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RÉSUMÉ 

D’où vient la collapsologie, cette pensée de l’effondrement civilisationnel qui a émergé au mitan
des  années  2010 ?  L’enquête  ethnographique  menée  par  l'auteur  de  2012  à  2017  auprès  de
réseaux informels mêlant catastrophisme et spiritualité permet de revenir à ses origines et de
comprendre  comment  des  références,  des  idées,  un  certain  rapport  au  monde,  des  parcours
individuels, et des réseaux d’interconnaissances et de pratiques, l’ont structurée à ses débuts. Il
en ressort que la perspective d’effondrement n’est pas tant une pensée de la fin du monde que
celle de la fin d’un monde et un appel à un autre rapport au monde, systémique, non-dualiste et
non-anthropocentrique, un univers de sens partagé avec le milieu des spiritualités alternatives.
La collapsologie est ainsi une construction complexe qui puise dans les sciences légitimes avec
une dimension intérieure, spirituelle,  incontournable sans pour autant se réduire à la catégorie
accusatoire de « religion de l’apocalypse ».

NOTE DE L’ÉDITEUR 
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Introduction

Après la fin du monde
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Depuis quelques années, l’idée que le monde dans lequel nous 
vivons pourrait se transformer brutalement, s’effondrer, rencontre 
un succès grandissant qui s’est récemment traduit par une efferves-
cence éditoriale et médiatique autour de la « collapsologie ». Au 
cœur de ce bouillonnement intellectuel se trouve bien sûr l’essai 
Comment tout peut s’effondrer des chercheurs-auteurs-confé-
renciers indépendants Pablo Servigne et Raphaël Stevens () 
qui ont forgé ce nouveau terme et connu un grand succès. De 
multiples ouvrages se sont ensuite glissés dans leur sillage pour 
développer ou discuter ces théories de l’effondrement, tels Devant 
l’effondrement. Essai de collapsologie de l’ancien ministre français de 
l’Environnement Yves Cochet (), les livres collectifs Collapsus 
(Testot et Aillet, ), L’effondrement de l’empire humain (Pantel 
et Commaret, ) et bien d’autres encore.

La collapsologie désigne, selon ses inventeurs, « l’exercice 
transdisciplinaire d’étude de l’effondrement de notre civilisation 
industrielle, et de ce qui pourrait lui succéder, en s’appuyant 
sur les deux modes cognitifs que sont la raison et l’intuition, et 
sur des travaux scientifiques reconnus » (Servigne et Stevens, 
, p. ). Est-elle pour autant une science de l’effondrement, 
ainsi que son logos le laisse penser ? Une nouvelle discipline 
universitaire ne se décrète pas ex nihilo, mais découle d’un long 
processus d’émergence d’un nouveau champ de connaissance 
et d’institutionnalisation au sein des instances académiques. 
Cependant, cette prétention scientifique interroge : dans quelle 
mesure la collapsologie repose-t-elle sur des « travaux scienti-
fiques reconnus » ? Que peut signifier ce recours à l’intuition ? Ne 
cacherait-il pas, comme l’affirment certains de ses détracteurs, des 
théories fantaisistes, voire irrationnelles, qui se rapprocheraient 
plus d’un discours religieux ?

En réaction à cette vague effondriste, s’est en effet ensuivie 
une salve d’articles et d’ouvrages de chercheurs se positionnant 
de façon critique par rapport à la collapsologie. Si quelques-unes 
de ces publications se veulent nuancées et en offrent une analyse 
plutôt neutre comme N’ayez pas peur du collapse ! de Pierre-
Éric Sutter et Loïc Steffan () ou une critique relativement 
bienveillante et constructive comme Générations collapsonautes 
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d’Yves Citton et Jacopo Rasmi (), voire la défendent plus 
ardemment, tel Bruno Villalba dans Les collapsologues et leurs 
ennemis (), la plupart sont bien plus offensives. Il en va 
ainsi du Pire n’est pas certain de Catherine et Raphaël Larrère 
(), de La collapsologie ou l’écologie mutilée de Renaud Garcia 
(), ou encore des articles « Simplismes de l’écologie catas-
trophiste » de Jean-Pierre Dupuy sur AOC  ou « Splendeurs 
et misères de la collapsologie » de Pierre Charbonnier dans la 
Revue du crieur () .

Les débats entretenus par cette profusion de prises de position 
sont souvent pertinents, éclairant les limites de la collapsologie, 
ses faiblesses épistémiques, son originalité toute relative lorsqu’on 
l’inscrit dans l’histoire de l’écologie politique, les risques de son 
supposé caractère dépolitisant… Mais, ainsi que le notait très 
justement mon collègue sociologue Cyprien Tasset à propos du 
livre des Larrère lors d’un séminaire informel sur les approches de 
l’effondrement, « l’effondrisme est un fait social et la démarche de 
gronder un fait social est perdante ». Il dénonce la position sur-
plombante de la plupart de ces universitaires, d’autant plus vaine, 
selon lui, que les personnes prises par les théories de l’effondre-
ment constituent un nouveau public qui n’est pas spontanément 
porté à reconnaître l’autorité savante et morale des universitaires 
spécialistes de l’écologie politique .

Plus fondamentalement, le foisonnement éditorial autour 
de la collapsologie l’a essentiellement abordée sur le plan des 

. https://aoc.media/opinion////simplismes-de-lecologie-catastrophiste/ 
[consulté le //].

. Francis Chateauraynaud et Josquin Debaz, dans leur livre Aux bords de l’ir-
réversible, abordent quant à eux la collapsologie d’une tout autre manière. 
Ils ne s’intéressent pas tant à la spécificité du discours collapsologique qu’à 
son insertion dans un registre catastrophiste plus large qu’ils proposent 
d’aborder à l’aide d’une « pragmatique des transformations » (Chateauraynaud 
et Debaz, ).

. « Par rapport à une discussion savante focalisée sur l’effondrement comme 
idée, [il s’agirait de] décaler l’attention vers l’effondrisme comme phénomène 
social, c’est-à-dire faire ressortir sa consistance ainsi que son altérité par 
rapport aux sphères au sein desquelles le pouvoir symbolique des prescrip-
teurs de l’écologie politique peut espérer s’exercer avec succès. » (Tasset, 
, p. )

https://aoc.media/opinion/2019/10/21/simplismes-de-lecologie-catastrophiste/
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idées et très peu en termes de phénomène social. Néanmoins, 
Tasset a publié un article sur les « effondrés anonymes » actifs 
sur les réseaux sociaux () et codirigé avec Laurence Allard 
et Alexandre Monnin un dossier sur l’effondrement dans la revue 
Multitudes (Allard, Monnin et Tasset, ). De plus, de nom-
breuses études ont été engagées en sciences sociales et humaines, 
travaux que Tasset recense sur son blog « Collapsocio  ». Ces 
recherches apporteront bientôt de nombreux éléments factuels 
sur ce phénomène social qu’est la collapsologie, principalement 
sur son versant « aval », c’est-à-dire la réception par un plus grand 
public de théories et de récits forgés par un nombre beaucoup 
plus limité de personnes. Ce livre propose au contraire d’accéder 
à une compréhension approfondie de ce qu’est la « collapso » en 
se penchant sur « l’amont », en revenant sur les milieux au sein 
desquels elle a émergé au terme d’un processus de fermentation. 
L’approche adoptée à cette fin est particulière et mêle deux dis-
ciplines : l’anthropologie et les sciences des religions.

Pourquoi l’anthropologie ? Bien qu’à ses origines essentiel-
lement cantonnée à l’étude de peuples, bien souvent colonisés, 
exotiques aux yeux des chercheurs occidentaux – ce qui n’est pas 
allé sans pratiques et théories considérées par la suite comme inad-
missibles et insupportables –, l’anthropologie a depuis longtemps 
élargi son champ d’investigation en s’intéressant à des groupes 
sociaux de notre modernité aussi divers que les députés de l’As-
semblée nationale, les traders de Wall Street ou les fonctionnaires 
internationaux de l’OMC. L’anthropologie, ou ethnologie, a en 
effet l’avantage de se fonder sur une méthode, l’ethnographie, qui 
requiert de s’immerger sur le long terme dans le milieu étudié 
pour en acquérir une connaissance fine et complexe qui dépasse 
nécessairement les a priori de départ du chercheur quand il 
« entre sur son terrain » d’enquête. L’observation participante 
est complétée par des entretiens, libres ou semi-directifs, et par 
l’analyse d’un corpus de discours constitué en rassemblant les 
dits et écrits des personnes étudiées. Cette méthode qualitative 

. https://collapsocio.hypotheses.org/repertoire-des-travaux [consulté le 
//].

https://collapsocio.hypotheses.org/repertoire-des-travaux
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rejette les questionnaires prédéfinis qui, pour l’ethnologue, ne 
permettent pas de se débarrasser de ses préjugés initiaux. Elle est 
au contraire itérative, reconfigurant sans cesse son cadre théorique 
et son analyse pour s’adapter aux nouvelles données récoltées. La 
sociologie a depuis longtemps intégré ces techniques de « terrain » 
à sa boîte à outils, et nombreux sont les chercheurs à se réclamer 
d’une socioanthropologie, mais l’anthropologie conserve l’avantage, 
précieux, de toujours chercher à s’affranchir des cadres posés 
par les grandes institutions de notre modernité : l’économique, 
le politique, le religieux pour laisser plus facilement émerger la 
cohérence interne, souvent autre, des groupes qu’elle étudie. Ce 
qui va de soi à propos d’un peuple de chasseurs-cueilleurs de 
l’Amazonie qui vit littéralement dans un autre monde que le 
nôtre est également utile pour rendre justice aux rapports au 
monde alternatifs que développent les personnes approchées au 
cours de cette recherche, qui sont pourtant sociologiquement et 
culturellement proches du chercheur. Enfin, peut-être plus que la 
sociologie, l’anthropologie ne prétend ni ne vise à une objectivité 
qui lui semble inatteignable. Elle propose plutôt d’expliciter le 
mieux possible la position du chercheur dans la toile des inter-
subjectivités : en situant ses interprétations, elle permet au lecteur 
de saisir d’où il parle et de les évaluer à l’aune de ce point de vue 
et non d’une prétendue vérité se suffisant de sa légitimité scien-
tifique. Cet exercice a de plus le mérite d’encourager la réflexivité 
du chercheur, invité à questionner sans cesse ses préconceptions 
et ses résistances à reconnaître la réalité de certains faits.

Pourquoi la religion ? Les raisons sont multiples et méritent 
d’être détaillées puisque c’est cette approche qui fait la spécificité 
de ce livre. Tout d’abord, il n’aura échappé à personne que l’ana-
logie religieuse est un instrument rhétorique des plus communs 
quand il s’agit de dévaloriser son adversaire, et qu’il est des plus 
répandus quand il est question d’écologie, en particulier dans sa 
version catastrophiste. La religion est entendue comme contraire 
à la science et à la raison, et aussi comme une institution sociale 
dépassée, qui doit rester en dehors des affaires de la cité. Utilisée 
pour délégitimer, l’analogie fonctionne aussi dans l’autre sens 
pour dénoncer la croyance dans le progrès, le développement 
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(Rist, ) ou le « solutionnisme » technologique. Cependant, 
la dénonciation de la « religion de croissance » ou du progrès ne 
pèse pas très lourd face aux tirs nourris venus de l’autre camp. 
Toute une littérature pamphlétaire, qu’il serait fastidieux de lister 
ici , s’emploie à décrédibiliser l’ensemble des discours pessimistes 
sur l’état de la planète. La métaphore religieuse est alors abondam-
ment employée pour dénoncer leur « obscurantisme ». Il suffit 
pour s’en convaincre de s’en tenir aux titres de quelques-uns de 
ces ouvrages : Le Fanatisme de l’apocalypse. Sauver la Terre, punir 
l’Homme de l’essayiste Pascal Bruckner (), L’Apocalypse n’est pas 
pour demain. Pour en finir avec le catastrophisme du politologue 
Bruno Tertrais (), ou encore Les Prêcheurs de l’apocalypse : 
pour en finir avec les délires écologiques et sanitaires de l’écono-
miste Jean de Kervasdoué (). Il s’agit alors d’opposer claire-
ment une position qui se veut rationnelle, scientifique, éclairée, 
à la fois progressiste et humaniste, à des discours écologistes qui 
joueraient sur les peurs pour promouvoir un catastrophisme 
qui ne serait rien d’autre que la résurgence d’un millénarisme de 
nature religieuse, donc irrationnel. Dans cette lutte de la science 
contre le « précautionnisme » (Bronner, ) ou « l’imposture » 
(Allègre, ), la raison est supposée triompher de « mythes », 
tel celui du changement climatique (Allègre,  ; Gérondeau, 
 ; Rittaud, ).

Inversement, l’assimilation de l’écologie à une religion peut être 
revendiquée de manière exceptionnelle, tel ce cadre britannique 
congédié par son entreprise et estimant que son licenciement était 
lié à ses convictions à propos du changement climatique. Un juge 
a estimé en novembre  que ses « croyances écologiques » 
(environmental beliefs), bien que celles-ci soient « fondées scienti-
fiquement » (based on science), étaient suffisamment fortes, pour 
qu’elles relèvent de la loi qui protège les croyances religieuses et 
philosophiques au travail .

. Une recension des ouvrages « sceptiques » de langue anglaise a été effectuée 
par Peter Jacques dans Environmental Skepticism. Ecology, Power and Public 
Life ().

. Robert Verkaik,  novembre , « Green beliefs with legal protection », 
�e Independent.
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Par-delà ces usages stratégiques, la métaphore religieuse est 
également mobilisée à des fins analytiques. Par exemple, Citton 
et Rasmi conçoivent « l’effondrisme comme (ersatz de) religion » 
en prenant bien soin de préciser que ce rapprochement n’a pas 
pour objectif de le disqualifier (). Selon eux, cet effondrisme 
repose sur une croyance (l’effondrement), a ses prophètes (comme 
Yves Cochet), ses tabous (la viande, l’avion), ses rites (le compos-
tage), ses symboles (les courbes exponentielles en guise de croix). 
Parler de religion pour désigner un phénomène sociopolitique 
comme la collapsologie peut en effet avoir un intérêt heuristique, 
celui de sortir de la division artificielle entre les catégories du poli-
tique et de la religion, séparation conventionnelle qui conduit trop 
souvent à interpréter la complexité du réel de manière fragmentée.

Mais l’analogie religieuse trouve rapidement ses limites. 
Comme l’explique Claude Lévi-Strauss, les représentations du 
« domaine de la vie religieuse » sont des « représentations comme 
les autres, et l’esprit dans lequel j’aborde l’étude des faits religieux 
suppose qu’on leur refuse d’abord toute spécificité » (Lévi-Strauss, 
, p. ).

Les religions n’apparaissent plus, dès lors, que comme des assem-
blages de composition variable, définis diversement, ou non 
définis par les différentes cultures, et dont les éléments consti-
tutifs (mythes, rites, gloses, codes moraux, collèges sacerdotaux, 
conceptions relatives au destin individuel ou collectif, etc.) sont 
très inégalement développés selon les cas. (Izard et Smith, , 
p. -)

Autrement dit, la religion n’est pas une caractéristique essen-
tielle identifiable dans toutes les sociétés humaines, mais seulement 
une configuration particulière de certaines sociétés humaines 
situées dans le temps et dans l’espace. La religion doit donc être 
entendue comme une « notion indigène » et comme une « confi-
guration contextuelle » qui doit être « désubstantialisée » (Heinich, 
, p. -). La comparaison peut alors se faire à un même 
niveau : il s’agit de mettre en évidence ce qui rapproche et ce qui 
différencie les deux phénomènes, sans chercher à faire rentrer l’un 
dans l’autre comme cela se produit si l’on cherche à considérer la 
collapsologie comme une religion.
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Ce travail a notamment été entrepris par Clairette Karakash 
dans une thèse en théologie qui déconstruit en éléments génériques 
les discours apocalyptiques d’une part (les apocalypses juives, 
chrétiennes et gnostiques sont loin de constituer une produc-
tion homogène), et une littérature de vulgarisation scientifique 
esquissant des scénarios de catastrophes écologiques d’autre 
part (Karakash, ). La thèse de Karakash montre la validité 
d’une analogie entre discours apocalyptiques et scénarios de 
catastrophes écologiques, mais au prix de la reconnaissance de 
dissemblances importantes, ce qui ne permet pas de conclure de 
manière univoque à l’existence d’une apocalyptique écologique. Un 
tel travail méticuleux de comparaison est nécessaire pour dépasser 
le registre accusatoire, mais il nous apprend finalement peu sur 
ces discours écologistes et ne permet pas vraiment d’approfondir 
la compréhension des représentations de ceux qui les émettent.

Ce livre traitera donc des motifs apocalyptiques de la collap-
sologie, mais sans chercher à les analyser selon une quelconque 
approche comparative qui trouve rapidement ses limites. La 
question initiale à laquelle se proposait de répondre l’enquête 
demandait assez naïvement si l’écologie pouvait être assimilée à 
un nouveau courant religieux. Cette interrogation préliminaire 
permettait de poser le cadre de la recherche et d’entrer sur le 
terrain avec une série de questions la déclinant sous toutes ses 
formes, avec deux motifs privilégiés, les catastrophismes écolo-
giques et les approches spirituelles de l’écologie. L’objectif était 
toutefois de se laisser guider par le terrain, non pas pour trouver 
des réponses aux questions de départ, mais pour les redéfinir et 
en concevoir d’autres, plus pertinentes, à partir des perspectives 
propres aux acteurs. Il s’agit alors de faire confiance à la méthode 
anthropologique : laisser les discours effondristes s’exprimer 
librement et nous dire ce qui compte à leurs yeux, pour ensuite 
en proposer une analyse qui ne cherche pas à plaquer sur eux 
un cadre explicatif qui les contraint, mais plutôt qui en explicite 
la richesse, la complexité, les non-dits, les contradictions et les 
liens et origines dont on ne se doute pas a priori. On découvrira 
alors que l’approche « religieuse » est aussi, voire encore plus, 
pertinente pour d’autres motifs qui dépassent le catastrophisme, 
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notamment celui de l’expression d’une spiritualité écologique, 
ou « écospiritualité », en lien avec les pratiques inspirées de 
l’écopsychologie et plus généralement du milieu des spiritualités 
alternatives.

Nous verrons en effet que les discours autour de la fin du 
monde s’accompagnent presque invariablement d’autres discours 
beaucoup plus personnels qui questionnent le sens de la vie en 
général et de chacun en particulier. À l’effondrement de notre 
monde, de notre civilisation, fait écho un autre effondrement, 
celui de soi. La prise de conscience écologique du « mur » ou 
de « l’iceberg » vers lequel « nous fonçons » se produit souvent 
à un moment de rupture ou de crise personnelle : burn-out, 
séparation, chômage, maladie, etc. Ces situations peuvent rendre 
plus attentif ou réceptif aux discours d’un monde qui va mal, le 
collapse pouvant aussi quelque part expliquer ou légitimer une 
situation de mal-être vécue jusqu’alors individuellement, ce que 
rend bien l’idée entendue ici et là selon laquelle se sentir bien dans 
une société profondément malade n’est pas nécessairement un 
signe de bonne santé. À ces situations bien réelles, mais difficiles 
à interpréter sans tomber dans des explications psychologisantes 
éloignées de l’analyse anthropologique, s’ajoute un autre processus : 
la quête d’une transformation intérieure afin d’être apte à survivre 
à l’effondrement et à mieux vivre autrement, en développant 
d’autres types de relations, supposées plus harmonieuses, avec 
le reste du vivant notamment. C’est à ce titre que des ateliers de 
« Travail qui relie », étroitement associés à la collapsosphère et 
qui sont présentés en détail dans le chapitre , ne visent rien de 
moins que de produire un « effondrement intérieur » afin que 
ses participants repartent sur d’autres bases relationnelles avec 
l’environnement devenu « toile de la vie ». In fine, le cadrage 
religieux initial aura surtout servi de point de départ pour définir 
le terrain d’enquête, les données récoltées déterminant ensuite 
le cadre d’analyse, sans qu’il soit nécessaire de s’appuyer sur une 
définition de ce qu’est une religion ou le religieux.

Afin de mieux saisir quelle place entend occuper ce livre, 
il peut être utile de le situer relativement aux travaux de deux 
politistes, Luc Semal et Jean Jacob. Ceux de Semal ont fait l’objet 
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d’une thèse puis d’un livre et se veulent une « contribution à une 
théorie politique environnementale au prisme des mobilisations 
de la décroissance et de la transition » (, ), mouvements 
qui anticipent la collapsologie. L’autre étude est celle de Jean Jacob 
sur le réseau ECOROPA que l’on peut lire dans son livre Le retour 
de « L’ordre nouveau » (), étude qu’il prolonge dans un autre 
livre sur L’Antimondialisation (). Ce peu connu « réseau 
européen pour la réflexion et l’action écologique », fondé à Genève 
en  , entretient des liens généalogiques avec les réseaux pré-
curseurs de la « collapso ».

L’ambition de la thèse défendue ici est de proposer une analyse 
à égale distance des positions prises dans ces deux études. L’une des 
caractéristiques de la thèse de Semal est en effet de revendiquer sa 
position effondriste et de défendre la légitimité d’une « hypothèse 
catastrophiste  ». De son côté, l’enquête de Jean Jacob est très bien 
documentée et met en évidence de nombreuses connexions entre 
différentes personnes et divers groupes et mouvements, mais la 
compréhension de son objet d’étude se trouve être singulièrement 
limitée par ses a priori à propos du progrès, de la modernité, de la 
religion, de l’État-nation, de l’universalisme, etc. En n’explicitant 
et en ne questionnant pas l’évidence de sa propre position, qui 
apparaît très clairement comme moderniste, jacobine et suspi-
cieuse à l’égard de toute forme de spiritualité, Jacob se contente 
de décrire pour dénoncer sans chercher à intégrer les logiques à 
l’œuvre dans les discours .

Bien que leurs points de vue n’entrent pas directement en 
contradiction puisque relevant de thématiques différentes, ils 

. http://www.ecoropa.info [consulté le //].
. https://institutmomentum.org/media/articles/Politiques-de-la-catastrophe.pdf 

[consulté le //].
. Jacob n’explicite clairement ses positions nulle part, mais celles-ci se révèlent 

par de multiples accusations, sous-entendus ou allusions pour ce qui relève, 
selon lui, de l’évidence. Il tient ainsi l’ethnologie pour une science suspecte, 
susceptible de promouvoir le « relativisme culturel » (Jacob, , p. ). 
Il écrit aussi que le colonialisme « a pu à un moment traduire une volonté 
généreuse de diffuser les Lumières à des peuples enserrés dans des traditions 
aliénantes » (Jacob, , p. -). Jacob réduit en effet les « communautés 
traditionnelles » aux « contraintes pesantes, l’omniprésence de la famille, des 
rites religieux, des marquages au corps […] » (Jacob, , p. ).

http://www.ecoropa.info
https://institutmomentum.org/media/articles/Politiques-de-la-catastrophe.pdf
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illustrent toutefois deux rapports au terrain et à l’enquête pro-
blématiques du point de vue de l’anthropologie. L’engagement 
assumé du premier lui permet de proposer une approche origi-
nale et tout à fait pertinente en sciences politiques, mais cette 
approche a pour inconvénient consubstantiel (pour l’anthro-
pologue) de ne pas interroger les discours et pratiques socio-
culturelles indépendamment de la valeur accordée aux enjeux 
écologiques. Symétriquement, le regard très critique porté par le 
second l’empêche de prendre au sérieux le discours des acteurs 
et d’en percevoir toute la richesse. Sans remettre en question les 
apports certains de ces deux recherches, mon approche s’est plutôt 
inspirée de « l’agnosticisme méthodologique » des sociologues 
des religions (Smart, ). Dans le cas présent, ce n’est pas la 
question de l’existence de Dieu qui a été laissée en suspens à 
titre méthodologique, mais celles de l’importance à accorder aux 
défis écologiques et celles du cadre normatif plus général. Cette 
approche a ainsi cherché à combiner les avantages des positions 
d’insider et d’outsider sans en accepter les inconvénients, par le 
biais d’allers-retours permanents entre ces deux positions.

Les précisions apportées dans les pages précédentes per-
mettent, je l’espère, de clarifier ce que ce livre ambitionne d’ap-
porter par rapport aux discours des collapsologues eux-mêmes 
et de leurs précurseurs. Il ne s’agit nullement – ce serait aussi 
répétitif que peu intéressant – d’en proposer un commentaire 
de texte ou une glose, même comparative, mais bien de les situer 
relativement aux milieux qui les endossent, les élaborent et les 
propagent et de clarifier comment ces flux de pensées, mais aussi 
de pratiques, circulent.

Terrains d’enquête

L’étude dont est issu ce livre ayant été menée lors des prémisses 
du moment collapsologique, et ayant débuté avant même que le 
terme n’ait été forgé, il est nécessaire de préciser quels réseaux 
d’acteurs ont été parcourus, approchés et étudiés pour mener 
cette recherche. Alors que les travaux en cours, notamment en 
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sociologie, approchent principalement ce courant de pensée et 
de pratiques à partir de groupes de discussion sur les réseaux 
sociaux qui se sont appropriés la notion de collapsologie et 
s’en revendiquent plus ou moins fortement , « l’entrée sur le 
terrain », pour reprendre l’expression consacrée des ethnolo-
gues, s’est effectuée par le biais d’une série d’entretiens avec une 
partie des contributeurs de l’Institut Momentum auquel sont 
associés  les fondateurs de la collapsologie Pablo Servigne et 
Raphaël Stevens, mais aussi leur éditeur au Seuil, l’historien 
Christophe Bonneuil.

Fondé en  par la journaliste Agnès Sinaï et présidé pendant 
l’enquête par le mathématicien et ancien ministre de l’Environ-
nement français Yves Cochet, Momentum se définit comme un 
« laboratoire d’idée » visant à « penser l’Anthropocène et ses 
issues » et se donne pour objectif de « réunir des contributeurs 
sur les thèmes de la transition, de la décroissance et de la rési-
lience  » et organise à intervalles réguliers des séminaires pour 
ses contributeurs, qui se retrouvent à son siège dans le XIIIe arron-
dissement de Paris, mais aussi des colloques ouverts au public en 
partenariat avec d’autres institutions. Momentum est également 
associé à certains ouvrages collectifs de ses membres.

Comment tout peut s’effondrer de Servigne et Stevens paru en 
 prolonge ainsi Pétrole apocalypse de Cochet () et Sauver 
la Terre de Cochet et Sinaï (). Parmi les personnes associées 
à Momentum, on trouve aussi : Dennis Meadows, qui a dirigé 
l’équipe autrice du très célèbre rapport au Club de Rome �e 
Limits to Growth (Meadows, Meadows, Randers et Behrens, ) 
– lequel est devenu une référence classique du catastrophisme éco-
logique ; le physicien François Roddier qui théorise une « période 
de cauchemar » dans sa �ermodynamique de l’évolution () ; 

. En particulier les groupes Facebook comme « La collapso heureuse », « Adopte 
un collapso ». Voir notamment l’article de Cyprien Tasset ().

. Les personnes qui contribuent aux travaux de l’Institut se retrouvent en général 
listées sur son site en tant que « contributeur·ices », que leur implication soit 
régulière ou seulement ponctuelle : https://institutmomentum.org/auteur 
[consulté le //].

. http://www.institutmomentum.org/qui-sommes-nous [consulté le //, 
le contenu cité relevé en  a été modifié à cette date].

https://institutmomentum.org/auteur
http://www.institutmomentum.org/qui-sommes-nous
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le politiste Luc Semal ; les sociologues Mathilde Szuba, autrice 
d’une thèse de doctorat sur le rationnement (Szuba, ), et 
Alice Canabate ; le philosophe Jacques Grinevald, l’un des pre-
miers penseurs de l’Anthropocène ; ainsi que les ingénieurs 
Benoît �évard et Philippe Bihouix, auteurs d’études sur l’épui-
sement des ressources pétrolières et minérales.

L’enquête a cependant rapidement montré que les perspectives 
d’effondrement discutées au sein de Momentum dépassaient le 
cadre des discussions techno-scientifiques, économiques, sociales 
et politiques pour atteindre un niveau encore plus fondamental de 
l’ordre du sens, de l’intériorité et de la spiritualité. L’ethnographie 
s’est alors prolongée vers d’autres réseaux dont l’enquête démêlera 
peu à peu les fils au fur et à mesure des entretiens. C’est ainsi qu’a 
été identifié le rôle important accordé au cœur de ces réseaux à 
la pratique du « Travail qui relie », aussi appelé TQR. Ces ateliers 
« d’écopsychologie pratique » ou « d’écologie profonde » suivent 
une méthodologie proposée par l’activiste américaine Joanna Macy. 
Cette pratique structurante des réseaux collapsos se développe en 
Suisse notamment grâce à un Réseau romand d’écopsychologie 
qui émerge à Lausanne à partir de . Il prend alors le relais 
d’un groupe informel genevois de « transition intérieure », en 
lien avec le mouvement des Villes en transition parti de Totnes 
(Devon, Angleterre) au mitan des années . La figure centrale 
du réseau est Michel Maxime Egger, diacre orthodoxe formé à la 
sociologie et au journalisme et auteur de plusieurs ouvrages sur 
l’écospiritualité et l’écopsychologie (Egger , , ). Egger 
anime en parallèle un « Laboratoire de transition intérieure » sous 
l’égide de deux organisations caritatives chrétiennes Pain pour 
le prochain et Action de carême. Ce réseau écospirituel romand 
compte également comme figures publiques Philippe Roch et 
Dominique Bourg. Le premier, ancien directeur du WWF-Suisse 
et ancien secrétaire d’État à l’Environnement, est l’auteur de 
plusieurs livres rapprochant nature et spiritualité, notamment 
La nature, source spirituelle () et Méditer dans la nature. Se 
relier à l’âme du monde (). Philippe Roch a aussi dirigé deux 
ouvrages collectifs avec Dominique Bourg : Crise écologique, crise 
des valeurs ? Défis pour l’anthropologie et la spiritualité et Sobriété 
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volontaire. En quête de nouveaux modes de vie (Bourg et Roch, 
, ), livres qui rassemblent de nombreuses contributions 
autour des questions d’écologie et de spiritualité.

Dominique Bourg, philosophe et professeur honoraire à 
l’Université de Lausanne est devenu une figure centrale de la 
collapsologie en Suisse romande après avoir radicalisé sa pers-
pective et son discours. Proche de l’Institut Momentum sans 
y être associé, il joue le rôle de passerelle entre la Suisse et la 
France et fait le lien avec d’autres personnes intéressées par le 
rapport entre effondrement écologique et spiritualité comme 
Nicolas Hulot, et des chrétiens tels que l’ingénieur polytechnicien 
Alain Grandjean, les économistes Cécile Renouard (religieuse de 
l’Assomption) et Gaël Giraud (prêtre jésuite). Tous sont membres 
de diverses instances de la Fondation Nicolas Hulot pour la nature 
et l’homme, dont Bourg a été le vice-président. Le philosophe 
franco-suisse est aussi proche de plusieurs membres du Réseau 
romand d’écopsychologie, il s’est frotté au « Travail qui relie » 
et a organisé plusieurs évènements publics avec Pablo Servigne 
mêlant collapsologie et éléments du TQR.

Ces réseaux interconnectés et ses figures constituent en quelque 
sorte la matrice dans laquelle se développent initialement la 
collapsologie et son corollaire, tout du moins dans l’esprit de ses 
initiateurs, le « Travail qui relie ». Sa congruence est assurée par 
le constat partagé que « l’on va droit dans le mur » et qu’il est 
nécessaire de remettre en question les fondements mêmes d’une 
modernité perçue comme dualiste, réductionniste et anthro-
pocentrique. Légèrement en périphérie du cœur de la toile se 
situent d’autres réseaux ou associations, plus ou moins formels, 
qui ont été inclus dans l’enquête et qu’il n’est pas inutile de men-
tionner brièvement. Citons notamment en Suisse les animateurs 
de LaRevueDurable, en lien avec Momentum et les réseaux de 
Dominique Bourg, avec une approche très centrée sur la question 
climatique, et en France l’association Chrétiens unis pour la Terre 
(CUT), fondée en , qui cherche à rassembler les chrétiens 
autour des grandes questions écologiques en promouvant divers 
évènements (Jeûne pour le climat, Carême pour la terre sans viande 
et sans poisson, etc.). Sa co-présidente Christine Kristof-Lardet 
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organise régulièrement des ateliers de « Travail qui relie », par-
fois avec Michel Maxime Egger, et ce type d’ouverture ne va pas 
sans créer des frictions avec des catholiques conservateurs allant 
jusqu’à les accuser d’être des « [adorateurs de] Gaïa ».

On l’aura compris, l’essentiel de ce livre traite des données 
issues de l’enquête ethnographique menée auprès de ces réseaux. 
Ses conclusions sont donc situées en lien avec ces terrains et 
leur portée ne dépasse pas le cadre francophone européen ainsi 
délimité. Les thématiques mobilisées, en particulier les perspec-
tives d’effondrement et les approches écospirituelles, peuvent en 
effet être développées de manières très différentes dans d’autres 
régions du monde. Il est donc important de garder à l’esprit son 
espace de validité qui ne dépasse pas le contexte occidental, et 
plus précisément, ouest européen.

Des réseaux uni�és par 
des références partagées

Au sein de ces réseaux, nombreux sont celles et ceux qui se 
déclarent proches de trois courants proéminents de l’écologie 
au début des années  : les Villes en transition, les Colibris et 
la Décroissance.

Le mouvement des Villes en transition débute à l’initiative de 
Rob Hopkins, un formateur en permaculture qui lance en  
à Totnes dans le Devon anglais la première initiative de transi-
tion, Transition Town Totnes. Il publie en  �e Transition 
Handbook, le manuel de transition avec comme sous-titre « de la 
dépendance au pétrole à la résilience locale », traduit en français 
en  (Hopkins, , ). Les transitionneurs ambitionnent 
de répondre au double défi du « pic pétrolier » et du réchauffe-
ment climatique par le développement d’initiatives très locales 
visant à adopter progressivement à cette échelle des modes de 
vie durables et résilients . De nombreuses « initiatives de tran-

. La résilience est un concept central du mouvement. Elle est définie comme 
« la capacité d’un système à absorber un changement perturbant et à se réor-
ganiser en intégrant ce changement, tout en conservant la même fonction, 
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sition » ont été lancées dans le monde entier à la suite de Totnes, 
principalement dans l’espace anglophone, mais il existe aussi un 
certain nombre d’initiatives recensées en Belgique, en France et 
en Suisse. Chaque initiative s’organise en plusieurs groupes de 
travail liés à une thématique particulière : alimentation, énergie, 
déchets, transport, eau, économie, etc. Sont alors mis en place des 
jardins partagés, des échanges de graines, des monnaies d’échange 
locales, des « recycleries » ou « ressourceries » (récupération et 
réemploi des déchets), des Repair Cafés (chacun amène un objet 
à réparer et partage son expertise avec les autres), des ateliers de 
vannerie, etc. Ces groupes de travail ont également pour mission 
de développer une réflexion pour construire une vision à long 
terme et élaborer un « plan d’action de descente énergétique ». 
Des conférences et des projections de documentaires sont aussi 
organisées. L’ambition de ces initiatives est de provoquer un effet 
d’entraînement et d’influencer les politiques publiques locales, 
mais elles semblent bien souvent se limiter à l’organisation des 
ateliers qui rencontrent le plus de succès (jardins partagés et 
ateliers d’autoréparation, semble-t-il), selon un format mensuel, 
voire moins fréquemment.

Parmi les enquêtés, quelques personnes ont été fortement 
impliquées dans le mouvement des Villes en transition, lançant et 
animant une initiative locale, quand d’autres ont songé à le faire 
sans jamais trouver le temps et l’énergie pour franchir le pas. Mais la 
proximité intellectuelle est certaine, notamment avec Momentum : 
Rob Hopkins est invité plusieurs fois par l’Institut ; Mathilde Szuba 
et Luc Semal, tous deux impliqués dans le think tank, sont les 
auteurs d’un chapitre sur le mouvement en France dans la traduc-
tion française du manuel d’Hopkins ; et ce dernier a également 
un autre livre traduit dans la collection « Anthropocène » au 
Seuil (Hopkins, ), dirigé par Christophe Bonneuil, égale-
ment associé à Momentum. D’autres sont également fortement 
attirés par la « transition intérieure », un aspect du mouvement 
qui donne toute sa place au ressenti et aux émotions, et dont 

la même structure, la même identité et les mêmes capacités de réaction » 
(Walker et coll., , cités par Hopkins, , p. ).
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on examinera les liens avec l’écopsychologie et le milieu des 
spiritualités alternatives. On verra ainsi la place importante que 
joue le Schumacher College – ce haut-lieu des « sciences holis-
tiques » liées aux spiritualités New Age et situé en périphérie de 
Totnes – pour les Villes en transition comme pour les premiers 
collapsologues tels Raphaël Stevens et Gauthier Chapelle qui y 
sont passés.

Un autre mouvement est souvent cité dans un même souffle, 
celui des Colibris. Ce mouvement, créé en  sous l’impulsion 
du paysan-philosophe Pierre Rabhi (-), tire son nom 
d’une légende qu’aime raconter ce dernier, d’un petit colibri qui 
« fait sa part » en essayant vainement d’éteindre un immense 
incendie. Parmi les personnes approchées, plusieurs voient dans 
ce mouvement une variante française des Villes en transition, 
et les objectifs et activités des deux mouvements sont effec-
tivement très similaires. L’association des Colibris « place le 
changement personnel au cœur de sa raison d’être, convaincue 
que la transformation de la société est totalement subordonnée 
au changement humain  », et il y a effectivement une dimen-
sion spirituelle qui est présente comme dans le mouvement de 
la Transition. Ainsi sur son site il est question de « Retrouver 
le sens du sacré » :

C’est retrouver au plus profond de nous-même l’essence commune 
à toutes les religions, dans leur sens premier, celui de « relier ». Se 
sentir relié au Tout, c’est être conscient que l’on ne peut exister 
sans les autres humains, la nature, la terre, la nourriture qu’elle 
nous procure, l’air, la lumière, les autres êtres vivants .

La décroissance enfin, est un objectif commun, mais une 
référence plus ambiguë compte tenu des divers courants qui 
l’animent. Elle compte quelques figures, telles que l’économiste 
Serge Latouche, surnommé le « pape de la décroissance », le 
politologue et essayiste Paul Ariès et l’ex-publicitaire devenu 

. http://www.colibris-lemouvement.org/colibris/notre-mission [consulté le 
//, page non accessible fin ].

. http://www.colibris-lemouvement.org/comprendre/le-sens-du-sacre [consulté 
le //, page non accessible fin ].

http://www.colibris-lemouvement.org/colibris/notre-mission
http://www.colibris-lemouvement.org/comprendre/le-sens-du-sacre
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rédacteur en chef de La Décroissance, Vincent Cheynet, qui 
incarnent respectivement trois tendances : la première plutôt 
décoloniale, critique du développement ; la deuxième ancrée à 
gauche ; la troisième plutôt conservatrice voire réactionnaire.

Parmi les enquêtés, on reconnaît à ce mouvement protéiforme 
d’animer et de politiser un débat que la Transition et les Colibris 
ont tendance à dépolitiser (Chatterton et Cutler, ), mais on 
lui reproche également son « agressivité », à travers notamment 
la virulence de certains articles de La Décroissance, tels que 
ceux présents dans les rubriques « L’écotartuffe du mois » et ses 
attaques ad hominem, et « la saloperie que nous n’achèterons 
pas ». In fine, les acteurs sont en accord avec le principe général 
de décroissance, que l’on retrouve d’ailleurs dans premier ouvrage 
publié par l’Institut Momentum, intitulé Penser la décroissance 
(Sinaï, ), mais sans pour autant se définir eux-mêmes néces-
sairement comme « objecteurs de croissance ».

Du parcours d’enquête 
à la quali�cation du réseau

Le néologisme « collapsologie » datant de , le terme n’existe 
tout simplement pas au début de l’enquête, en , et reste confi-
dentiel à sa conclusion en . À part les auteurs de Comment 
tout peut s’effondrer et quelques proches, les personnes rencontrées 
et suivies pendant cette période ne se revendiquent donc pas 
collapsologues. Sans aucun doute, si quelques-uns se présentent 
ainsi aujourd’hui, comme Yves Cochet qui a publié un « essai de 
collapsologie » (), d’autres seront plus réticents à être associés 
à ce terme (comme à n’importe quel autre d’ailleurs, nombre de 
mes interlocuteurs ne s’identifiaient ainsi pas à l’étiquette « éco-
logiste » pendant l’enquête). La plupart des enquêtés ont donc 
contribué, de près ou de loin, à l’éclosion de la collapsologie, sans 
pour autant s’identifier pleinement, voire seulement en partie, à ce 
phénomène. Il est donc impossible de les désigner uniformément 
comme « premiers collapsologues » ou « proto-collapsologues », 
ce serait les surqualifier, réifier une unité qui est plus diffuse et 
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qui n’est scellée comme telle que par sa contribution au contexte 
d’émergence de la collapsologie proprement dite.

Cyprien Tasset propose la métaphore très parlante de « terreau 
culturel de la collapsologie  » dans lequel cette dernière viendrait 
plonger ses racines. Les personnes approchées pendant l’enquête 
sont ainsi les contributrices, avec des participations très variables, 
à une culture composée d’éléments très variés d’où la synthèse 
collapsologique a émergé en . Cela étant clarifié, demeure 
l’enjeu d’une désignation conventionnelle, par souci de fluidité 
de lecture. En gardant bien à l’esprit les nuances qui précèdent, 
celle de « précurseurs de la collapsologie » est peut-être la moins 
mauvaise. « Précurseur » étant entendu comme « être, chose ou 
événement présageant la venue d’une autre chose, d’un autre 
événement » ou comme « personnage qui, par ses actes, son 
œuvre, ses idées, a influencé […] une personne, un mouvement 
ou un courant de pensées  », le terme permet de caractériser le 
simple rôle d’influenceur de nombreux enquêtés tout en incluant 
également celui de pionnier des premiers collapsologues se reven-
diquant comme tels et qui font aussi partie des réseaux étudiés. 
Certaines personnes le trouveront encore trop fort pour carac-
tériser leur contribution et leur positionnement, j’espère que ces 
lignes clarifieront suffisamment leur rôle de contributeur non 
revendiqué, un peu malgré elles.

Une dernière difficulté à affronter est la question d’un éventuel 
biais téléologique en cherchant à écrire l’histoire d’un mouve-
ment : existe-t-il vraiment une unité dans ses prémisses, ou ne 
serait-elle qu’une relecture artificielle effectuée a posteriori ? Bien 
qu’il soit généralement délicat de répondre à cette objection, 
c’est pour une fois relativement simple. En effet, l’enquête a été 
menée avant que la collapsologie ne devienne un phénomène 
bien identifié, et donc cette dernière permet de caractériser plus 
aisément une unité déjà préexistante, celle d’un sentiment par-
tagé par les enquêtés de participer, avec des divergences et des 
conflits parfois très marqués, à une commune interrogation sur 

. Communication personnelle.
. https://www.cnrtl.fr/definition/precurseur [consulté le //].

https://www.cnrtl.fr/definition/precurseur
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le futur de l’humanité et sur la pertinence des idéaux de progrès, 
de modernité, de marche en avant technologique, de rationalité 
et de supériorité humanité.

Représentation graphique

Liens d’interconnaissance entre les enquêtés. Graphique réalisé 

avec Gephi qui colorise de manière automatique des sous-réseaux 

(les quatre principaux ont été légendés).

e�ondrement

écospiritualité

climat

écologie

chrétienne
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Gauthier ChapelleGauthier ChapelleGauthier Chapelle
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Hervé KempfHervé KempfHervé Kempf

(Perrine Hervé-Gruyer)(Perrine Hervé-Gruyer)(Perrine Hervé-Gruyer)

(Bertrand Méheust)(Bertrand Méheust)(Bertrand Méheust)

Benoit ThévardBenoit ThévardBenoit Thévard

(Alain Gras)(Alain Gras)(Alain Gras)

Laura MorosiniLaura MorosiniLaura Morosini

Vincent CheynetVincent CheynetVincent Cheynet

Priscille de PoncinsPriscille de PoncinsPriscille de Poncins

Agnès SinaïAgnès SinaïAgnès Sinaï

Yves CochetYves CochetYves Cochet

Dominique BourgDominique BourgDominique Bourg

Jacques GrinevaldJacques GrinevaldJacques Grinevald
Michel-Maxime EggerMichel-Maxime EggerMichel-Maxime Egger

Philippe RochPhilippe RochPhilippe Roch

Suren ErkmanSuren ErkmanSuren Erkman
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(Matthieu Calame)(Matthieu Calame)(Matthieu Calame)

(Clive Hamilton)(Clive Hamilton)(Clive Hamilton)
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Tristan MariethozTristan MariethozTristan Mariethoz

Alexis MayerAlexis MayerAlexis Mayer

Sylvia Generoso

Stéphane FoucartStéphane FoucartStéphane Foucart

Anne-Sophie NovelAnne-Sophie NovelAnne-Sophie Novel

Sylvestre Huet

Valérie Masson-DelmotteValérie Masson-DelmotteValérie Masson-Delmotte

Hervé NaillonHervé NaillonHervé Naillon
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(Cécile Renouard)
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(Jean Gadrey)(Jean Gadrey)(Jean Gadrey)
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Aurélien Boutaud
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Henri Pérouze
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(Aude Vidal)

François Roddier

Fabrice Flipo

Jean-Luc PorquetJean-Luc PorquetJean-Luc Porquet

Corinne CoughanowrCorinne CoughanowrCorinne Coughanowr

Stéphane Lavignotte

Thomas GuéretThomas GuéretThomas Guéret

Erwan LecoeurErwan LecoeurErwan Lecoeur

Marc ZishkaMarc ZishkaMarc Zishka

Isabelle ChevralleyIsabelle ChevralleyIsabelle Chevralley

Arthur Dahl Virgile RochatVirgile RochatVirgile Rochat

Elise Magnenat
Yvan RytzYvan RytzYvan Rytz

Mohammed Taleb
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Xavier GravendXavier GravendXavier Gravend
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(Luc Semal)(Luc Semal)(Luc Semal)

Pablo ServignePablo ServignePablo Servigne
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Jade LindgaardJade LindgaardJade Lindgaard

Alice Le RoyAlice Le RoyAlice Le Roy

(Cyril Dion)

(Mathilde Szuba)(Mathilde Szuba)(Mathilde Szuba)

(John Jordan)

(Isabelle Frémeaux)

(Catherine Thomas)
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Didier Barthès
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L’interconnexion entre ces réseaux se dessine nettement sur la 
représentation graphique établie avec le logiciel Gephi représen-
tant les relations d’interconnaissance entre ces acteurs, quelle 
que soit la manière dont le lien s’est tissé entre eux (mais les 
deux personnes doivent a minima s’être rencontrées ou avoir 
échangé au moins une fois). Le cœur de la perspective effondriste 
se situe en haut à droite et celui de l’écopsychologie ou écospiri-
tualité en haut à gauche. En dessous, trois autres sous-réseaux 
plus périphériques se dessinent : en bas à gauche les acteurs 
plus particulièrement saisis par la question climatique avec 
une approche qui se veut avant tout scientifique, à droite sous 
les penseurs de l’effondrement les écologistes chrétiens et à la 
jonction des deux les relations de Dominique Bourg, notam-
ment en lien avec la Fondation Nicolas Hulot pour la nature et 
l’homme (FNH).

Données sociologiques

En termes sociologiques, les membres de ces réseaux ont pour la 
plupart entre  et  ans, avec un âge moyen de  ans environ 
et un âge médian inférieur de quelques années (quelques retraités 
de plus de  ans font monter la moyenne) . Ils sont en majorité 
de sexe masculin, avec un tiers de femmes seulement, et aucune 
tendance particulière ne semble se dégager concernant leur vie 
familiale : certaines personnes vivent seules, mais la plupart 
semblent vivre en couple, hétérosexuel dans presque tous les 
cas semble-t-il, en union libre ou mariées. Seulement deux per-
sonnes déclarent ne pas vouloir, ou ne pas avoir voulu, d’enfants, 
certaines n’en ont pas sans plus de précision, les autres en ont un 
ou deux, plus rarement trois, il ne semble pas y avoir de familles 
plus nombreuses. Presque tous ont la nationalité française ou 
suisse, ou d’un autre pays européen, et si beaucoup mentionnent 

. Ces données concernent la cinquantaine de personnes avec lesquelles au moins 
un entretien formel a été mené. Elles sont extraites des récits de vie (et donc 
recueillies de manière non systématique) et représentent approximativement 
l’ensemble du réseau social étudié.
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des origines plus lointaines, une seule personne se déclare être 
« enfant de l’immigration », de parents ouvriers italiens. Une 
part importante a cependant connu une ou plusieurs expériences 
d’expatriation, plus ou moins longues, dans des contextes culturels 
plus ou moins exotiques.

La plupart de ces personnes ont grandi dans une famille 
catholique ou protestante, généralement selon la religion domi-
nante du pays d’origine, et parmi ceux-ci beaucoup se sont éloi-
gnés de leur Église respective, dans un mouvement plus ou 
moins affirmé de rejet des institutions religieuses. En marge de 
cette tendance générale, également partagée entre les âges et 
les niveaux d’étude, il existe également des origines familiales 
juives et musulmanes plus lointaines, ou athées (communistes, 
« New Age » ou franc-maçonnes), sur un mode plus affirmé. Leurs 
récits de vie montrent qu’ils sont presque tous issus de classes 
moyennes ou moyennes supérieures, et qu’ils identifient leur 
parcours éducatif à une trajectoire sociale ascendante. Ils ont 
en effet un niveau d’étude très supérieur à la moyenne : niveau 
master ou grande école pour la plupart, avec une proportion 
très importante de docteurs (plus d’un tiers). Les disciplines 
étudiées sont très variées, et recouvrent aussi bien les sciences 
humaines et sociales (histoire, sociologie, théologie, philosophie, 
journalisme, sciences politiques, géographie, économie, droit, 
commerce) que les sciences naturelles et techniques (biologie, 
climatologie, astrophysique, mathématiques, ingénierie, chimie).

Les occupations professionnelles et le statut social qui les 
accompagne sont plus variables. Alors que certains acteurs 
semblent avoir « fait carrière » et occupent, ou ont occupé, des 
positions enviées dans les champs politiques, académiques ou 
journalistiques, ils sont aussi nombreux à avoir une fonction 
qu’ils jugent eux-mêmes comme « alimentaire » parce qu’elle 
ne correspond pas complètement à leur idéal de vie, mais leur 
permet de s’investir parallèlement dans des activités qui « font 
sens ». Beaucoup, qui avaient une « situation », ont alors franchi le 
Rubicon et adopté une activité moins rémunératrice financièrement 
et moins pourvoyeuse de capital social, mais qu’ils considèrent 
comme plus « cohérente ». Ils se retrouvent alors consultants, 
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journalistes, chercheurs, écrivains-conférenciers, avec en général 
l’adjectif « indépendant » accolé à leur titre, ou alors lancent une 
association, une revue, un média en ligne, et cherchent à vivre de 
leur activité. Ces disparités ne semblent cependant pas créer de 
barrières entre eux, ils voient des avantages et des inconvénients 
aux diverses positions. D’ailleurs, ils se regroupent et échangent 
sans vraiment tenir compte de ces différences. Celles-ci n’ont 
effectivement pas de pouvoir explicatif pour caractériser les 
diverses tendances au sein des réseaux étudiés, lesquelles sont plus 
certainement influencées par l’orientation idéologique et religieuse 
du milieu familial d’origine, les études suivies et le domaine d’ac-
tivité professionnelle. La convergence de leurs opinions sur l’état 
du monde et sur les perspectives d’effondrement tend en effet à 
donner raison aux velléités de « déclassement volontaire » (Rugy, 
), ce qui atténue fortement la perception des différences de 
statuts et de capital social, les moins dotés étant reconnus pour leur 
courage d’avoir bifurqué. Aussi, la grande majorité vit en milieu 
urbain. Beaucoup caressent l’idée d’une vie plus « harmonieuse » 
à la campagne, mais bien peu franchissent le pas. Quelques-uns 
se retrouvent cependant en périphérie urbaine, ou s’installent 
dans un écolieu ou un écovillage. À une exception près, ces der-
niers restent néanmoins « connectés », par l’Internet et par des 
déplacements fréquents à l’échelle européenne.

Méthodologie d’enquête et d’analyse

Une soixantaine d’entretiens semi-directifs, pour la plupart enre-
gistrés et transcrits, ont été effectués entre  et  avec les 
membres des réseaux étudiés. Quelques personnes seulement ont 
été interrogées une seconde, voire une troisième fois, mais pour 
l’essentiel un seul entretien formel par personne a été conduit. 
De nombreux échanges informels ont eu lieu avant ou après cet 
entretien, à l’occasion de divers évènements pendant lesquels 
j’étais en position d’observation, ou d’observation participante.

Les enquêtés ayant la particularité d’être des producteurs 
prolifiques de discours publics, il était important de ne pas laisser 
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ces derniers de côté. De  à , j’ai donc parcouru plus d’une 
centaine de leurs livres, de nombreux articles et tribunes parus 
dans les journaux, des sites Internet, des billets de blogs et leurs 
commentaires, ainsi que des manifestes et des revues spéciali-
sées (Reporterre, Entropia, LaRevueDurable, La Décroissance, 
Moins !). On trouve également leurs discours dans de nombreuses 
vidéos disponibles en ligne (conférences, entretiens), ainsi que 
dans les films documentaires qu’ils ont réalisés ou dans lesquels 
ils interviennent. Il était enfin possible de les écouter s’exprimer 
dans les médias, ou de se rendre aux colloques, conférences 
publiques, cafés-débats ou festivals dans lesquels ils ont, pour 
la plupart, l’habitude d’intervenir. Ces écologistes sont aussi de 
grands lecteurs. Il était donc nécessaire de parcourir les ouvrages 
les plus fréquemment cités, ainsi que les films et documentaires 
auxquels ils se réfèrent régulièrement. L’ensemble constitue un 
corpus d’une dimension telle qu’il n’était pas envisageable de 
l’étudier de manière exhaustive. L’analyse de discours s’est donc 
focalisée en premier lieu sur les entretiens transcrits et sur les 
écrits et les interventions orales/vidéos les plus en lien avec la 
problématique, ainsi que les discours émanant d’acteurs avec 
lesquels aucun entretien n’a été possible. Le reste du corpus, 
examiné de manière moins systématique et perpétuellement 
alimenté par de nouveaux livres, films, articles, etc., a nourri 
ma réflexion sur un aspect particulier, m’a rendu attentif à une 
nouvelle tendance ou à un élément jusque-là sous-estimé, ou 
encore plus simplement m’a aidé à faire le lien entre différents 
acteurs, l’un pouvant être cité par un autre dans une interview, 
ou ceux-ci s’associant pour écrire une tribune commune dans 
un journal.

Mes interlocuteurs aiment à répéter qu’il est nécessaire, 
et même urgent, de « passer à l’action », mais ils sont forcés 
de reconnaître qu’ils agissent peu en dehors de lire, réfléchir, 
échanger et diffuser leurs idées. Cela étant dit, il convenait de 
détailler précisément quelles pratiques engagées par ces éco-
logistes pouvaient être observées et décrites, sur quels sites 
d’observation et suivant quelles approches. Je me suis donc 
intéressé aux lieux où l’on cherche à « vivre cette transition », 
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et où il est possible de s’installer dans la durée, sans que l’ob-
servation se limite à une rencontre de quelques heures comme 
c’est généralement le cas en milieu urbain. J’ai ainsi séjourné 
plusieurs semaines dans divers « écovillages » : tout d’abord à 
Findhorn en Écosse, dans le cadre d’une Ecovillage Experience 
Week où étaient déjà passés plusieurs acteurs suisses ; puis dans 
l’écovillage de Torri Superiore en Ligurie pour un court séjour ; 
ensuite à Huehuecoyotl, autre écovillage situé au Mexique 
pour plusieurs visites de quelques jours chacune (à l’occasion 
d’un séjour de recherche au Colegio de San Luis Potosi) ; et 
enfin presque deux semaines au Hameau des buis, en Ardèche 
provençale, où venait de s’installer Pablo Servigne. Ces séjours 
m’ont permis, premièrement, d’observer une vie quotidienne 
assez différente de celle vécue par les écologistes urbains, mais 
aussi de recueillir des points de vue divergents, ce qui ouvrait 
une perspective comparative intéressante. Ils ont également 
rendu possible l’examen critique, par l’observation, d’éléments de 
discours collectés au cours d’entretiens qui ne correspondaient 
pas exactement à certaines pratiques. Les écovillages, enfin, 
sont des lieux de pratiques spirituelles dont il était important 
d’avoir une expérience plus directe. L’observation participante 
de ces pratiques rituelles fut complétée par la participation, dans 
un petit village des Ardennes belges, à un « Travail qui relie » 
de quatre jours animé par l’équipe fondatrice de Terr’Eveille. 
Il était important de s’immerger dans cet « atelier d’écologie 
profonde » qui est une expérience largement partagée au sein 
de ces différents réseaux.

L’analyse a été menée tout au long de la recherche selon un 
processus continu d’aller-retour entre la consultation des don-
nées, la revue de la littérature ad hoc et l’écriture de notes mêlant 
synthèses et réflexions. Une phase d’analyse textuelle plus systé-
matique a cependant été entreprise sur un corpus constitué par 
une quarantaine d’entretiens transcrits ainsi qu’un nombre limité 
de manifestes et d’entretiens journalistiques. Cette méthode peut 
être rapprochée de celle associée à la « théorie ancrée » (grounded 
theory) (Glaser et Strauss,  ; Paillé,  ; Strauss et Corbin, 
), d’autant plus qu’elle repose en grande partie sur une analyse 



FIN DU MONDE ET EFFONDREMENT DE SOI

30

textuelle des discours retranscrits des acteurs pendant les entre-
tiens ou publiés par eux. Elle s’en distingue cependant en n’adoptant 
pas une méthode de codage systématique par un logiciel d’analyse 
qualitative et en s’appuyant également sur de nombreuses notes 
et un journal de terrain de nature plus ethnographique.

Positionnalité et relation aux enquêtés

Il n’est pas inutile de partager quelques éléments du parcours et 
des positions du chercheur. Dans une perspective d’intersubjec-
tivité (Berger et Luckmann,  ; Duranti,  ; Jackson, , 
,  ; Tellier, ), il n’existe pas de « réel objectif », mais 
un monde social en cocréation permanente, duquel le chercheur 
ne peut s’extraire. Il ne peut donc être dissocié de sa recherche 
et expliciter sa positionality lui permet d’une part de faciliter sa 
propre réflexivité à propos de son étude, et facilite d’autre part 
la compréhension de son travail par le lecteur, celui-ci pouvant 
l’aborder en ayant clairement à l’esprit le point de vue de son 
auteur.

Je déteste parler de moi et ne me livre à cet exercice de mise 
à nu qu’à contrecœur, par souci épistémique tout d’abord, mais 
aussi par esprit de justice envers les enquêtés qui n’ont pas hésité 
à confier au parfait inconnu que j’étais souvent à leurs yeux de 
nombreux détails de leur vie, parfois intimes, sans que je ne leur 
apprenne grand-chose de moi-même en retour. Je suis né en  
d’une mère au foyer issue de la bourgeoisie rémoise (son père 
était ingénieur chimiste et industriel dans le textile) et d’un père 
cadre dans la formation professionnelle, issu d’une famille plus 
modeste (son père était menuisier) de la vallée de Chamonix. J’ai 
grandi en Haute-Savoie, élevé dans la foi catholique et l’amour des 
montagnes, pratiquant le ski et la randonnée dès mes premières 
années, puis le scoutisme à l’adolescence, et enfin l’escalade, 
l’alpinisme et le ski de randonnée. Comme beaucoup de personnes 
croisées au cours de l’enquête, on vivait bien « sans gaspiller » 
et le « contact avec la nature » imprégnait mon enfance et ma 
jeunesse comme la leur.
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C’est à dix-huit ans que je découvre l’écologie proprement dite, 
avec le mouvement d’opposition au passage des semi-remorques 
dans la vallée de Chamonix, prélude aux « ZAD » d’aujourd’hui. 
Je suis en même temps étudiant en école d’ingénieur à Lyon, la 
voie des bons élèves, qui influencera durablement mon rapport au 
monde en l’imprégnant de rationalité, de technique et d’efficacité. 
À la fin de mon cursus, en , je « prends conscience », alors 
que j’étais « en quête » d’un « sens » à donner à ma vie, de la « crise 
écologique » et de l’importance du changement climatique par 
une série de lectures. De nombreux voyages autour du monde 
me font découvrir sa diversité (dans ses conceptions et ses rituels 
notamment), mais aussi ses inégalités en termes d’économies et 
d’infrastructures, et m’amènent à adopter une conception plus 
développementaliste du monde. Ayant ceci en tête, ainsi que les 
mêmes idées écologistes, je décide alors de reprendre des études, 
en sciences humaines, et suis à Genève un master en études du 
développement à l’Institut universitaire d’études du développe-
ment (IUED), très critique à l’égard de cette dernière notion . 
Déconstruire le développement, c’est aussi remettre en cause les 
idées de progrès linéaire et questionner la modernité et l’évidence 
de ses bienfaits. Il me faudra plusieurs années pour ébranler les 
certitudes modernisatrices acquises en tant qu’élève ingénieur puis 
comme expatrié en Angola, aidé en cela par un deuil suivi d’une 
interrogation sur le rôle du système médical, par des lectures, et 
par plusieurs mandats de coopération internationale pour des 
agences des Nations unies.

C’est à la suite de ce chemin sinueux qu’a émergé l’idée de faire 
une thèse de doctorat, dont le sujet s’inspire de cette expérience 
très personnelle de changements successifs de Weltanschauungen, 
l’écologie paraissant en constituer le fil rouge et l’angle religieux 
une manière de l’aborder. Le professeur Gilbert Rist, auteur du 
Développement : histoire d’une croyance occidentale (Rist, ), 
venait de partir à la retraite lors de mon entrée à l’IUED en , 
mais son interprétation du développement comme « religion de la 

. L’IUED a fusionné avec l’IUHEI en  pour former le très mainstream 
Institut de hautes études internationales et du développement, aussi appelé 
Geneva Graduate Institute.
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modernité » restait populaire au sein de l’Institut. Il me semblait 
alors intéressant de tester cette analogie sur les discours et pra-
tiques écologistes afin de dépasser son caractère délégitimisant 
et d’éventuellement situer l’écologie dans la lignée des « religions 
civiles », « politiques » ou « séculières » (Bellah,  ; Piette, 
 ; Sironneau, ).

Avec un tel parcours, de nombreuses affinités ressortaient 
avec la plupart des personnes approchées pendant l’enquête, ce 
que traduisait souvent le passage à un moment donné du vou-
voiement (de rigueur lors de la prise de contact) à un tutoiement 
reconnaissant une proximité sociale, culturelle et idéologique 
entre intervieweur et interviewé. Le plus souvent la confiance 
s’établissait très rapidement, et mes interlocuteurs déclaraient 
régulièrement à la fin d’un entretien avoir partagé des choses très 
« intimes », dont ils n’avaient jamais parlé auparavant à quiconque, 
et s’amusaient à parler de « confesse » ou de « s’allonger sur le 
divan » pour évoquer notre entrevue. L’absence de véritables 
enjeux et la garantie de l’anonymat laissent penser que leurs 
propos traduisaient fidèlement l’idée qu’ils avaient d’eux-mêmes. 
La relation intersubjective qui se nouait au cours de l’entretien 
pouvait conforter leur vision personnelle et le sens qu’ils donnent 
à leur existence auprès d’un pair (attesté par le tutoiement). Ils 
déclaraient parler « en toute honnêteté » ou « en toute franchise », 
et j’avais effectivement l’impression qu’ils ne cherchaient pas à 
imposer une autre image que celle qu’ils ont d’eux-mêmes. Cette 
impression est renforcée par la comparaison avec les quelques 
entretiens plus difficiles que j’ai eu à mener, pendant lesquels le 
vouvoiement restait de rigueur, où mon interlocuteur cherchait 
à se justifier ou à imposer une représentation de lui-même qui 
entrait sur certains points en contradiction avec d’autres de 
ses propos. Dans ces quelques cas, l’adaptation du discours au 
récepteur que j’étais apparaissait de manière évidente, ce qui, à 
défaut d’être agréable, rendait relativement facile l’appréciation du 
contexte d’énonciation. A contrario, il était beaucoup plus difficile 
de situer les discours de la grande majorité de mes interlocuteurs 
de par la sincérité touchante qu’ils revendiquaient. D’autres 
moyens restaient néanmoins à ma disposition pour introduire 
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une distance critique avec ces discours : la comparaison avec 
les discours produits dans d’autres contextes, le point de vue de 
proches également interrogés, et l’observation de pratiques en 
lien avec ces discours.

Cinq voix

Pour faciliter la lecture de ce livre, sera particulièrement mise 
en avant la parole de cinq jeunes hommes dans la trentaine, tous 
issus des classes moyennes supérieures blanches et bénéficiant 
d’un solide capital éducatif. Sans nécessairement être des figures 
de proue des réseaux étudiés, leurs propos caractérisent bien les 
éléments centraux identifiés par l’enquête ainsi que l’articulation 
entre perspective d’effondrement et approche écospirituelle. 
Les trois premiers, Gabriel, Frédéric et Benoît , sont associés 
ou proches de l’Institut Momentum. Collapsologue influent, 
Gabriel a abandonné la ville et son laboratoire de recherche et 
vit dans un écovillage où il s’intéresse à la notion d’effondrement. 
« Bibliopathe », ainsi qu’il se définit, il passe plus de temps à 
écrire livres et articles devant son ordinateur et à donner des 
conférences qu’à mettre en pratique son « retour à la terre ». 
Ingénieur de formation, Frédéric a également vécu en écovillage 
au Canada et a lancé une initiative locale de Transition dans sa 
ville. Il vivote en parcourant la France en tant que conférencier 
indépendant, pour alerter de l’imminence du « pic pétrolier  ». 
Benoît est journaliste indépendant à Paris. Après avoir travaillé 
pour plusieurs médias nationaux, il anime un blog réputé et 
croque un héritage afin d’écrire un livre important sur l’histoire 
de la « civilisation thermo-industrielle ».

Les deux derniers, Nicolas et Bertrand, sont membres ou 
proches des réseaux romands liés à la « transition intérieure » 
et à l’écopsychologie. Nicolas est au cœur du Réseau romand 

. Ces prénoms ont été modifiés, de même que ceux des personnes citées sans 
patronyme.

. Pic de production du pétrole entraînant une baisse inéluctable de la consom-
mation mondiale de cette énergie fossile.
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d’écopsychologie. Après un master en sciences holistiques au 
Schumacher College, comme Raphaël Stevens, il a vécu dans l’éco-
village de Findhorn en Écosse et organise des « quêtes de vision », 
un rite de passage d’inspiration amérindienne incluant plusieurs 
jours de jeûne solitaire dans la nature. Bertrand a quant à lui aban-
donné son travail dans la chimie pour constituer un « écolieu », 
une petite communauté installée dans une maison du Genevois 
qui se réclame des mouvements de la Transition et des Colibris. 
Très impliqué dans le développement d’une « ressourcerie », il 
s’apprête cependant à quitter son « oasis » pour travailler en ville 
au développement d’une monnaie complémentaire.

Vivant lors de l’enquête des positions de marginalité à la fois 
relatives et confortables grâce à un fort capital social et un capital 
économique non négligeable, leurs situations vont évoluer favo-
rablement par la suite. À mesure que de plus larges pans de la 
société se convertissent à l’écologie et à la perspective d’effondre-
ment et adoptent au moins en partie leurs vues, ils se retrouvent 
à occuper à l’issue de l’enquête des positions enviables au sein 
ou en lien avec des institutions reconnues, ce qui leur permet de 
conjuguer reconnaissance sociale, revenus plus réguliers et voix 
au chapitre dans des contextes médiatiques et politiques qui n’ont 
plus rien de marginaux.

En clarifiant leur trajectoire, leur rapport au monde, leur 
perspective de l’effondrement, leurs doutes et ce qui les anime, 
entre autres choses, et en analysant les différents aspects de leurs 
discours de manière systémique et critique, ce livre ambitionne 
de mieux comprendre d’où vient la collapsologie.

* 
*
 *

Le premier chapitre montre tout d’abord comment les pré-
curseurs de la collapsologie mobilisent diverses approches pour 
théoriser l’effondrement et l’articuler à une compréhension géné-
rale du monde. Ils développent notamment une vision systémique 
globale, issue des théories cybernétiques qui permettent la modé-
lisation de l’avenir de l’humanité sans pour autant constituer une 
véritable science de l’effondrement. Il décrit ensuite l’imaginaire 
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de l’effondrement, lequel tire pour partie son inspiration de la 
science-fiction et d’évènements historiques telles la « chute » de 
l’Empire romain ou la Seconde Guerre mondiale. Puis il aborde 
la question de la temporalité et des scénarios d’effondrement qui 
en découlent – entre effondrement catastrophique, imminent 
et rapide, et effondrement « catabolique », progressif et déjà en 
cours – pour discuter de l’existence d’une apocalyptique écologique 
et finalement de formes renouvelées de millénarismes.

Le chapitre  montre ensuite que les discours sur l’effondrement 
vont de pair avec l’expression d’un rapport au monde alternatif 
au modèle dominant et qui est caractérisé par un fort attache-
ment à l’interconnexion, l’interdépendance de tous les êtres au 
sein d’une même « toile de la vie ». Ce holisme, qui se confond 
dans l’esprit des acteurs avec l’approche systémique de l’effon-
drement, s’accompagne du rejet affirmé du dualisme (homme/
nature, mais aussi matière/esprit), au profit d’un monisme plus 
diffus, qu’illustre l’évocation de « champs », « d’énergies », d’une 
intelligence ou d’une conscience universelle. Ces perspectives 
se prolongent par des approches organicistes, notamment de la 
Terre-Gaïa, ce qui interroge à la fois sur l’histoire de la science 
occidentale moderne et sa conversion au « mécanisme », ainsi 
qu’à propos des modes de connaissance alternatifs que mobilisent 
les enquêtés, se référant aux « sciences goethéennes » comme à 
des théories parascientifiques.

Ce rapport au monde holiste et moniste se trouve particu-
lièrement systématisé et théorisé dans l’écopsychologie dont se 
revendique le cœur des réseaux étudiés. À la suite d’une brève 
présentation de l’écologie profonde, courant philosophique auquel 
elle est souvent associée, le chapitre  montre en quoi elle est bien 
différente de la psychologie enseignée à l’université et développe 
son idée phare, moniste, selon laquelle la psyché de chacun découle 
d’une seule et unique « âme du monde ». Cette approche accorde 
une large place aux émotions que provoque la perspective d’effon-
drement, souvent associées à la démarche du deuil, et se traduit 
par la mise en place d’exercices et de rituels visant à les accepter 
et à les sublimer. Ce processus est au cœur des stages de « Travail 
qui relie » (TQR). La description complète d’un atelier permet de 
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saisir en quoi ces TQR constituent une sorte de rite de passage 
par lequel le ressenti des souffrances de la Terre et l’expérience 
d’un « effondrement personnel » permettent de renaître à soi 
dans un rapport au monde alternatif écocentrique où l’humain 
décentré est réinséré dans la « toile de la vie ».

Le quatrième chapitre retrace ensuite la généalogie de la col-
lapsologie en montrant comment les mouvements des Villes en 
transition et des Colibris à partir desquels elle émerge, et l’écopsy-
chologie et le « Travail qui relie » dont elle est inséparable, sont 
fortement liés au milieu des spiritualités alternatives avec lequel 
elle partage un même rapport au monde. Il revient ensuite sur 
l’éclosion du New Age à partir de groupes ufologues qui attendaient 
l’Armageddon nucléaire pendant la guerre froide et qui est devenu 
un millénarisme désapocalyptisé annonçant l’ère du Verseau. La 
collapsologie est ainsi une forme de réapocalyptisation de ces 
courants alternatifs au sein desquels perdurent des schèmes de 
pensée millénaristes. Le chapitre évoque en outre les références à 
des courants plus anciens tels le romantisme ou l’anthroposophie, 
pour montrer comment cette écologie s’inscrit dans une longue 
tradition contre-culturelle de quête d’alternatives à la modernité 
mécaniste puis industrielle.

Le chapitre  montre ensuite comment se constitue une « écos-
piritualité » reposant sur la vision moniste d’une « immanence 
transcendantale » et qui est vécue au travers de pratiques de mise 
en relation directe avec le cosmos et les êtres qui le peuplent. 
Cette spiritualité écologique n’implique pas nécessairement une 
relation au divin – ce qui est le sens original de la notion de 
spiritualité – mais celle-ci reste possible et est mobilisée par les 
acteurs se réclamant d’une écospiritualité chrétienne de type 
panenthéiste, non sans risquer d’être réduits à des « adorateurs 
de Gaïa ».

Enfin, le dernier chapitre montre comment ce rapport au monde 
à contre-courant, accouplé à la perspective de l’effondrement qui 
le légitime et le renforce, s’actualise dans de multiples pratiques 
alternatives qui visent à aller plus loin que la seule et difficile 
réduction de son empreinte écologique. Les écovillages, conçus 
pour se préparer aux « chocs » et anticiper l’après en sont les 
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lieux de déploiement paradigmatiques, ainsi que le montrent 
les descriptions ethnographiques de courts séjours au sein des 
communautés intentionnelles de Findhorn en Écosse, berceau 
du New Age, et du Hameau des buis en Ardèche, à proximité de 
là où vivait Pierre Rabhi. Sont ainsi abordées la métaphysique du 
compost et des toilettes sèches, ainsi que les agricultures, péda-
gogies, médecines et gouvernances alternatives qui sont autant 
de facettes de cet autre rapport au monde.

La conclusion permet finalement de revenir sur l’argument 
central du livre : la perspective d’effondrement n’est pas tant une 
pensée de la fin du monde que celle de la fin d’un monde et un 
appel à un autre monde (ou rapport au monde) non dualiste et 
non anthropocentrique, lequel est partagé avec les spiritualités 
alternatives issues du New Age. La collapsologie est ainsi une 
construction complexe, qui emprunte aux sciences légitimes sans 
prétendre être une discipline scientifique, avec une dimension 
intérieure, spirituelle, incontournable sans pour autant se réduire 
à la catégorie accusatoire de « religion de l’apocalypse », et avec 
plus d’effets politiques qu’on ne le lui prête en général.

Note de l’éditeur

Les traductions des textes en langues étrangères ont été réalisées 
par l’auteur.
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Chapitre 1

Sciences de 
l’effondrement, 

imaginaires et 
apocalyptique écologique
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« On va droit dans le mur » : c’est vraisemblablement l’expression 
la plus souvent entendue au cours de l’enquête, et qui résume très 
bien un état d’esprit général concernant l’avenir du monde ou plus 
particulièrement du « système thermo-industriel ». Cette affirma-
tion, à la fois vague et déterminée, s’apparente à une prédiction 
fondée sur l’intuition que « ça ne pourra continuer comme cela 
très longtemps ». Par « cela », il faut entendre plusieurs choses : 
d’une part, le processus de « globalisation » en cours, qui est 
perçu comme l’expansion d’une économie de marché capitaliste 
à l’ensemble de la planète, avec la promesse d’une croissance 
économique infinie. D’autre part, le constat est fait que ce mou-
vement d’industrialisation à l’échelle de la planète s’accompagne 
d’un bouleversement « des grands cycles biogéochimiques du 
système-Terre » (Servigne et Stevens, , p. ) : augmentation 
de la concentration des gaz à effet de serre dans l’atmosphère qui 
implique un réchauffement climatique et une acidification des 
océans, déforestation, changement d’usage et dégradation des sols, 
pollutions chimiques à grande échelle, diminution accélérée de la 
biodiversité, déséquilibre des cycles de l’azote et du phosphore, 
diminution de la couche d’ozone, raréfaction de l’eau douce.

Ces tendances sont pour la plupart documentées par une 
abondante littérature scientifique à laquelle les acteurs se réfèrent 
fréquemment. Les rapports du Groupe d’experts intergouver-
nemental sur l’évolution du climat (GIEC), élaborés à partir de 
milliers de publications scientifiques, sont ainsi régulièrement 
cités pour justifier la réalité et l’importance du réchauffement 
climatique en cours. Un article publié dans la revue Nature en  
et intitulé « Approaching a state shift in Earth’s biosphere » a aussi 
été beaucoup commenté. Il explique que les activités humaines 
perturbent les écosystèmes et leurs processus de régulation et 
que ces perturbations s’approchent de seuils au-delà desquels 
existerait un risque de basculement brutal de l’écosystème global 
vers un état complètement différent, avec des conséquences 
dramatiques pour toutes les espèces vivantes, y compris l’espèce 
humaine (Barnosky et coll., ).

Aux limites du système planétaire, s’ajoute un intérêt pour 
d’autres limites, d’autres facteurs d’effondrement, qui affectent 
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plus particulièrement les sociétés « thermo-industrielles ». Il 
s’agit tout d’abord de la raréfaction des énergies fossiles, et plus 
particulièrement du pétrole, qui a connu un intérêt croissant au 
cours des années , au fur et à mesure que le cours du baril de 
brut s’envolait. Cette préoccupation, conceptualisée sous le nom 
de peak oil ou « pic pétrolier », prédit le passage imminent à un 
maximum de la production pétrolière globale (le pic) avant de voir 
celle-ci diminuer. Par-delà les ressources énergétiques, c’est aussi 
la disponibilité des autres ressources, notamment minérales, qui 
est questionnée. Richard Heinberg parle de « peak everything » 
(Heinberg, ), et l’ingénieur Philippe Bihouix, contributeur 
de Momentum, explique dans le sillage de Heinberg que les 
réserves minières restantes sont constituées de gisements de 
moins en moins concentrés, nécessitant des quantités toujours 
plus grandes d’énergie (et de métaux) pour être exploités. Il montre 
également les limites de la récupération des métaux, alors même 
que les sources d’énergies renouvelables nécessitent de grandes 
quantités de métaux rares et difficilement recyclables (Bihouix, 
 ; Guillebon et Bihouix, ).

Ce n’est cependant pas tellement la perspective même de l’épuise-
ment de ces ressources, indispensables au fonctionnement de toute 
société moderne, qui inquiète mes interlocuteurs, que l’éventuelle 
conséquence dramatique que serait un effondrement économique 
généralisé, lequel pourrait être lié à des pénuries, par exemple 
énergétiques. L’effondrement économique n’aurait d’ailleurs pas 
nécessairement besoin d’être déclenché par une pénurie, comme 
le prouve le précédent de la crise financière de , souvent citée 
comme prémisse d’un effondrement total. Il s’agirait plutôt d’un 
« risque systémique global » issu de l’« hyperglobalisation », laquelle 
aurait « transformé l’économie mondiale en un système géant 
hautement complexe qui connecte et décuple les risques propres à 
chacun des secteurs critiques » (Servigne et Stevens, , p. ).

L’essentiel pour eux n’est donc pas tant de s’intéresser à l’un 
ou l’autre de ces facteurs de collapsus, que de les considérer tous 
ensemble, de manière systémique, pour que se dessine l’éven-
tualité d’un effondrement prochain. Que recouvre ici le terme 
d’effondrement ?
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Expliquer l’e�ondrement : 
thermodynamique, 
approche systémique, complexité

Un effondrement est l’anéantissement, la destruction, la dispari-
tion d’une société, d’un empire, d’une civilisation ou d’un système 
politique ou idéologique d’après le site Internet du Centre national 
de ressources textuelles et lexicales . Ce type de définition étant 
trop vague pour les enquêtés, ils se réfèrent généralement à la 
définition assez précise donnée par Yves Cochet lors d’un sémi-
naire de l’Institut Momentum :

Appelons « effondrement » de la société mondialisée contem-
poraine le processus à l’issue duquel les besoins de base (eau, 
alimentation, logement, habillement, énergie, mobilité, sécurité) 
ne sont plus fournis à une majorité de la population par des ser-
vices encadrés par la loi.

La suite du propos de l’ancien ministre est moins souvent 
citée, bien que très éclairante :

À la suite des travaux de Joseph  Tainter, Jared  Diamond, 
John Michael Greer, Ugo Bardi et François Roddier , il est possible 
de dessiner les contours de l’effondrement en quelques traits. La 
déstratification : les sociétés régionales (européennes, américaines) 
stratifiées sur la base de classe, de sexe, d’ethnie ou d’autres facteurs, 
deviennent plus homogènes, plus égalitaires. La déspécialisation : 
le nombre d’emplois spécialisés diminue ; les individus, les groupes, 
les territoires deviennent plus multifonctionnels. La décomplexi-
fication : les quantités et la diversité des échanges d’information, 
de services et de marchandises, se réduisent. La déstructuration : 
les institutions centrales deviennent plus faibles ou impuis-
santes, les modes de vie locaux plus autonomes. Le dépeuple-
ment : les densités de population baissent. Nous postulons que 
la société mondialisée est en cours d’effondrement sous l’effet de 

. http://www.cnrtl.fr/definition/effondrement [consulté le //].
. Le texte original renvoie à un ouvrage pour chaque auteur cité.

http://www.cnrtl.fr/definition/effondrement
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différents facteurs propres à la mondialisation et au productivisme : 
une rétroaction positive de déclins nourrie par les interactions 
entre les ressources, le capital et les déchets. (Cochet, b)

Cette définition très descriptive se limite cependant à la 
« société mondialisée contemporaine ». Pour une définition à la 
fois plus analytique et plus générale, on peut citer deux auteurs 
auxquels se réfèrent nombre de mes interlocuteurs, à commencer 
par Yves Cochet. Celle de Jared Diamond, auteur du best-seller 
Collapse (traduit en français par Effondrement), est très concise : 
par collapse le géographe et vulgarisateur scientifique étasunien 
entend « une réduction drastique de la population humaine 
et/ou de la complexité politique/économique/sociale, sur une 
zone étendue et une durée importante » (Diamond, , p. ). 
L’anthropologue et historien iconoclaste Joseph Tainter développe 
un peu plus :

L’effondrement […] est un processus politique. Il peut, ce qui est 
souvent le cas, avoir des conséquences dans des domaines comme 
l’économie, l’art et la littérature mais c’est fondamentalement un 
sujet de la sphère socio-politique. Une société s’est effondrée lors-
qu’elle affiche une perte rapide et déterminante d’un niveau établi 
de complexité socio-politique […]. L’effondrement, à son tour, doit 
être rapide – ne prenant pas plus que quelques décennies – et 
doit impliquer une perte substantielle de structure socio-poli-
tique. Les pertes qui sont moins sévères, ou qui prennent plus 
de temps pour se produire, doivent être considérées comme des 
cas de faiblesses et de déclin. (Tainter, , p. -)

Il apparaît clairement que Tainter et Cochet se retrouvent, 
avec Diamond, pour faire de la complexité, ou plutôt de sa perte, 
la « décomplexification », un élément central de l’effondrement. 
Cette insistance sur la question de la complexité est importante, 
et se retrouve chez la plupart des acteurs. Elle est au fondement 
d’une pensée qui cherche à expliquer l’effondrement de la « société 
mondialisée contemporaine », comme de toute autre civilisation 
du passé, par les grands principes de l’organisation du vivant, 
et non pas seulement par la description de suites d’événements 
contingents.
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Thermodynamique, décroissance 
et e�ondrement des sociétés complexes

Le second principe de la thermodynamique est à ce titre fré-
quemment évoqué pour expliquer l’impossibilité d’une croissance 
économique infinie et donc de l’inéluctabilité d’une certaine forme 
de décroissance. Cette loi de la physique, qui a été énoncée pour 
la première fois par Sadi Carnot en , établit l’irréversibilité 
des phénomènes physiques. L’économiste Nicholas Georgescu-
Roegen semble être le premier à s’être intéressé aux conséquences 
de cette loi de la thermodynamique pour les sociétés humaines 
en général. Selon lui :

Le processus économique est solidement arrimé à une base 
matérielle qui est soumise à des contraintes bien précises. C’est à 
cause de ces contraintes que le processus économique comporte 
une évolution irrévocable à sens unique. (Georgescu-Roegen, 
, p. )

Le développement économique basé sur les flux et la transfor-
mation de ces ressources ne peut se poursuivre indéfiniment. La 
croissance économique, et même un « état stationnaire » sans 
croissance, seraient intenables physiquement sur la longue durée : 
la « décroissance » serait donc inéluctable (Georgescu-Roegen, 
, p. ).

Certains déclarent avoir vécu cette « approche de la thermo-
dynamique appliquée à la planète » comme un « vrai boulever-
sement », impliquant « une projection morale hallucinante ». 
En effet :

Chaque fois que nous produisons une voiture, nous détruisons 
irrévocablement une quantité de basse entropie qui, autrement, 
pourrait être utilisée pour fabriquer une charrue ou une bêche. 
Autrement dit, chaque fois que nous produisons une voiture, 
nous le faisons au prix d’une baisse du nombre de vies humaines 
à venir. (Georgescu-Roegen, , p. -)

Quelques-uns veulent aller encore plus loin et établir des 
lois à prétention scientifique permettant de rendre compte de 
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l’évolution de la vie et de l’espèce humaine sur la Terre. Dans 
sa �ermodynamique de l’évolution. Un essai de thermo-bio- 
sociologie (Roddier, ), l’astrophysicien retraité associé à 
l’Institut Momentum François Roddier s’inspire des recherches 
sur les systèmes thermodynamiques en équilibre dynamique, 
appelées structures dissipatives, menées par le physico-chimiste 
Ilya Prigogine, recherches récompensées par le prix Nobel de 
chimie en . Il défend une théorie, pouvant constituer d’après lui 
une troisième loi de la thermodynamique, mais qui est controversée 
parmi les scientifiques, suivant laquelle « les structures dissipatives 
s’autoorganisent pour maximiser leur taux de production d’en-
tropie, c’est-à-dire la vitesse avec laquelle ils dissipent l’énergie ». 
Selon Roddier, « aussi bien un être vivant comme l’homme qu’un 
ensemble d’êtres vivants comme l’humanité sont des structures 
dissipatives » (Roddier, , p. ), au même titre qu’une étoile, 
une galaxie, une amibe ou l’Univers dans son ensemble. Le troi-
sième principe, pourtant non démontré, impliquerait donc que 
l’humanité chercherait sans cesse à augmenter son taux de dis-
sipation d’énergie pour « maximiser [son] bien-être » (Roddier, 
, p. ). Mais, « malheureusement, en dissipant de l’énergie, 
une structure dissipative tend à modifier son environnement » 
et « plus vite une structure dissipative s’adapte à son nouvel 
environnement, plus vite cet environnement va évoluer ». Pour 
les espèces vivantes, « le temps d’adaptation des gènes étant fini, 
il arrive un moment où une espèce n’a plus le temps de s’adapter 
et s’éteint ». Il en irait de même pour les sociétés humaines, pour 
lesquelles « le temps d’adaptation n’est plus celui des gènes, mais 
celui de la culture ». En effet, pour Roddier, « ce qu’on observe 
en biologie pour les gènes se produit en sciences humaines pour 
la culture ». Il en résulterait, selon un évolutionnisme pourtant 
daté, que les mécanismes de sélection naturelle s’appliqueraient 
aux sociétés humaines. Ces théories très discutables suscitent 
un intérêt marqué dans le creuset de la collapsologie, certains 
voyant là « une clé hyperpuissante pour interpréter le monde ».

Cette quête d’explications « simples et élégantes » pour com-
prendre, interpréter le monde se retrouve dans l’intérêt égale-
ment porté aux propositions de Joseph Tainter qui, dans son 
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livre L’effondrement des sociétés complexes (), développe une 
approche comparable à celle de Roddier :

Les sociétés humaines et les organisations politiques, comme 
tous les systèmes vivants, sont maintenues par un flux continu 
d’énergie […]. Au fur et à mesure que les sociétés augmentent 
en complexité, sont créés plus de réseaux entre individus, plus 
de contrôles hiérarchiques pour les réguler ; une plus grande 
quantité d’information est traitée […] ; il y a un besoin croissant 
de prendre en charge des spécialistes qui ne sont pas impliqués 
directement dans la production de ressources ; et ainsi de suite. 
Toute cette complexité dépend des flux d’énergie, à une échelle 
infiniment plus grande que celle qui caractérise les petits groupes 
de chasseurs-cueilleurs ou d’agriculteurs autosuffisants. La consé-
quence est que, tandis qu’une société évolue vers une plus grande 
complexité, les charges prélevées sur chaque individu augmentent 
également, si bien que la population dans son ensemble doit allouer 
des parts croissantes de son budget énergétique au soutien des 
institutions organisationnelles. (Tainter, , p. -)

Appuyant son propos par l’analyse de l’effondrement de trois 
« systèmes socio-politiques » – l’Empire romain d’Occident, les 
Mayas classiques des Basses Terres méridionales et la société 
chacoane du Sud-Ouest nord-américain (, p. ) – Tainter 
en conclut qu’« à un certain point dans l’évolution d’une société, 
l’investissement constant dans la complexité en tant que stratégie 
de résolution des problèmes produit un rendement marginal 
décroissant » (, p. -, en italique dans le texte). La société 
n’arrive plus à résoudre les problèmes engendrés par sa complexité 
par encore plus de complexité et elle s’effondre, c’est-à-dire qu’elle 
voit sa complexité sociopolitique diminuer rapidement pour 
reprendre la propre définition de Tainter.

Cette fascination pour des auteurs qui, comme le formule 
Benoît, « cherchent à comprendre comment les grandes structures 
matérielles ou idéelles nous imposent des choses » démontre une 
quête de théories qui ne se limitent pas à l’explication de l’effondre-
ment, mais qui offrent des possibilités d’interprétation beaucoup 
plus larges, incluant toutes les sociétés humaines, toute l’histoire 
de l’humanité, voire le fonctionnement même de l’Univers. Cette 
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recherche de principes organisateurs relativement simples ne 
s’accompagne cependant pas d’un déni de la complexité du réel.

Approche systémique de la complexité

« On vit dans un monde dont la principale caractéristique c’est la 
complexité. » Mes interlocuteurs insistent souvent sur la nécessité 
de penser le monde dans sa complexité et se réfèrent fréquem-
ment au sociologue et philosophe Edgar Morin, qui est sans doute 
le théoricien francophone de la complexité le plus connu. La 
« pensée complexe » de Morin s’inscrit dans un courant né avec 
la cybernétique dans les années  sous l’impulsion de cher-
cheurs de diverses disciplines parmi lesquels les mathématiciens 
Norbert Wiener et John von Neumann, le neurophysiologiste 
Waren McCulloch, le logicien Walter Pitts ou les anthropologues 
Gregory Bateson et Margaret Mead. La cybernétique est en fait une 
approche systémique qui fait l’objet de nouveaux développements 
dans les années  et  sous le nom de théorie générale des 
systèmes, sous l’impulsion du biologiste Ludwig von Bertalanffy 
(Bertalanffy, ) ainsi que dans le cadre de la dynamique des 
systèmes crée par Jay Forrester au Massachussets Institute of 
Technology (MIT). Cette pensée systémique cherche ainsi à rendre 
compte de la complexité du réel, en interprétant les multiples 
interactions et inférences entre un très grand nombre d’unités 
comme des systèmes ouverts ou fermés, soumis à des boucles 
de rétroaction positive ou négative, pouvant s’auto-organiser, et 
qu’il est éventuellement possible de modéliser pour mieux les 
comprendre. Pour le sociologue Michel Lallement, qui regroupe 
les différentes approches systémiques sous le nom de systémisme :

Une tradition d’inspiration cartésienne a longtemps réduit l’expli-
cation des phénomènes à l’analyse de leurs unités élémentaires. Le 
systémisme fait le pari, à l’inverse, qu’il n’y a d’intelligence possible 
du monde qu’à condition de saisir les relations que tissent entre 
elles les différentes parties des ensembles organisés .

. Michel Lallement, « Systémisme », Encyclopædia Universalis [en ligne],  
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/systemisme [consulté le 
//].

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/systemisme
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Les approches systémiques intéressent de nombreux intellec-
tuels francophones des années  à  comme en témoigne 
un colloque consacré à l’auto-organisation – concept systémique 
par excellence – qui rassemble en juin  à Cerisy les cher-
cheurs Henri Atlan (médecin et biologiste pionnier de l’étude 
des systèmes auto-organisés), Jean-Pierre Dupuy, René Girard, 
Edgard Morin, Isabelle Stengers et Jean-Louis Vullierme pour 
ne citer que ceux qui ont quelques liens avec les réseaux décrits 
dans ce livre. Un autre colloque se tient quelques mois plus 
tard à Stanford et réunit le « noyau de Cerisy-la-Salle » ainsi 
que d’autres chercheurs tels que Ilya Prigogine, Michel Serres 
ou Heinz von Förster, le fondateur de la cybernétique  (Pessis-
Pasternak, ). En parallèle, un « Groupe des Dix » a réuni 
régulièrement la plupart de ces chercheurs depuis  ainsi que 
Joël de Rosnay, Jacques Monod, René �om, Armand Petitjean, 
Jacques Testart, Pierre Calame, Dominique Méda, Patrick Viveret, 
André Gorz, etc. (Robin et Baranski, , p. -), autant de 
personnes connues des précurseurs de la collapsologie, ou qui 
les ont fortement influencés, notamment en termes de pensée 
systémique . L’un d’eux évoque par exemple comme livre « prin-
cipal, premium, princeps », Le concept de système politique de 
Jean-Louis Vullierme (), lequel propose une approche sys-
témique de la politique, en abordant la constitution du social et 
du politique par le biais de « l’interaction spéculaire » entre les 
individus. Tel autre rapporte avoir travaillé avec Michel Serres, en 
soulignant l’intérêt pour la cybernétique de ce dernier à l’époque, 
et avoir fréquenté Edgar Morin dans les années  quand ils 
étaient « assez sur la même longueur d’onde ». Un autre encore 
avait été fortement marqué par Le Macroscope de Joël de Rosnay 
(Rosnay, ).

. Ce colloque a été suivi d’une publication dirigée par Paul Dumouchel et Jean-
Pierre Dupuy, L’auto-organisation : de la physique au politique (Dumouchel 
et Dupuy, ).

. La revue Futuribles, co-fondée par Bertrand de Jouvenel, qui était membre du 
Club de Rome, réunit encore dans son Comité d’orientation Dominique Bourg, 
Jean-Pierre Dupuy, Joël de Rosnay et Jacques Testart : https://www.futuribles.
com/revue/a-propos-de-la-revue/en-savoir-plus-sur-la-revue/ [consulté le 
//].

https://www.futuribles.com/revue/a-propos-de-la-revue/en-savoir-plus-sur-la-revue/
https://www.futuribles.com/revue/a-propos-de-la-revue/en-savoir-plus-sur-la-revue/
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D’autres enquêtés sont restés à une approche plus générale 
de la systémique, ce qui ne les empêche pas de s’y référer conti-
nuellement. Il est ainsi question du « système » de manière très 
générale pour désigner le fonctionnement actuel de la société, aussi 
désigné « macrosystème » ou « système économique mondial ». 
On parle également des systèmes « de pouvoir », « oppressifs », 
« économiques », « politiques », « industriels et financiers », 
« alimentaires », du système « socioculturel », « technique » ou 
« techno-scientifique », mais aussi des systèmes « naturels », des 
« écosystèmes » (qui peuvent être sociaux, inclurent humains et 
non-humains), du « système vivant », de « système immunitaire » 
ou « digestif ».

Complexité, e�ondrement systémique 
et le rapport au Club de Rome

Edgar Morin est également cité à propos d’un « système cri-
sique » et effectivement le rapprochement entre effondrement 
et systémique n’a rien d’anecdotique. « L’hyperglobalisation », 
pour Servigne et Stevens,

fait émerger un nouveau type de risque, le risque systémique 
global, dont les déclencheurs potentiels sont infinis, et qui peut 
rapidement entraîner aussi bien des petites récessions qu’une 
dépression économique majeure ou un effondrement généralisé. 
(Servigne et Stevens, , p. )

Ils évoquent des « dynamiques d’effondrement systémique » 
(Servigne et Stevens, , p. ) en signalant que « les systèmes 
sont devenus tellement complexes que même en l’absence de 
chocs externes, rien que par leur structure, ils peuvent subir des 
effondrements » (Servigne et Stevens, , p. ).

Cette analyse, partagée par d’autres collapsologues (Cochet, 
) renvoie bien sûr aux théories de Roddier et de Tainter, évo-
quées plus haut, quant au caractère structurel de l’effondrement 
envisagé. Elle prolonge également les conclusions du rapport 
au Club de Rome �e Limits to Growth (aussi appelé rapport 
Meadows, publié en français sous le titre Halte à la croissance ?) 
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publié en  et qui connaîtra un grand retentissement. Ce rap-
port est cité comme une référence de première importance par 
nombre d’écologistes, des plus anciens, qui se souviennent de 
l’écho provoqué par ce rapport, aux plus jeunes qui ont lu le 
rapport original (Delaunay, Meadows, Meadows, Randers et 
coll.,  ; Meadows, Meadows, Randers et Behrens, ), une 
version actualisée (Meadows, Meadows et Randers, ) ou une 
bonne synthèse de son contenu.

Le développement d’ordinateurs de plus en plus puissants à 
partir des années  permet en effet d’aborder la complexité orga-
nisée par la modélisation et la simulation. Le MIT joue un rôle pion-
nier dans ce développement, avec notamment John von Neumann, 
l’un des pères de la cybernétique, et Jay W. Forrester, à l’origine 
de la dynamique des systèmes. Ce dernier construit un premier 
modèle de l’évolution du monde, World , puis laisse une équipe 
du MIT dirigée par son ancien étudiant Dennis Meadows élaborer 
World , et enfin World  dont la modélisation et les simulations 
feront l’objet du fameux rapport (Edwards, , p. - ; 
Rosnay, , p. - ; Vieille Blanchard, , p. ).

World  se veut être une modélisation du système complexe 
qu’est l’humanité, dans le contexte d’une modernité industrielle 
avec un haut niveau de prélèvement de ressources naturelles et une 
dégradation significative de l’environnement. Plusieurs dizaines 
de variables sont définies pour caractériser les activités humaines, 
telles que : population globale, superficie cultivable par individu, 
ressources naturelles restantes, quota alimentaire par personne, 
production industrielle par tête, capital industriel global, niveau 
de pollution, etc. Quelques dizaines de relations, ou boucles de 
rétroaction, lient ces variables entre elles, suivant des « lois » esti-
mées par les modélisateurs. L’équipe de Dennis Meadows, lequel 
sera quarante ans plus tard associé à l’Institut Momentum, peut 
ensuite faire tourner le modèle à partir de diverses hypothèses : 
poursuite tendancielle de l’évolution des différentes variables, ou 
contrôle de l’une ou plusieurs d’entre elles, comme la définition 
des ressources naturelles comme illimitées, contrôle parfait de la 
pollution ou des naissances (stabilisation démographique). Mais 
tous les scénarios envisagés ne sont in fine que des variantes d’une 
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même trajectoire « overshoot and collapse » : les variables, si elles 
ne sont pas contrôlées, croissent rapidement avant d’atteindre un 
maximum et de décroître tout aussi rapidement. En effet, l’unique 
simulation qui ne conduise pas à un effondrement est celle qui 
contrôle toutes les variables, y compris le produit industriel par 
tête. La conclusion qui sera tirée du rapport Meadows est donc 
simple : à défaut d’un changement de cap, de la mise en place de 
politiques à l’échelle planétaire permettant de contrôler l’expan-
sion de l’espèce humaine aussi bien en termes démographiques 
que de production industrielle, et les conséquences de celle-ci 
(pollution, dégradation des sols cultivables, etc.), l’humanité se 
dirige vers une forme d’effondrement.

D’autres modèles participent à la construction de l’approche 
systémique globalisante qui structure la collapsologie. Il y a bien 
sûr les modèles climatiques qui expliquent l’augmentation de la 
température moyenne de l’atmosphère terrestre par un accrois-
sement de la concentration de gaz à effet de serre dans cette 
même atmosphère et qui montrent qu’il est impossible d’expliquer 
ces deux tendances sans faire intervenir les activités humaines 
telles que la déforestation et la combustion d’énergies fossiles. 
Ces modèles font l’objet de publications scientifiques qui se 
retrouvent synthétisées à intervalles réguliers dans les rapports 
du GIEC. Il existe aussi des modèles encore plus complexes qui 
intègrent différents systèmes planétaires tels que l’atmosphère, 
les océans, les calottes glaciaires et la végétation terrestre. Ce 
type de modèle  est cité dans des publications scientifiques qui 
popularisent l’expression de « système Terre » (Steffen et coll., 
 ; Steffen, Broadgate, Deutsch, Gaffney et coll., ), reprise 
par la matrice collapsologique.

. Ce genre de modèle est par exemple développé par le Postdam Institute for 
Climate Impact Research (PIK) qui cherche à coupler divers modèles pour 
obtenir un modèle de système Terre (Earth System) de plus en plus complexe, 
en intégrant également des modèles socioéconomiques (consommation 
d’énergie, émissions de CO, usage des sols, etc.). On retrouve dans ces 
modèles l’ambition de World  développé par l’équipe Meadows dans les 
années , mais à un niveau de complexité bien supérieur, aidée en cela 
par des calculateurs bien plus puissants qu’à l’époque.
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Une science de l’e�ondrement ?

Les précurseurs de la collapsologie s’appuient alors sur des 
approches systémiques qui se sont inscrites dans un cadre aca-
démique ou institutionnel reconnu, mais accumuler les études 
pour agréger les différents facteurs d’effondrement et conclure à 
l’existence d’un risque systémique global ne constitue pas pour 
autant une démarche scientifique propre à ériger la collapsologie 
au rang de nouveau champ de recherche académique. Ils citent 
effectivement des travaux académiques de premier ordre – il suffit 
pour s’en convaincre de consulter les centaines de références de 
Comment tout peut s’effondrer et de remarquer qu’elles renvoient 
à de nombreux articles scientifiques publiés dans des revues à 
comité de lecture, certaines parmi les plus prestigieuses telles 
Nature et Science.

Se référer uniquement à la littérature scientifique pour 
construire un discours global sur l’état du monde est cependant 
impossible, tant la production de savoirs savants est aujourd’hui 
compartimentée par une multitude de disciplines et de domaines 
d’études. Ils convoquent ainsi également une littérature grise, en 
insistant sur le prestige des organisations associées, tels les rap-
ports de l’Agence internationale de l’énergie (AIE). La légitimité 
des institutions est utilisée pour renforcer celle de leurs discours, 
qu’ils défendent comme parfaitement rationnels face à l’absurdité 
d’un monde qui va « droit dans le mur ».

Cette recherche de respectabilité par l’appui sur des publica-
tions scientifiques et des institutions perçues comme légitimes 
dénote une volonté d’être pris au sérieux, de rompre avec l’image 
du « décroissant en sandale avec une peau de chèvre », pour 
reprendre l’expression d’un journaliste en marge de ces réseaux. 
Cette interprétation correspond à l’observation de la politiste 
Florence Faucher dans les années  : « Les mouvements écolo-
gistes sont étroitement dépendants des justifications scientifiques 
de leurs prophéties cataclysmiques […], l’utilisation du vocabulaire 
scientifique leur permet d’aborder une image de compétence. » 
(Faucher, , p. ) Un membre de Momentum, connu dans le 
milieu pour son expertise, confesse cependant :
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Les gens me prennent pour un spécialiste de la minéralurgie 
alors que j’y connais que dalle ! Je ne suis pas géologue de for-
mation, si tu me mets en face d’un mec du BRGM [Bureau de 
recherches géologiques et minières], je suis très, très, très mal. 
En fait, j’ai une connaissance Wikipédia recroisée trois fois, je n’y 
connais rien ! Ce n’est qu’un pur vernis. Alors j’essaie d’en avoir 
une approche plus systémique, peut-être, que le mec du BRGM, 
mais normalement je ne raconte pas d’énormes conneries. Ce 
n’est pas un travail qui a la rigueur intellectuelle et scientifique 
d’une publication, ça ne finira jamais dans Science, c’est une 
espèce de vulgarisation.

La non scientificité de son travail est ici ouvertement assumée. 
Son regard critique n’est pas une exception dans ce milieu, mais 
pour le grand public qui lit, écoute et visionne ces penseurs de 
l’effondrement, la distinction est souvent floue. Cette ambiguïté 
n’invalide pas les capacités de raisonnement scientifique de nombre 
d’entre eux, mais leur insatiable besoin de comprendre la marche 
du monde les conduit à se plonger dans une littérature qui propose 
des théories beaucoup trop générales pour être scientifiques. Ils se 
réfèrent ainsi, comme cela vient d’être détaillé, à tous ces travaux 
à prétention scientifique qui cherchent à expliquer l’effondrement 
des civilisations, et de la nôtre en particulier, par des théories 
fortement influencées par les recherches en thermodynamique 
et en systémique/complexité.

En insistant sur la complexité des sociétés humaines (rapport 
Meadows) et de la vie sur Terre (système Terre), les approches 
systémiques remettent en question l’idée d’une humanité toute 
puissante en mesure de contrôler son environnement. On verra 
au chapitre suivant comment ce systémisme s’insère dans une 
appréhension du monde englobante, non réductionniste et 
holiste, où le tout est supérieur à la somme des parties, et qui 
dépasse le cadre catastrophiste. La science, jusqu’ici mobilisée 
comme force légitimatrice, pourra alors être envisagée comme 
un obstacle à d’autres formes de savoir. Entretemps, il est utile 
d’aborder d’autres registres discursifs également mobilisés pour 
penser l’effondrement, tels que l’histoire des civilisations et la 
science-fiction.
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Imaginaires de l’e�ondrement

Quand on demande aux précurseurs de la collapsologie comment 
ils envisagent l’effondrement concrètement, il n’est pas telle-
ment question de catastrophes naturelles, lesquelles ne seraient 
que statistiquement plus fréquentes et puissantes (en raison du 
réchauffement climatique), mais plus sûrement de dislocation 
sociale, avec des visions de guerres, de famines ou de chaos, en 
des termes parfois très crus, en parlant de « boucherie » ou d’un 
« retour à la barbarie » :

Ça va être la guerre, la guerre civile. Il parle comme ça Bourg, il 
dit « on est sept milliards, mais on va redescendre à… deux ! » 
C’est a-po-ca-ly-pti-que, la peste, c’est comme la peste au e.

Cet imaginaire se nourrit de livres et de films de science-fiction 
que plusieurs acteurs déclarent avoir dévorés avant de s’intéresser 
aux questions écologiques. Les auteurs les plus souvent cités sont 
Isaac Asimov, Philip K. Dick et J. G. Ballard, avec leur « vision 
plus sombre », ainsi que René Barjavel et son roman Ravage 
(). Les références à quelques films postapocalyptiques sont 
également nombreuses : Mad Max () en premier lieu, mais 
aussi Soleil vert (), Waterworld (), ou �e Road (), 
« un père avec son gamin dans un monde où on voit plus le soleil, 
plus de photosynthèse, c’est le chaos total, il y a du cannibalisme, 
des trucs complètement atroces, tu peux arriver à te faire des 
images de ce genre-là ». Des dystopies sont aussi mentionnées lors 
des entretiens, comme Blade Runner () ou Minority Report 
(), deux films inspirés de romans de Philip K. Dick, ou encore 
Matrix (). Enfin, des auteurs comme George Orwell ou 
Aldous Huxley sont aussi parfois cités, bien que leurs romans 
ne soient pas à proprement parler de la science-fiction et qu’ils 
anticipent des sociétés dystopiques plutôt qu’effondrées.

L’effondrement de civilisations du passé est une autre source 
d’inspiration qui vient nourrir l’imaginaire des enquêtés. Ils 
cherchent à analyser et à comparer les collapsi de sociétés telles que 
celles des Pascuans de l’île de Pâques ou des Vikings du Groenland, 
des civilisations Maya ou Chaco, afin de mieux comprendre le 
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processus d’effondrement de notre propre civilisation. Le livre de 
Jared Diamond, Effondrement. Comment les sociétés décident de 
leur disparition ou de leur survie (Diamond, ) est un clas-
sique dans le milieu au même titre que celui de Joseph Tainter.

L’analogie la plus fréquente concerne cependant la chute de 
l’Empire romain d’Occident, avec tous les parallèles qui peuvent 
être dressés en termes de facteurs d’effondrement, de vitesse du 
processus, de changements politiques comme d’évolution des 
modes de vie, de perception par les contemporains du phénomène 
et de mouvements de réaction. Les chercheurs indépendants en 
microbiologie des sols Claude et Lydia Bourguignon, bien connus 
des collapsos, évoquent l’Empire romain dans une interview :

Tout ça, ça va se passer en douceur, l’effondrement écologique 
va se faire comme pour l’Empire romain. Ils ont perdu   de 
leurs membres en quatre siècles, ils ne s’en sont même pas rendu 
compte. […] Je suis pas du tout inquiet, simplement c’est un monde 
qui meurt et un autre qui… Avec Lydia, ce qui nous intéresse c’est 
préparer le monde de demain, rentrer en résistance .

Par-delà les références historiques, la question de la temporalité 
de l’effondrement est en effet cruciale puisque des interprétations 
distinctes de son imminence peuvent conduire à des imaginaires 
complètement différents.

Temporalités de l’e�ondrement : tout a-t-il déjà basculé ?

La question centrale que nous posons se formule alors : cet effon-
drement sera-t-il lent (un ou deux siècles) ? Ou bien sera-t-il rapide 
(une ou deux décennies) ? Catabolique (lent) ou catastrophique 
(rapide) ? (Cochet, , p. )

La question hante mes interlocuteurs. Si l’avenir ne suit plus 
la pente du progrès, de quelle nature sera-t-il ? Pour celles et 
ceux qui s’attendent à vivre eux-mêmes des « temps difficiles », 
l’effondrement sera rapide, donc catastrophique, et le « choc » 

. http://www.agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia- 
bourguignon-, à  min  sec [consulté le //].

http://www.agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia-bourguignon-44321
http://www.agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia-bourguignon-44321
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est sans doute imminent. Certains se risquent même à avancer 
une date limite. Yves Cochet avait ainsi prédit que les Jeux olym-
piques de Londres en  n’auraient pas lieu, pic pétrolier oblige. 
Mais ce pari perdu ne l’a pas empêché d’en lancer d’autres, à 
différentes dates, avec la certitude d’un effondrement avant 
. Il signe ainsi un article dans LaRevueDurable intitulé 
« La civilisation thermo-industrielle va s’effondrer avant  » 
(Cochet, a). D’autres ne se risquent pas à avancer une date 
précise : « j’ai la certitude que ça va tomber, mais je ne sais pas 
quand. » Prudemment, Frédéric, ingénieur-conférencier associé 
à Momentum, explique en  :

En fait, je pensais potentiellement que ça pouvait se casser la 
gueule avant. Maintenant, je suis assez prudent dans mes analyses 
en disant « avant  ». Pour moi, c’est dans cet ordre d’idée là. 
Par contre, Yves Cochet, qui est quelqu’un que j’estime beaucoup 
évidemment, ce qui est compliqué, c’est qu’il avance des choses 
extrêmement précises et il se plante. Il a dit « les J. O. de Londres 
en  n’auront jamais lieu. » Ils ont eu lieu. Dès l’instant où tu 
dis ça, et que ça ne se réalise pas, c’est mort quoi. Après, derrière, 
tu racontes à qui veut l’entendre que ça va s’effondrer, les gens 
t’écoutent plus.

Michelle, journaliste et chargée de cours également membre 
de Momentum, se positionne différemment vis-à-vis des prédic-
tions d’Yves Cochet quand elle est interrogée la même année :

Son pari, c’est qu’il y aura un effondrement catastrophique, et il 
pose une date,  je crois, il fait une prédiction catastrophique. 
Moi je pense qu’on est déjà dedans, que l’effondrement catabo-
lique est en cours. Pour moi les signes sont tellement évidents, 
d’un délitement social…

Pour de nombreuses personnes, en effet, l’effondrement ne 
sera pas catastrophique, mais « catabolique », il se produit sous 
la forme d’un lent délitement, et il est vain de prédire sa date, 
puisque « tout a déjà basculé ». Cette décomposition progressive 
est de ce fait invisible pour une large partie de la population, de 
la même manière que l’était l’effondrement de l’Empire romain 
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d’Occident comme le suggère Claude Bourguignon. Mais elle 
demeure perceptible par des « signes » pour qui veut bien les 
voir : « Le chômage, le fait qu’on respire mal dans les villes, qu’on 
n’arrive pas à se loger, le fait que les gens aient peur les uns des 
autres… »

Pour un autre membre de Momentum, parler d’effondrement 
devient a contrario inadéquat puisqu’il estime que, finalement, 
la poursuite des tendances actuelles n’est pas impossible, qu’un 
scénario de type « croissance verte » est concevable à moyen 
terme à condition de recourir à la « technoscience » et d’envisager 
l’emploi de toutes les techniques contestées par les écologistes 
(nucléaire, OGM, gaz et pétrole de schiste, géo-ingénierie, etc.). 
Il ne défend aucune de ces techniques, conçoit « un rejet massif 
de la population sur ces questions-là » ou alors un « endormis-
sement », et s’inquiète d’un « agrandissement des inégalités, des 
tensions internationales de plus en plus fortes ».

La science-fiction permet alors de mieux différencier ces deux 
grands types de scénarios : d’un côté un imaginaire postapoca-
lyptique de sociétés « effondrées » où des individus ou des petits 
groupes survivent tant bien que mal dans un monde marqué par 
la violence ; de l’autre, un imaginaire dystopique, orwellien, où 
le « meilleur des mondes » se réduit à des masses appauvries et 
contrôlées par une « oligarchie » qui trouve son compte dans 
la poursuite du « système ». Mais ces deux récits d’un avenir 
possible ne sont en fait que deux pôles opposés entre lesquels 
se situe un continuum de futurs envisageables. Ainsi, dans leur 
essai de prospective L’effondrement de la civilisation occidentale, 
les historiens Erik M. Conway et Naomi Oreskes racontent une 
histoire du e siècle qui entremêle réalisme géopolitique et 
perspective d’effondrement (Conway et Oreskes, ).

Se préparer

« Ça peut aller très, très vite » pour Frédéric, comme pour une 
partie des enquêtés. Il vaut alors mieux « se préparer à vivre 
des moments difficiles » puisque si l’essence manque, si les 
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supermarchés ne sont pas approvisionnés, on basculera alors, 
peut-être en quelques jours seulement, dans une forme de survie . 
Dans cette perspective, l’effondrement devient concret, presque 
une réalité à laquelle il faut faire face, et penser cet effondrement 
permet de lier « une grande pensée froide de l’Anthropocène et 
les estomacs » comme l’explique un des premiers collapsos.

« Se préparer » peut alors se faire dans une optique survi-
valiste, assez répandue chez les « preppers » aux États-Unis et 
popularisée en France et en Suisse par l’homme d’affaires suisse 
Piero San Giorgio avec son livre Survivre à l’effondrement éco-
nomique (). Il s’agit d’organiser sa propre survie ainsi que 
celle de sa famille en se construisant un bunker ou une « base 
autonome de défense » (BAD), en apprenant les techniques 
de survie, comment trouver sa nourriture dans la nature, mais 
aussi le maniement des armes. Cette approche est régulièrement 
raillée par les précurseurs de la collapsologie, lesquels insistent 
sur la fascination qu’auraient ces survivalistes pour les armes et 
la violence.

Ils préfèrent bien montrer qu’ils se situent à bonne distance 
d’une écologie qui flirte bien souvent avec l’extrême droite lors-
qu’elle insiste sur les questions migratoires, les risques « d’émeutes 
raciales généralisées » ou sa préférence pour les régimes auto-
ritaires . Tout en rejetant toute accointance avec ces « fachos 
armés », une partie des membres de Momentum ne se préparent 
pas moins à l’effondrement. Une personne pense ainsi « qu’il faut 
quand même prendre quelques précautions, ne pas être com-
plètement, bêtement, impréparé » et stocke des aliments sans 
grande rigueur toutefois. Une autre aimerait bien rencontrer 
Piero San Giorgio. D’autres apprennent à reconnaître les plantes 
sauvages comestibles, se forment en traction attelée, en perma-
culture. Yves Cochet a acheté un domaine de plusieurs hectares, 

. La pandémie de Covid-, survenue après l’enquête et qui démontre les fragilités 
d’un système économique globalisé, est perçue au sein de la collapsosphère 
comme une « répétition générale » de l’effondrement à venir, notamment 
lors du premier confinement strict du printemps .

. Piero San Giorgio affiche ainsi une certaine proximité avec Alain Soral, figure 
de l’extrême droite française. On trouve de nombreuses vidéos de conférences 
conjointes sur YouTube.
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qui devait répondre à dix critères précis préétablis comme avoir 
une source d’eau potable et une surface boisée, et sur lequel il 
cultive des céréales et fait un peu d’élevage. Il cherche à faire de la 
farine à partir des glands de ses chênes pour améliorer son auto-
suffisance alimentaire. Au moment de l’enquête, Pablo Servigne 
venait de quitter la ville pour s’installer au Hameau des buis, un 
écohameau ardéchois où il projetait de commencer à bâtir un 
mode de vie résilient, à travailler la terre.

 
* 

*
 *

Ces pratiques, plutôt individuelles et discrètes, contredisent 
cependant un discours dominant bien rodé qui consiste à affirmer 
la prééminence du collectif, seule échelle à même d’assurer une 
certaine résilience. Cet imaginaire s’inspire de deux mouvements 
très populaires dans le creuset de la collapsologie : le mouvement 
des Villes et territoires en transition et celui des Colibris qui pro-
meut le développement d’« Oasis en tous lieux ». L’un et l’autre 
proposent une préparation collective avec des petites commu-
nautés pour rendre la transition la moins chaotique possible, mais 
aussi, si l’effondrement devait se confirmer, pour constituer des 
« îlots de survie » pour préserver des connaissances paysannes, 
des semences, « pour garder quelque chose qui permettra à la 
civilisation de demain de repartir  ». Pour Claude, collapsologue 
romand revendiqué :

Il faut faire partout de petites expériences. Des expériences de 
low tech, d’écovillages, de permaculture, de bio, d’agroécologie, 
d’habitat coopératif… c’est tout ça qui prépare la société de 
demain. L’analogie avec Rome est assez intéressante : le sud de 
la Gaule se reconstruit autour des monastères.

Mais se préparer ainsi à l’effondrement, n’est-ce pas aussi d’une 
certaine manière l’espérer ?

. http://www.agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia- 
bourguignon-, à  min  sec [consulté le //].

http://www.agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia-bourguignon-44321
http://www.agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia-bourguignon-44321
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L’apocalyptique écologique

Alors que la perspective d’effondrement, lent ou rapide, apparaît 
presque inéluctable, est-elle cependant une idée repoussante, que 
l’on adopte seulement parce qu’elle s’impose à nous ? Si certains 
expliquent ne pas vouloir de la catastrophe écologique, et la rejeter 
« de toute [leur] âme, de toutes [leurs] tripes, de toutes [leurs] 
forces », d’autres n’hésitent pas à invoquer une « pédagogie des 
catastrophes », selon laquelle des « chocs » sont nécessaires pour 
que la majorité prenne conscience du risque d’effondrement et 
rende peut-être ainsi possible des changements structurels per-
mettant de « tourner avant l’iceberg » selon la métaphore très 
répandue du Titanic. Un enquêté avoue même éprouver une 
certaine « excitation perverse » (accompagnée de sentiments 
d’empathie et de désespoir, précise-t-il) lorsqu’une une catas-
trophe spectaculaire se produit, comme celle de Fukushima. 
Ce type de réaction ne traduirait-elle pas une certaine volonté 
de catastrophe ? C’est ce que suggère Ted, un « marchand de 
doute » payé pour discréditer le consensus scientifique autour 
du réchauffement climatique :

Je n’aime pas beaucoup voir les humains beugler « réchauffement 
climatique » quand ils n’y connaissent rien. Ta conviction, elle 
vient vraiment de la science ? Ou bien elle vient de cette chose en 
toi, cette chose qui voudrait voir la catastrophe ? Moi je te regarde 
et je dis : d’abord il a voulu la catastrophe, ensuite il a trouvé les 
arguments de la science. (Daubigny, , p. )

Ce court passage extrait de la pièce Gaia Global Circus – écrite 
par Pierre Daubigny sur un projet de Bruno Latour – bouscule 
l’ordre logique avancé systématiquement au sein de la matrice 
collapsologique : d’abord prendre conscience de la catastrophe, 
du changement climatique, du pic pétrolier, de l’effondrement ; 
ensuite comprendre ces évènements et savoir comment faire 
face, réagir, « entrer en transition », etc. Ce renversement de 
perspective est généralement avancé par les anti-écologistes pour 
discréditer leurs adversaires en les renvoyant à l’image de « fana-
tiques de l’apocalypse » qui cherchent à jouer sur le sentiment 
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de peur de leurs semblables. Cependant, si Daubigny fait sortir 
ces mots de la bouche du lobbyiste Ted, il trouve lui-même 
une certaine justesse dans ce regard critique . Similairement, 
dans le documentaire Pierre Rabhi. Au nom de la terre, un plan 
du film montre une intervention d’Edgar Morin aux côtés de 
Rabhi lors d’une conférence. Morin défend « l’utopie » contre 
le « pseudo-réalisme » selon lequel « l’ordre social actuel et les 
spéculateurs vont toujours dominer » et explique que « brusque-
ment, à un moment donné, le sol, ce qui semblait stable et solide, 
s’effondre. Eh bien ! croyez… le sol qui semble stable et solide va 
s’effondrer  ! » Suivis d’applaudissements nourris du public, ces 
propos laissent entendre que l’effondrement, qui semblait devoir 
être évité à tout prix, ou auquel il fallait se résoudre à se préparer 
devant son inéluctabilité, deviendrait souhaitable.

Ceux qui comparent les collapsologues aux « prophètes de 
malheur » auraient-ils donc raison ? Une personne interrogée 
pendant l’enquête s’emporte ainsi : « Je pense que la deuxième 
partie du e siècle, je pense et je souhaite que ce sera une 
boucherie. Non, je ne souhaite pas vraiment. Mais bon, je pense 
que ça sera une putain de boucherie. » Elle se reprend cepen-
dant immédiatement, la tonalité très sombre de notre entretien 
semble liée à son récent « burn out » et c’est la seule à s’exprimer 
ouvertement ainsi au cours de l’enquête. Cette anecdote montre 
cependant que la perspective catastrophiste ne se réduit pas à 
une simple réaction de bon sens face à la découverte des risques 
d’effondrement. Plutôt que d’affirmer que les collapsologues vou-
draient la catastrophe (ce qui n’est pas vérifié dans les discours 
et qu’il faudrait alors analyser en termes de subconscient ou 
d’inconscient, ce qui n’entre pas dans le cadre de cette étude), il 
faut reconnaître que ces personnes s’intéressent à la catastrophe, 
et sont saisies par la possibilité d’un effondrement général, à 
l’opposé d’une grande partie de leurs contemporains. Comment 
expliquer cette singularité ?

. Entretien à Paris le er décembre .
. Extrait en libre accès sur YouTube  : https://www.youtube.com/

watch?v=uYKIdLkYPs à  min [consulté le //].

https://www.youtube.com/watch?v=uYKIdLkYP1s
https://www.youtube.com/watch?v=uYKIdLkYP1s
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L’apocalyptique écologique 
comme stratégie compensatoire

Dans leur livre Des communautés pour les temps difficiles. Néo-
ruraux ou nouveaux moines, les sociologues Danièle Léger et 
Bertrand Hervieu décrivent des communautés néorurales qui se 
sont développées pendant les années  à la suite de Mai  
et ils comparent leurs formes d’organisation aux règles monas-
tiques, tout en analysant leurs discours apocalyptiques. Selon 
le couple de chercheurs (Danièle Hervieu-Léger deviendra une 
éminente sociologue des religions de l’EHESS), « l’apocalyptique 
écologique » de ces communautés serait l’effet d’une stratégie 
compensatoire : une vision cataclysmique de l’avenir permettrait 
de justifier leur marginalité devenue ainsi exemplaire. En par-
lant d’apocalyptisation de l’utopie originale comme expression 
de l’impuissance pratique d’une couche sociale, ils disent en 
substance que ces néoruraux espèrent la catastrophe pour enfin 
avoir raison face à une société où ils se retrouvent marginalisés 
(Léger et Hervieu, , p.  et ). Ce type d’interprétation 
sera repris par Hubert Billemont dans une thèse en sociologie 
soutenue en , L’écologie politique. Une idéologie de classe 
moyenne. La thèse de Billemont repose sur cette « théorie de la 
protestation des fractions intellectuelles subalternes largement 
inspirée par Max Weber » en s’appuyant sur l’analyse bourdieu-
sienne des formes de domination entre classes (Billemont, ). 
Il interprète le « phénomène contre-culturel écologiste comme 
expression politico-morale d’une frustration sociale relative 
engendrée chez les fractions demi-intellectuelles de la classe 
moyenne par le processus de déclassement social toujours en 
œuvre » (Billemont , p. ).

Pour Billemont comme pour Léger et Hervieu, la « frustra-
tion sociale » ou la « marginalité » expliquent la perspective 
écologiste. Cette approche de l’écologie est intéressante, et se 
vérifie sans doute dans une certaine mesure, ou dans certaines 
situations, telles celles d’éminents collapsologues qui semblent 
effectivement avoir radicalisé leurs perspectives après s’être 
éloignés du cœur du pouvoir politique. C’est, en apparence, le 



 Sciences de l’effondrement, imaginaires et apocalyptique écologique

63

cas d’Yves Cochet qui a publié deux ouvrages à tonalité catas-
trophiste, Sauver la Terre et Pétrole apocalypse (Cochet,  ; 
Cochet et Sinaï, ) juste après avoir quitté ses fonctions de 
ministre de l’Environnement, mais aussi de Dominique Bourg 
qui s’est distancié du concept de développement durable pour 
promouvoir une approche beaucoup plus pessimiste, à mesure 
que s’éloignaient les années passées à conseiller l’ancien président 
de la République française Jacques Chirac. Inversement, d’autres 
personnes occupant des positions moins prestigieuses, mais qui 
pensent avoir prise sur la réalité à une certaine échelle, en pre-
nant des décisions ou en cherchant à influencer des décideurs, 
semblent effectivement moins tentées de développer une vision 
apocalyptique, sans se montrer très optimistes pour autant. 
A contrario, la constance du discours alarmiste de Nicolas Hulot, 
envoyé spécial de l’Élysée pour la protection de la planète de  
à  puis ministre de la Transition écologique de  à , 
montre que catastrophisme et marginalisation relative ne vont 
pas nécessairement de pair.

Mais ces tendances individuelles relatives à des parcours per-
sonnels ne permettent pas d’identifier une constante sociologique. 
En effet, si l’on observe la trajectoire des enquêtés en termes de 
statut social et de cheminement intellectuel, c’est plus certainement 
la hantise d’un monde allant « droit dans le mur » qui explique le 
choix d’une activité moins valorisée par la société que l’inverse. 
Le renoncement à une carrière potentiellement prometteuse ou à 
une profession beaucoup plus lucrative est ainsi présenté comme 
un choix fait en connaissance de cause, pour préférer une activité 
ayant « du sens ». Ils sont ainsi nombreux à mettre en avant le 
prestige des institutions ou le niveau de rémunération auxquels 
ils ont préféré renoncer.

« J’avais compris le système, je l’ai refusé » : ces quelques 
mots résument l’état d’esprit de celles et ceux qui se sentent 
contraints de justifier ce qui peut être perçu par leur entourage 
comme une perte de statut social. Leur déclassement est assumé, 
il ne résulte pas selon eux d’un manque de capacités, mais d’un 
choix « fort » de refuser le « système », de montrer « qu’un autre 
monde est possible » et de commencer à le mettre en place par 
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l’expérimentation. On pourra toujours objecter que cette décision 
peut aussi résulter d’une ascension sociale réussie, mais finale-
ment décevante qui entraîne une contre-mobilité. Cependant, 
l’hypothèse de la « stratégie compensatoire » ne permet pas 
d’expliquer l’effondrisme des personnes approchées par leur 
marginalisation. Il est de toute façon difficile de trancher, la com-
plexité des interactions sociales rendant impossible l’attribution 
d’une causalité unidirectionnelle. Cette ambivalence renforce 
toutefois l’ambition de ce livre de prendre les collapsologues au 
sérieux. Puisque la compréhension de leur monde ne peut être 
réduite à la détermination de leur position sociale, il convient 
d’étudier plus en détail leurs discours pour chercher à en saisir 
la logique et la cohérence propre.

Basculements et �n d’un monde

De fait, plutôt que de parler d’effondrement, les deux sens donnés 
au terme « basculement » peuvent aider à clarifier le débat. Ce mot 
est très souvent utilisé pour se référer à une possible évolution 
catastrophique du « système Terre » ou du système climatique. 
Le point de basculement est le moment où le système se renverse 
irréversiblement vers des conditions peu propices à la pour-
suite de la vie humaine ou de la vie tout cours sur notre planète. 
Mais le mot basculement est tout aussi souvent employé pour 
désigner un retournement de société : « on ne va pas rester là à 
attendre l’effondrement », explique un acteur, « on espère que le 
point de basculement, on va l’atteindre à temps ». Il s’agit selon 
lui « d’accélérer le basculement vers une société plus juste, plus 
équitable, plus écologique ». « Basculer » vers un autre système 
économique, social, politique, culturel, devient alors la condition 
nécessaire pour justement éviter que le système Terre ne bascule 
vers des conditions inconnues. Il faut alors bien que « l’ordre social 
actuel » dont parle Edgar Morin « s’effondre » pour laisser place 
à un monde nouveau. On peut donc différencier entre d’un côté 
l’effondrement/basculement catastrophique qu’il faut éviter, ou, 
pour les plus pessimistes, auquel il faut se préparer, et de l’autre un 
« basculement de société » souhaité pour prévenir l’effondrement.
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Mais la distinction n’est finalement pas toujours très nette entre 
les deux basculements, surtout quand l’effondrement n’est pas 
pensé comme la fin du monde, mais d’un monde, avec l’espoir d’un 
monde meilleur à venir. Il n’a été jusqu’ici question de catastrophe 
ou d’effondrement que dans la perspective d’évènements funestes à 
venir, d’un avenir fermé n’ouvrant aucune autre perspective. Cette 
absence d’horizon, le sens commun la qualifie d’apocalyptique. 
Pourtant, nous rappelle l’historien François Hartog (, p. -), 
si le terme apokalupsis (dévoilement) soulève, dans sa matrice 
du judaïsme tardif et des débuts du christianisme, la « question 
de la fin », il renvoie surtout au « passage d’un temps à un autre, 
de ce temps-ci à un temps nouveau et radicalement différent ». 
Or, poursuit-il, le terme d’apocalypse serait aujourd’hui remplacé 
par celui de « catastrophe » :

Devenue le terme générique, la catastrophe mobilise volontiers 
un vocabulaire, des images, voire des schèmes empruntés à 
l’apocalyptique traditionnelle. Mais elle n’ouvre évidemment ni 
sur un autre monde ni sur un autre temps. (Hartog, , p. )

Les philosophes Michaël  Fœssel (, p.  ) et Hicham-
Stéphane Afeissa (, p. ) abondent dans ce sens. Le dernier 
conclut ainsi à propos du catastrophisme écologique, en référence 
à Günther Anders (, p. ) :

L’apocalypse environnementale comporte cette spécificité d’être, 
le plus souvent, une « apocalypse sans Royaume », c’est-à-dire 
d’être une apocalypse non salvatrice, ne laissant place à aucune 
espérance, ne débouchant pas sur un monde rénové mais […] 
sur rien.

Mais Hartog, Fœssel et Afeissa, qui développent leurs propos 
à partir des réflexions philosophiques de penseurs tels que 
Günther Anders, Hans Jonas ou Jean-Pierre Dupuy, semblent 
peu au fait des discours proprement écologistes. Ils n’envisagent 
en effet que la dimension catastrophique. Si les « frontières 
planétaires » sont dépassées et conduisent à un basculement 
dramatique des paramètres géochimiques déterminants pour 
l’existence de la vie terrestre, alors effectivement un basculement 
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du système Terre peut s’apparenter à une véritable fin du monde 
liée à la disparition de l’humanité voire de la vie. Or, les enquêtés 
envisagent, on l’a vu, un autre basculement, « de société », qui 
ouvre bien sur un autre monde, meilleur, « plus juste, plus équi-
table, plus écologique », et qui pourrait bien être qualifié à ce 
titre de millénariste.

Il est important de noter qu’entre ces deux basculements, 
le premier sert de justification au second, voire peut le rendre 
possible, soit par cette « pédagogie des catastrophes », soit par 
la nécessité de reconstruire un monde nouveau sur les ruines 
de l’ancien. Un premier scénario est celui du « changement de 
cap » : nous allons « droit dans le mur », fonçant à toute allure 
vers la catastrophe, vers l’iceberg. Mais, comme l’explique Nicolas : 
« Je pense que le bateau peut encore tourner, il n’est pas néces-
saire d’aller dans un canot de sauvetage tout de suite. » Il s’agit 
donc de « basculer » avant qu’il ne soit trop tard, il est encore 
possible de choisir entre l’effondrement et la métamorphose 
pour reprendre la formulation de Billy Fernandez, inspirée 
par Edgar Morin (Fernandez, ). Mais, pour une fraction 
importante du creuset collapsologique, cette mutation ne se 
fera pas toute seule, des chocs seront nécessaires pour qu’un 
tel changement devienne acceptable par le plus grand nombre, 
pour « rouvrir l’horizon des possibles » : « Ça va péter. Et là, ça 
rouvre les choses. »

Une fois admis la nécessité de « chocs » pour que le change-
ment devienne possible, il n’y a qu’un pas à faire pour envisager 
un second scénario suivant lequel l’effondrement est inéluctable. 
De fait, face à l’incertitude de l’avenir, mes interlocuteurs oscillent 
pour la plupart entre l’optimisme d’une « mutation » avant l’ef-
fondrement, et le pessimisme d’un collapse inéluctable après 
lequel un autre monde, que l’on espère meilleur, plus juste, plus 
« intelligent », émergera peut-être .

. Pour dépasser cette incertitude, certains, plutôt proches du mouvement de 
la Transition, promeuvent alors des solutions où « les deux vont ensemble ». 
Comme l’explique Frédéric : « En fait les solutions pour une société qui se 
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Millénarismes écologiques

Se référer au millénarisme permettrait de s’éloigner un peu de 
la catastrophe pour se focaliser sur l’espérance (Desroche, , 
) d’un nouveau monde, d’une nouvelle ère semblable au mil-
lenium chrétien à partir duquel s’est forgé le terme (Delumeau, 
). Certains des précurseurs de la collapsologie cherchent 
ainsi à insérer l’effondrement dans une perspective historique 
plus large, dans ce que l’on peut appeler une « philosophie de 
l’histoire ». L’historien François Hartog nous rappelle qu’il revient 
sans doute à l’abbé cistercien Joachim de Flore d’avoir temporalisé, 
historicisé, l’eschatologie :

Quand Joachim de Flore se risque à fixer l’ouverture du troi-
sième âge, celui de l’Esprit, en , il inscrit l’eschatologie dans 
la chronologie. Il la chronologise et fait, en quelque façon, de la 
perspective apocalyptique, non plus seulement l’horizon mais 
le moteur même de l’histoire. Les révolutionnaires de tous poils 
s’en souviendront. […] En reconnaissant trois évangiles, celui 
du Père, celui du Fils et celui de l’Esprit ou Évangile éternel, qui 
était sur le point d’advenir, Joachim fait se rejoindre le temps 
apocalyptique et le temps chronologique de la cité des hommes. 
[…] Joachim procède ainsi à une temporalisation de la Trinité 
et à une historisation, au moins partielle, de l’eschatologie […]. 
(Hartog, , p. -)

La scansion de l’histoire en trois temps inaugurée par le pro-
phétisme de Joachim de Flore connaîtra une postérité qui court 
jusqu’à l’époque actuelle. Ce type de schéma joachimite n’est pas 
absent des discours écologistes. Un membre des réseaux étudiés, 
le consultant Hervé Naillon, explique ainsi dans un « message pour 
le festival » écrit à l’occasion du Festival de la Terre de Lausanne 
de juin  que l’émergence d’une « troisième humanité, où l’in-
telligence est collective » est rendue nécessaire par la perspective 
apocalyptique, seule alternative à « l’annihilation », et qui fait 

sort de ce faux-pas et qui reviennent à un projet d’utopie positive et viable, 
ce sont les mêmes que celles qui préparent la catastrophe. »
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suite à une première humanité biologique et une deuxième « qui 
échange, commerce, écrit  ».

L’émergence d’une espèce humaine « intelligente 
collectivement » après une « phase de cauchemar »

Cependant, le temps nouveau ne s’ouvre pas nécessairement avant 
et en réaction à la perspective de l’annihilation. Il peut advenir après 
une « phase de cauchemar ». C’est l’approche défendue par Benoît 
qui dit connaître et apprécier Hervé Naillon et avoir été marqué 
par la « thermodynamique de l’évolution » de François Roddier :

J’ai l’impression de voir naître… j’espère, dans mes moments 
d’optimisme, j’espère voir naître un nouveau siècle des Lumières. 
Un reality check. Mais je pense qu’il va nous être imposé de force. 
[…] ce que fait Roddier, s’il a raison, eh bien, on est sauvé. On est 
condamné à être sauvé. Si émerge spontanément de l’ordre et de 
l’intelligence, alors c’est pas la peine de s’exciter, faut être zen, ça 
va prendre le bon chemin. Et puis, ça va prendre des chemins 
très très mauvais qui vont nous montrer ce qu’est le bon chemin. 
[…] on est damné, on va traverser une phase de cauchemar […].

On a vu comment Roddier envisage l’espèce humaine comme 
une structure dissipative d’énergie qui tendrait à maximiser 
cette dissipation d’énergie et courrait ainsi à sa perte. En effet, ce 
processus modifie son environnement, modifications auxquelles 
l’humanité s’adapte en dissipant encore plus d’énergie. Puis arrive 
nécessairement un moment où elle ne parvient plus à s’adapter 
aussi vite que son environnement se transforme (Roddier, , 
p. ). Mais la pensée de Roddier va plus loin. Il défend ainsi l’idée 
qu’émergerait un « cerveau global » formé par une population 
d’individus échangeant de l’information (Roddier, , p. ), 
mais « encore endormi et peu conscient des réalités, le cerveau 
global de l’humanité va inéluctablement traverser une période de 
cauchemars » (Roddier, , p. ). Il y aura donc un « effon-
drement général de l’économie » d’après Roddier, mais celui-ci 

. Ce texte était disponible via le lien suivant en juin  :  
http://www.festivaldelaterre.ch/message-du-festival [non accessible le 
//].

http://www.festivaldelaterre.ch/message-du-festival
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sera suivi d’une « restructuration » (Roddier, , p. ). Il y 
a un « après » l’effondrement pour Roddier et il ne correspond 
pas à la « barbarie » de l’imaginaire postapocalyptique, mais à 
un monde plus convivial, plus sage, meilleur . Benoît se retrouve 
complètement dans cette perspective millénariste :

Il y a un progrès collectif, le progrès est dans l’association… 
Finalement c’est ce que dit un peu Roddier, c’est dans la possi-
bilité de l’émergence d’un cerveau global… ou son impossibilité. 
Roddier cite Teilhard au début de son livre, voilà on est dans le 
domaine de la foi, dans l’émergence de quelque chose qui est 
plus grand que nous.

Si Roddier cite le père jésuite Pierre Teilhard de Chardin  et 
s’il est en effet possible de rapprocher sa théorie d’une évolution 
de l’humanité vers un « cerveau global » de celle de l’auteur 
du Phénomène humain (), un autre membre des réseaux 
étudiés s’en inspire de manière plus appuyée : Alain Grandjean. 
Cet ancien élève de l’École polytechnique devenu économiste, 
membre de diverses instances nationales françaises autour de la 
transition écologique et des conseils scientifiques de la Fondation 
Nicolas Hulot et du Shift Project, le revendique dans un article 
intitulé « L’apocalypse n’aura pas lieu ». Selon lui : « L’univers est 
“intelligent”, même supérieurement intelligent, et [il] y a donc un 
sens à la vie. » Il donne donc un sens à l’évolution, celui d’une 
complexification croissante : apparition de la matière, de la terre, 
de la vie monocellulaire puis pluricellulaire, montée de l’autonomie, 
« apparition de la conscience (le phénomène humain) » puis de 

. « Un cerveau global se développe. Pour la première fois, l’humanité prend 
conscience d’elle-même et s’inquiète de sa survie à long terme. Lorsqu’un être 
vivant arrive à maturité, sa croissance s’arrête. C’est la phase d’homéostasie. 
Son évolution ne s’arrête pas là pour autant. Si sa dissipation d’énergie devient 
stationnaire, l’information continue à affluer. Avec le temps libéré, la société 
redevient plus conviviale. L’éducation reprend un rôle majeur. Cessant d’être 
orientée vers le profit, une recherche plus fondamentale et multidisciplinaire 
s’instaure. Notre compréhension du monde progresse. L’humanité évolue 
vers la maturité et la sagesse. » (Roddier, , p. -)

. « La vraie physique est celle qui parviendra, quelque jour, à intégrer l’Homme 
total dans une représentation cohérente du monde. » (Teilhard de Chardin, 
cité par Roddier, , p. )
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la science (Grandjean, , p. -). Teilhard de Chardin 
inspire fortement le polytechnicien , pour lequel « l’étape en 
cours » pourrait bien être « l’émergence d’une espèce humaine 
“intelligente collectivement” » (Grandjean, , p. -). Il y 
a très clairement chez Grandjean l’idée d’une « mutation », d’un 
passage à une autre étape de l’humanité, dans une perspective 
évolutionniste . Grandjean est par ailleurs loin d’être le seul 
à parler d’intelligence collective, une notion qui mérite d’être 
examinée de plus près.

Cerveau global, noosphère et cycles adaptatifs

Elle démontre que certains de ces « catastrophistes éclairés » ne 
rompent pas complètement avec l’idéal de progrès qui anime la 
modernité qu’ils dénoncent. Il peut s’agir d’un discours relative-
ment élaboré, notamment quand la notion d’intelligence collec-
tive croise celle de cerveau global évoquée par François Roddier 
et que l’on retrouve dans le titre d’un livre de Joël de Rosnay, Le 
cerveau planétaire (). Il s’agit alors d’envisager une humanité 

. Grandjean propose le « résumé caricatural de sa pensée » suivant :
« Teilhard de Chardin pensait avoir réconcilié l’évolution et le christianisme 
en développant une vision de l’histoire de la vie, de l’alpha à l’oméga, comme 
un enroulement de la vie sur elle-même. Il prophétisa la naissance d’une 
surhumanité devenant Christ cosmique. Il pressentait la “planétarisation” 
de l’espèce humaine, avant l’heure (c’est le mot “mondialisation” qui s’est 
imposé, mais l’idée est voisine). » (Grandjean, , p. )

. Un ouvrage du polytechnicien, intitulé Apocalypse No ! Contre le désastre 
écologique, une nouvelle humanité solidaire, aurait dû être publié aux éditions 
Labor et Fides en , mais ne le sera semble-t-il jamais (conversation avec 
Gabriel de Montmollin, ancien directeur des éditions Labor et Fides, en 
septembre ). Dans ce livre, Grandjean semble développer une approche 
similaire à celle de l’article qui vient d’être résumé, ainsi que le laisse penser 
la présentation de l’éditeur, toujours disponible sur le site Amazon.fr :
« Pour Alain Grandjean, l’époque actuelle peut être vue comme le moment 
d’une prise de conscience générale des limites de l’égoïsme et des vertus de la 
solidarité. Au sortir de son adolescence, l’humanité est en passe de comprendre 
dans toutes ses composantes le lien organique qui la relie à tous ses environne-
ments. Dans la douleur, ce passage à l’âge adulte est confirmé par l’émergence 
croissante d’initiatives et d’actions qui finiront par conjurer l’apocalypse. » 
(http://www.amazon.fr/Apocalypse-No-Alain-Grandjean/dp//
ref=sr__?s=books&ie=UTF&qid=&sr=-&keywords= 
grandjean+apocalypse [consulté le //]).

http://www.amazon.fr/Apocalypse-No-Alain-Grandjean/dp/2830914449/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1455908259&sr=1-1&keywords=grandjean+apocalypse
http://www.amazon.fr/Apocalypse-No-Alain-Grandjean/dp/2830914449/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1455908259&sr=1-1&keywords=grandjean+apocalypse
http://www.amazon.fr/Apocalypse-No-Alain-Grandjean/dp/2830914449/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1455908259&sr=1-1&keywords=grandjean+apocalypse
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interconnectée, échangeant sans cesse de l’information et pouvant 
alors être envisagée de manière globale comme constituant un 
cerveau, doté d’intelligence.

Pour ceux qui défendent cette perspective, Internet est 
l’outil qui rend possible l’émergence de ce cerveau global. Pour 
Benoît, « il y a une vraie magie », « un vrai progrès, phéno-
ménal », « un outil d’émergence d’une conscience collective, je 
rêve de ça, c’est un fantasme que j’ai ». Ce sont les mêmes qui 
évoquent Teilhard de Chardin. D’après le sociologue des religions 
Olivier Krüger, ce n’est pas un hasard. Il explique dans son article 
« Gaia, God, and the Internet » que l’émergence d’Internet est 
considérée par certains comme faisant partie d’un modèle d’évo-
lution téléologique incorporant l’évolutionnisme de Teilhard et 
plus précisément son concept de « Noosphère ». Dans la pensée 
de Teilhard de Chardin, la noosphère est la sphère de l’esprit, 
une « nappe pensante » qui s’étale « hors et au-dessus de la 
Biosphère », la sphère de la vie (Teilhard de Chardin, , p. , 
cité par Krüger, , p. ). Et d’après Teilhard, comme l’explique 
Krüger, « à la “fin du monde”, la noosphère atteindra finalement 
son point de convergence quand la totalité des consciences indivi-
duelles s’accorde (flows together) et crée une nouvelle conscience 
suprapersonnelle » (Krüger, , p. ), c’est le point Oméga .

L’idée de noosphère n’est cependant mobilisée que par les plus 
teilhardiens, comme Alain Grandjean. Le commentaire d’un inter-
naute sous un billet de son site Internet permet de comprendre 
en quoi cette perspective parle surtout à la fraction des réseaux 
étudiés qui assume le mieux leur éducation catholique :

Ce qui me dérange dans ton analyse Alain est qu’elle est anthro-
pocentrée, la Noosphère étant la sphère de la pensée « humaine »… 
si l’on sort des cendres de l’Anthropocène, on aura, je l’espère, 

. Voir en l’Internet l’émergence de cette noosphère ne semble pas renier la 
pensée du père jésuite, au contraire celui-ci écrivait en  que « grâce au 
prodigieux événement biologique représenté par la découverte des ondes 
électromagnétiques, chaque individu se trouve désormais (activement et 
passivement) simultanément présent à la totalité de la mer et des continents, 
– coextensif à la Terre » (Teilhard de Chardin, , p. -, cité par 
Krüger, , p. ).
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compris qu’il y a une conscience plus large, animale dont on 
dépend et qui nous nourrit …

En effet, cette approche fortement inspirée de la tradition 
chrétienne, tend à faire la part belle à l’espèce humaine en se 
focalisant sur son histoire plutôt que sur celle de la Terre ou de la 
vie, et en plaçant l’humanité, comme le fait Teilhard de Chardin, 
au stade ultime de la Création. Mais si cette option est très claire 
concernant Grandjean, elle doit être nuancée à propos des per-
sonnes citées auparavant : si elles se réfèrent à Teilhard et aiment 
l’idée d’un cerveau global en cours de constitution, c’est qu’elles se 
rattachent à une conception plus large de l’intelligence collective. 
Pour une animatrice socioculturelle membre du Réseau romand 
d’écopsychologie : « Il y a aussi l’idée que l’intelligence collective 
s’étendrait à d’autres espèces vivantes, que tu peux trouver des 
clés à travers ton regard à la nature. »

Krüger explique comment le spécialiste australo-étasunien 
des réseaux informatiques Mark Pesce rapproche Internet de la 
noosphère, mais aussi de la théorie Gaïa de James Lovelock et 
Lynn Margulis, selon laquelle la Terre est un système complexe 
autorégulé afin de maintenir des conditions favorables à la vie. 
Internet est alors perçu comme un organe de la Terre (Krüger, 
, p. ). Depuis son écolieu, Bertrand ne dit pas autre chose :

Internet, pour moi c’est l’émergence d’un cerveau collectif, c’est 
l’infrastructure neuronale de la planète. Je vois que la planète est 
vivante, maintenant elle a son système nerveux qui est en train 
de se mettre en place, grâce à Internet on commence à pouvoir 
penser global […]. Donc on a un problème énorme, mais on a 
aussi les outils pour le résoudre.

On le voit, il n’y a pas nécessairement de rupture entre l’idée 
d’une intelligence collective noosphérique inspirée par Teilhard et 
qui peut sembler anthropocentrée, et celle d’un cerveau collectif 

. Alain Grandjean,  janvier , « Fin de l’anthropocène, bienvenue dans 
le noocène », https://alaingrandjean.fr////fin-de-l’anthropocene- 
bienvenue-dans-le-noocene/ [consulté le //].

https://alaingrandjean.fr/2011/01/24/fin-de-l'anthropocene-bienvenue-dans-le-noocene
https://alaingrandjean.fr/2011/01/24/fin-de-l'anthropocene-bienvenue-dans-le-noocene
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qui serait « l’infrastructure neuronale de la planète », dans une 
perspective gaïaenne plus écocentrée.

Il est important de noter que l’intelligence collective ne prend 
pas pour tous un sens autant métaphysique. Elle est également 
évoquée dans les discours en référence à des outils ou des « tech-
niques d’intelligence collective », ce qui semble renvoyer à des 
méthodes de gouvernance et de prise de décision participatives. 
Il existe cependant une contradiction, non mentionnée lors des 
entretiens, à s’enthousiasmer pour des techniques de l’information 
et de la communication qui nécessitent des métaux rares et beau-
coup d’énergie, et qui ont par conséquent un impact important, et 
croissant de manière exponentielle, sur les équilibres planétaires, 
et à espérer maintenir ces équilibres grâce à ces mêmes techniques.

Tous les enquêtés ne se retrouvent pas dans la lignée de l’escha-
tologie chrétienne. Celle-ci s’est historicisée et a inspiré l’émer-
gence de l’idée de progrès linéaire, laquelle reste présente dans 
ces visions de type millénariste à caractère évolutionniste. C’est 
le cas de Gabriel, biologiste de formation, pour qui le progrès ou 
le développement, « ça ne [lui] parle pas du tout » :

J’ai vraiment pris conscience que l’histoire, c’est des cycles. Et que 
là, on est en phase K, phase de conservation du cycle adaptatif. Je 
suis né à cette époque, voilà, c’est la vie. Ça fait partie d’un cycle, 
c’est la vie […]. Et l’histoire de la vie, de l’évolution, de tout ce 
que j’ai appris, de la biologie, de l’histoire des civilisations, tout 
montre qu’il y a pas de progrès linéaire, c’est évident.

Il ne voit donc pas de dessein particulier à l’histoire humaine, 
seulement une répétition de cycles communs à toutes les espèces, 
des cycles « adaptatifs » au cours desquels se succèdent phases 
de croissance, de conservation, puis d’effondrement et de réor-
ganisation. Pour celles et ceux qui partagent sa perception, il 
ne s’agit pas tant de situer l’effondrement dans une perspective 
civilisationniste et eschatologique que d’insister sur le lien 
intime qui existe, selon eux, entre l’état du monde et leur propre 
vie, avec comme point commun avec les autres apocalyptiques 
écologiques l’idée d’un monde qui se termine et d’un autre qui 
émerge à sa suite.
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* 
*
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À travers les discours des précurseurs de la collapsologie se 
cristallise donc une approche de l’effondrement qui s’inspire de 
travaux scientifiques, mais qui est trop générale et hétéroclite pour 
l’être elle-même. Leur volonté d’identifier de grands mécanismes, 
des lois universelles qui rendraient à la fois compte du fonc-
tionnement du monde et de son effondrement probable montre 
toutefois tout l’intérêt qu’ils portent aux approches systémiques 
qui connurent un grand développement dans la seconde moitié 
du e siècle et qui sont à l’origine de modèles informatiques très 
puissants. Le chapitre suivant montrera en quoi cet intérêt pour la 
systémique préfigure, ou plutôt s’insère, dans un autre rapport au 
monde holiste et moniste qui constitue la base épistémologique 
de la collapsologie.

Se développent en parallèle des imaginaires des « temps dif-
ficiles » auxquels il faut « se préparer » en puisant notamment 
dans les leçons de l’histoire humaine comme dans les récits de SF. 
De plus, si mes interlocuteurs ne semblent pas « vouloir la catas-
trophe », à rebours de l’hypothèse sociologique d’une « stratégie 
compensatoire » d’une situation de déclassement social ou de 
marginalisation, l’effondrisme semble pourtant bien relever d’une 
« apocalyptique écologique », avec l’espoir d’un basculement vers 
monde nouveau, espéré meilleur.

Dans tous les cas, c’est toujours la perspective de l’effon-
drement qui sert d’argument au rejet du monde actuel et rend 
souhaitable, voire possible, l’avènement d’un monde meilleur. Si 
l’effondrement a une position centrale, c’est parce qu’il sert de 
pivot entre deux axes principaux : d’une part la dénonciation du 
monde actuel, perçu comme intrinsèquement mauvais et irréfor-
mable, et d’autre part l’espérance d’un autre monde plus en phase 
avec les attentes des collapsologues. Quelques traits de ce monde 
attendu transparaissent déjà dans les sections précédentes avec 
ces idées d’intelligence collective, de cerveau global, d’une planète 
vivante dotée d’une « infrastructure neuronale ». Ces éléments 
prendront tous leur sens dans la suite de ce livre.
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Notons enfin que c’est majoritairement parmi les personnes 
associées à l’Institut Momentum que s’expriment ces réflexions, 
mais elles sont largement partagées dans l’ensemble des réseaux 
parcourus par l’enquête, même si d’autres préfèrent se focaliser 
sur ce qui touche à « l’intériorité », considérant ces développe-
ments sur l’effondrement comme des acquis. La valorisation de 
l’imagination, de la créativité, de l’intuition, fréquente dans le 
creuset collapso, et l’insistance de certains à affirmer que quelque 
chose « nous dépasse », sont autant d’éléments qui indiquent que 
pour beaucoup il est nécessaire de ne pas en rester à ce constat 
« froid » d’effondrement civilisationnel, et qu’il faut chercher plus 
profondément, à l’intérieur de soi, à la fois les raisons de cette 
situation, mais aussi de possibles réponses à des questionnements 
plus larges. C’est le chemin que trace notre enquête au cours des 
chapitres suivants.
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Chapitre 2

En arrière-plan de 
l’effondrement, 

 un rapport au monde 
alternatif
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Dans le chapitre précédent, le fort intérêt pour la complexité 
et les approches systémiques au sein du terreau culturel de la 
collapsologie a été souligné. Ces écologistes pensent en effet le 
monde comme un système, dans lequel chaque phénomène a de 
multiples causes et devient lui-même la cause d’une multitude 
d’autres phénomènes. Face à cette complexité a priori insaisis-
sable, la tentation est alors grande d’adopter une réflexion plus 
générale, plus « englobante », sur cette interconnexion de tous 
et de tout.

Une pensée holiste

Un adjectif revient régulièrement pour désigner cette démarche : 
« holistique ». Synonyme plus long et moins élégant de holiste, 
mais beaucoup plus employé que ce dernier, certainement de 
par l’influence de son équivalent anglais holistic, il dérive du 
mot holisme, forgé au début du e siècle par le philosophe et 
homme d’État sud-africain Jan ChristiaanSmuts à partir du grec 
ancien holos (ὅλος, « entier », le « tout ») (Drouin,  ; Smuts, 
). Le holisme s’oppose au réductionnisme, dans le sens où il 
postule qu’il faut considérer les phénomènes comme des totalités 
insécables, le tout n’étant pas appréhendable par la seule analyse 
de ses parties considérées de manière séparée. Pour la plupart 
de celles et ceux qui se réclament d’une « vision holistique », cet 
adjectif est équivalent à « systémique » et une expression revient 
fréquemment pour signifier cela de manière très ramassée : « tout 
est lié ».

En trois mots, tout est dit : il est à la fois question du « tout » 
que vise à comprendre, appréhender, saisir, une « vision globale », 
et de toutes ses parties qui sont fondamentalement « liées » entre 
elles pour former ce « tout » et qui ne sont même pas nommées, 
mais sous-entendues pour ne pas réduire ce « tout » à la somme 
de celles-ci. Cette expression, se suffisant à elle-même, forme une 
phrase à la fois extrêmement courte et puissante, parce qu’elle 
résume de manière très simple tout un rapport au monde qui se 
veut pourtant des plus complexes.
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Interdépendance et toile de la vie

Ce « tout est lié » est également souvent exprimé au travers de la 
notion d’interdépendance. Nicolas, passé par le Schumacher College 
et par l’écovillage de Findhorn, la rapproche du bouddhisme :

Dans le bouddhisme, il y a cette idée d’interdépendance. Pour 
moi, c’est une pensée fondamentalement écologique, l’inter-être 
comme dirait �ich Nhat Hanh. Quand tu regardes une feuille de 
papier, tu vois dedans l’arbre, mais aussi le nuage, l’eau, tu vois le 
bûcheron, tu vois le pain qui l’a nourri. En fait, dans une feuille 
de papier, tu vois l’Univers.

À travers l’idée d’interdépendance s’exprime en fait plus que la 
défense d’une pensée systémique ou holiste. Quand ils affirment 
que « tout est lié », les personnes interrogées expriment aussi 
leur certitude que l’on ne peut « penser l’humanité sans les autres 
espèces ». Ils insistent donc sur l’inscription de l’espèce humaine 
au sein d’un ensemble plus grand, celui de la vie. Une expression 
résume cette idée de liens multiples que tissent les espèces vivantes 
entre elles et qui les rendent interdépendantes, celle de « toile de 
la vie », inspirée d’un livre de Fritjof Capra (), auteur connu 
pour sa tentative de rapprochement entre la physique moderne 
et la mystique orientale dans Le Tao de la physique () et qui 
enseigne notamment au Schumacher College.

Dans son Manuel de transition, Rob Hopkins propose de faire 
l’expérience de cette toile par un petit exercice : au sein d’un cercle, 
chaque humain représente une espèce et une pelote est déroulée 
en fonction des interactions entre ces espèces. Se forme ainsi peu 
à peu une toile dense, dont on coupe ensuite les fils en fonction 
des destructions de l’environnement : « à un certain point, la toile 
se défait entièrement. Insistez sur le fait que personne ne pouvait 
prévoir le moment de l’effondrement de la toile » (Hopkins, , 
p. -). L’expression est particulièrement populaire chez les 
férus d’ateliers d’écopsychologie du « Travail qui relie ».

Cette toile s’étend dans toutes les dimensions, et les fils qui 
unissent toutes les espèces vivantes se déploient autant dans l’es-
pace présent que dans le temps. Penser le « temps profond », le 
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deep time, correspond à une « volonté de projeter la conscience 
humaine jusqu’aux racines de la naissance de la vie sur Terre, voire 
au-delà, et puis se rappeler de cette longue histoire et de s’inscrire 
dans cette longue histoire », explique un interlocuteur romand 
cité un peu plus haut. Un autre, collapsologue renommé, se dit 
« profondément relié à l’arbre de la vie, aux bactéries » par un 
fil continu et explique vouloir « continuer le fil de l’évolution ».

Contre Descartes : le rejet du réductionnisme 
et du dualisme

La pensée holiste des enquêtés s’exprime également par la dénon-
ciation d’une « logique cartésienne ». Pour tous, René Descartes 
est le symbole d’une pensée réductionniste qui sépare et isole. 
Descartes et le « cartésianisme » font donc office de repoussoirs. 
Edgar Morin, sociologue et philosophe très apprécié dans le creuset 
de la collapsologie, oppose au réductionnisme de René Descartes 
– qui propose de « séparer toutes choses et de diviser chacune des 
difficultés [qu’il examinera] en autant de parties qu’il se pourra et 
qu’il sera requis pour les mieux résoudre » – une phrase de son 
contemporain Blaise Pascal :

Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, 
médiates et immédiates, et toutes s’entretenant par un lien naturel 
et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je 
tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, 
non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement 
les parties. (Extrait des Pensées de Blaise Pascal, cité par Morin, 
, p. )

Mais pour Morin, les deux démarches sont en fait complé-
mentaires et doivent être associées. Ainsi, alors que Morin est 
parfois cité pour asseoir la légitimité de la pensée holiste (« Morin, 
il m’a beaucoup influencé, pour moi c’est un grand maître, systé-
mique, holistique », explique ainsi Gabriel qui aura l’honneur de 
le rencontrer quelques années plus tard), le célèbre sociologue 
tend plutôt à renvoyer dos à dos holisme et réductionnisme pour 
défendre une véritable pensée complexe :
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Il n’y a pas que les simplifications atomisantes, il y a les simplifi-
cations globalisantes. Il n’y a pas que la simplification chimique, 
il y a aussi les simplifications holiste, systémique, cybernétique, 
vitaliste, qui s’opposent ou se combinent. (Morin, , p. , 
cité par Godin, , p. )

En mettant sur un même plan systémisme, holisme et pensée 
complexe, les précurseurs de la collapsologie veulent avant tout 
s’opposer à la démarche réductionniste pour promouvoir une 
pensée globalisante. Ils semblent donc plus proches du holisme 
simplificateur dénoncé par Morin que d’une pensée véritablement 
complexe au sens de ce dernier, même si se revendiquer d’une 
« pensée complexe » authentique relève plus d’une pétition de 
principe que d’une mise en pratique des plus incertaines. Ils 
semblent cependant, avec le holisme, prendre le parti d’un rapport 
au monde plus large, plus englobant, que ce que peut proposer 
une approche strictement scientifique.

Le rejet du « cartésianisme » ne se limite cependant pas à 
celui d’un réductionnisme dont Descartes semble être devenu 
le symbole. Sa célèbre citation à propos des connaissances qui 
pourraient « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la 
nature » est souvent employée pour laisser entendre que la méthode 
cartésienne aurait libéré un hubris prométhéen de domination de 
l’homme sur la nature en en faisant des entités séparées . Cette 
séparation, ainsi qu’une « vision purement mécaniste des corps » 
seraient aujourd’hui remises en question par les connaissances 
scientifiques sur les animaux. Ainsi, lors d’un entretien :

Tu te rends compte que l’approche hypermécaniste des ani-
maux qu’on a eue depuis Descartes, c’est complètement en 
train de s’effondrer. Du coup, il n’y a plus aucune caractéristique 
qu’on croyait être propre à l’Homme qui est réellement propre 
à l’Homme, unique.

. Les philosophes Catherine et Raphaël Larrère nuancent toutefois ce lieu 
commun de la pensée écologiste en montrant que cette maîtrise n’est pas 
inconditionnelle mais subordonnée à l’harmonie entre l’homme et la nature. 
Le terme « possesseur » s’oppose à celui de propriétaire, soulignant qu’il s’agit 
de la gestion temporaire d’un bien offert par Dieu, dont il faut faire bon usage 
(et même le perfectionner) (Larrère et Larrère, , p. -).
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En s’opposant à Descartes, mes interlocuteurs réfutent également 
ce « dualisme » séparant les humains de la nature. À ce sujet, 
la lecture des livres du sociologue des sciences et philosophe 
Bruno Latour et de l’anthropologue Philippe Descola exerce 
une grande influence sur ce petit milieu, comme pour Émilie, 
journaliste parisienne :

Tu vois le bouquin de Latour Nous n’avons jamais été modernes 
(), dans les jalons de mon évolution ça a été un truc impor-
tant. Le faux récit de la rupture nature/culture, ça m’a vachement 
marquée.

Pour celles et ceux qui les ont lus, l’anthropologie symétrique de 
Latour ou les modes d’identification « par-delà nature et culture » 
de Descola déconstruisent la vision dualiste de « ce que nous, 
Occidentaux, appelons nature » pour reprendre l’expression de 
l’un d’entre eux, également journaliste à Paris.

La séparation entre humains et non-humains semble être 
la principale caractéristique de ce dualisme honni. Il en existe 
cependant une autre qu’esquisse Michel Maxime Egger, figure 
du Réseau romand d’écopsychologie, lorsqu’il écrit que Descola a 
montré que « l’Occident est la première civilisation à avoir “natu-
ralisé” la nature en la réduisant à une réalité sans âme » (Egger, 
, p. ). Cette évocation renvoie cependant à une autre césure 
entre l’esprit et la matière. Egger explique que « l’enjeu est de sortir 
du double dualisme nature/humain et extérieur/intérieur pour 
développer une conscience de l’unité du réel » (Egger, , p. ) 
– perspective associant explicitement une dimension spirituelle 
à la perspective de l’effondrement et qui est largement partagée 
au sein de la matrice collapsologique.

Un monisme en toile de fond

Si rien n’existe en soi et que tout doit être regardé comme le 
produit d’interactions multiples, exerçant ensuite une influence 
sur une infinité d’événements ultérieurs, c’est alors le « Tout » qui 
devient le centre de l’attention. Tendre vers une compréhension 
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unifiée du monde peut être un objectif parfaitement rationaliste 
et matérialiste, voire scientiste, comme le prouve la quête de la 
« théorie du tout » –  ambitieuse entreprise de physiciens qui a 
pu intéresser certains enquêtés à un moment de leur parcours. 
Mais la plupart sont à la recherche d’une unité qui n’est pas uni-
quement matérialiste. Cette quête, ils l’abordent de différentes 
manières, et non sans difficulté, tant il est difficile de décrire ce 
qui peut apparaître comme indicible. Pour le dirigeant d’une 
petite association écologiste :

Il y a une unité, de la bactérie… je ne dirais pas jusqu’à l’Homme, 
ça serait le mettre à une extrémité justement, mais de tous les 
êtres vivants, il y a une sorte de beauté du monde. Il y a une 
phrase que j’aime bien qui est souvent citée par Nicolas Hulot, 
qui dit « c’est la beauté qui sauvera le monde », et ça je le crois, 
c’est-à-dire qu’il y a une élégance du monde, il y a un respect que 
l’on doit pour cette beauté extraordinaire.

Similairement à cette impression de beauté du monde, de 
laquelle semble se dégager une harmonie, une cohérence uni-
taire comme celle que peut dégager une œuvre d’art, un autre 
principe unificateur souvent invoqué est la vie elle-même, dans 
son unité, par-delà l’immense diversité de son histoire et de sa 
« toile ». Ce principe de vie, dont le caractère extraordinaire et 
mystérieux est souligné, « ce truc complètement improbable qui 
existe de manière totalement miraculeuse ». Ces références à la 
vie, parfois accompagnées d’un « V » majuscule, dans sa totalité 
et son unité, renvoient aussi souvent à l’évocation de la planète 
Terre, lieu principal et peut-être unique de son épanouissement. 
Mais ce rapport au « Tout », à l’unité, à la beauté, à la vie, reste 
confus, difficilement exprimable, et relève plutôt du ressenti, 
d’intuitions, que de convictions profondes.

Certains, parmi les précurseurs de la collapsologie, ne se 
réfèrent pas seulement de manière vague à un principe supérieur 
relativement abstrait et défendent une appréhension unifiée 
du monde par l’intermédiaire d’une substance non pas telle-
ment supérieure, mais omniprésente. Pierre Rabhi se disait ainsi 
« émerveillé par cette intelligence incluse dans la vie » et évoque 
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« l’influx d’une intelligence qui est omniprésente dans la réalité 
vivante  » ( min  sec), intelligence qui « n’est pas d’essence 
cérébrale, [qui] est d’une autre essence ». Selon lui, « ce qui est 
de l’intelligence, c’est quand il y a la lucidité, c’est-à-dire la clair-
voyance, et ce n’est pas une question de cerveau, mais une ques-
tion de réceptivité » (Pierre Rabhi, entretien avec Julie Jeannet, 
Jeannet, , p. ), des explications qui renvoient à la pensée 
de Rudolf Steiner qui l’a profondément influencé. Le « flux » de 
cette intelligence traverserait donc les êtres vivants, voire toute 
la matière, vocabulaire repris par d’autres qui parlent plutôt de 
« flux de la vie », « d’énergies » ou d’information « qui circule ». 
Pour Virginie, Romande à la fois proche de Dominique Bourg et 
du milieu des spiritualités alternatives :

J’ai l’impression d’être dans le flux de la vie, voilà. Je ne vais pas 
dire un canal, je ne suis pas médium, mais j’ai l’impression d’avoir 
ce flux de la vie en permanence, qui fait que j’ai la bonne intui-
tion […] c’est l’énergie de la vie, c’est l’énergie aussi d’être dans la 
montagne et puis tout d’un coup de se sentir connecté avec tout 
ce qu’il y a autour.

Répondant à ces intuitions, quelques personnes ont des pra-
tiques faisant intervenir de tels flux, tel ce membre de Momentum 
qui « réharmonise » ses flux d’énergie, expliquant qu’au cours de 
ses conférences il reçoit toutes les angoisses de son public, qu’il 
« repasse à la terre ». D’autres encore pratiquent ou ont recours 
à des médecines orientales reposant sur un principe similaire, 
mais de manière générale ce sentiment d’unité est exprimé de 
manières variables et assez floues.

Nicolas, qui parle lui de « champs morphogénétiques », de 
« synchronicités » et d’une « intelligence du vivant », partage une 
réflexion plus claire :

Mon inscription spirituelle se porte très bien dans la matière, 
dans le monde, dans le vivant. Pour moi, une pierre est capable 
d’expériences donc à partir de là, j’ai plus beaucoup de limites, 

. Extrait du documentaire Notre sœur la Lune réalisé par Virginie Berda et 
diffusé sur la chaîne catholique française KTO le //.
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mais il reste un ancrage dans la matière. C’est une conscience 
liée à la toile de la vie, il y a une toile, il y a une intelligence qui 
tient tout, un créateur peut-être, et je ne pense pas qu’il y ait une 
intelligence qui soit extérieure à la création, je pense que c’est une 
intelligence de laquelle on émerge, dont on ne peut pas sortir, et 
qui elle-même ne peut pas sortir. Il n’y a pas d’extériorité.

Cette référence à une pierre capable d’expériences est sans 
doute liée à sa proximité avec l’ancien directeur de l’Office fédéral 
suisse de l’environnement Philippe Roch, lequel aime se référer 
à la « conscience du caillou  » :

[…] une pierre pourrait bien avoir la conscience totale, plus com-
plète, plus universelle que celle d’un être humain. Le raisonnement 
tient debout. En effet nos sens ne perçoivent qu’une sélection 
très étroite des messages de l’Univers […] La raison réduit notre 
capacité de percevoir la globalité, la réalité dans son ensemble, 
que nous percevons mieux par nos sentiments, nos émotions et 
la méditation.

Une pierre reçoit toutes les impressions sans les filtrer. Elle est 
donc davantage que nous en prise directe avec l’univers entier. 
Il me semble qu’elle a aussi une âme. Si nous admettons que le 
grand Esprit, le Créateur ou Dieu baigne en toutes choses, ou 
comme Spinoza le pense, est toutes choses, alors il va de soi que 
le caillou, la plante et l’animal sont comme l’homme un élément 
de la conscience universelle.
(Roch, , p. )

Roch fait par ailleurs explicitement le lien entre cette 
conscience universelle et les approches panthéistes (Dieu est 
toutes choses) ou panenthéistes (Dieu est en toutes choses, 
mais Dieu n’est pas tout), montrant qu’inscription dans la toile 
de la vie, quête d’unité et références à une intelligence du vivant 
et à des flux d’énergies forment un ensemble cohérent malgré 
la diversité des manières d’exprimer ce qui semble refléter une 
conception moniste.

. https://www.pirassay.ch/la-conscience-du-caillou [consulté le //].

https://www.pirassay.ch/la-conscience-du-caillou
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Monisme contre dualisme

Le terme « monisme », forgé à partir du grec mónos (μόνος, 
« seul », « unique ») désigne « tout système philosophique qui 
considère l’ensemble des choses comme réductible à l’unité : soit 
au point de vue de leur substance, soit au point de vue des lois 
(ou logiques, ou physiques), par lesquelles elles sont régies, soit 
enfin au point de vue moral  ». Le terme est peu revendiqué, à 
quelques exceptions près, tel Benoît qui se dit « spinoziste » :

Moi, mon bouquin, ma bible, c’est l’Éthique de Spinoza. Le grand 
livre de philosophie pour moi. Justement, il parvient pour la 
première fois à faire cet exploit, en termes rationnels, de montrer 
qu’il y a une unité, qu’il n’y a pas de solution de continuité dans 
le monde. Il n’y a pas de transcendance, il n’y a pas l’homme et le 
monde. […] Il y a la prééminence de la nature sur nous, qui nous 
traverse, nous sommes une part de ça. Spinoza dirait que nous 
faisons partie de Dieu, nous sommes une partie intégrante de Dieu.

La pensée de Baruch Spinoza, souvent considérée comme 
panthéiste s’apparente en effet à une forme de monisme que Roch 
prend le temps de définir, pour mieux l’opposer au dualisme. 
Selon lui :

Les philosophies monistes et panthéistes admettent un seul prin-
cipe sous-jacent à la multiplicité des phénomènes et une unité 
entre esprit et matière, entre le monde et Dieu. Considérant la 
présence de l’Esprit en toutes choses, elles favorisent par essence 
le respect de la nature. (Roch, , p. )

A contrario : « les philosophies dualistes admettent une réalité 
divine transcendante, inaccessible, c’est-à-dire une séparation 
entre le monde et Dieu, entre le corps et l’esprit » et ce dualisme 
« conduit au dénigrement du monde sensible, donc de la nature, 
et à une suprématie de la raison, seule capable d’avoir accès à 
la réalité » avec pour conséquence l’exploitation de la nature 
« comme une ressource inépuisable et sans âme » (Roch, , 
p. ). De fait, si les références au monisme sont rares dans le 

. http://www.cnrtl.fr/lexicographie/monisme [consulté le //].

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/monisme
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terreau collapsologique, les critiques du dualisme sont légion, 
comme on l’a vu précédemment. Il est donc possible de les lire 
comme la promotion, en creux, d’une alternative moniste. C’était 
notamment le cas des attaques répétitives de Pierre Rabhi contre 
la « dualité », lesquelles semblaient aller de pair avec la défense 
de l’idée d’une intelligence de la vie, clairement moniste.

Ces conceptions monistes cherchent par ailleurs autant à 
dépasser le dualisme entre humains et non-humains que celui entre 
matière et esprit. Cette opposition a déjà été établie relativement 
à la pensée holiste, mais il n’y a pas d’incohérence. Le holisme 
semble en effet être l’instrument épistémologique de prédilection 
de toute ontologie de type moniste. On peut donc à juste titre 
parler d’une pensée holiste et moniste qui serait partagée par de 
nombreux enquêtés, leur monisme en particulier étant vécu de 
manière très personnelle, s’exprimant de diverses manières sans 
employer de manière générale le terme même.

Le monisme de Spinoza à Haeckel

La perspective moniste n’est pourtant pas étrangère à la pensée 
écologique, bien au contraire. Dans son livre From Cosmology to 
Ecology: �e Monist World-view in Germany from  to , 
l’historien Eric Paul Jacobsen retrace une partie de l’histoire de 
la cosmologie moniste, en commençant par Spinoza, qu’il dit 
influencé par l’idée de « monas » chez Giordano Bruno, puis 
il évoque Leibniz, Herder, Hegel, Schelling, Goethe, Fechner… 
jusqu’à Haeckel, qui est d’après lui le premier de cette lignée 
à utiliser le terme « monisme » pour décrire sa cosmologie 
(Jacobsen, , p. ). Si le terme apparaît pour la première 
fois sous la plume du philosophe Christian Wolff (-), il 
sera en effet popularisé par le biologiste allemand Ernst Haeckel, 
père bien connu du mot « écologie ». Séduit par les thèses de 
Charles Darwin sur L’origine des espèces (Darwin, ), Haeckel 
devient le plus éminent promoteur du darwinisme en langue 
allemande. Persuadé que la science doit se substituer au chris-
tianisme, il est à l’origine, et le premier président, de la Ligue 
moniste allemande et conçoit le monisme comme un « lien entre 
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la religion et la science » (Haeckel, ), parlant aussi d’une 
« religion moniste » (Haeckel, ).

L’historien Niles R. Holt identifie quatre étapes dans le déve-
loppement de la religion moniste d’Haeckel, laquelle glisse pro-
gressivement du matériel vers le spirituel. D’après lui, le monisme 
de ce dernier est d’abord (-) « mécaniste » et « pan-
théiste », une « religion naturelle » inspirée par Baruch Spinoza et 
Giordano Bruno. Il devient ensuite une « philosophie de la nature », 
« non spéculative » et hylozoïque (l’ensemble de la matière est 
vivante, du grec hylé [ὕλη, « matière »] et zoè [ζωή, « vie »]), qui 
unit matérialisme et idéalisme, esprit et matière (-). Dans 
un troisième temps (-), ce monisme est pensé comme lien 
entre la science et la religion, avec l’introduction d’une substance 
universelle, puis, dans une dernière étape (-), réémerge 
la référence à Dieu (en unité avec la nature, « Gott-Natur »), 
ainsi que des éléments de vitalisme (Holt, , p. -). Le 
monisme de Haeckel est complexe et en évolution permanente 
et l’on retient de son chemin intellectuel que l’écologie n’est pas 
née d’un cerveau purement matérialiste et athée, mais se mêle 
au contraire de considérations philosophiques et spirituelles.

La tendance moniste identifiée pendant l’enquête fait donc 
écho à des conceptions cosmologiques très anciennes. La pensée 
holiste et moniste des enquêtés résonne également avec les 
courants bien plus récents du New Age. Pour l’historien des 
religions Wouter J. Hanegraaff, les New Agers se réfèrent cou-
ramment au holisme pour signifier une « quête de “totalité” » 
(quest of « wholeness »), en opposition manifeste au dualisme 
et au réductionnisme (Hanegraaff, , p. ). Hanegraaff 
avance que le holisme de la pensée New Age peut se fonder 
sur quatre hypothèses : ) l’existence d’une « source ultime » 
à laquelle tout peut être ramené ; ) l’interrelation universelle 
de tout dans l’Univers ; ) une dialectique universelle entre des 
polarités complémentaires ; et ) l’analogie entre toute réalité 
et les organismes (Hanegraaff, , p. ) – soit autant d’as-
pects qui correspondent effectivement à la pensée holiste et 
moniste qui structure la collapsologie. Le dernier point évoqué 
par Hanegraaff rappelle que le holisme peut aussi ouvrir sur des 
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formes d’organicisme, c’est-à-dire assimiler la société humaine, 
voire plus largement la planète Terre, à un organisme vivant. 
Cette perspective peut à son tour être rapprochée d’une autre 
notion qui résonne fortement au sein du creuset collapsologique, 
quoiqu’avec des interprétations variables, celle de Gaïa.

Gaïa : vision organiciste d’une Terre vivante

L’hypothèse ou théorie Gaïa a été développée par le biogéochimiste 
James Lovelock avec l’aide de la microbiologiste Lynn Margulis au 
cours des années . Cette théorie suggère que les organismes 
vivants interagissent de manière systémique, ou plus précisément 
cybernétique (boucles de rétroaction) avec leur environnement 
inorganique sur Terre pour former un système complexe qui 
s’autorégule pour maintenir des conditions favorables à la vie 
sur Terre (Lovelock, , ). Cette homéostasie planétaire 
concernerait par exemple la température moyenne de l’atmosphère, 
laquelle varierait sans jamais atteindre des températures extrêmes 
qui ne seraient plus propices aux organismes vivants, et serait 
due aux interactions entre ces organismes et leur environnement 
géochimique. Un autre phénomène d’autorégulation serait celui 
de la composition de l’atmosphère. Il est en effet avéré que la 
présence d’oxygène dans l’atmosphère est le résultat de l’action 
d’organismes vivants, des cyanobactéries et, d’après Lovelock, c’est 
l’action conjuguée des organismes vivants qui permet de maintenir 
une concentration d’oxygène dans l’atmosphère compatible avec 
la survie de très nombreuses espèces.

Cette théorie très stimulante a cependant fait débat au sein de 
la communauté scientifique, notamment dans le livre Scientists on 
Gaia. Des influences réciproques entre la biosphère et l’environne-
ment abiotique existent effectivement, mais ces influences étaient 
déjà établies avant la théorie de Lovelock, et celle-ci n’apporte 
donc rien de plus à ce sujet (Kirchner, , p. -). Pour le spé-
cialiste des sciences de la Terre James W. Kirchner, l’homéostasie, 
au cœur de l’hypothèse Gaïa, est de plus non vérifiée parce que 
l’influence réciproque entre biota et environnement abiotique a 
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été par le passé aussi bien stabilisatrice que déstabilisatrice suivant 
les périodes. Plus récemment, le biogéochimiste Toby Tyrrell 
arrive aux mêmes conclusions d’une hypothèse « fascinante, mais 
erronée » (Tyrrell, , p. ).

Du côté des précurseurs de la collapsologie, le caractère scien-
tifique de la théorie Gaïa ne fait pourtant aucun doute, « d’ailleurs, 
elle est devenue une discipline scientifique, la biogéochimie ! » 
argumente l’un d’eux. À son propos, ils évoquent les interactions, 
les rétroactions, les « connexions entre tous les éléments, toutes 
les échelles », que l’hypothèse Gaïa met selon eux en valeur. Mais 
ce n’est pas tellement la scientificité qui importe à propos de Gaïa, 
ce qui compte, c’est de la voir comme une planète vivante. Cette 
idée d’une Terre vivante peut être discutée selon la définition du 
vivant adoptée. Notre planète abrite à sa surface un vaste ensemble 
d’espèces vivantes interdépendantes, lesquelles interagissent 
également avec leur environnement abiotique. Et peu importe si 
la biosphère ne représente qu’une infime proportion de la masse 
de la Terre : « On n’a pas de problème pour dire que l’arbre est 
un être vivant alors que   d’un arbre à l’intérieur est en fait 
mort », explique l’un des premiers collapsologues. Alors pourquoi 
ce qui est valable pour un arbre ne le serait pas pour une planète ? 
Faute de validation académique possible, ce qui compte de toute 
façon, « c’est de sentir cette idée de planète vivante ». Gaïa n’est 
alors plus envisagée comme une théorie scientifique, mais comme 
une idée, quelque chose que l’on « sent », de l’ordre de l’intuition.

Parallèlement est écartée au cours des entretiens, de manière 
très explicite, toute affinité avec une quelconque dimension « mys-
tique », « néo-païenne », de la « déesse mère ». Ce positionnement 
s’explique sans doute par le nom donné par Lovelock à sa théorie, 
Gaïa, la terre personnifiée dans la mythologie grecque. Ce choix 
peut prêter le flanc à des accusations se fondant sur le culte néo-
païen de la Terre-mère. La déification de la Terre semble pourtant, 
et avant tout, présente dans les discours de ceux qui dénoncent 
l’adoration de Gaïa. Un tel culte existe dans d’autres cercles mais, 
chez ces intellectuels de l’effondrement, Gaïa n’est certainement 
pas un être séparé, transcendant et divinisé.
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Par-delà science et religion

Les réactions épidermiques de mes interlocuteurs contre toute 
interprétation néo-païenne s’expliquent peut-être en partie parce 
que Gaïa suscite un intérêt de leur part qui dépasse clairement le 
champ des sciences de la vie et de la Terre académiques et qu’elle 
amène, comme l’affirme l’un deux, « une dimension métaphysique 
évidente ». Un autre, ingénieur associé à Momentum, explique 
ainsi à propos de Gaïa :

Pour moi, ça rejoint vraiment le mystère, je n’en fais pas une sorte 
de déesse comme certains, […] je ne sens pas le besoin de dire 
à quiconque que la Terre est un être vivant supérieur, je n’ai pas 
envie de donner d’explications, il y a un truc qui nous dépasse. 
C’est d’ailleurs ce qui est un peu choquant dans l’approche scien-
tifique de certains, ils disent que comme on peut tout expliquer 
scientifiquement, Dieu n’existerait pas. Ça m’a toujours dépassé, 
une approche scientifique te montre très vite que plus on apprend, 
plus les mystères qui demeurent sont profonds, et sur des fronts 
multiples, et le mystère demeurera toujours.

Les précurseurs de la collapsologie s’accordent à dire, se jus-
tifiant au passage de leurs hautes études scientifiques, que la 
science ne peut tout expliquer, qu’il restera toujours une part de 
« mystère » et de « magie » dans la compréhension du monde. 
Lorsque l’un d’eux explique : « je suis certain qu’il se passe des 
choses au-delà de ce que l’on peut voir avec nos yeux », cette 
sortie du cadre scientifique pourrait être reléguée dans le vaste 
champ du religieux, de la métaphysique ou du spirituel, et laissée 
à l’appréciation de chacun, sans que l’ordre établi par le discours 
scientifique dominant et légitime ne soit bouleversé. La collap-
sologie sortirait alors de son lit scientifique pour acquérir une 
dimension spirituelle, sans remettre en question la répartition des 
rôles constituée par la modernité : une séparation entre science 
et religion actée et respectée.

Mais ces propos peuvent aussi être entendus comme une 
contestation de cette division. Selon Robert, universitaire romand 
très proche de Momentum, « il faut arrêter d’opposer la mystique 
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et la science » puisqu’il y a « quelque chose de mystique dans la 
recherche scientifique ». Selon lui :

Il y a un côté éminemment religieux chez Lovelock, qu’il n’y a 
absolument pas chez Margulis. Lovelock s’en défend, mais il a 
quand même écrit un chapitre qui s’appelle « God and Gaia », 
c’est un peu de sa faute, il n’aurait jamais dû faire ça ! Cela dit, il a 
raison. C’est une redéfinition de ce qu’on appelle Dieu, l’hypothèse 
Gaïa. Qu’on le veuille ou non, la science moderne est née dans le 
creuset de la culture judéo-chrétienne, et elle est mystique. Il y a 
un fondement culturel, la science n’est pas en dehors de la mêlée, 
elle est dans la mêlée. La science est à l’intérieur de la culture. 
C’est quelque chose de fondamental, qui malheureusement n’est 
pas discuté à l’Université.

Ces affirmations paraissent contredire le constat établi pré-
cédemment de l’absence de divinisation de Gaïa. L’ambiguïté 
résulte de la remise en question du découpage entre science et 
religion selon lequel la première traite du monde réel, matériel, 
physique, et s’impose à tous ; il n’est pas question d’y croire ou 
pas, les faits qu’elle démontre sont « vrais ». La seconde voit son 
domaine réduit aux sujets à propos desquels la science ne peut 
rien dire, à la métaphysique, aux questions existentielles ou spi-
rituelles. Chacun est libre de ses propres croyances, concernant 
l’existence de Dieu ou tout autre principe transcendant.

Or, Gaïa, telle qu’elle est évoquée au cours de l’enquête, boule-
verse ce schéma bien établi. Ce n’est pas une théorie scientifique 
au sens strict et ce n’est pas non plus le culte d’une divinité trans-
cendante. Pour saisir Gaïa, il faut donc suivre leurs tentatives de 
dépassement de cette répartition de la compréhension du monde 
entre science et religion.

Retour aux origines organicistes 
de la science « mécaniste »

À propos de Gaïa, tous les savants n’en restent pas au constat de 
non-scientificité dressé par des chercheurs, déjà mentionnés, 
comme Kirchner et Tyrrell. D’autres contributeurs de Scientists 
on Gaia choisissent au contraire de la défendre, comme l’écologue 
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John J. Kineman ou le philosophe et écologiste David Abram 
(Abram,  ; Kineman, ). Les deux chercheurs proposent 
d’évaluer l’hypothèse de Lovelock et Margulis en d’autres termes, 
en revenant au cadre épistémologique ayant précédé et préparé 
celui de la science occidentale moderne .

Abram rappelle que l’émergence de la science « mécaniste » 
à la Renaissance fut le fait de savants tels que Copernic, Kepler 
ou Bruno, qui s’inscrivaient dans une tradition de « magie natu-
relle » (natural magic) à la suite de mages et d’alchimistes tels 
que Marsile Ficin ou Paracelse, pour lesquels « la nature maté-
rielle était perçue comme vivante, comme un organisme vivant, 
complexe, avec lequel le chercheur – le magicien de la nature, 
ou le scientifique – était en relation » (Abram, , p. ). Selon 
Visvader, « le modèle organique de la Terre a une longue tradition 
qui remonte au philosophe et mathématicien grec Pythagore » et 
cet organicisme a connu un formidable regain d’intérêt au cours 
de la Renaissance. Citant, comme Abram, les mêmes savants de 
cette époque pour illustrer cette philosophie néoplatonicienne, 
il rappelle que :

Dès le milieu du e siècle le mécanisme avait remplacé l’orga-
nicisme comme philosophie officielle du nouveau mouvement 
scientifique. Ce passage de l’organicisme néoplatonicien au méca-
nisme n’a pas été aussi discontinu qu’on pourrait le supposer. Les 
néoplatoniciens avaient déjà rendu la matière passive et sujette 
à la manipulation de forces extérieures. De là à substituer des 
forces mécaniques aux mouvements de l’âme [du monde], il n’y 
avait qu’un pas. » (Visvader, , p. )

Les néoplatoniciens de la Renaissance concevaient en effet, 
selon Visvader, l’existence d’une « âme du monde » ou anima mundi, 
une force intelligente qui « animait les objets variés du monde 
naturel et qui était responsable de leurs actions et interactions », 
conférant une unité et une harmonie au monde. Cette anima mundi 

. Un tel recadrage ne peut que surprendre des scientifiques peu habitués à 
discuter de philosophie des sciences et d’épistémologie et l’introduction de 
Scientists on Gaia précise d’ailleurs que l’article d’Abram et sa promotion 
d’un modèle organique furent controversés lors du processus de révision 
pour la publication (Boston et Schneider, , p. xvii).
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correspond tout à fait aux évocations monistes relevées dans ce 
chapitre, telle l’intelligence du vivant de Pierre Rabhi, et le terme 
même est d’ailleurs repris par �eodore Roszak pour élaborer son 
concept d’écopsychologie (Roszak, ), laquelle sera présentée 
plus en détail dans le chapitre suivant.

Gaïa peut donc être vue comme une réminiscence d’un orga-
nicisme remontant à Platon et Pythagore et qui fut très présent 
dans la pensée des philosophes naturels de la Renaissance. D’après 
l’historienne Frances A. Yates, la science mécaniste moderne ne 
s’est d’ailleurs pas construite en opposition au mode de pensée 
magico-religieux de la Renaissance, mais à partir de celui-ci, par 
une quantification (mathématisation) des mouvements dans la 
physique classique (Yates, ).

Revendiquant le caractère circonstanciel et non définitif de 
la stricte séparation entre science et religion des modernes, les 
premiers collapsologues se sentent libres d’investir d’autres modes 
de connaissance qui ne relèvent pas de la science légitime. Il 
s’agit notamment « d’accepter un peu de l’inconnu, de la magie, 
de laisser venir les perceptions ».

Perceptions et savoirs autres

Aujourd’hui, ce qui est très beau avec les sciences de la complexité, 
c’est que la science a compris sa limite, a compris qu’il y a des 
domaines qu’elle n’atteindra jamais, sur lesquels elle n’aura pas 
prise. Et donc il est scientifique de dire qu’on ne saura pas tout 
[…] c’est un bel outil, pour certaines choses. Et en même temps, 
il faut passer aussi à l’intuition.

Pour Gabriel, docteur ès sciences, l’intuition renvoie à la 
démarche de Goethe qui est une phénoménologie de la nature 
s’inscrivant dans le courant de la Naturphilosophie allemande . 

. Aurélie Choné voit dans la Naturphilosophie « les racines philosophiques 
d’une écospiritualité de type ésotérique ». Selon elle : « Les Naturphilosophen 
s’attachent à effacer le gouffre qui sépare Dieu de la Nature ou de l’homme 
en pointant l’identité de la Nature et de l’Esprit ; la Nature toute entière est 
pour eux “un vivant tissu de correspondances à déchiffrer” (Faivre, , 
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Dans le cadre phénoménologique d’une philosophie de la nature 
qualitative, « Tout fait est déjà théorie. Ne cherchons pas derrière 
les phénomènes, ils sont par eux-mêmes un enseignement. » 
(Goethe, Maximes et réflexions, ) Stéphane, camarade col-
lapsologue de Gabriel explique que Goethe

propose sa propre démarche scientifique. Il faut partir de faits, de 
choses très rationnelles, pour en déduire une intuition, intuition 
qui est finalement le cœur des choses, la vérité, le sens premier, 
ou l’archétype d’une chose, ce qu’il y a de plus profond. […] 
Parce que la réalité est quelque chose en perpétuel mouvement, 
en perpétuel devenir, et donc on ne pouvait comprendre cette 
réalité qu’avec notre intuition, c’est-à-dire quelque chose qui 
suit ce mouvement […] et donc, il opposait raison et intuition, 
enfin [elles ne sont] pas vraiment opposées, mais deux choses 
complémentaires pour appréhender la réalité.

L’approche goethéenne d’une plante, d’un animal ou d’un 
paysage est une étude des qualités de ces êtres. Cette appréhen-
sion globale se fonde sur l’observation fine en intensifiant les 
perceptions sensorielles. Une attitude ouverte, d’étonnement, est 
requise, tous les sens en éveil afin de maximiser leur sensibilité. 
Il devient alors possible de saisir le caractère spécifique, l’essence 
de l’être étudié, et d’acquérir ainsi des connaissances distinctes 
de celles obtenues par la démarche scientifique.

Cette approche a fortement influencé Rudolph Steiner, spé-
cialiste de Goethe et fondateur de l’anthroposophie. Marqué 
par ces conceptions, elles l’amènent à théoriser l’agriculture 
biodynamique dans un Cours aux Agriculteurs, une série de 
huit conférences données en . Il fonde la biodynamie sur 
une compréhension globale de l’exploitation agricole, considérée 
comme un organisme vivant, avec de multiples correspondances 
entre tous ses éléments et les mouvements planétaires et lunaires. 
Cette pensée imprègne les fondateurs de la collapsologie, pour 
certains initiés aux « sciences goethéennes » lors de séjours au 
Schumacher College, et dont les enfants ont fréquenté des écoles 

p. -) grâce à la méditation, à l’écoute attentive, respectueuse et consciente, 
du grand livre de la Nature. » (Choné, , p. )
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alternatives notamment inspirées de la pédagogie Steiner-Waldorf. 
Lors de l’enquête, Pablo Servigne habitait au Hameau des buis, 
l’écovillage construit à côté de la maison de Pierre Rabhi. La bio-
dynamie y influence de nombreuses pratiques ; on jardine, par 
exemple, suivant un « calendrier des semis » qui tient compte 
des influences lunaires :

C’est que Rudolf Steiner, il introduisait, si vous voulez, les élé-
ments qui ne sont pas simplement factuels, il introduisait aussi 
les énergies cosmiques, les conjonctions astrales, c’est-à-dire 
qu’il a pris l’ensemble du système vivant et la relation du système 
vivant terrestre avec les astres. Et il a relié tout ça. Il a dit : « ben 
oui, bien sûr il y a l’influence du soleil que personne ne peut nier, 
mais il y a aussi la lune et les étoiles et disons les conjonctions 
astrales qui ont une influence ». (Pierre Rabhi, entretien avec 
Julie Jeannet, Jeannet, , p. )

L’approche goethéenne de Steiner se complexifie en effet en 
une pensée analogique qui associe les êtres par des relations de 
correspondance allant de l’infiniment grand à l’infiniment petit, 
selon des raisonnements propres aux formes de pensée ésotérique 
(Faivre, ).

L’intérêt porté à ces approches rejoint le recours à l’homéo-
pathie et aux médecines orientales, de même que la théorie de 
la mémoire de l’eau évoquée ici et là pendant l’enquête, comme 
par Nicolas :

L’eau a une expérience, elle va vivre différemment si elle est dans 
une rivière ou si elle est dans un lac, si elle est en train de percoler 
dans une montagne pendant cent ans, ou si elle est dans un nuage. 
Elle va avoir une expérience d’elle-même, en tant que molécule. 
Du coup c’est donner une capacité d’expérience, presque une 
personnification, un côté animiste.

La géobiologie est aussi mentionnée lors d’entretiens, pour 
étudier la « qualité » des « réseaux énergétiques » entre « rayonne-
ments telluriques » et cosmiques. Invariablement, il est question 
de « champs », de « flux », d’« énergies », d’« informations » ou 
d’« éléments subtils », qui circulent selon des principes étrangers 
aux lois de la physique. Ces appréhensions traduisent toutes une 
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perspective moniste qui voit les mondes visibles et invisibles 
reliés par l’existence d’une substance universelle ou d’un principe 
unificateur.

Ces théories et pratiques alternatives sont souvent présentées 
comme scientifiques par les personnes qui les soutiennent, en 
invoquant notamment la physique quantique, alors qu’elles ne 
répondent pas aux critères de validation de la science officielle. 
Ainsi sont évoquées par quelques enquêtés les expériences contro-
versées sur la mémoire de l’eau de l’écrivain japonais Masar Emoto, 
mais aussi celles du biologiste français Luc Montagnier, en souli-
gnant le prix Nobel de médecine de ce dernier. Mais cette quête 
de légitimation, qui vise notamment à contrer les accusations de 
« charlatanisme » des milieux rationalistes, se retourne alors contre 
ses initiateurs qui essuient les tirs nourris des mêmes milieux qui 
renvoient leur perspective à de la « pseudo-science  ».

La grande majorité des précurseurs de la collapsologie sont 
cependant bien armés épistémologiquement et préfèrent avancer 
que la science moderne ne peut répondre à toutes les questions que 
l’être humain se pose. La science légitime n’offre, selon eux, qu’une 
compréhension partielle et limitée, en s’enfermant notamment 
dans des catégories d’analyse qui prédéterminent l’observation 
des êtres et des phénomènes. Ce formatage empêche certaines 
perceptions subtiles et rend insaisissable ce qui chevauche les 
catégories, comme une stricte séparation entre physique et psy-
chique dans le domaine de la santé. Délaissant la démonstration 
scientifique, ils revendiquent un autre type de validation, par une 
sorte de science du singulier. Ce qu’ils souhaitent c’est expérimenter 
par eux-mêmes ces pratiques et juger, à partir de cette expérience 
personnelle, de leur validité pour eux-mêmes.

. Voir notamment le site de l’Association française pour l’information scien-
tifique (AFIS) et sa revue Science… & pseudo-sciences https://www.afis.org/ 
[consulté le //]. Pour mieux contextualiser ces milieux rationalistes, 
il est utile de se référer aux ouvrages Militer pour la science du sociologue 
Sylvain Laurens, ou Les gardiens de la raison, écrit avec les journalistes du 
Monde Stéphane Foucart et Stéphane Horel (Laurens,  ; Foucart, Horel 
et Laurens, ). Ces livres mettent notamment en avant des approches 
militantes et des intérêts industriels et politiques éloignés de la seule défense 
désintéressée de la démarche scientifique.

https://www.afis.org/
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Ce qui compte n’est alors plus la science expérimentale, mais de 
laisser libre cours à son intuition et à ses perceptions. L’approche 
goethéenne est ainsi défendue comme une manière de dépasser 
les limites inhérentes à la rationalité scientifique, et on a vu que 
ce mode de connaissance hétérodoxe s’accompagne de multiples 
théories alternatives qui traduisent toutes une même perception 
moniste d’un univers traversé de « champs » ou « d’énergies » sub-
tiles. Souvent accusées d’être des « pseudo-sciences », elles peuvent 
pourtant justifier d’une rationalité qui dépasse le cadre scientifique 
et qui n’a donc pas vocation à être validée expérimentalement.

* 
*
 *

La perspective holiste et moniste qui caractérise le rapport au 
monde du milieu dans lequel émerge la collapsologie se retrouve 
donc aussi bien dans la dénonciation du réductionnisme et des 
dualismes que dans des théories alternatives qui vont de l’hypothèse 
Gaïa à des modes de connaissance hétérodoxes dont l’inspiration 
remonte de proche en proche à la « science New Age » (Hanegraaff, 
), à l’anthroposophie, aux courants ésotériques telle la théo-
sophie et même jusqu’au néoplatonisme de la Renaissance. Ces 
approches cognitives se trouvent alors mêlées à des pratiques 
d’ordre spirituel sans que les acteurs voient nécessairement l’utilité 
de distinguer les unes des autres. L’anthroposophie s’apparente ainsi 
à une « science de l’esprit » (Geisteswissenschaft) (Choné, ).

Alors que se dessine une grande proximité avec le milieu des 
spiritualités alternatives, la dimension totalisante de la pensée 
holiste-moniste de doit pas faire perdre de vue la question du 
soi. Les précurseurs de la collapsologie mobilisent à la fois une 
perspective globale, mais aussi très intime, « intérieure », spiri-
tuelle. Cette articulation, ils la cultivent notamment grâce aux 
principes de l’écopsychologie et à sa mise en pratique par le 
« Travail qui relie ».
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Chapitre 3

Réalisation de soi 
et âme du monde : 

l’écologie profonde, 
l’écopsychologie et le 

« Travail qui relie »
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Au cours des chapitres précédents, les préoccupations partagées 
dans le creuset de la collapsologie se rapportaient essentiellement 
à l’état de la planète, aux risques d’effondrement, et à la manière 
d’appréhender le monde par une approche systémique, globale, à la 
fois holiste et moniste. Les enquêtés apparaissent principalement 
comme des observateurs cherchant à comprendre le monde qui 
les entoure, et dans une moindre mesure à agir sur celui-ci, avec la 
modestie des approches proposées par les mouvements des Villes 
en transition et des Colibris, visant à « faire sa part ». Mais, comme 
cela a pu transparaître, notamment dans les pages précédentes, 
nombre d’entre eux, parmi lesquels les fondateurs Pablo Servigne, 
Raphaël Stevens et Gauthier Chapelle, accordent également une 
grande importance à leur « intériorité », à leur vie spirituelle, mais 
dans un sens qui là encore fait fi du cadre à la fois religieux et indi-
viduel dans laquelle la modernité voudrait la maintenir.

L’idée que ce retour sur soi, sur son intériorité, serait un repli 
égoïste est ainsi expressément écartée. « La transition intérieure », 
est-il par exemple écrit sur le site Web du groupe précurseur 
du Réseau romand d’écopsychologie, « est animée d’une autre 
énergie et poursuit d’autres objectifs que le “développement 
personnel ” », répondant ainsi à une accusation couramment 
formulée à l’encontre de ce type d’approche.

Gabriel résume joliment l’articulation profonde qui est faite 
entre soi et le monde lorsqu’on lui demande s’il mange bio pour sa 
santé ou pour celle de la planète, et qu’il répond que l’on ne peut 
pas dissocier les deux, en citant un ami qui appelle « égologie » 
le fait d’acheter bio pour soi : « égologie, écologie, finalement, 
quand tu as une vision holistique, c’est pareil ». C’est au fond leur 
perception de l’ego qui est redéfinie, ainsi que l’explique Nicolas :

Je sais que je suis fait de la terre, je sais que j’ai cent fois plus de 
bactéries, de champignons que j’ai de cellules dans mon corps, 
donc je suis fait beaucoup plus de non-moi que je suis fait de 
moi, tout en sachant que chaque cellule a sa propre intelligence, 
sa propre expérience d’elle-même.

. Compte rendu de la réunion du  avril  du groupe de transition inté-
rieure. http://www.ecoattitude.org/accueil/transition_interieure [les comptes 
rendus ne sont plus accessibles à cette adresse depuis septembre ].

http://www.ecoattitude.org/accueil/transition_interieure
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La notion de soi est profondément remise en question par les 
interactions qui existent entre les cellules de notre corps et les 
millions de bactéries que celui-ci héberge, et par de plus vastes 
tissus d’interdépendances sociales et écologiques. Nicolas déve-
loppe en évoquant la notion de « soi écologique » :

L’idée, c’est qu’il y a cette idée du soi lié à la peau qui s’est étendue 
à l’idée du soi social, que le contexte social, culturel, va avoir un 
impact profond sur la définition du soi, sur la conception du soi 
chez l’individu. L’idée maintenant, c’est de l’étendre encore plus 
pour intégrer la logique de l’environnement et de la nature, qui 
sont parties prenantes du soi. […] On étend la sphère du « je », 
où elle n’est plus limitée à la peau humaine ou à la sphère sociale, 
mais on l’étend à toute la toile de la vie.

On comprend que selon cette logique confronter l’altruisme 
à un supposé égoïsme du soin de soi n’a plus grand sens. Comme 
l’explique Catherine �omas, une universitaire docteure en océano-
graphie qui s’intéresse à l’écopsychologie, l’altruisme présuppose 
des ego individuels, séparés les uns des autres, alors qu’à l’inverse, 
« ce que proposent l’écologie profonde et l’écopsychologie est de 
faire l’expérience d’un soi écologique, de manière à prendre, tout 
simplement, soin de Soi : un soi élargi » (�omas, , p. ). 
Catherine �omas est familière de l’écopsychologie du « Travail 
qui relie », tout comme Gabriel et Nicolas, et défend, elle aussi, 
l’idée que, « en s’identifiant à des cercles de plus en plus vastes, 
nous pouvons déplacer la perception que nous avons de nous-
mêmes vers un soi social et un soi métaphysique, mais aussi vers 
un soi écologique » (�omas,  , p. ). Ce « soi écologique » est 
inspiré des travaux du philosophe-alpiniste norvégien Arne Næss, 
penseur de l’écologie profonde.

L’écologie profonde  
et l’écosophie d’Arne Næss

L’importante œuvre d’Arne Næss a fait l’objet d’une publication 
en dix volumes chez Springer (Næss, ) et est d’une grande 
complexité théorique. Il est cependant utile d’exposer quelques 
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éléments de sa pensée qui ont marqué les précurseurs de la 
collapsologie, éléments qui ne rendent certainement pas justice 
à son travail, mais qui permettent de saisir ce qu’en retiennent 
ces derniers en mobilisant notamment les notions d’écologie 
profonde et d’écosophie .

Le terme d’écologie profonde apparaît pour la première fois 
en  sous la plume de Næss et elle restera associée à sa pensée. 
Dans un court article, Næss défend une écologie profonde (deep 
ecology) qu’il oppose à une écologie superficielle (shallow ecology). 
Cette dernière ne chercherait qu’à combattre la pollution et la 
déplétion des ressources naturelles au seul bénéfice, en termes 
de santé et de richesse, des habitants des pays développés. Le 
philosophe promeut dans cet article fondateur un « égalitarisme 
biosphérique », c’est-à-dire le droit pour toute forme de vie de 
vivre et de s’épanouir, et dénonce l’anthropocentrisme de la 
restriction de ce droit aux seuls êtres humains. Il précise que cet 
égalitarisme biosphérique n’est envisageable qu’en principe parce 
que toute praxis réaliste implique, dans une certaine mesure, de 
tuer, exploiter et supprimer des formes de vie (Næss, , p. ).

Arne Næss développera sa pensée de l’écologie profonde 
dans de nombreux écrits ultérieurs, mais celle-ci se fera surtout 
connaître au travers d’une « plateforme de l’écologie profonde » 
en huit points que Næss rédigera en  avec George Sessions. 
Cette plateforme est sans doute le premier texte que lira une 
personne voulant savoir ce qu’est l’écologie profonde. Elle insiste 
particulièrement sur le principe de la valeur intrinsèque de toute 
forme de vie  ainsi que sur la nécessité de limiter la population 

. Le lecteur qui souhaiterait se faire une idée plus précise du système philoso-
phique développé par Arne Næss gagnerait à se plonger dans La réalisation 
de soi. Spinoza, le bouddhisme et l’écologie profonde. Suivi de « L’expérience 
du monde » (Næss et Dunand, ), et plus particulièrement dans la postface 
de Stéphane Dunand qui, d’après Hicham-Stéphane Afeissa, spécialiste de la 
pensée de Næss, « met au centre de son attention les options métaphysiques 
de l’écologie profonde, avec une connaissance parfaite de l’œuvre de Næss » 
(https://www.nonfiction.fr/article--qui_a_peur_de_lecologie_profonde_
darne_naess_.htm [consulté le //]).

. Dans son article sur les éthiques environnementales, Catherine Larrère 
explique que : « L’expression de “valeur intrinsèque” se trouve chez Kant : 
a une valeur intrinsèque tout ce qui doit être traité comme une “fin en soi”, 

https://www.nonfiction.fr/article-8817-qui_a_peur_de_lecologie_profonde_darne_naess_.htm
https://www.nonfiction.fr/article-8817-qui_a_peur_de_lecologie_profonde_darne_naess_.htm
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humaine, ce qui aura sans doute une influence dans l’interpréta-
tion ultérieure de l’écologie profonde, réduite à une philosophie 
misanthrope, une forme d’antihumanisme, qui serait même com-
parable à l’idéologie nazie (Ferry, ).

« Plateforme de l’écologie profonde » en huit points 
d’Arne Næss et George Sessions*

1. L’épanouissement de la vie humaine et non-humaine sur Terre a une valeur 
intrinsèque. La valeur des formes de vie non-humaines est indépendante 
de l’utilité qu’elles peuvent avoir pour des �ns humaines limitées.

2. La richesse et la diversité des formes de vie sont des valeurs en elles-mêmes 
et contribuent à l’épanouissement de la vie humaine et non-humaine sur 
Terre.

3. Les humains n’ont pas le droit de réduire cette richesse et cette diversité 
sauf pour satisfaire des besoins vitaux.

4. Actuellement, les interventions humaines dans le monde non-humain sont 
excessives et détériorent rapidement la situation.

5. L’épanouissement de la vie humaine et des cultures est compatible avec 
une baisse substantielle de la population humaine. L’épanouissement de la 
vie non-humaine nécessite une telle baisse.

c’est-à-dire l’humanité et, plus généralement, tout être raisonnable. Tout le 
reste n’est considéré que comme un moyen, comme une valeur instrumentale : 
“Les êtres dont l’existence dépend, à vrai dire, non pas de notre volonté mais 
de la nature, n’ont cependant, quand ce sont des êtres dépourvus de raison, 
qu’une valeur relative, celle de moyens, et voilà pourquoi on les nomme des 
choses.” L’éthique environnementale va nommer “anthropocentrique” cette 
position qui ne reconnaît de dignité morale qu’aux humains et laisse, en dehors 
de son champ, tout le reste, c’est-à-dire la nature, vue comme un ensemble 
de ressources. L’ambition de l’éthique environnementale est au contraire de 
montrer que les entités naturelles ont une dignité morale, qu’elles sont des 
valeurs intrinsèques. » (Larrère, , p. -)
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6. Une amélioration signi�cative des conditions de vie requiert une réorienta-
tion de nos lignes de conduite. Cela concerne les structures économiques, 
technologiques et idéologiques fondamentales.

7. Le changement d’idéologie consiste surtout à apprécier la qualité de vie 
(en restant dans un état de valeur intrinsèque) plutôt que de s’en tenir à un 
haut niveau de vie. Il faut se concentrer sérieusement sur la di�érence entre 
ce qui est abondant et ce qui est grand, ou magni�que.

8. Ceux qui adhèrent aux principes ci-dessus ont l’obligation morale d’essayer, 
directement ou non, de mettre en œuvre les changements nécessaires.

 *  Næss, 2013, p. 60-61.

Dans son article séminal, Næss définit également l’écologie 
profonde comme rejetant la vision de « l’homme-au-sein-de- 
l’environnement » (« man-in-environment »), en faveur de « l’image 
relationnelle du champ de vue global » :

Les organismes sont des nœuds au sein du réseau ou du champ de la 
biosphère, où chaque être soutient avec l’autre des relations intrin-
sèques. […] Le modèle du champ de vue global (total-field model) 
ne dissout pas seulement le concept de l’homme-au-sein-de-l’en-
vironnement (man-in-environment) mais tout concept d’une 
chose comprise comme « chose-compacte-au-sein-d’un-milieu » 
(« compact thing-in-milieu ») – sauf lorsque l’on parle en se 
situant à un niveau d’échange verbal superficiel ou préliminaire. 
(Næss, , p. -)

Autrement dit, Næss défend une pensée relationnelle où tout 
organisme ou chose n’existe pas « en soi », mais comme point de 
rencontre de multiples phénomènes s’influençant mutuellement. 
Pour Næss, explique le philosophe Hicham-Stéphane Afeissa 
« rien n’existe, si ce n’est un champ relationnel » :

Arne Næss défend l’idée que rien n’existe de manière séparée, 
qu’une chose n’existe qu’en vertu des relations qu’elle soutient avec 
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le milieu dans lequel elle est plongée. Il existe un seul monde, sans 
division, parcouru de bout en bout de relations, peuplé de termes 
relatifs les uns aux autres, de telle sorte que toutes les distinctions 
que l’on introduit après coup constituent des falsifications de 
l’expérience telle qu’elle est donnée. (Afeissa, , p. )

L’écosophie T d’Arne Næss 
et la réalisation d’un « soi écologique »

Ainsi fondée sur l’expérience, on comprend que la pensée de Næss 
soit difficilement traduisible en programme politique, même si la 
plateforme de l’écologie profonde semble avoir été une tentative 
en ce sens. C’est peut-être pour cette raison que Næss introduit 
le concept d’« écosophie » dès son article de . Il le présente 
alors comme une « philosophie de l’harmonie écologique ou de 
l’équilibre ». Parlant de « systèmes écosophiques », et évoquant 
la théorie générale des systèmes, Næss définit une écosophie 
comme un ensemble de prémisses et de conclusions articulées 
logiquement, avec une précision modérée pour s’appliquer à des 
contextes variés (Næss, , p. -). Næss développera par la 
suite sa propre sagesse écologique, l’« écosophie T », la lettre T 
renvoyant à Tvergastein, du nom du lieu où il passait une grande 
partie de son temps dans un petit chalet de montagne isolé. Il 
signifiait ainsi que chacun doit construire sa propre écosophie, 
en lien avec l’endroit où il se trouve et l’expérience qu’il en fait. 
Cette dimension très personnelle de l’écosophie s’explique par 
le fait que :

Si l’on parvient à montrer qu’il n’y a pas de rupture entre la 
manière dont nous expérimentons le monde et ce qu’il est véri-
tablement, alors toute atteinte portée contre le monde constitue 
une atteinte portée contre soi-même. Détruire la nature, c’est 
appauvrir l’expérience que nous faisons du monde, c’est déchirer 
le tissu même de l’expérience. […] L’idée d’Arne Næss est de lier 
la protection de la nature, dans la diversité de ses composantes, 
à l’accomplissement de soi, à ce qu’il appelle la réalisation de Soi. 
(Afeissa, , p. )
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Pour Næss, fortement influencé par la pensée de Baruch Spinoza, 
« l’autoréalisation d’un être vivant fait partie de l’autoréalisation 
de tous les autres êtres » (K. A. Jacobsen, , p. ), ce qui 
l’amène à développer son écosophie T autour de l’idée de réali-
sation d’un soi élargi, le « soi écologique » ou le « Soi ».

In fine, la philosophie relationnelle, continuiste et englobante 
de Næss, ou plus exactement telle qu’elle est saisie par le terreau 
culturel de la collapsologie, résonne avec leur pensée holiste et 
moniste. S’ils s’approprient la notion de soi écologique, laquelle 
semble répondre à leur volonté d’« étendre la sphère du “je” », 
leur revendication de l’écologie profonde est moins nette, une 
hésitation que peuvent nourrir les accusations trop rapides et 
infondées d’un courant radical antihumanisme et proto-nazi. 
Selon Nicolas, certains éviteraient de se revendiquer de ce cou-
rant et préfèrent se réclamer de l’écopsychologie, laquelle serait 
en quelque sorte, selon lui, « la renaissance de la deep [ecology], 
en plus pragmatique, avec plus de place donnée aux émotions ».

L’écopsychologie : guérir l’âme du monde

L’invention de l’écopsychologie est généralement attribuée à 
l’historien étasunien �eodore Roszak dans son livre �e Voice 
of the Earth (Roszak, ), lequel se verra adjoindre lors de sa 
seconde édition le sous-titre An Exploration of Ecopsychology. 
Roszak a développé sa réflexion sur l’écopsychologie avec deux 
psychiatres étasuniens, Allen Kanner et Mary E. Gomes (Taleb, 
, p. ), en s’inspirant des travaux de l’anthropologue étasunien 
Gregory Bateson, qui s’était intéressé à l’application de la théorie 
des systèmes en sciences sociales dans son livre Vers une écologie 
de l’esprit (Bateson, ) .

Michel Maxime Egger, figure clé du Réseau romand d’écopsy-
chologie, est l’auteur d’un livre d’introduction à celle-ci, Soigner 
l’esprit, guérir la Terre, dans lequel il donne une définition de 

. http://terreveille.be/ecologie-profonde/CAcopsychologie [consulté le 
//, non accessible au //].

http://terreveille.be/ecologie-profonde/%C3%A9copsychologie
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l’écopsychologie en quatre points, telle qu’elle a été proposée par 
Roszak en  : ) « la synthèse émergente de l’écologie et de la 
psychologie ; ) l’application subtile des intuitions de l’écologie à 
la pratique de la psychothérapie ; ) la découverte de notre lien 
émotionnel avec la planète ; ) l’approche de la santé comme si le 
monde entier importait » (Egger, , p. ). Egger divise ensuite 
l’écopsychologie en deux dimensions : « une dimension philoso-
phique générale (l’unité à redécouvrir entre l’âme et le cosmos) » 
d’une part, et « une dimension psychologique spécifique : la prise 
en compte de la dimension psychologique dans l’approche des 
problèmes environnementaux et celle du monde naturel dans 
les démarches thérapeutiques » (Egger, , p. ), d’autre part.

Egger cite par ailleurs un article du psychothérapeute holis-
tique Peter Chatalos, « Gaia living with AIDS: Towards reconnec-
ting humanity with autopoiesis using metaphors of the immune 
system », dans lequel Chatalos défend l’idée d’une humanité 
agissant sur la planète à la manière d’une maladie auto-immune 
(Chatalos,  ; Egger, , p. ). Egger cite aussi Joanna Macy, 
qui fait une analogie similaire entre humains et cellules à propos 
des souffrances de la Terre que chacun peut ressentir dans son 
propre corps :

[Cette douleur] est inséparable des flux de matière, d’énergie et 
d’information qui circulent à travers nous et nous soutiennent 
en tant que systèmes ouverts interconnectés. Loin d’être coupés 
du monde, nous en sommes des parties intégrantes, comme des 
cellules dans un corps plus large. Quand le corps est traumatisé 
[…] nous ressentons aussi ce traumatisme. (Macy citée et traduite 
par Egger, , p. )

L’écopsychologie est donc plus que la superposition d’une 
dimension psychologique à une philosophie cosmique. Elle remet 
en question l’existence d’une frontière nette entre le moi et le 
monde extérieur telle qu’elle a été théorisée par Sigmund Freud et 
la psychologie positiviste (Egger, , p. ). Elle s’inscrit en effet 
dans la lignée des travaux du psychiatre suisse Carl Gustav Jung 
et ses notions d’« inconscient collectif » et d’« archétype », à 
l’écart de la pensée psychologique dominante, tels les courants 
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de la Gestalt et de la psychologie transpersonnelle. Se situant 
dans le même mouvement, l’écopsychologie ne semble pas pré-
tendre à une reconnaissance académique. L’institutionnalisation 
de l’écopsychologie peut même être « crainte », par peur de 
perdre sa « radicalité », « au sens où elle entend remonter aux 
racines de la crise écologique » (Egger, , p. ). Mais cette 
perspective semble difficilement envisageable pour �omas, 
car, selon elle, l’écopsychologie « entend justement dissoudre 
la limite sujet/objet de la science occidentale et la limite nature 
humaine/nature non-humaine de notre pensée dualiste ». En 
effet, « l’écopsychologie n’est pas une variante de la psychologie 
mais une révolution pour la psychologie » (�omas, , p. ).

« Âme du monde » et « inconscient écologique »

Pour bien saisir cette rupture d’avec la pensée psychologique 
dominante, il est nécessaire de se concentrer sur la dimension 
philosophique, plus que thérapeutique, de l’écopsychologie, comme 
le fait Mohammed Taleb, écrivain-conférencier et formateur en 
écopsychologie :

Affirmant qu’il existe un continuum organique entre les paysages 
de l’âme et les paysages de notre environnement, entre la psyché 
et la Nature vivante (cette dernière étant un « organisme » et pas 
la « machine » de l’énoncé cartésien), l’écopsychologie estime que 
toute modification de l’une aurait des incidences inéluctables sur 
l’autre. (Taleb, , p. )

Cette continuité découle du postulat de l’existence d’une « âme 
du monde », à laquelle tous les êtres participent :

La psyché est enracinée à l’intérieur d’une plus grande intelligence 
autrefois connue comme l’anima mundi, la psyché de la Terre 
elle-même qui a nourri la vie du cosmos pendant des milliards 
d’années à travers son jeu de complexification croissante. (Roszak 
cité et traduit par Egger, , p. )

En expliquant que l’écospychologie est « l’étude (logos) de la 
maison (oîkos) de l’âme (psyché) » et que « la maison de l’âme dont 
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il est question est la Terre elle-même, et notre âme individuelle 
est une manifestation de l’âme de la Terre » (�omas, , p. ), 
�omas adopte, elle aussi, cette idée d’une anima mundi. Pour 
arriver à cette notion d’« âme du monde », Roszak a élaboré celle 
d’« inconscient écologique » en s’inspirant de « l’inconscient 
collectif » de Jung. Pour ce dernier, en effet, la psyché humaine 
ne se limite pas aux frontières de l’ego, mais inclut les millions 
d’années d’évolution de l’espèce humaine. Roszak étend ainsi 
cet inconscient collectif au-delà de l’histoire humaine, avec un 
inconscient écologique recouvrant « le monde naturel et matériel, 
organique et inorganique » (Egger, , p. -) :

Le contenu de l’inconscient écologique représente, dans une 
certaine mesure, à un certain niveau de la mentalité, le souvenir 
vivant de l’évolution cosmique, remontant aux conditions initiales 
lointaines de l’histoire du temps. […] Le but de l’écopsychologie est 
d’éveiller le sens intrinsèque de la réciprocité environnementale 
qui se trouve dans l’inconscient écologique. […] L’écopsychologie 
cherche à guérir l’aliénation […] fondamentale entre la personne 
et l’environnement naturel. (Roszak, , p. )

Soigner l’esprit, c’est donc guérir la Terre, et vice versa, ainsi 
que le suggère le titre d’un livre coédité par Roszak, Ecopsychology: 
Restoring the Earth, Healing the Mind (Roszak, Gomes et Kanner, 
), fruit d’échanges au sein l’institut Esalen en Californie , un 
haut-lieu de la pensée New Age.

Mohammed Taleb voit l’écopsychologie comme une « invitation 
à explorer les patrimoines culturels, philosophiques, métaphy-
siques, esthétiques de l’humanité » et il retrace l’histoire de l’idée 
d’« âme du monde », dans un livre d’entretiens avec le philosophe 
jungien Michel Cazenave (Cazenave et Taleb, ). Son explora-
tion le conduit notamment « vers le romantisme et l’idéalisme, la 
tradition hermético-alchimique, le néoplatonisme » (Taleb, , 
p. ), ce qui situe l’écopsychologie et son anima mundi, au même 
titre que Gaïa, dans le prolongement de traditions philosophiques 
parfois très anciennes et à contre-courant de la modernité.

. http://www.stevenkharper.com/ecopsychology.html [consulté le //].

http://www.stevenkharper.com/ecopsychology.html
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C’est toutefois par sa mise en pratique, notamment par le 
« Travail qui relie », que l’écopsychologie se déploie parmi les 
premiers collapsologues. Ces ateliers, nous allons le voir, cherchent 
à répondre aux émotions fortes que provoque la perspective 
d’effondrement.

Faire le deuil d’un monde qui meurt

On était avec un collègue collapsologue, on se disait qu’il fal-
lait créer une organisation internationale du deuil, comme une 
branche de l’ONU, qui organise cette gestion d’émotions, et le 
deuil de la civilisation, pour aller de l’avant et pour construire un 
truc nouveau. On ne peut pas construire un truc nouveau si on 
n’a pas fait ce deuil du monde qui meurt.

Gabriel évoque une idée récurrente dans le terreau collapso-
logique, celle d’un deuil qui doit être fait en différentes phases, 
en référence notamment à celles théorisées par la psychiatre 
Elisabeth Kübler-Ross : le déni, la colère, le marchandage, la 
dépression et l’acceptation. Ce faisant, l’accent est mis sur le res-
senti intérieur, psychologique face à l’effondrement. Rob Hopkins, 
dans son Manuel de transition, écrit avoir « vu beaucoup de 
gens prendre conscience du pic pétrolier, vivre ce [qu’il] appelle 
parfois leur “moment End of Suburbia ” ». Il explique encore que 
« pour certains, il s’agit d’un choc traumatisant alors que d’autres 
y trouvent la confirmation de ce qu’ils ont toujours soupçonné » 
et détaille les « symptômes » de ce qu’il appelle le « syndrome de 
stress postpétrolier » : mains moites, nausées, légères palpitations, 
sensation de confusion et d’irréalité, foi irrationnelle en des solu-
tions irréalistes, peur, poussée de nihilisme ou de survivance, déni, 
fol optimisme ou « doigt accusateur » (Hopkins, , p. -).

Dans les conférences que donnent Gabriel aussi bien que 
Frédéric sur l’effondrement ou la fin du pétrole, tous deux attachent 

. Du nom d’un film documentaire militant sur le pic pétrolier projeté notam-
ment lors de la création de Transition Town Totnes.
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une grande importance aux émotions que provoque la prise de 
conscience de l’effondrement. Pour Gabriel :

À chaque fois, il y a une émotion, on touche les tripes des gens, 
le cœur des gens, il y a des larmes à chaque fois. À chaque fois 
que je fais une conférence, il y a des gens qui sont dans la peur, 
la tristesse, la colère, beaucoup de colère et de ressentiment, et 
même la joie […]. On touche vraiment des émotions fortes.

Frédéric dit qu’il est « en train de toucher les gens dans leur être 
intérieur, de provoquer une transformation, et donc quelque 
part il y a forcément une dimension spirituelle ». Selon ces deux 
jeunes hommes, la transition vers un monde nouveau est insépa-
rable d’une autre transition, intérieure celle-ci, qui doit amener 
chacun à accepter la fin du monde dans lequel il vit pour mieux 
faire advenir le nouveau monde et participer à sa construction. 
Transition extérieure et transition intérieure forment ainsi une 
« double spirale », l’une faisant avancer l’autre et vice-versa.

Pour vivre cette transformation, Nicolas s’inspire de milieux 
qu’il dit « païens, alternatifs, chamaniques, New Agey » pour créer 
des rituels correspondant à « une écologie spirituelle pratique ». 
Ainsi, à chaque fois qu’il entend le nom d’une espèce disparue :

Je vais faire un petit rituel, je vais marquer le truc, je vais être 
conscient, je vais être présent avec l’information et pas seulement 
la prendre comme une information intellectuelle, puisqu’on 
est fondamentalement nature. […] c’est essayer de trouver une 
manière d’être présent avec ça émotionnellement, de faire des 
petits rituels. Je crois beaucoup aux forces du rituel et du mythe, 
donc de marquer, de faire des effets placebo, des petits rites de 
passage autour de ça.

Bertrand, de son côté, chante parfois, dans son écolieu des 
bajans, ces chants dévotionnels hindous, afin d’envoyer de « bonnes 
ondes », des « pensées de guérison » et « faire des prières pour la 
guérison de la Terre ». Par-delà ces allusions monistes qui s’ac-
cordent bien à l’écopsychologie, le rituel permet, selon Nicolas, 
« d’ancrer psychologiquement un événement ». Ces rituels peuvent 
être individuels, mais aussi collectifs, avec un cadre mis sur le 
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même plan que la pratique religieuse, entendue selon son éty-
mologie latine religere, « relier ».

Il ne s’agit cependant pas de s’arrêter à la fin et au deuil qui 
l’accompagne, puisqu’il existe également l’espoir d’un monde 
nouveau, qu’il faut aider à faire naître. Pour Nicolas encore, il 
faut être à la fois accompagnateur de fin de vie et sage-femme, 
« à la fois aider l’ancien monde à mourir et le nouveau monde à 
prendre place ».

Transition intérieure

Cette articulation entre la mutation du monde et celle de l’in-
dividu est au cœur du mouvement de la Transition intérieure 
(Inner Transition). Celui-ci a émergé à Totnes au moment de la 
naissance de la première initiative de Transition, à l’occasion de 
la création d’un sous-groupe Heart and Soul, « Cœur et âme », au 
sein de Transition Town Totnes. La transition intérieure se pré-
sente comme un développement du mouvement de la Transition 
et consiste à prendre en compte les dimensions psychologiques 
et spirituelles de la transition écologique . Le Réseau romand 
d’écopsychologie se réclame particulièrement de celle-ci. La page 
Web de l’éphémère Groupe de transition intérieure à partir duquel 
il a émergé en proposait la définition suivante :

« Sois toi-même le changement que tu désires voir advenir. » 
Gandhi avait compris que si le monde nous façonne, nous mode-
lons aussi le monde à notre image. En conséquence, si nous voulons 
parvenir à de réels changements dans nos comportements indi-
viduels et collectifs, il est nécessaire d’agir non seulement sur la 
société mais également sur nous-mêmes. La transition intérieure 
est ce travail de conscience et de transformation.

La transition intérieure touche toutes les dimensions de notre 
être, notre imaginaire et notre mode de vie. Elle vise à ancrer en 
profondeur le changement de paradigme requis par les impasses 
du monde dit développé […]. Cette situation est le résultat d’une 
culture matérialiste et dualiste, où l’être humain – amputé de sa 

. http://transitionbristol.net/sophy-banks et https://www.transitiontowntotnes.
org/project-groups/inner-transition [consultés le //].

http://transitionbristol.net/sophy-banks
https://www.transitiontowntotnes.org/project-groups/inner-transition
https://www.transitiontowntotnes.org/project-groups/inner-transition
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dimension spirituelle – est séparé de la nature, de sa communauté 
et de lui-même, car divisé entre son corps, son âme et son esprit .

La transition intérieure est, avant tout, pensée comme un travail 
de transformation à mener sur soi-même, notamment à travers 
des activités inspirées de l’écopsychologie pratique de l’activiste 
étatsunienne Joanna Macy, et en particulier le « Travail qui relie ».

Le « Travail qui relie »

Joanna Macy a en effet développé une méthode de groupe, le 
« Travail qui relie » (TQR), très populaire au sein du réseau. 
Pablo Servigne et Raphaël Stevens sont ainsi familiers des sessions 
organisées par l’association belge Terr’Eveille et le premier d’entre 
eux a même rejoint un temps leur équipe d’animateurs d’ate-
liers, les « co-facilitateurs », dans laquelle se trouve le biologiste 
Gauthier Chapelle, également passé par le Schumacher College. 
Gabriel est aussi un fervent « TQRien », de même que Nicolas 
qui a découvert cette méthode au Schumacher College, avant de 
l’approfondir dans l’écovillage de Findhorn, berceau du New Age, 
où il a été l’assistant de Joanna Macy .

Celle-ci, influencée par le bouddhisme et la pensée systémique, 
comme l’illustre le titre de l’un de ses livres, Mutual Causality in 
Buddhism and General Systems �eory: �e Dharma of Natural 
Systems (Macy, ), a collaboré avec Donella Meadows, épouse 
de Dennis Meadows et co-autrice du fameux rapport au Club de 
Rome Limits to Growth. Son ancrage le plus explicite est cepen-
dant l’écopsychologie telle qu’elle a été théorisée par Roszac. Elle 
écrit ainsi, dans une perspective postjungienne, que « la vie qui 
coule à travers nous, injectant du sang à travers notre cœur et 
de l’air à travers nos poumons, n’a pas commencé à notre nais-
sance ou à notre conception » (Macy citée et traduite par Egger, 

. La page, hébergée par le site http://www.ecoattitude.org, avait été consultée 
en janvier  et n’est plus accessible à ce jour.

. Bertrand a quant à lui invité près de Genève l’association française Roseaux 
dansants pour animer un atelier TQR dans son écolieu.

http://www.ecoattitude.org/
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, p. ), soulignant « la réalité de notre interdépendance et 
de notre appartenance commune au corps vivant de la Terre » 
(Macy et Brown, , p. ). Macy se réclame également de 
l’écologie profonde et a d’ailleurs associé Arne Næss à la publi-
cation d’un petit ouvrage collectif, �inking Like a Mountain: 
Towards a Council of All Beings (Seed, Macy, Fleming et Næss, 
). Ce livre développe un exercice, le « Conseil de tous les 
êtres » (Council of All Beings), apparu en  sous l’impulsion de 
John Seed, Joanna Macy et d’autres, qui propose aux humains qui 
le composent de s’exprimer au nom d’autres formes de vie, afin de 
« guérir notre séparation du monde naturel » et de « reconnaître 
notre inter-existence avec tous les êtres » (Macy et Brown, , 
p. ). Devenu très populaire, le nom du rituel a servi un temps 
à désigner les ateliers conçus par Macy contenant bien d’autres 
exercices, avant que l’appellation �e Work �at Reconnects, le 
« Travail qui relie », ne s’impose, tout du moins dans sa version 
francophone.

Cette méthode est présentée dans un livre écrit avec 
Molly Brown (et préfacé par Tenzin Gyatso, quatorzième dalaï-
lama), Coming Back to Life (Macy et Brown, ) et traduit en 
français sous le titre Écopsychologie pratique et rituels pour la 
Terre. Retrouver le lien vivant avec la nature (Macy et Brown, 
).

Ce « Travail qui relie », dont le sens est explicité dans un autre 
ouvrage, Active Hope (Macy et Johnstone, ), constitue un tout 
qui s’articule en quatre étapes séquentielles :
. La première consiste à « affirmer la gratitude » « à l’égard du 

cadeau de la vie », parce que « nous avons reçu un cadeau ines-
timable. Être vivant dans ce magnifique univers auto-organisé 
– participer à la danse de la vie […] est en soi une merveille 
au-delà des mots » (Macy et Brown, , p. ).

. L’étape suivante est un « travail sur le désespoir » qui vise à 
« reconnaître et honorer notre douleur pour le monde » et 
à « ramen[er] à la conscience nos réactions profondes à la 
souffrance des êtres qui nous sont proches et à la destruction 
progressive du monde naturel, notre corps plus vaste. » (Macy 
et Brown, , p. )
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. La troisième étape propose ensuite de changer de perception 
et de « voir avec des yeux neufs » le « tissu connectif qui nous 
relie ». Ce « point de bascule dans nos perceptions » (Macy 
et Brown, , p. ) permet, par l’expérience du « temps 
profond » et de « notre appartenance mutuelle à la Toile de 
la Vie » de confirmer la validité du sentiment de connexion 
entre notre souffrance personnelle et celle de tous les êtres 
ressentie à l’étape précédente.

Les trois premières étapes montrent bien comment s’articulent 
les dimensions catastrophiques et psychologiques au sein de 
cette « écopsychologie pratique ». « Reconnaître et honorer notre 
douleur pour le monde » revient en effet à s’inquiéter de « l’état 
de la planète », de l’effondrement des écosystèmes, mais d’une 
manière particulière, en faisant intervenir des émotions comme 
la peur, la colère ou la tristesse. L’objectif de ressentir intérieure-
ment, « au niveau des tripes », les souffrances du monde, ne doit 
pas être entendu comme une simple démarche d’empathie. Si, 
comme l’écrivent Macy et Brown, c’est « notre corps plus vaste » 
qui souffre, il est alors normal et logique que nous ressentions 
cette souffrance à l’intérieur de nous-mêmes.
. Enfin, la dernière étape permet d’« aller de l’avant » en « pas-

sant à l’action ». Le TQR ne se réduit en effet pas à une 
expérimentation pratique des grands principes de l’écopsy-
chologie. Il s’agit enfin de réagir à ces destructions : « Nous 
nous sommes éveillés à une nouvelle perspective sur notre 
place inéluctable dans le tissage de la vie, nos connexions avec 
tous les êtres à travers l’espace et le temps et au pouvoir qui 
est le nôtre pour créer une société soutenable. Nous partons 
à présent de cette nouvelle perspective pour discerner le rôle 
distinctif que chacun de nous peut jouer dans le Changement 
de cap, et nous y préparer. » (Macy et Brown, , p. )

Avec cette dernière étape, Macy insiste sur la dimension pratique 
et concrète du TQR. Il s’agit de mettre le changement de percep-
tion réalisé au service du « Changement de cap », c’est-à-dire de 
« choisir la vie » en s’engageant dans des « actions de résistance 
pour la défense de la vie sur Terre » et la « création d’institutions 
alternatives ».
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Ethnographie d’un « Travail qui relie »

Dans le prolongement du processus du TQR tel qu’il a été théorisé 
par Macy, la méthode ethnographique de l’observation participante 
donne accès au déroulement d’un atelier réel, avec la description 
des exercices et « rituels » qui ponctuent les quatre étapes, mais 
aussi tout ce qui entoure les ateliers : le parcours des participants, 
les discussions et évènements qui se produisent autour, les aspects 
politiques, économiques, ce qui peut être contesté, débattu …

Les observations qui suivent sont le résultat de ma participa-
tion à l’un des ateliers TQR « d’écologie profonde » organisés par 
l’association Terr’Eveille à Ambly dans les Ardennes belges en . 
L’organisation générale du stage vise à aborder les quatre étapes de 
manière chronologique, en mêlant des contenus théoriques à des 
situations pratiques permettant de ressentir le lien à la Terre et à 
la « toile de la vie », de laisser libre cours aux émotions également. 
Après avoir ressenti de l’émerveillement et de la gratitude d’être 
en vie, le TQR se poursuit en permettant à chacun d’exprimer 
ses émotions négatives, d’honorer sa peine pour le monde. Puis 
le « changement de cap » vise à voir le monde autrement en 
l’abordant de manière systémique et holiste, voire moniste, à l’aide 
d’exposés théoriques, de petits films, mais aussi d’exercices. Enfin, 
ce « changement de perception » permet à chaque participant 
de définir un projet et de le proposer au groupe comme moyen 
de « passer à l’action ».

C’est en voiture que la douzaine de participants a rallié le 
hameau d’Ambly depuis Bruxelles et d’autres coins de la Wallonie, 
les personnes motorisées convoyant les autres. Composé à parité 

. Le chercheur trouve facilement sa place dans ce type d’atelier et n’a nul besoin 
de donner des gages d’adhésion aux pratiques devant les autres participants. 
Comme l’explique l’anthropologue Michael Houseman à propos de « céré-
monies New Age et néopaïennes », « les mises en scène cérémonielles sont 
avant tout des métaphores avec lesquelles il convient de travailler : ce qui 
compte est moins ce qu’on y fait que les façons de penser et de ressentir que 
ce qu’on fait permet de produire » (Houseman, , p. ). Une distance 
bienveillante est partagée entre les participants et l’exercice qu’on leur propose 
et il est vain de penser que les participants « croient » à ce qu’on leur propose. 
Chacun se prête avec ouverture et curiosité à l’expérience, et se surprend à 
constater ce qui en ressort.
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de genre, issu des classes moyennes blanches éduquées (la plupart 
sont passés par l’université), avec une majorité de trentenaires et 
de quarantenaires, le groupe se découvrira au fur et à mesure de 
l’atelier et des échanges informels, notamment les repas.

Le TQR commence en soirée après un dîner végétarien, comme 
le seront tous les repas de l’atelier. Afin d’être « présent dans sa 
tête », un exercice en duo donne à chacun l’opportunité, pendant 
deux minutes, de « déposer ce que l’on souhaite laisser derrière 
nous avant de commencer, ce qui nous parasite et nous empêche-
rait d’être présents », ainsi que le décrit une participante dans ses 
notes . Puis des étirements permettent d’être « présent dans son 
corps ». On vrille son corps autour d’un axe central pour l’essorer, 
on se détend puis on s’ancre dans le sol. On fait descendre sa 
respiration vers ses pieds, les racines, puis remonter son ins-
piration le long de son corps en accompagnant le mouvement 
de ses mains qui glissent le long de son corps, puis on se prend 
la main en cercle et l’on fait venir l’inspiration par la gauche et 
repartir l’expiration par la droite, on ferme les yeux, « il y a une 
énergie qui circule dans le cercle », puis l’on se regarde dans les 
yeux en parcourant le cercle du regard. « Se relier à la terre et au 
ciel par le corps (ancrage et élévation du haut du corps) et par la 
respiration grâce à la visualisation. S’ancrer pour mieux s’élever. » 
Suit un rituel de « purification ».

Une co-facilitatrice passe devant chacun avec un morceau de 
sauge blanche dans une main et des plumes dans l’autre. Elle agite 
les plumes devant la sauge incandescente pour faire de la fumée 
et l’éventer sur le corps du participant, de bas en haut, faisant un 
cercle au niveau du visage puis un dernier mouvement vers le bas. 
Chacun accueille cette fumée à sa manière, en fermant les yeux, 
en adoptant la position du lotus, ou en agitant les mains devant 
son visage pour faire entrer symboliquement la fumée dans son 

. Ce compte-rendu de certains aspects du TQR réalisé à Ambly est essen-
tiellement rédigé à partir de mes cahiers de terrain, mais j’utilise également 
les excellentes notes communiquées par une participante. Les citations en 
italiques comme celle-ci en sont extraites, alors que les autres sont des propos 
que j’ai moi-même transcrits. Un grand merci à cette « TQRienne » pour la 
grande qualité de son travail et son esprit de coopération.
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corps. Les participants semblent parfaitement savoir ce qu’ils 
font et agissent avec détermination et naturel.

Les organisateurs présentent ensuite au groupe « l’autel du 
vivant » sur lequel sont disposés une représentation andine de la 
Pachamama, la Terre-mère, ainsi que quatre objets symbolisant 
les quatre éléments : de l’eau dans une petite vasque, des fleurs 
pour la terre, des plumes d’oiseau pour l’air et une bougie allumée 
pour le feu. Puis chacun se présente tour à tour en expliquant 
son « élan », ce qui l’a amené à rejoindre cet atelier. Il doit aussi 
présenter l’élément « naturel » qu’il a choisi d’apporter et le 
déposer sur l’autel. Quand une intervention devient trop longue, 
un co-facilitateur commence à jouer quelques notes de musique 
sur une sansula . La soirée se termine enfin par une « danse de 
l’orme », une danse en cercle rapproché similaire à certaines danses 
traditionnelles grecques, que l’on accomplit en écoutant un chant 
letton découvert par Joanna Macy lors d’un atelier dans un village 
qui aurait été contaminé par le nuage radioactif de Tchernobyl. 
Cette danse, dit-on, sert depuis à se relier à ce village et à tous 
ceux qui souffrent, et les danseurs sont invités à dire à voix haute 
vers qui « donner son intention  ».

Principes fondateurs du « Travail qui Relie* »

Notre Terre est vivante. Ce n’est ni notre supermarché, ni notre décharge, mais 
notre plus grand corps.

Notre vraie nature est bien plus ancienne et plus vaste que le soi séparé tel 

que défini par nos habitudes et notre société. Nous sommes autant intrin-
sèques à notre monde vivant que ne le sont les rivières et les arbres, traversés 
des mêmes �ux d’énergie, de matière et d’informations. Nous ayant conduit à 
recevoir la capacité de conscience autoré�exive, le monde peut maintenant se 
connaître et se voir à travers nous, contempler sa propre majesté, raconter ses 
histoires – et aussi répondre à ses propres sou�rances.

. Petit piano à pouces originaire d’Afrique centrale.
. «  pas sur place (balancier),  pas marche en arrière,  pas sur place,  pas 

marche en avant,  pas sur place,  pas revenir en arrière. Donner son inten-
tion à des lieux, personnes ou peuple. »
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Notre expérience de peine pour le monde surgit de notre interconnexion avec 
toutes choses, et c’est aussi de là qu’émerge notre puissance à agir en leur nom. 
Quand nous nions ou réprimons notre peine pour le monde, ou le voyons comme 
une pathologie personnelle uniquement, notre pouvoir de prendre part à la gué-
rison du monde en sort diminué. Notre capacité à répondre à notre propre souf-
france et à celle des autres peut être débloquée.

Les déblocages peuvent surgir quand notre peine pour le monde est non seu-
lement validée intellectuellement, mais aussi expérimentée directement. Les 
informations cognitives sur les crises auxquelles nous sommes confrontés sont 
généralement insu�santes pour nous mobiliser. Mais l’expérience directe de 
notre réponse émotionnelle profonde peut nous révéler notre appartenance à 
la Toile de la Vie et nous libérer en vue de l’action.

Quand nous nous reconnectons à la Vie, en affrontant volontairement 

notre peine, l’esprit retrouve sa clarté naturelle. Nous expérimentons non 
seulement notre interconnexion avec le reste de la terre, mais aussi notre désir 
ardent de faire correspondre cette expérience avec les nouvelles façons de pen-
ser. Des enseignements signi�catifs apparaissent lorsque chacun réoriente son 
intérêt et son sens de l’identité dans une perspective plus vaste.

L’expérience de reconnexion avec la Terre et toute sa communauté fait 

émerger le désir d’agir en son nom. Alors que les forces d’autoguérison de la 
planète s’installent en nous, nous nous sentons appelés à faire partie du Chan-
gement de Cap. Les pas que nous pouvons poser peuvent rester modestes, mais 
ils devraient inclure un certain risque par rapport à notre confort mental, sous 
peine de rester captif des limites anciennes et sûres. Le courage est un ensei-
gnant puissant et un garant de joie.

* Texte envoyé par courriel aux participants du TQR d’Ambly peu après l’atelier.

« S’ancrer dans la gratitude »

Le lendemain est consacré à la première étape du TQR. Il faut tout 
d’abord se mettre en condition, accomplir un « réveil corporel » : 
on commence par se frotter le corps et s’étirer (certains participants 
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ont déjà fait trente minutes de tai-chi avec une facilitatrice avant 
de commencer) puis on entame en cœur un chant présenté comme 
« celtique » « hiii-haaa-hoooo », que l’on répète des plus graves 
aux plus aiguës. « Lorsqu’on se tient la main en cercle, sentir notre 
respiration, notre énergie qui nous traverse tous. » On finit par un 
tour de cercle (le groupe se réunit toujours en cercle, debout ou 
assis près du sol) où chacun doit tour à tour donner sa « météo 
intérieure », dire en trois mots son état d’esprit, comment il se 
sent : « fatigué », « curieux », « princesse », « ouvert », « oiseau », 
etc. Comme l’expliquent Macy et Brown :

La plupart d’entre nous sommes sur la défensive, psychiquement 
et physiquement […] nous nous contractons, telle une tortue 
dans sa carapace. Au début d’un atelier, nous nous alignons 
donc avec la respiration, le corps et les sens, car ils nous aident 
à nous relaxer, à nous ouvrir et à nous mettre en phase avec des 
courants de connaissance et de sentiments plus larges. (Macy et 
Brown, , p. )

Chacun doit ensuite décrire à son voisin : « un lieu magique 
de mon enfance… », expliquer « ce qui me fait être vivant… », et 
nommer « quelqu’un, humain ou non, qui m’a mis en confiance… » 
avant de l’écouter à son tour compléter cet exercice de « phrases 
ouvertes ». On passe alors à un exercice de marche lente en tous 
sens dans une pièce (l’exercice se déroule normalement, comme 
l’essentiel du TQR, à l’extérieur, mais il tombe des cordes), puis 
rapide, puis à nouveau lente, on cherche ensuite le regard d’autres 
participants, puis l’on doit se mettre face à quelqu’un d’autre, le 
regarder dans les yeux, on repart, on s’arrête à nouveau, on ferme 
les yeux, on se touche les mains, on découvre les mains de l’autre, 
le tout en écoutant la lecture de différents textes. Nous commen-
tons ensuite l’exercice par groupe de quatre. Il a paru assez intense 
pour certains participants qui disent ne jamais avoir senti une 
telle bienveillance, un tel contact, l’un dit que cela devrait être 
enseigné dès l’enfance.

Les corps et les esprits étant maintenant « ouverts » et « ali-
gnés », un facilitateur, docteur en biologie, présente rapidement 
l’histoire de la vie sur Terre, explique que les bactéries sont nos 
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ancêtres, comment la coopération a très vite joué un rôle dans 
l’évolution, et comment cela a rendu possible la photosynthèse 
et donc la vie telle que nous la connaissons. Commence ensuite 
l’un des « rituels » proprement dits, les participants s’allongent 
en étoile sur des couvertures, têtes vers le centre. Nous fermons 
les yeux pour une méditation couchée avec un fond musical et 
nous écoutons la lecture d’un texte. « Visualisation d’un lieu 
serein dans la nature, se relier au ciel et à la terre (CD ouverture 
du cœur). S’aimer pour pouvoir aimer la terre, réconciliation avec 
soi et sa famille, le vivant, la terre mère, on fait partie d’un tout, il 
est important de prendre sa place toute sa place et juste sa place. » 
Est aussi évoquée la courbure de la Terre que l’on imagine, d’abord 
dans notre dos puis sous notre ventre après s’être retourné, avec 
la gravité que l’on sent, qui nous attire vers elle, avec l’espace que 
l’on regarde quand on est sur le dos, puis l’on termine en se tou-
chant les mains, toutes tendues vers le centre. Il s’agit d’un rituel 
de connexion du groupe, et de celui-ci à la Terre, dont on sent la 
présence par son attraction gravitationnelle et, de manière plus 
imagée, par sa courbure .

Après le déjeuner, le groupe se retrouve en cercle, debout sous 
une pluie battante, dans le jardin du gîte loué pour l’occasion. 
Il faut fermer les yeux, commence une méditation sur les cinq 
sens, on nous demande de sentir la terre sous nos pieds, puis de 
prêter attention à tous les sons que l’on entend. Chacun se foca-
lise ensuite sur le paysage lointain, puis proche, et peut alors se 
déplacer de quelques mètres à sa guise. Nous sommes invités à 
observer attentivement un petit morceau de la nature qui nous 
entoure, comme les microgouttelettes se formant sur les bourgeons. 
L’idée est d’être en lien avec cette nature, de sentir ce lien, d’être 
« éveillé à nos sens », dans un état méditatif de connexion avec la 
nature. Puis, par groupe de quatre, nous composons un « tableau 

. Il arrive que des ateliers TQR incluent une hutte de sudation d’inspiration 
amérindienne. La hutte elle-même est présentée comme le ventre de la 
Terre-mère et l’on ouvre sa porte à quatre reprises pour ajouter des pierres 
volcaniques en son centre. La température monte progressivement et la 
chaleur est telle lors de la dernière « porte », que l’on n’a d’autre choix que de 
se coller à la terre pour pouvoir respirer, ce qui donne lieu à une expérience 
sensorielle de « retour » à la terre-humus et de connexion à la Terre.
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vivant » face aux autres participants pour exprimer notre lien 
à la nature. Certains groupes prennent des pauses statiques au 
contact d’un arbre, d’autres se mettent à quatre pattes, poussent 
des cris d’animaux, montent dans les arbres, lèchent les gouttes 
d’eau déposées sur les feuilles. Les organisateurs sont aussi très 
créatifs, et une facilitatrice termine l’exercice en déposant un 
pétale de fleur sur la langue des participants, un simulacre de 
communion eucharistique auquel refusent de se prêter certains 
participants.

Tout au long de cette première étape, il s’agit de « descendre 
dans son corps », de l’écouter, d’être en contact avec ses émotions 
et de se connecter, à soi-même, aux autres participants, à la vie, 
à la nature et à la Terre, et de ressentir de la gratitude d’être en 
vie et en lien avec le vivant. Se met également en place, dès ce 
premier jour, une alternance savamment dosée de présentations 
théoriques et d’exercices visant à faire l’expérience de ces savoirs 
sur la vie, son fonctionnement et son histoire, à les sentir à travers 
son propre corps.

Deux autres exercices suivent le même jour, mais ils s’appa-
rentent plutôt au changement de perception de la troisième étape, 
et seront décrits à ce moment-là. Le repas du soir commence 
par une soupe consommée en silence suite à la proposition d’un 
participant de dîner « en pleine conscience ». Une balade dans 
les bois et les champs au coucher du soleil suit le dîner, puis la 
journée se conclut avec une danse de l’orme.

« Honorer notre peine pour le monde »

Le deuxième jour commence à nouveau par un « réveil corporel » 
suivi du tour de « météo intérieure ». Suit un nouvel exercice de 
« phrase ouverte » en duo, avec cette fois « ce qui m’inquiète dans 
la société… », « un lieu ou une espèce détruite qui me touche… » 
et « ce que ressens et ce que je fais pour éviter cela… ». Nous 
visionnons ensuite un film de deux minutes qui retrace l’histoire 
de l’Univers avec des images de planètes, de civilisations disparues 
puis des scènes de guerre, et nous nous mettons ensuite debout 
en cercle, à poser sa main droite dans le creux du dos de son 
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voisin de droite. Les yeux fermés, nous exprimons par des sons 
notre peine pour le monde, en sentant son souffle et sa vibration 
être recueillis dans la main de son voisin et recueillir la même 
chose de la part de son autre voisin. Le niveau sonore s’élève 
progressivement en une « cathédrale des sons » puis redescend 
jusqu’au silence.

Après ce premier rituel, chacun part s’isoler une vingtaine 
de minutes où bon lui semble afin de ressentir sa peine pour 
la Terre. Puis le cercle se reforme autour du « Mandala de nos 
vérités  ». Ce rituel aurait émergé « de manière organique », 
d’après les facilitateurs, et a été mis au point en Allemagne par 
Joanna Macy pour relâcher les tensions issues de la réunification. 
Les participants sont assis en cercle autour d’un tapis rectan-
gulaire sur lequel est placé un autre tapis légèrement plus petit, 
au milieu duquel sont disposés les quatre objets qui constituent 
le Mandala : un bâton à tenir des deux mains pour exprimer sa 
colère, un petit tas de feuilles mortes « qui ont déjà reçu beau-
coup de tristesse », une pierre pour « faire parler notre peur », 
et enfin un bol vide en bois pour le désespoir, la dépossession, la 
vacuité. Ces quatre objets symboliques sont disposés dans chaque 
quadrant du cercle, et un coussin est aussi placé au centre pour 
signifier la confusion.

Outre cette disposition spatiale, consigne est donnée de ne 
pas quitter le cercle jusqu’à la fin du rituel, pas de pause autorisée 
pour aller aux toilettes ou se désaltérer. Une facilitatrice explique 
que le cercle que nous formons est comme la membrane d’une 
cellule, qui sépare le dedans du dehors, que tout ce qui sera dit ne 
devra pas sortir de cette membrane . Aussi, nos pieds ne doivent 
pas faire face au Mandala, « qui est sacré au sens de holy, holis-
tique ». S’instaure une certaine gravité dans le groupe, une boîte 

. Une « TQRienne » – croisée plus tard au Hameau des buis en Ardèche – avait 
critiqué la dénomination originale de « Mandala de la vérité » telle qu’on la 
retrouve dans Ecopsychologie pratique de Macy et Brown, réfutant la notion 
de vérité unique sous-entendue par cette expression. Les facilitateurs de 
Terr’Eveille ont alors pris en compte cette remarque et modifié le nom du 
rituel en conséquence.

. Les propos rapportés ci-dessous sont anonymes et restent volontairement 
vagues afin de respecter cette clause de confidentialité.
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de mouchoirs en papier est disposée près du cercle, et un facili-
tateur répète qu’ils ne sont pas des thérapeutes (cette remarque 
avait déjà été faite le premier soir), il s’agit d’exprimer sa peine 
pour le monde, le monde qui souffre. Chacun est ensuite libre 
de s’avancer au milieu du cercle, quand il se sent prêt, et autant 
de fois qu’il le souhaite. Le cercle doit rester silencieux, être dans 
une attitude d’écoute bienveillante, et quand une personne quitte 
le Mandala pour reprendre sa place dans le cercle, celui-ci doit 
prononcer en cœur « [Jean], je t’entends ».

Le cercle chante un « haaaaaa », « qui sert en sanskrit à exprimer 
tout ce qui n’a pas été dit » (Macy et Brown, , p. ), et les 
participants s’avancent alors l’un après l’autre dans le Mandala, 
saisissent tour à tour des objets symboliques et disent ce qu’ils ont 
sur le cœur, partagent leur tristesse, leurs peurs, leur désespoir 
et leur colère. Les habitués (la moitié peut-être des participants a 
déjà fait un ou plusieurs TQR) sont les plus à l’aise pour s’exprimer 
librement et n’hésitent pas à hurler leur colère : « J’en ai marre ! 
fait chier ! » L’un « ne comprend pas que les gens ne comprennent 
pas », parle de sa fille qui revient de l’école avec des exercices qui 
n’ont pas de sens, de la maîtresse qui ne comprend rien. Une autre 
dit sa peur pour ses enfants qui ne partagent pas ses idées et qu’il 
veut protéger, un autre encore parle aussi de ses enfants qui ont 
décidé de quitter leur école Steiner et qui sont maintenant dans 
ce « là-bas » vers lequel plusieurs disent avoir peur de revenir 
après le TQR. Le même parle avec colère de ces « faux vieux », 
lesquels ne sont en fait que des « patho-adolescents » qui « n’ont 
rien compris, alors que les vrais vieux deviennent des ancêtres », 
il hurle « laissez-nous en paix, construire un autre monde, ne 
nous mettez pas des bâtons dans les roues, arrêtez de nous dire 
qu’on n’a pas les pieds sur terre, c’est nous qui avons les pieds sur 
terre ! » (ce participant sera d’ailleurs pieds nus pendant presque 
tout le TQR). Dans un autre registre, un participant s’avance en 
disant « s’exprimer au nom de son clan, de sa meute » et déambule 
comme un loup à quatre pattes sur le Mandala. Une autre partie 
du cercle, plus féminine, est moins dans la colère et partage plutôt 
ses peurs, peur de s’exprimer en public, peur d’être seule, peur 
de ne pas avoir un partenaire pour être soutenue, peur de ne pas 
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en faire assez, assez vite, peur du monde qui ne comprend pas. 
D’autres parlent du décalage qu’ils ressentent avec leur famille. 
Beaucoup de larmes coulent alors et les mouchoirs en papier 
deviennent bien utiles. Les prises de parole concernent essen-
tiellement des difficultés personnelles, mais il est aussi question 
de destructions environnementales, de conflits meurtriers. Une 
participante qui travaille dans les institutions européennes exprime 
aussi sa colère de ne voir que le mot « compétition » dans les textes 
officiels et d’observer les lobbys pétroliers à l’œuvre à Bruxelles. 
Le Mandala se termine enfin par le chant, assis en se tenant la 
main, du mantra tibétain Om mani padme hum, crescendo puis 
decrescendo, suivi d’embrassades appuyées, des « hugs », avant 
d’aller déjeuner tardivement.

Pour les organisateurs, ce Mandala est le « rituel clé du TQR ».

On est comme des cellules vivantes dans ce grand corps. Si ce grand 
corps vit un traumatisme, nous le ressentons tous (conséquence 
les maladies telles que le burn-out). Nous manquons de rituels 
de passage. Nous nous devons d’intégrer la mort pour être plus 
vivants. Les émotions dites désagréables ne sont pas négatives 
sauf si on les retient. Nous nous coupons alors de nous-mêmes et 
de notre créativité.

Ce rituel est ainsi l’expression pratique de la pensée holiste et 
moniste qui a été décrite précédemment. Si la Terre souffre, il est 
normal que nous ressentions cette souffrance, et il est nécessaire 
de l’exprimer pour « soigner l’esprit » et « guérir la Terre ». Le 
« Travail qui relie » est bien une « écopsychologie pratique ». 
Cette deuxième étape du TQR est aussi celle qui met le plus 
l’accent sur les émotions. Le Mandala est un espace de liberté 
pour les exprimer dans un cadre bienveillant et confidentiel. Il 
incite ainsi les participants à exprimer des sentiments qui restent 
autrement enfouis, même si ce « lâcher-prise » est adopté à divers 
degrés (une participante ne s’exprimera ainsi pas au cours de ce 
rituel). Cet exercice montre aussi comment le « développement 
personnel » prend parfois le dessus au cours du stage. De nom-
breuses interventions évoquent en effet des faiblesses qui n’ont 
que peu à voir avec l’écologie.
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« Changer de perception »

Le « Mandala de nos vérités » marque une rupture dans le procès 
du « Travail qui relie », symbolisée par l’exercice qui suit. Après le 
repas de midi, le groupe se réunit dans le jardin et l’on commence 
par marcher sur des couvertures (le sol est très humide) en tous 
sens, au contact de la terre et des autres, puis on s’arrête face à 
un autre participant et commence alors l’exercice des « berceurs 
de la Terre ». Il s’agit pour une moitié du groupe de s’asseoir en 
rond jambes écartées vers l’extérieur du cercle, et pour l’autre de 
s’allonger entre les jambes des premiers. Les masseurs du cercle 
intérieur prennent la tête de la personne allongée entre leurs 
jambes dans leurs mains, sentent son poids, sa rondeur, font 
balancer cette tête devenue Terre de droite et de gauche. « Nous 
partons à la découverte de son visage comme nous partons à la 
découverte du monde. » Les doigts parcourent les cheveux-forêts 
puis le visage. « Nous chantons pour la Terre afin de l’apaiser et 
de l’honorer. Il s’agit d’une respiration et d’un chant de guérison. » 
Les rôles sont ensuite inversés.

Si ce « rituel pour la Terre » marque symboliquement le début 
de la troisième étape du TQR, celle-ci avait pourtant déjà été 
amorcée la veille par deux exercices qui amènent les participants 
à ressentir le « temps profond » (deep time), à « se reconnecter 
avec les générations passées et futures  ». Le « changement de 
perception » s’effectue ainsi à l’aide de rituels qui se fondent sur 
une certaine interprétation des données scientifiques concernant 
l’histoire de la vie sur Terre. La ritualisation permet, d’après les 
animateurs du TQR, de faire surgir des émotions profondes à 
partir de chiffres « froids ».

. Si l’on revient à la définition proposée par Bron Taylor de ce qu’il nomme la 
« dark green religion », elle serait, selon lui, « basée sur le sentiment d’une 
parenté avec le reste de la vie, ce qui résulte souvent d’une compréhension 
darwinienne selon laquelle toutes les formes de vie ont évolué à partir d’un 
ancêtre commun et sont donc liées […] » (Taylor, , p. ). L’importance 
de la théorie de l’évolution pour la pensée écologiste en général – et pour les 
collapsologues en particulier – n’a pas encore été soulignée. C’est pourtant 
elle qui relie toutes les espèces par-delà leurs interactions et leur interdépen-
dance, à travers l’hypothèse d’une origine commune.
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Voyager dans le temps profond (deep time)

D’autres expériences de changement de perception existent pour s’immerger 
dans le deep  time, comme cette marche de 4,5  kilomètres organisée par Ste-
phan Harding, sur la côte sud du Devon. Yvan Rytz, proche du Réseau romand 
d’écopsychologie, y avait participé lors de son séjour au Schumacher College et 
en fait le récit. Chaque kilomètre de cette marche représente un milliard d’année 
de l’histoire de la Terre, chaque mètre un million :

Nous avons parcouru plus de 4  kilomètres avant de «  voir  » la première 
plante terrestre, puis 75 mètres de plus pour voir les premiers insectes, puis 
200 mètres pour que surgissent les premiers mammifères. Nous avons encore 
trotté 135 mètres pour être témoins de la disparition des dinosaures ; et c’est à 
l’aide d’une règle que nous avons terminé l’aventure. À 20 centimètres avant 
le « moment présent », l’Homo Sapiens commence à fouler les continents, à 
1 centimètre l’agriculture est créée et je suis né il y a 0,28 millimètres.

Cette aventure m’a laissé une impression incroyable. J’avais des frissons 
qui me parcouraient l’échine, du même type que ceux que je peux ressentir 
lorsque je scrute le mystérieux scintillement des étoiles. Un sentiment d’ap-
partenir à une histoire unique, celle de la Vie sur Terre, au milieu d’un cosmos 
aux dimensions inconcevables. (Rytz, 2012, p. 166)

James Lovelock lui-même propose une démarche similaire lorsqu’il évoque un 
« Gaian Pilgrimage » sur un sentier le long des côtes du Devon et de Cornouailles, 
pour contempler « l’histoire fossile de la vie en évolution sur sa planète en évo-
lution » « a�n de nous rendre compte de notre position dans le grand système 
de la Terre, et alors le sentier est le chemin du pèlerin vers Gaïa*  » (Lovelock, 
2005, p. 683). Il est important de noter que de tels rituels reposent explicite-
ment sur des fondements scienti�ques, l’histoire biogéologique de la Terre, à la 
di�érence par exemple des « New Age Pilgrimages » vers des lieux « sacrés » ou 
« énergétiques » étudié par l’anthropologue canadien Adrian  Ivakhiv (Ivakhiv, 
2001, 2003). Ces derniers lieux sont en e�et choisis pour des raisons esthétiques 
ou sensorielles, pour des « qualités » (Ivakhiv, 2003, p. 97) di�cilement objecti-
vables scienti�quement.

* Maria  Nita évoque également un «  Cosmic Walk  ritual  », inspiré par un livre de 
Thomas Berry et Brian Swimme, qui semble très similaire (Nita, 2017, p. 136-137).
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Un premier « exercice du temps long » consiste à écouter un 
facilitateur présenter les étapes marquantes de l’évolution de la 
vie sur Terre. Chaque étape est symbolisée par un carton que l’on 
se passe de mains en mains autour du cercle, alors qu’au milieu 
de celui-ci est disposé un cadran circulaire dont le découpage 
correspond à une année. La date de chaque étape des , milliards 
d’années de l’histoire de la Terre est ramenée à l’échelle d’une 
année, et chaque carton est déposé à l’emplacement correspon-
dant à sa date annuelle. Les cartons s’accumulent dans le dernier 
quadrant, montrant la complexification du vivant au cours des 
« deux derniers mois », une « grande accélération » qui fait écho 
à celle de l’Anthropocène. « Cela ne fait qu’une seconde qu’on fait 
fausse route, on peut donc changer les choses. »

Nous nous prêtons ensuite à un exercice de visualisation 
remontant le temps et visant à « recueillir les dons des ancêtres » 
(Macy et Brown, , p. ). Les participants s’installent dans 
un canoë fictif, ferment les yeux, et se mettent à pagayer virtuel-
lement au bruit du tambour afin de remonter symboliquement 
le temps. Chacun est invité à saisir des images, des évènements, 
des objets qui sont les dons des ancêtres. Puis, nous redescen-
dons le fil du temps toujours en pagayant au son du tambour, les 
yeux clos. Chacun partage ensuite avec le groupe ce qu’il a vu, 
ressenti et recueilli.

La perspective temporelle n’est pas seule à devoir être revisitée. 
Parallèlement aux expériences de retotalisation dans le temps, le 
TQR invite aussi à reconsidérer nos relations aux êtres vivants 
du moment présent, avec lesquels nous partageons les mêmes 
ancêtres communs, les bactéries. Le « conseil de tous les êtres » 
n’est pas au programme de ce TQR. En revanche, le « regard neuf » 
peut aussi surgir d’un simple contact avec un être non-humain, 
par une « conversation sauvage ». Cet exercice a lieu la dernière 
matinée de l’atelier donc après le début de la quatrième étape, 
mais il semble plus judicieux de l’évoquer à ce stade.

Après la prise de « météo intérieure », le groupe se dirige en 
marchant jusqu’à l’orée d’un bois où l’on retire ses chaussures (sauf 
un participant qui préfère garder les siennes). Après une courte 
méditation, commence une « marche consciente » en file indienne, 
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« marche serpent » dans les sous-bois, en silence. Chacun porte 
son attention sur tout ce qui l’entoure, puis le son d’une flûte 
traversière nous guide vers une clairière où un feu a été allumé. 
Encerclant celui-ci, le groupe se tourne alors successivement vers 
les quatre points cardinaux pour « rendre grâce » à leur esprit 
respectif. Puis, chacun s’éloigne dans la direction vers laquelle 
le guide son « ressenti » jusqu’à la rencontre d’un arbre, d’une 
mousse, d’une limace, avec qui s’engage une « conversation sau-
vage ». On peut regarder cet interlocuteur « sauvage », le toucher, 
lui parler, lui poser des questions, proposer des réponses… mais 
aussi méditer à ses côtés, l’observer intensément, être présent à sa 
propre présence… L’expérience donne libre cours à l’imagination 
et aux perceptions de chacun, puis après une heure environ, le 
son du tambour rappelle les participants vers le feu de camp, où 
le repas de midi (une soupe chaude sous la pluie) est servi. Le 
retour au gîte prend ensuite la forme d’une nouvelle « marche 
serpent », plus allongée, chacun marchant de manière à juste 
apercevoir celui qui le précède.

Ces exercices et rituels peuvent aider à « regarder avec des 
yeux neufs », mais ils doivent aussi être épaulés par des discours 
plus théoriques sur le fonctionnement du vivant. Ces enseigne-
ments sont dispensés tout au long du stage, en règle générale par 
le facilitateur diplômé en biologie. Le rôle de la coopération entre 
les espèces est régulièrement souligné ; elle serait plus importante 
que la compétition (qui existe aussi), et « la vraie loi de la jungle, 
c’est la coopération  ! » Le « deep time », le temps long, qui fait 
l’objet de plusieurs exercices, entre aussi en jeu lorsque sont 
convoquées les bactéries, « nos ancêtres ». Il conviendrait de les 
accepter comme telles et de dépasser « la folie de la désinfection » 
puisqu’une infime partie d’entre elles sont dangereuses quand les 
autres sont « nos alliées dans la majorité des cas ».

Systémique, holisme et monisme sont également au cœur des 
discours qui ponctuent cette étape, il est question d’interdépen-
dance et « d’interreliance », de « relations et de flux ». « Tout est 

. Gauthier Chapelle a ainsi publié ultérieurement avec Pablo Servigne un livre 
intitulé L’entraide, l’autre loi de la jungle (Servigne et Chapelle, ).
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relié » et les participants sont invités à « voir notre vie comme une 
danse d’énergie et de relations ». Sont aussi convoqués la théorie 
Gaïa, la « panarchie » (« chaque système est un sous-système pour 
un système plus vaste »), la mémoire de l’eau, ce que Hanegraaff 
(, p. -) appelle le « paradigme holographique » : « Le 
micro est dans le macro et le macro est dans le micro. » Les notions 
de flux, d’énergies, de vibrations, parsèment les discours. Une 
facilitatrice évoque ainsi l’influence qu’auraient eue des médita-
tions collectives sur la baisse de la criminalité dans de grandes 
villes étasuniennes .

Le « changement de perception » qui s’opère au cours de 
cette étape correspond donc largement au rapport alternatif au 
monde déjà décrit, avec en plus des exercices et des rituels qui 
aident à vivre les interrelations, à se plonger dans le temps long 
de l’histoire de la vie, à sentir son appartenance au « grand corps 
vivant de la Terre », dans un procès de retotalisation, aussi bien 
dans la dimension spatiale que temporelle.

« Aller de l’avant »

Après la troisième étape et avant de débuter la quatrième et 
dernière étape qui vise à « passer à l’action » s’intercale une 
soirée « Changement de cap », d’après une expression chère à 
Joanna Macy, qui vise à faire la jonction entre les deux. Cette soirée 
prend la forme de projections de petits films. Une vidéo montre 
un extrait d’une conférence de l’écologiste étasunien Paul Hawken 
qui présente son livre Blessed Unrest (Hawken, ), dans lequel 
il annonce l’émergence du « premier mouvement non-idéologique 
global  ». On regarde ensuite un court extrait d’une interview de 
l’écologiste activiste étasunienne Julia « Butterfly » Hill, connue 
pour avoir passé  jours sur les hautes branches d’un séquoia 
californien afin d’empêcher son abattage. Elle parle de l’espoir en 

. Une théorie ni contestée, ni défendue par les autres facilitateurs et les 
participants.

. https://www.youtube.com/watch?v=srQqATLkYI [consulté le //].

https://www.youtube.com/watch?v=srQqATL5kYI
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action (« hope committed to action  »). Cet interlude vespéral 
prépare la journée du lendemain, entièrement consacrée à l’action.

Le jour suivant, nous commençons par écouter la lecture de 
la prophétie de la venue des guerriers de Shambhala (Macy et 
Brown, , p. -), de laquelle ressort la nécessité d’avoir 
deux « armes », la compassion et la prise de conscience. Nous 
avons ensuite une vingtaine de minutes pour dessiner « ce que 
cela résonne en nous ». Certains crayonnent des spirales, des 
enchevêtrements. Une facilitatrice passe de l’un à l’autre, dépose 
une pierre dans chaque main et dit « [Jean], j’honore en toi la 
sagesse et la compassion », vertus représentées respectivement 
par les deux cailloux. S’ensuit à chaque fois un petit temps de 
méditation « pour ressentir la force de nos armes ».

Débute ensuite le rituel clé de cette dernière étape, l’exercice 
des « niveaux logiques » inspiré de la programmation neurolin-
guistique (PNL). Il s’agit de parcourir les sept « niveaux logiques » 
du projet sur lequel chacun a réfléchi au préalable pour « passer 
à l’action ». Dans cet exercice en duo, la moitié des participants 
ferme les yeux, l’autre se tient à côté de son « écopote » afin de 
noter tout ce que celui-ci dira. Le facilitateur demande alors 
aux participants « actifs » de faire un premier pas pour arriver 
au premier « niveau » ou « chakra », il décrit ensuite celui-ci, 
qui concerne l’environnement du projet (où ? quand ? avec qui ? 
pour qui ?). Chacun donne alors les éléments correspondants à 
son « écopote » qui remplit la case d’une fiche, puis l’on fait un 
pas de plus pour atteindre le niveau suivant, le comportement. 
On passe ensuite successivement aux capacités, aux valeurs et 
croyances, à l’identité, à la mission et enfin au dernier niveau, celui 
de la transcendance. Après ce « chemin vers le haut », s’ensuit 
un « chemin de retour » : chacun des sept niveaux est à nouveau 
passé en revue après chaque pas en arrière, et « enrichi » par ce 
nouveau parcours. Puis les rôles sont inversés au sein de chaque 
binôme et l’on recommence. Chaque participant a ainsi passé en 
revue son projet, abordant les éléments les plus concrets au prisme 

. http://www.globalonenessproject.org/library/interviews/hope-committed- 
action [consulté le //].

http://www.globalonenessproject.org/library/interviews/hope-committed-action
http://www.globalonenessproject.org/library/interviews/hope-committed-action
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de questions plus fondamentales telles que sa « mission » ou la 
dimension « transcendantale », et vice-versa. « Tout est relié » 
et il est donc important que les « niveaux logiques » s’articulent. 
Cet exercice touche certaines personnes plus profondément que 
d’autres, et des larmes coulent encore. Une TQRienne, croisée 
plus tard, m’expliquera avoir vu le soleil, la lumière, en atteignant 
le dernier « chakra », expérience qui avait compté lorsqu’elle 
avait décidé peu après de quitter sa pluvieuse Belgique pour aller 
s’installer avec sa famille dans la France méridionale.

Après une discussion sur l’exercice et le déjeuner, le groupe se 
retrouve à nouveau dans le jardin du gîte (sans qu’il pleuve, pour 
une fois) et s’exerce au « body land art ». Il s’agit d’exprimer, à 
travers les corps, les liens, le réseau qui désormais unit les parti-
cipants et qui est supposé accompagner et soutenir chacun dans 
son projet visant à « passer à l’action ». Sans surprise, les corps, 
les bras et les jambes s’entremêlent donc de manière inextricable 
pour représenter la « toile de la vie » dans laquelle chacun s’ins-
crit à sa manière. Un exercice en cercle, où chacun s’assoit sur 
les genoux de celui qui se trouve dans son dos, illustre également 
le pouvoir de la collaboration : il n’est possible d’être assis qu’à 
la condition que tout le monde participe et offre ses genoux à la 
personne devant lui.

L’interconnexion prend enfin la forme d’un cercle fait de mains 
droites, chaque pouce étant tenu par la main du voisin, puis 
d’un double cercle de mains, droites et gauches, auquel s’ajoute 
un cercle de pied. L’après-midi se poursuit par divers exercices 
de définition, présentation et recueil de commentaires à propos 
des projets individuels. Ceux-ci prennent parfois une tournure 
plus personnelle qu’écologique et les facilitateurs tentent de les 
réorienter vers la défense de la Terre. Les feuilles décrivant ces 
derniers sont ensuite placées, en fonction de leur objectif, sur 
un tissu imprimé représentant un triskèle  : chaque « jambe » 
du triskèle symbolise l’une des « trois dimensions interdépen-
dantes dans lesquelles le Changement de Cap est à l’œuvre » 

. Le triskèle est une forme symbolique représentant trois jambes ou trois 
spirales.
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selon Joanna Macy : « ) Les actions de résistance pour freiner la 
destruction, gagner du temps et défendre la vie ; ) L’analyse des 
causes structurelles de notre mal-développement et la construc-
tion d’alternatives soutenables ; ) Le changement de conscience 
nécessaire pour nous soutenir dans ce changement de cap . » 
Les projets sont enfin « bénis » en secouant tous ensemble le 
tissu, en faisant virevolter les feuilles, « en [leur] donnant vie par 
le mouvement ».

La dernière matinée du « Travail qui relie » a déjà été décrite 
à propos de la troisième étape, avec les « marches serpent » et 
la « conversation sauvage ». L’atelier se termine enfin, en début 
d’après-midi du quatrième jour, par un dernier rituel, un « cercle 
de bénédiction ». Chaque participant s’avance quand il le souhaite 
dans le cercle. Il explique ce qu’il va emporter avec lui, fait un pas 
symbolique en décrivant quel sera son « premier pas » une fois 
retourné « là-bas ». Puis l’ensemble du cercle met ses mains en 
avant, paumes ouvertes vers le participant qui est au centre, et 
chante trois fois son prénom. Celui-ci adopte l’attitude de son choix 
pour accueillir cette bénédiction : regarder chaque membre du 
groupe dans les yeux en pivotant sur soi-même, fermer les yeux, 
ouvrir les bras ou au contraire joindre les mains sur la poitrine. 
Un participant demande à ce que l’on chante trois Amen plutôt 
que son nom, « par respect pour [s]a tradition ». Chacun récu-
père ensuite « l’élément » qu’il avait déposé sur l’autel le premier 
soir du stage et une dernière « danse de la paix », proposée par 
un participant, prolonge les adieux, ainsi qu’un « hug » collectif, 
grande embrassade générale.

Le TQR comme rite de passage

En arrière-plan des exercices et rituel, la perspective de l’effon-
drement est très présente tout au long de l’atelier. Facilitateurs 
et participants citent volontiers « le livre de Pablo », Comment 
tout peut s’effondrer, qui vient alors de paraître. En particulier 

. http://www.terreveille.be/changement-de-cap [consulté le //, non 
accessible fin ].

http://www.terreveille.be/changement-de-cap%20dernière%20consultation%20le%2016.05.2016
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Olivier, TQRien fidèle fortement impliqué dans le mouvement 
de la Transition, est très pessimiste. Il explique avoir eu du 
mal à s’attacher à son dernier enfant à sa naissance, pensant 
l’effondrement imminent. Selon lui, ce dernier peut survenir 
à tout moment ; Olivier se demande ainsi, à propos de tout 
événement prévu dans le futur, s’il sera « pré ou posteffondre-
ment ». Quand il est question de rester en contact par courriel 
à la fin de l’atelier, il affiche tout haut son scepticisme sur le 
fonctionnement de d’Internet et la production d’électricité dans 
un avenir très proche.

Mais l’attente de l’effondrement se déploie parallèlement à 
un autre niveau. Au début du stage, une facilitatrice nous met en 
garde : « Au cours de l’atelier, il y a un effondrement personnel 
qui se passe. » Notamment attendu au cours du « Mandala » de 
la deuxième étape, il fait écho au spectre de la catastrophe qui 
plane sur le TQR. L’atelier consiste ainsi en une apocalyptique 
écologique expérientielle, aussi bien dans son élaboration que dans 
son appropriation concrète par les participants. Cette expérience 
s’apparente en effet à un rite de passage par lequel chacun fait 
l’expérience de l’effondrement du monde au plus profond de soi 
avant de renaître à lui-même par une perception renouvelée du 
monde. Celle-ci prend la forme d’une « toile de la vie », anticipant 
l’émergence d’un monde nouveau, d’un âge de l’entraide fondé sur 
la reconnaissance de l’interdépendance fondamentale du vivant. 
Le TQR vise ainsi une transformation intérieure non pas préalable 
à la transformation du monde, mais inhérente à celle-ci : « Sois 
toi-même le changement que tu désires voir advenir. »

Percevoir le TQR comme un rite de passage au sens d’Ar-
nold Van Gennep () et de Victor Turner () avec les dif-
férentes phases du processus rituel, celle de séparation (s’extraire 
du monde ordinaire, de ce « là-bas »), une période liminaire, en 
marge, au cours de laquelle un autre ordre s’applique, puis une 
phase d’agrégation postliminaire (retourner dans le monde pour 
passer à l’action en vue du « Changement de cap »), n’épuise pas 
l’analyse des dispositifs rituels particuliers déployés au cours de 
l’atelier. Ces derniers peuvent en effet être rattachés aux processus 
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d’innovation rituelle qui ont notamment cours dans le milieu 
des spiritualités alternatives. Pour Anna Fedele, par exemple, 
des « stratégies rituelles » sont « mises en œuvre pour trouver 
un équilibre entre science et ésotérisme, raison et foi, doute 
et certitude ». Selon cette spécialiste de l’innovation rituelle 
autour de la « spiritualité de la Déesse », leur analyse « devrait 
permettre de mieux comprendre les efforts déployés par l’acteur 
rituel pour s’engager – corps et âme pour ainsi dire – dans une 
pratique spirituelle, tout en continuant à se sentir un esprit libre 
dans la société plurielle, contemporaine et moderne » (Fedele, 
, p. ). On remarque en effet que les rituels du TQR sont 
inventés à partir d’énoncés scientifiques ou parascientifiques (évo-
lution biologique, étude des écosystèmes, théorie des systèmes, 
théorie Gaïa, etc.) et qu’ils sont donc hautement intellectualisés. 
S’agit-il donc vraiment de rituels ? Peuvent-ils fonctionner ? Pour 
Michael Houseman, la réponse est positive, mais ces néo-rituels 
se « distingue[nt] radicalement des rituels de facture plus clas-
sique » par « la banalité flagrante des actions qui les composent ». 
Comme il l’explique à propos de certains rituels contemporains 
de premières menstruations :

Non seulement ces actions, bien qu’inhabituelles, sont parfaite-
ment intelligibles en termes de motivations et d’attitudes affec-
tives quotidiennes mais les participants ne cessent de convoquer 
des interprétations « symboliques » et des mises en parallèle 
métaphoriques afin d’en expliciter lourdement la signification. 
Ce travail de trivialisation des comportements rituels contraste 
nettement avec l’opacité soigneusement entretenue des activités 
rituelles propres à d’autres traditions, qui typiquement échappent 
à l’entendement ordinaire. (Houseman, , p. )

Les rituels inventés, aux actions explicitement compréhensibles 
quant à leur interprétation symbolique, ont donc des effets et 
une efficacité, selon Houseman, mais selon d’autres mécanismes. 
Alors que généralement, par un processus de « condensation 
rituelle », le rituel a des effets sans que celles et ceux qui s’y prêtent 
ne sachent pourquoi ou comment, le néo-rituel au déroulement 
limpide implique :
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Une réfraction « verticale » des participants en tant que sujets : 
paradoxalement, leurs états émotionnels et intentionnels per-
sonnels sont informés par des actions rituelles qui sont tenues 
pour exprimer les états émotionnels et intentionnels d’Autres 
antérieurs tels qu’ils leur apparaissent. (Houseman, , p. )

Ce type de réfraction, très puissant dans le cadre de rituels 
néopaïens qui font directement écho à des « sociétés anciennes 
et/ou tribales », ne semble pas prédominer au cours du TQR 
où l’aspect inventé et bricolé des rituels est assumé. Mais, « une 
réfraction “horizontale”, largement implicite et plus sensiblement 
empathique s’accomplit aussi entre personnes participantes », 
avec « une émulation continue des dispositions émotionnelles 
et intentionnelles des uns et des autres. Leurs actions sont com-
mandées avant tout par ce qu’ils éprouvent de ce que d’autres 
éprouvent » (ibid.). Cette réfraction horizontale est quant à elle 
bien présente tout au long du TQR, avec des attitudes et des 
actions modulées en permanence par celles des autres selon une 
spécularité vertueuse.

Politique du TQR

Il n’est finalement pas inutile d’évoquer rapidement quelques 
autres aspects du stage. La non-adhésion à certaines pratiques 
et la réappropriation d’autres ont déjà été évoquées : certains 
participants n’apprécient pas l’imitation de rites chrétiens par les 
facilitateurs, et ces derniers ne peuvent empêcher le TQR d’être 
pour certains un espace bienveillant d’écoute et de résolution de 
difficultés personnelles sans grand rapport avec l’écologie. Dans les 
deux cas ces situations sont gérées avec tact par les organisateurs : 
chacun est toujours libre de ne pas participer à un exercice ou un 
rituel ou de le quitter s’il le souhaite et l’ensemble du groupe fait 
comme si de rien n’était. Et si un exercice dévie de sa trajectoire, 
les trois facilitateurs essaient subtilement de le remettre sur les 
rails, avec plus ou moins de succès. Le TQR observé n’a pas été 
l’occasion de grands débordements émotionnels, ce qui semble 
arriver parfois lors du Mandala, d’après des TQRiens rencontrés 
par la suite, et au cours d’ateliers qui n’étaient pas organisés par 
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Terr’Eveille. Les organisateurs veillaient toutefois à réguler l’état 
d’esprit du groupe pour qu’il reste en phase avec l’étape en cours. 
Ainsi, lors de la balade réalisée après la journée consacrée à la 
gratitude, nous ne fûmes pas autorisés à lire le texte inscrit au 
pied d’une croix qui relatait l’assassinat en ce lieu d’un prêtre au 
e siècle. Inversement, le lendemain, un fou rire traversa le 
groupe lors du Mandala de nos vérités, ce qui perturba les faci-
litateurs qui « n’avaient jamais vu ça ».

Un certain conditionnement mental est donc calculé et accepté 
en connaissance de cause par les participants qui sont volontaires 
pour s’extraire quelques jours de la vie ordinaire devenue un 
« là-bas » lointain et menaçant. L’importance du décalage créé 
devient ainsi sensible quand survient un soir l’occasion de boire 
une bière et de discuter de tout et de rien en petit comité dans 
la salle commune. Avoir une conversation tout à fait quelconque 
permet alors de ressentir l’éloignement qui s’est créé avec la vie 
ordinaire en seulement  heures. On peut penser que le méca-
nisme de séparation alors identifié est comparable à ce qui est 
communément dénoncé par l’expression de « dérive sectaire » 
(Luca, ). Mais qualifier ainsi le « Travail qui relie » serait 
erroné compte tenu de la courte durée et de la faible fréquence 
des ateliers ainsi que de l’attitude très tolérante et ouverte des 
facilitateurs. Ils savent néanmoins qu’ils peuvent prêter le flanc à 
une telle accusation puisque l’un d’eux évoque l’idée d’organiser 
un atelier avec les proches des TQRiens pour « montrer que ce 
n’est pas une secte » et « s’assumer TQRien devant sa famille ».

Un moment toutefois du TQR était révélateur de positions 
asymétriques : le processus de « participation consciente ». Chaque 
participant avait réglé avant le stage une somme fixe correspondant 
aux frais d’hébergement et de repas, d’un montant très raisonnable 
(  pour quatre jours et quatre nuits), et il devait encore décider, 
« en conscience », de la somme à attribuer aux trois facilitateurs. 
Ces derniers, au cours d’un moment dédié, expliquent pour plu-
sieurs raisons attendre une somme relativement conséquente, 
mais comparable voire inférieure aux tarifs usuellement proposés 
pour ce type de stage, ce qui est exact. Chaque participant se voit 
alors remettre une enveloppe à son nom et devra la remettre le 
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jour suivant avec la somme correspondant à sa participation. La 
somme finalement récoltée est un peu en dessous de ce qui était 
espéré par les organisateurs, qui nous communiquent aussi la 
moyenne des contributions ainsi que les montants le plus bas 
et le plus élevé. Ils savent combien chacun a donné, mais ne le 
communiquent pas au groupe. Le processus est donc relativement 
transparent, mais pas complètement équilibré, même s’il est offert 
la possibilité de revoir sa participation, à la hausse comme à la 
baisse, au cours des semaines suivant le TQR.

Faut-il voir dans ces enjeux financiers l’illustration d’une (éco)
spiritualité « à vendre » (Carrette et King, ) s’insérant dans 
un « capitalisme New Age » (Lau, ) alors même que le TQR 
se pose en alternative au « système » dominant capitaliste ? La 
critique formulée dans ces ouvrages semble effectivement s’ap-
pliquer aussi à ces ateliers d’écologie profonde, mais relève plutôt 
des incohérences assumées par mes interlocuteurs pour gagner 
– un peu – leur vie dans un monde où ils disent avoir rarement 
trouvé leur place. Parmi les facilitateurs au moment de l’enquête, 
seule une personne semble vivre de l’organisation d’ateliers et de 
stages, qui ne se limitent pas au « Travail qui relie ». Pour une autre, 
c’est une activité indépendante qui s’ajoute à plusieurs autres, et 
la troisième à un emploi fixe qu’elle songe cependant à quitter 
pour se consacrer entièrement à l’organisation d’ateliers TQR.

* 
*
 *

Le « Travail qui relie » est finalement un espace d’expression 
et d’explicitation de tous les aspects de la collapsologie présentés 
dans ce livre, tout y est : l’attente de l’effondrement, la dimension 
apocalyptique et millénariste, le systémisme, le holisme, l’inter-
dépendance de la « toile de la vie », la valeur intrinsèque de toute 
vie, l’écologie profonde, l’écopsychologie, l’organicisme, Gaïa, la 
perspective moniste, les savoirs alternatifs, etc. Ces ateliers sont 
d’autant plus importants qu’ils ont permis, au cours de l’enquête 
de mettre au jour des liens qui unissent les réseaux les plus foca-
lisés sur l’effondrement avec ceux qui défendent avant tout la 
prise en compte des dimensions « intérieures » et « spirituelles ». 
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Le TQR est en effet pratiqué, par-delà Terr’Eveille et le Réseau 
romand d’écopsychologie, aussi bien par des personnes associées 
à Momentum que des proches de Dominique Bourg ou des 
membres de Chrétiens unis pour la Terre. Plus généralement, 
Joanna Macy et le TQR sont devenus des références classiques 
des réseaux collapsos qui ont éclos depuis, elles sont également 
fortement mobilisées au sein du mouvement Extinction Rebellion 
né en .

L’importance du « Travail qui relie » pour les collapsologues 
montre enfin à quel point le courant effondriste a partie liée avec 
le milieu des spiritualités alternatives et des contre-courants plus 
anciens de la modernité, du millénarisme New Age aux courants 
ésotériques comme au romantisme, ainsi que l’établit le chapitre 
suivant.
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Chapitre 4

À contre-courant 
de la modernité : 

du millénarisme New Age 
à l’apocalypse écologique
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Le holisme, le monisme et une vision organique du monde, sont 
autant de traits qui caractérisent les logiques à l’œuvre au sein de 
la matrice collapsologique. Ces éléments ne sont cependant pas 
nouveaux, et ce chapitre vise tout d’abord à établir les liens qui 
existent entre la collapsologie et le New Age, terme qui désigne 
un large faisceau de discours et de pratiques et dont il est néces-
saire de revenir aux origines. Cette proximité avec le New Age, 
entendu par Wouter J. Hanegraaff comme le reflet de l’ésotérisme 
au miroir de la pensée « sécularisée », nous conduira à comparer 
ce courant catastrophiste, mais aussi spirituel avec ce que l’histo-
rien des religions Antoine Faivre appelle une « forme de pensée 
ésotérique », puis à nous pencher sur ses liens éventuels avec des 
contre-courants plus anciens.

Collapsologie et New Age

Il est utile de revenir sur la « transition intérieure », présentée 
dans le chapitre précédent comme complémentaire à la transi-
tion matérielle promue par le mouvement des Villes en transi-
tion. De nombreux éléments laissent en effet penser que cette 
Inner Transition serait en fait consubstantielle au mouvement de 
la Transition, présente dès son lancement, même si elle ne sera 
formulée explicitement que peu de temps après par Sophy Banks 
et qu’elle apparaît de prime abord comme facultative.

Les co-fondateurs de Transition Town Totnes (TTT), 
Rob Hopkins et Naresh Giangrande, enseignaient la permaculture 
pour le premier – conception holiste de l’agriculture qui va souvent 
de pair avec un fort intérêt pour les spiritualités alternatives –, et 
la méditation pour le second, avant de créer TTT. Le fait que le 
mouvement de la Transition ait émergé à Totnes n’est pas non plus 
un hasard : cette petite ville du Devon est connue outre-Manche 
pour être un lieu de ralliement des personnes en quête de pratiques 
alternatives communément qualifiées de « New Age », que celles-ci 
soient éducatives, thérapeutiques, alimentaires ou spirituelles. 
Cette particularité tient à sa proximité avec Dartington Hall, 
une vaste propriété achetée par Leonard et Dorothy Elmhirst 
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en . Leonard Elmhirst, un agronome devenu très proche de 
l’écrivain indien Rabindranath Tagore, décida en effet de trans-
former Dartington Hall en un lieu d’expérimentation de pratiques 
agronomiques, artistiques et éducatives alternatives, attirant de 
nombreux visiteurs, illustres comme inconnus, certains décidant 
de s’installer à proximité et donnant ce caractère alternatif à 
Totnes. C’est également à Dartington Hall qu’a été installé en  
le Schumacher College, ce lieu de formation « holistique » autour 
des questions écologiques et qui revendique un partenariat étroit 
avec TTT. Dans ce contexte, le fait que la transition intérieure 
et sa dimension spirituelle soient inhérentes au mouvement de 
la Transition semble indiscutable. Le témoignage de Nicolas va 
dans ce sens. Il raconte notamment avoir suivi à Totnes, lorsqu’il 
étudiait au Schumacher, une formation de deux jours pour devenir 
formateur de la Transition, dans le but de lancer une initiative 
locale de Transition, et rapporte avoir passé près de la moitié du 
stage « à faire du Joanna Macy », autrement dit des exercices et 
rituels du TQR.

Cette importance de la dimension intérieure, qui serait donc 
au fondement du mouvement de la Transition, ne semble se 
limiter ni à l’origine du mouvement ni à son espace d’émergence, 
Totnes. On la retrouve en effet chez toutes les personnes croisées 
en Belgique, en France et en Suisse qui sont impliquées dans une 
initiative de la Transition, ou chez celles qui ont caressé l’idée 
de lancer une initiative dans leur commune ou leur quartier. La 
transition intérieure est bien évidemment appropriée par l’éphé-
mère Groupe romand de transition intérieure, de même que par 
le Réseau romand d’écopsychologie qui lui succède. Elle est aussi 
présente dans les discours et pratiques des personnes associées 
à Momentum, bien que de manière plus discrète. En effet, si les 
liens avec le mouvement de la Transition sont relativement évi-
dents, presque officiels, l’intérêt de ses membres pour la transition 
intérieure et l’écopsychologie apparaît de manière plus diffuse, au 
cours des entretiens ou au détour d’une page de leurs publications. 
Il est manifeste chez les deux membres du think tank qui sont par 
ailleurs à la tête d’une initiative locale de Transition et qui font 
mention d’une dimension spirituelle de la transition pendant les 
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entretiens. Il est également explicite dans le livre Comment tout 
peut s’effondrer de Pablo Servigne et Raphaël Stevens, tous deux 
contributeurs de Momentum, quand ils se réfèrent aux travaux 
de Joanna Macy. Chez d’autres, il n’est pas question de transition 
intérieure, mais la dimension spirituelle est fortement développée 
et de manière très explicite dans leur entourage. Un membre de 
Momentum explique qu’il « fai[t] un écovillage avec [s]a fille », 
laquelle, ostéopathe, fait de la médecine naturelle, du tai-chi, etc. :

Ma fille arrive à embrasser les arbres, à sentir la puissance de 
l’arbre […]. Moi, je ne sens rien du tout. […] tout ce qui est un 
peu métaphysique, j’ai du mal, mais je suis très ouvert, je discute 
beaucoup avec ma fille qui est barrée [impliquée] dans des trucs… 
très cosmiques, elle parle avec les entités du cosmos. […] elle fait 
de « l’itérance par canalisation », elle est New Age, elle fait des 
trucs au service des plans de lumière, […] elle a un vocabulaire 
New Age, elle est baba cool.

Dans une veine similaire, un autre membre de Momentum, 
occupé lors de notre rencontre à construire de ses mains une 
maison écologique, laisse à sa compagne le soin de travailler sur 
une « écologie de l’être », visant à « se relier à soi-même » en s’ins-
pirant de Jung, des traditions chamaniques et d’une méthode bien 
particulière « d’exploration de la conscience » : le « procédé – ou 
la théorie – Hemi-Sync » de « synchronisation hémisphérique ».

Les précurseurs de la collapsologie se retrouvent ainsi asso-
ciés, de près ou de loin, à un faisceau de pratiques alternatives 
qui ne s’associent pas si aisément à la pensée écologique ou à la 
perspective d’un effondrement à venir, mais qui font en revanche 
parfaitement système au sein d’une autre galaxie culturelle, celle 
que l’on appelle communément, et de manière souvent confuse, 
le New Age. La nébuleuse du New Age, ce que Colin Campbell 
appelle le cultic milieu (), s’appuie sur quelques hauts lieux 
où circulent personnes, pratiques et idées, tels Joanna Macy et 
son TQR. Totnes et le Schumacher College comptent parmi ces 
lieux, tout comme l’écovillage de Findhorn, où Nicolas a résidé 
et travaillé après son master.

Au cours de l’enquête, ce dernier est d’ailleurs le seul à admettre 
explicitement l’influence qu’a eu sur son parcours des parents 
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« New Age », avec une mère « qui aime bien ce qui est lié aux 
anges, aux dauphins, aux énergies », et se définit en conséquence 
comme « un New Agey un peu scientifisé », tout en rejetant une 
certaine forme de New Age :

Je suis hyper réactif aux gens qui font du New Age pour se sentir 
mieux dans leur petite conscience, et puis qui le font de manière 
très égotique, névrosée, sans forcément une conscience politique 
et sans forcément une conscience plus globale de ce qui se passe 
dans le monde.

Pour saisir ce que recoupe le terme New Age, et le passage d’un 
usage revendiqué de celui-ci à sa dépréciation comme catégorie 
dénigrante, on peut suivre les réflexions de David Spangler qui, 
avec son livre Revelation: �e Birth of a New Age, publié en  
(Spangler, ), a contribué à une large adoption de ce terme. 
Spangler dénonce en effet dans un livre ultérieur, �e Rebirth 
of the Sacred (Spangler, ), l’usage commercial qui est fait à 
l’époque du label New Age et surtout l’existence d’un New Age 
« narcissique » attaché au développement de l’ego avec un retrait 
hors du monde, un New Age peuplé de maîtres, d’adeptes, d’êtres 
étranges qui serait le lieu de pouvoirs psychiques, de mystères 
occultes, de conspirations et d’enseignements cachés. Voilà ce 
qui est dorénavant entendu par New Age pour Spangler, alors 
que selon lui il faudrait le comprendre comme un changement de 
paradigme, la naissance d’une nouvelle conscience, une nouvelle 
appréciation et expérience de la vie (Hanegraaff, , p. -).

Cette distinction que fait Spangler entre le « vrai » et le « faux » 
New Age correspond à la division que propose Wouter J. Hanegraaff 
entre un New Age stricto sensu, dont Spangler serait l’un des fon-
dateurs, et un New Age lato sensu. Ce dernier serait cependant 
plus qu’un « faux » New Age « narcissique », mais constitue-
rait une « nébuleuse mystique-ésotérique » (Champion, ) 
mélangeant channeling, thérapies alternatives, développement 
personnel, astrologie, néopaganisme, etc. pour constituer cette 
« religion du New Age » qui est l’objet de l’étude de Hanegraaff 
(Hanegraaff, , p. ) et qui constitue ce que le sens commun 
entend par ce terme.
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Pour Steven J. Sutcliffe, le New Age se voit en quelque sorte 
absorbé par la contre-culture des années  des baby-boomers. 
Il devient alors un « idiome » (idiom), un « cliché », un adjectif 
servant à désigner de manière imprécise un large spectre d’idées et 
de pratiques ayant trait aux spiritualités alternatives, aux méthodes 
de guérison holistiques (holistic healing), etc. Sutcliffe souligne 
que New Age, pendant toute son histoire, est moins un label reven-
diqué par ceux qui l’incarnent qu’un étiquetage donné par des 
observateurs extérieurs. Pour lui, « la fin du “New Age” » indique 
qu’une période se termine et qu’une évolution sémantique est 
nécessaire. L’historien des religions préfère caractériser le New Age 
tout d’abord comme l’emblème, étroitement lié à Findhorn, d’un 
millénarisme au sein d’un cocktail d’idées occultistes, psychiques 
et spiritualistes (Sutcliffe, , p. -, - et -). 
C’est en effet la communauté intentionnelle (intentional commu-
nity) de Findhorn dans le nord de l’Écosse, avec le rôle décisif de 
l’un de ses résidents au début des années , David Spangler 
justement, qui contribue de manière déterminante à l’adoption 
du terme dans la communauté et au-delà, pour désigner une 
transformation eschatologique majeure.

Le millénarisme New Age

Selon Massimo Introvigne, spécialiste du New Age, l’ésotériste 
français Paul Le Cour aurait le premier émis l’idée que « l’Ère 
des Poissons », qui aurait commencé autour de la naissance de 
Jésus-Christ, devrait prendre fin vers l’année  pour laisser 
place au nouvel âge de l’humanité, « l’Ère du Verseau », suivant 
en cela le changement de signe zodiacal du Soleil (Introvigne, 
, p.  ; Le Cour,  []). La théosophe Alice Bailey est 
aussi considérée comme la première à avoir employé l’expression 
New Age quelques années plus tard, dans un sens proche de celui 
du courant qui prendra son essor quelques décennies plus tard 
(Bailey, ,  ; Hanegraaff, , p.  ; Introvigne, , p. ).

D’après Sutcliffe, Findhorn et les milieux ésotériques et théo-
sophiques à partir desquels la communauté a commencé à se 
constituer étaient profondément marqués par les apparitions 
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d’ovnis à cette époque (Sutcliffe, , p. - et p. -). 
Spangler, qui fut impliqué dans les courants ufologiques à la fin des 
années  – en pleine guerre froide pouvant déboucher sur un 
« hiver nucléaire » – décrit leur vision apocalyptique de la sorte :

La Terre entrait dans un nouveau cycle d’évolution, qui serait 
marqué par l’apparition d’une nouvelle conscience au sein de 
l’humanité, laquelle donnerait naissance à une nouvelle civili-
sation. Malheureusement, les cultures du monde actuel étaient 
tellement corrompues et matérialistes qu’elles résisteraient à 
ce changement. Par conséquent, la transition d’un âge à l’autre 
s’accomplirait par la destruction de l’ancienne civilisation, par des 
catastrophes naturelles comme des tremblements de terre ou des 
inondations, par une guerre mondiale ou par un effondrement 
social de type politique ou économique, ou par une combinaison 
de ces facteurs. Cependant, ceux dont la conscience serait en 
phase avec cette nouvelle culture seraient protégés de diverses 
manières et survivraient à ces temps de cataclysmes et de désastres. 
Ils entreraient alors dans un nouvel âge d’abondance et d’éveil 
spirituel – l’Âge du Verseau, comme l’appellent les astrologues – 
dans lequel, guidés par des êtres avancés, peut-être des anges, des 
maîtres spirituels ou peut-être des émissaires d’une civilisation 
extraterrestre dont les vaisseaux seraient les ovnis, ils aideraient 
à créer une nouvelle civilisation. (Spangler, , p. -)

Un basculement se produit cependant à Findhorn vers . 
Alors que, selon Eileen Caddy, une des fondatrices de la commu-
nauté, il y avait alors « un grand nombre de prédictions de toutes 
sortes indiquant que le monde touchait à sa fin » (Sutcliffe , 
p. ), les membres de la communauté se rendirent sur une colline 
voisine lors de la nuit de Noël , et à minuit ils formèrent un 
cercle en se donnant la main, suivant les instructions reçues par 
la voix intérieure d’Eileen.

Mais il n’y eut ni cataclysme, ni apocalypse, ni évacuation : le 
monde n’avait pas été emporté. « Exaltés », mais les pieds bien 
sur terre, Eileen Caddy et ses compagnons retournèrent dans leur 
caravane. Son guide intérieur lui dit ensuite que « rien n’a mal 
tourné. Simplement l’on avait mal interprété ce qui a été prophé-
tisé ». En d’autres termes, la « puissance cosmique » anticipée 
avait effectivement été « libérée », mais sous une forme cachée, 
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occulte plutôt que publiquement et de manière incontestable. 
(Sutcliffe , p. )

La perspective apocalyptique s’affaiblit alors pour laisser 
émerger un nouveau consensus sous l’impulsion décisive de 
Spangler : « Au lieu de propager des préavis de l’apocalypse, 
Findhorn devait plutôt déclarer que le nouvel âge est déjà là, dans 
l’esprit si ce n’est dans la réalité, et que chacun pouvait maintenant 
co-créer avec cet esprit, afin qu’il se manifeste dans la réalité. » 
Et de conclure : « Cette philosophie selon laquelle “nous sommes 
en train de créer le nouvel âge, maintenant” devint la politique 
de Findhorn » (Spangler , p. ).

Suivant une logique bien identifiée par l’équipe du psychoso-
ciologue étatsunien Leon Festinger, quand l’apocalypse annoncée 
ne se produit pas, la prophétie est recyclée sur un autre plan, 
en général spirituel, et elle est alors comprise comme la méta-
phore d’un changement devenu intérieur (Festinger et coll., ). 
Avec le passage « de l’apocalypse à la réalisation de soi », selon 
Sutcliffe (, p. ), le New Age stricto sensu est donc, dans 
ce sens, un millénarisme – ce que l’idée de nouvel âge exprime 
déjà –, mais désapocalyptisé, dépouillé de la portée apocalyptique 
qui était bien présente dans les mouvements soucoupistes. On 
peut ainsi, en suivant Hanegraaff, distinguer le prémillénarisme 
caractéristique des mouvements soucoupistes (à savoir l’attente 
du millenium consécutif à une rupture brutale, violente, apoca-
lyptique) du postmillénarisme – le New Age stricto sensu, où le 
Royaume peut être atteint progressivement à la suite d’un pro-
cessus évolutif  (Hanegraaff, , p. -). L’établissement de 
l’ère du Verseau ne se ferait donc pas à la suite de bouleversements 
catastrophiques, mais progressivement, dans l’esprit d’abord et 
dans la réalité ensuite.

. Catherine Wessinger propose de parler plutôt de millénarisme catastrophique, 
synonyme d’apocalypticisme, et de millénarisme progressif, non catastrophique, 
afin d’éviter d’employer les notions comparables de pré et postmillénarisme, 
qui sont moins claires et restent trop étroitement associées au christianisme 
(Wessinger, , p. -).
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Transformation de soi et transformation du monde

À l’oscillation entre pré et postmillénarismes s’ajoute celle entre 
transformation du monde dans sa réalité tangible et transformation 
intérieure des esprits. Elle s’accompagne plus largement d’une 
dialectique entre métamorphose au niveau global et changement 
personnel qui, pour la sociologue Françoise Champion, est l’une 
des caractéristiques de la « nébuleuse mystique-ésotérique » 
qu’est le New Age (, p. ). La transformation intérieure est 
en effet essentielle pour changer le monde et revient dans les 
diverses composantes du nouvel âge par l’emploi fréquent de 
mots tels que transformation, changement, transition, mutation, 
transmutation, métamorphose, avec pour objet le soi, l’intério-
rité, la conscience, l’esprit, etc. À Findhorn, qui de « Mecque du 
New Age » (Litfin, ) est devenu un lieu de référence du mou-
vement de la Transition et du TQR, tout séjour débute par une 
Experience Week, une semaine initiatique obligatoire. À l’instar 
de tout nouvel arrivant, j’ai moi-même tiré au sort une carte (avec 
un petit ange au verso) à mon arrivée et Transformation était le 
message guidant ma semaine de découverte de l’écovillage, un 
mélange de visites, de cercles de parole, d’exercices, de travail béné-
vole et de méditation. La blessing card, « carte de bénédiction », 
tirée avant mon départ portait le mot Change, pour accompagner 
mon retour, nouvelle invitation à une transformation intérieure.

À l’ère du Verseau du New Age fait écho le monde meilleur 
espéré par nombre de mes interlocuteurs, qui parlent plutôt 
« d’âge de l’entraide » (Servigne & Chapelle, ), de « monde 
plus intelligent », voire de « Noocène  ». Dans son manifeste 
fondateur, l’Institut Momentum annonce que le « Moment de 
changer d’ère » est venu, et que « le vent du changement est là. 
[…] Le moment historique que nous vivons demande un mode de 

. Un nouvel âge de l’esprit en référence au concept de « noosphère », sphère de 
la pensée humaine qui constituerait la troisième phase de développement de la 
Terre après la géosphère et la biosphère dans la pensée de Vladimir Vernadsky 
popularisée par Pierre Teilhard de Chardin.
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pensée différent  […]. » Ce constat est fréquemment exprimé par 
les membres du réseau, qui aiment citer une phrase attribuée à 
Albert Einstein : « On ne résout pas un problème avec les modes de 
pensée qui l’ont engendré », citation parfois reprise en invoquant 
une nécessaire « mutation des consciences », l’émergence d’un 
niveau de conscience supérieur ou d’une « conscience collective ». 
Michel Maxime Egger, membre du Réseau romand d’écopsycho-
logie, affirme que « [l]a crise écologique est “apocalyptique”. Elle 
“révèle” la fin non pas du monde mais d’un monde. » Selon lui, 
l’écologie extérieure ne suffit pas. Elle doit être complétée par une 
écologie intérieure, une « écospiritualité » impliquant un « chan-
gement de paradigme » : « le passage d’une relation d’extériorité 
à une relation de communion intérieure avec le cosmos. La clef 
consiste en une métanoia personnelle qui allie transformation 
de soi et transformation du monde » (, p. -), et il cite 
le philosophe catholique Jean Guitton : « L’humanité approche 
d’un point vertigineux où elle aura à faire un choix radical entre 
la “métastrophe” et la “catastrophe”, la mutation des consciences 
et le suicide cosmique. » (Guitton cité par Egger, , p. ) 
L’articulation entre la transformation de soi et celle du monde 
est en effet centrale pour les premiers collapsologues. Elle est au 
cœur du « Travail qui relie » comme on l’a vu, avec ce parallèle 
constant entre l’effondrement de soi et le collapse, la guérison 
personnelle et le soin de la Terre. Elle est également, on vient de 
le voir, inhérente au New Age.

La collapsologie comme réapocalyptisation du New Age

Les ateliers du TQR et l’Experience Week de Findhorn présentent de 
nombreuses autres similitudes en plus de l’homologie structurelle  
de cet apocalyptisme de soi et du monde. Dans l’un comme dans 

. https://institutmomentum.org/manifeste [consulté le //], en italique 
dans le texte original.

. À ne pas confondre avec le concept d’homologie structurale des théories 
bourdieusiennes. Il ne s’agit ici que de souligner la proximité des schèmes 
cognitifs qui articulent dans les deux cas le soi et le monde dans une pensée 
millénariste.

https://institutmomentum.org/manifeste


À contre-courant de la modernité

151

l’autre, les participants se réunissent en cercle autour de mandalas, 
de préférence à même le sol, et les temps de méditation, de chant 
et d’exercices de contact corporel sont récurrents. Une grande 
importance est accordée aux émotions et à leur libre expression, 
ainsi qu’à la dynamique de groupe, perçu comme une « famille », 
un espace bienveillant séparé d’un « là-bas » (out there à Findhorn) 
menaçant. Le végétarisme est de rigueur et le contact avec la 
nature est encouragé : bains d’eau froide, marche sous la pluie, 
méditation sur le cycle de la vie dans la Living Machine (biostation 
d’épuration) à Findhorn ; « conversation sauvage », marche pieds 
nus, body land art et observation minutieuse, d’une goutte d’eau 
par exemple, lors du TQR. On pourrait aussi détailler les références 
parallèles aux traditions orientales, autochtones et chamaniques, 
la tendance vestimentaire alternative des participants, etc.

De nombreux éléments rapprochent donc la collapsologie du 
New Age. Ce dernier apparaît comme l’espace d’émergence de la 
Transition puis de la collapsologie – exemple de remobilisation 
millénariste de type apocalyptique –, et plus particulièrement 
de la transition intérieure et du TQR. Cette réapocalyptisation 
du New Age par la mobilisation de thématiques écologiques, 
et plus particulièrement par la perspective d’effondrement, ne 
semble d’ailleurs pas se limiter au mouvement de la Transition 
ni au terreau culturel de la collapsologie. Elle touche également 
de nombreuses communautés intentionnelles, lieux de pratiques 
alternatives apparentées à celles du New Age qui ont, à l’instar 
de Findhorn, décidé au cours des années  de se labéliser 
« écovillages » et de se regrouper au sein d’un Global Ecovillage 
Network (GEN).

Le TQR, Findhorn, le New Age 
et le « développement personnel »

Par-delà cette réapocalyptisation du New Age, courant qui, comme 
on l’a vu, avait émergé de la désapocalyptisation des milieux ufo-
logiques, Findhorn et le TQR proposent de s’ouvrir librement aux 
autres, de se sentir écouté et soutenu et de pouvoir exprimer sans 
retenue ses émotions. Beaucoup de colère est sortie et beaucoup 
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de larmes ont coulé lors du Mandala de nos vérités, et un déver-
sement émotionnel encore plus fort avait eu lieu pendant un 
exercice à Findhorn. L’écovillage écossais a en effet une longue 
tradition d’accueil de personnes en quête de repères. Cet aspect 
est moins évident au sein du « Travail qui relie ». Celui-ci est en 
effet généralement présenté comme un outil de ressourcement 
pour les militants écologistes. L’engagement dans l’action est pri-
mordial, une partie importante de l’atelier est dédiée à ce thème 
et les facilitateurs insistent sur ce point.

Le TQR semble donc a priori « poursuivre d’autres objectifs 
que le développement personnel », au même titre que la transition 
intérieure ainsi définie par le groupe romand qui s’en réclamait. 
Mais, dans la pratique, on se rend compte que ce n’est pas aussi 
simple. En effet, une grande part des émotions partagées lors du 
rituel clé du Mandala ne concerne pas, ou alors très indirectement 
« notre peine pour le monde », mais bien souvent des problèmes 
personnels, familiaux, professionnels ou sociaux sans grande 
portée écologique. Et symétriquement, les projets présentés par 
les participants pour « passer à l’action » révèlent bien souvent 
des objectifs personnels de mieux-vivre avec une faible ambition 
pour « la guérison de notre monde », malgré les encouragements 
des facilitateurs pour aller dans ce sens. Bien sûr, dans la logique 
holiste et moniste de l’écopsychologie, « égologie, écologie, […] 
c’est pareil », puisqu’il faut « soigner l’esprit » pour « guérir la 
Terre ». Mais il n’en reste pas moins qu’il se dégage au final une 
impression de « développement personnel » plus que de l’objectif 
affiché de « réveiller en nous l’énergie et la détermination pour 
répondre aux défis du monde actuel  ». De fait, si Joanna Macy 
et les organisateurs de Terr’Eveille – ainsi que la plupart des 
enquêtés passés par le « Travail qui relie », dont notamment 
Michel Maxime Egger qui présente le TQR en détail dans son 
livre d’introduction à l’écopsychologie (Egger, ) – se situent 
bien dans cette perspective, il semblerait que celle-ci corresponde 

. http://www.terreveille.be/ateliers/ateliers-de-travail-qui-relie [consulté le 
//].

http://www.terreveille.be/ateliers/ateliers-de-travail-qui-relie
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à une compréhension intellectualisée à laquelle n’accèdent pas 
pleinement tous les TQRiens.

Il y aurait donc une appropriation parallèle de l’atelier, une 
forme de « religion populaire » du TQR, qui ne divergerait pas 
foncièrement de la doxa macienne, si l’on peut dire, mais qui 
accorderait plus d’importance aux aspects de guérison person-
nelle, lesquels, très présents à Findhorn, seraient identifiables aux 
groupes d’entraide (self-help groups), à la « pensée positive » et à 
la « New �ought », que Massimo Introvigne situe comme autant 
de précurseurs du New Age (Introvigne, , p. -). Cette 
étiquette est explicitement rejetée par les facilitateurs du TQR, 
mais il n’en demeure pas moins que de nombreuses similitudes 
avec les activités proposées à Findhorn (où le label « New Age » 
n’est pas plus admis aujourd’hui, malgré l’histoire du New Age 
stricto sensu en lien avec cette communauté) montrent que le 
« Travail qui relie » partage certains « airs de famille » avec le 
New Age.

Cette approche plus personnelle du TQR est certainement 
plus présente chez les personnes qui se soucient moins de sa 
construction intellectuelle, qui viennent à l’atelier d’abord pour 
se sentir mieux au sein d’un groupe de pairs, et aussi très prag-
matiquement parce qu’il est beaucoup plus naturel d’exprimer 
ses propres souffrances plutôt que de se faire le porte-parole de 
la Terre.

Écologisation de la spiritualité 
et spiritualisation de l’écologie

Le parcours de Nicolas illustre bien la tendance d’une réapoca-
lyptisation du New Age à travers notamment la pratique du TQR. 
Il assume en effet l’éducation de ses parents qu’il décrit comme 
« New Agey », tout en ambitionnant de donner à cet héritage 
une tournure plus scientifique et écologique. Mais le succès du 
mouvement de la Transition, bien au-delà de Totnes, s’explique 
aussi, voire surtout, par d’autres trajectoires. Beaucoup de per-
sonnes le rejoignent pour des raisons avant tout écologiques, 
pour « entrer en transition », et ce n’est que dans un second temps 
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qu’elles trouvent dans la transition intérieure une réponse plus 
spirituelle à une « quête de sens » qu’elles liaient tout d’abord 
seulement aux enjeux purement écologiques. Il en va de même 
avec la collapsologie, qui fascine d’abord pour ses théories d’un 
effondrement civilisationnel, avant que les personnes qui s’y inté-
ressent ne découvrent le travail de Joanna Macy et le TQR pour les 
aider à affronter les difficultés émotionnelles liées à la perspective 
du collapse. Bertrand, Frédéric et Gabriel se sont tous les trois 
éloignés des dogmes de l’Église après avoir été élevés dans la foi 
catholique, avant de trouver dans la Transition intérieure une 
réponse plus spirituelle à une quête de sens qu’ils liaient d’abord 
aux enjeux purement écologiques. Gabriel explique s’être « ouvert 
récemment à la spiritualité » : « Se reconnecter, sentir qu’on est en 
communauté avec les bactéries ou les champignons, ça apporte 
une sérénité, une jouissance, une profondeur… » Frédéric n’est 
pour sa part pas familier du TQR et évoque plutôt des pratiques 
de « réharmonisation de [s]es flux d’énergie », notamment par 
le toucher ou l’enlacement d’un arbre.

Cette rencontre de l’écologie et des spiritualités alternatives, 
que Michel Maxime Egger (, ) nomme « écospiritua-
lité », peut être définie, en suivant Aurélie Choné, comme « deux 
processus complémentaires que sont l’écologisation du religieux 
(au sens large) et la spiritualisation de l’écologie » (, p. ). 
Par-delà les religions instituées, elle remarque d’ailleurs que 
cette rencontre englobe un ensemble de « courants ésotériques 
occidentaux » : l’anthroposophie, les nouveaux mouvements 
religieux et le New Age. On pourrait donc tout autant parler 
d’« écologisation de la spiritualité », ce qui serait une autre 
manière d’évoquer la réapocalyptisation du New Age – en évi-
tant le terme New Age aujourd’hui rejeté pour lui préférer celui, 
largement plébiscité, de spiritualité. C’est ainsi que l’on préfère 
à présent se référer au milieu des « spiritualités alternatives » 
pour désigner les cercles pratiquant ce qui jusqu’ici était associé 
au New Age lato sensu.

Mais plus encore que de rencontre, il semble pertinent de 
parler de liens de filiation entre la collapsologie et des courants 
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de pensée plus anciens qui ont en partage de s’opposer aux grands 
principes qui structurent la modernité.

Collapsologie et contre-courants 
de la modernité

Dans un livre important pour la compréhension du New Age, 
New Age Religion and Western Culture: Esotericism in the Mirror 
of Secular �ought, l’historien des religions Wouter J. Hanegraaff 
défend la thèse d’une filiation entre courants ésotériques et 
New Age, ce dernier devant être entendu comme une trans-
formation de l’ésotérisme par la modernité, comme le reflet de 
ce dernier dans le miroir de la pensée séculière (Hanegraaff, 
). Le début de ce chapitre ayant établi l’existence de liens 
similaires entre la collapsologie et le New Age, il est tentant 
d’explorer ensuite ce qui peut la rapprocher de contre-courants 
de la modernité plus anciens, à commencer par l’ésotérisme 
occidental selon la définition qu’en donne l’historien des reli-
gions Antoine Faivre.

Les caractéristiques de l’ésotérisme occidental 
selon Faivre

Les développements du chapitre précédent à propos de l’hypo-
thèse Gaïa ont décrit comment certains enquêtés inscrivent cette 
dernière dans le prolongement de la « tradition hermétique », 
pour reprendre l’expression utilisée par Frances Yates, et plus 
particulièrement dans la continuité de l’organicisme néoplato-
nicien des mages préscientifiques de la Renaissance.

Antoine Faivre voit dans ces courants de la Renaissance les 
prémisses de ce qu’il appelle « l’ésotérisme occidental moderne », 
une expression générique servant à désigner un ensemble de 
courants qui, selon lui, « présentent de fortes similitudes et se 
trouvent reliés historiquement les uns aux autres » (Faivre, , 
p. ). Afin de déterminer si un courant s’apparente à une « forme 
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de pensée ésotérique », Faivre a construit une définition se décom-
posant en quatre caractéristiques fondamentales ( à ) et deux 
secondaires ( et ) :
. L’idée de correspondances universelles : « Il existerait des 

correspondances non “causales” entre tous les niveaux de 
réalité de l’Univers, qui est une sorte de théâtre de miroirs 
parcouru et animé par des forces invisibles », avec notam-
ment des rapports entre le ciel (macrocosme) et l’homme 
(microcosme).

. L’idée de Nature vivante : « Le cosmos n’est pas seulement un 
ensemble de correspondances. Parcourue de forces invisibles 
mais actives, la Nature entière, considérée comme un orga-
nisme vivant, comme une personne, a une histoire, liée à celle 
des hommes et du monde divin. » Faivre ajoute également 
l’idée d’une « Nature souffrante » attendant sa délivrance.

. Le rôle des médiations et de l’imagination : « Rituels, symboles 
chargés de plusieurs sens (un mandala, un jeu de tarot, un 
verset biblique, etc.), esprits intermédiaires (ainsi, les anges) se 
présentent comme autant de médiations susceptibles d’assurer 
des passages entre les divers niveaux de réalité, quand l’imagi-
nation “active” (ou “créatrice”, ou “magique”, faculté spécifique 
mais généralement en sommeil, de l’esprit humain), exercée 
sur ces médiations, fait de celles-ci un outil de connaissance 
(de “gnose”), voire d’action “magique” sur le réel. »

. L’expérience de la transmutation : au caractère « expérientiel », 
« [e]lle est la transmutation de soi-même, qui peut être une 
“seconde naissance” ; et en corollaire celle d’une partie de la 
Nature (dans nombre de textes alchimiques, par exemple) ».

. Une pratique de concordance entre plusieurs traditions, voire 
entre toutes, avec l’idée de « trouver une vérité supérieure 
qui les surplombe ».

. L’idée de transmission, par exemple de maître à disciple, 
« souvent considérée comme tenue de s’inscrire dans une 
filiation dont l’authenticité (la “régularité”) ne fait pas de 
doute » (Faivre, , p. -).

L’approche de Faivre permet de faire le lien entre des éléments 
de discours recueillis qui ont été considérés jusqu’ici de manière 
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relativement indépendante. Parmi elles, l’idée de « Nature vivante » 
saute aux yeux. Il est en effet difficile de ne pas faire le rapproche-
ment avec la conception organiciste d’une « Terre vivante » que la 
théorie Gaïa, volens nolens, remet au goût du jour et qui suscite 
l’enthousiasme de nombreux enquêtés. Cet isomorphisme a déjà 
été souligné par la germaniste Aurélie Choné dans sa présentation 
de l’écospiritualité (Choné, , p. ) ainsi que par le politiste 
David Bisson dans une réflexion autour de la notion d’écologie 
spirituelle. Ce dernier ne sépare pas l’idée de nature vivante de 
celle de correspondances universelles, seconde caractéristique 
de la définition de Faivre. Selon lui, toutes deux « représentent la 
nature comme un théâtre de miroirs, une mosaïque de symboles 
qui révèle en dernier ressort l’unité harmonieuse de l’homme et de 
l’Univers » (Bisson, , p. -). Mais, si mes interlocuteurs 
s’accordent de manière générale à considérer la Terre-Gaïa comme 
une « planète vivante », l’idée de correspondances universelles 
reste à identifier dans leurs discours.

La notion de « modèle organique de la Terre » telle qu’elle 
a été présentée plus haut par John Visvader, dans son accep-
tion actuelle et son origine historique, semble correspondre à la 
conception de Gaïa que se font les précurseurs de la collapsologie 
quand ils en parlent en termes « d’organisme vivant ». Mais cette 
qualité organique n’est pas seulement attribuée à la planète, elle 
est appliquée à diverses échelles et reflète l’existence d’une vision 
organiciste globale. Ainsi, selon Bertrand :

Je pense que la Terre est un organisme multicellulaire qui inclut 
les êtres humains et toutes les autres formes de vie, et je pense 
que la Terre a son identité aussi, sa personnalité. Il y a proba-
blement d’autres planètes qui sont vivantes, peut-être un autre 
système plus au-delà… Je pense que la planète est vivante, elle a 
sa personnalité, son identité, et moi je fais partie d’elle, je suis un 
sous-système du système Gaïa, moi-même j’ai un sous-système 
de milliards de cellules vivantes, que je remercie d’ailleurs. Il y a 
différents niveaux, on monte d’un cran à chaque fois mais tout 
est lié.

L’unité se voit alors exprimée, par-delà l’interconnexion, par 
l’existence d’un principe d’organisation unique se répétant à 
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toutes les échelles. Cette perspective n’est pas isolée. Ainsi, pour 
François Roddier qui est associé à Momentum : « De même que 
notre corps peut être considéré comme une société de cellules, 
de même une société d’individus peut être considérée comme un 
organisme vivant. L’humanité apparaît alors comme un organisme 
vivant en gestation. Nous en sommes les cellules. » (Roddier, , 
p. ) De même, pour Michel Maxime Egger : « Nous sommes 
comme des cellules dans le corps du vaste organisme vivant qu’est 
la Terre. » (Egger, , p. )

Les exemples de perception du monde comme un ensemble 
« fractal » sont donc multiples, et on peut rapprocher cet orga-
nicisme cosmique de l’idée de correspondances universelles telle 
qu’elle est présentée par Antoine Faivre. La nature non causale de 
ces correspondances est néanmoins plus difficile à cerner : si elle 
semble convenir aux interprétations monistes posant l’unicité du 
monde en le voyant traversé par un « flux », des « champs », des 
« énergies », une « intelligence » ou une « conscience », autant 
de principes immatériels, ou pour le moins « subtils », elle ne 
s’accorde pas avec les approches systémiques ou holistes qui se 
limitent à penser les interactions matérielles au sein du « tissu 
connectif » du vivant.

Sur ce point précis, il apparaît utile de se rallier au point de 
vue d’Hanegraaff, lequel, à propos du New Age, le décrit comme 
s’inscrivant dans le prolongement des courants ésotériques occi-
dentaux, mais « réfléchi » par le « miroir de pensée séculière ». 
Selon lui, l’occultisme du e siècle a émergé de l’interaction 
d’une « vision du monde ésotérique faite de correspondances » 
avec une nouvelle vision du monde fondée sur la causalité, ce qui 
constitue un premier miroir, ou prisme, réfléchissant et trans-
formant l’ésotérisme traditionnel. Le New Age se situerait dans 
la prolongation de cet occultisme ayant intégré le principe de 
causalité de la science moderne, mais conservant l’idée de corres-
pondances (Hanegraaff, , p. -). Si l’on suit Hanegraaff, 
l’ésotérisme contemporain se serait « sécularisé », notamment 
en adoptant le principe de causalité, et par conséquent l’idée de 
correspondances universelles « causales » devrait pouvoir être 
entendue comme relevant de cet ésotérisme modernisé.
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L’expérience de la transmutation, à la fois de soi-même et 
de la nature, est effectivement une notion qui ressort très clai-
rement des discours et des pratiques. L’idée de transformation 
du monde est au cœur de la Transition et de la collapsologie, et 
la transition intérieure vient, avec le TQR, la compléter d’une 
transformation de soi. Les idées de « mutation des consciences », 
de « métamorphose », sont des lieux communs, et la transmu-
tation se retrouve même expérimentée dans des pratiques telles 
que le compostage, « une forme d’alchimie » pour reprendre une 
expression entendue, ou la récupération des fèces par l’usage de 
toilettes sèches. Le rôle des médiations et de l’imagination est, 
quant à lui, plus difficile à identifier, même si les exercices et 
rituels du « Travail qui relie » peuvent s’apparenter aux médiations 
décrites par Faivre. Mais c’est quand les premiers collapsologues, 
notamment ceux se réclamant des « sciences goethéennes » et 
passés par le Schumacher College, défendent le rôle de l’intuition 
et de l’imagination créatrice, comme « outil de connaissance », 
qu’ils se rapprochent le plus d’une forme de pensée ésotérique. 
On peut aussi se demander si l’attrait, largement partagé, pour 
une vision « globale », ou une approche « holistique », ainsi que la 
condamnation du « réductionnisme cartésien » ne s’apparentent 
pas à une forme de pensée intuitive du même ordre que celle 
promue par Goethe.

Il reste enfin à aborder brièvement les deux caractéristiques 
secondaires. La pratique de concordance entre toutes les tradi-
tions et la référence à une « vérité supérieure qui les surplombe » 
semblent effectivement secondaires dans le creuset collapsolo-
gique, même si une grande tolérance envers toutes les traditions 
religieuses s’y exerce, et que la quête d’un principe unificateur, 
d’une « vérité supérieure », est un trait partagé par beaucoup. 
L’idée de transmission est aussi très forte chez ceux qui s’autopro-
clament parfois « prophètes » de l’écologie, qui lisent énormément 
et qui cherchent à faire passer un message sur l’état du monde et 
son avenir. Ils écrivent et publient beaucoup et nombreux sont 
ceux qui interviennent régulièrement comme conférenciers. 
Transmettre, en vulgarisant parfois, semble donc être un aspect 
important pour la plupart. L’inscription dans une filiation est par 
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contre beaucoup moins évidente, et les notions de « maître » et 
de « disciple » semblent être complètement rejetées.

L’ésotérisme, un concept heuristique

Il semble donc exister de fortes affinités entre les discours recueillis 
et les éléments qui caractérisent pour l’historien français une 
« forme de pensée ésotérique ». Certaines caractéristiques appa-
raissent toutefois de manière bien plus évidente que d’autres. Ainsi, 
l’idée de « Terre vivante » et l’expérience de la transmutation à 
travers la transformation de soi et du monde font intégralement 
partie des représentations des précurseurs de la collapsologie, 
de même que les correspondances universelles, avec toutefois 
une nuance à propos de la « non-causalité » de celles-ci, comme 
on l’a vu. On peut aussi identifier des éléments relatifs aux trois 
autres caractéristiques, mais de manière beaucoup moins convain-
cante. Faut-il dès lors voir dans la collapsologie une « forme de 
pensée ésotérique », compte tenu de ces affinités, mais aussi de 
ces dissemblances ?

Le concept d’ésotérisme n’est en fait pour Faivre qu’une 
« construction », « une heuristique provisoire destinée à relancer 
la réflexion méthodologique » (Faivre, , p. ). Il se défend 
en effet d’adopter une position « universaliste », qui postulerait 
« l’existence d’un “ésotérisme universel” dont il s’agirait de décou-
vrir la “vraie nature”, ou une position “religioniste” », et s’inscrit 
dans une approche historico-critique  (Faivre, , p. ). Pour 
l’historien des religions Kocku von Stuckrad, la définition de 
Faivre est effectivement utile, mais a été construite sur des sources 
limitées : l’hermétisme de la Renaissance, la Naturphilosophie, la 
kabbale et la théosophie chrétienne, excluant de fait l’Antiquité, le 
Moyen-Âge et surtout la Modernité. Elle correspondrait donc plus 
exactement à un « ésotérisme chrétien de la modernité précoce » 
(Christian esotericism in the early modern period) (Stuckrad, , 
p. ). Cette critique figure aussi en creux chez Hanegraaff, puisqu’il 

. D’après l’historien des idées canadien Arthur McCalla, cette approche plus 
rigoureuse est adoptée par Faivre après  sous l’influence de l’approche 
critique de Wouter J. Hanegraaff (McCalla, ).
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décrit précisément par quelles transformations il est possible de 
comprendre le New Age comme un « ésotérisme sécularisé ».

Dans le cadre de cette enquête, il n’est pas nécessaire d’en-
trer plus dans le détail des débats de ce champ de recherche. Le 
premier intérêt de la définition de Faivre est en effet heuristique. 
Sans même parler d’ésotérisme, le passage en revue des six carac-
téristiques a notamment permis de donner un sens plus large à 
l’idée de planète vivante telle qu’elle est associée à la théorie Gaïa. 
L’idée de correspondances universelles apporte également aux 
discours organicistes une dimension plus complexe. Surtout, ces 
aspects ainsi que l’expérience de la transmutation, et dans une 
moindre mesure l’imagination et la médiation, peuvent alors 
être compris comme faisant sens ensemble, plutôt que d’être des 
éléments dispersés, relevés, mais n’ayant de manière isolée qu’une 
faible portée interprétative. À ce titre, le modèle proposé par 
von Stuckrad permet de préciser celui de Faivre. Von Stuckrad 
identifie en effet deux dimensions dans les discours ésotériques : 
la « revendication d’une connaissance supérieure » et l’existence 
d’une « voie » d’accès à cette « vérité » et il ajoute que la plupart 
des courants ésotériques partagent un « monisme ontologique » 
(Stuckrad, , p. ). Or, on a vu que le monisme était une carac-
téristique centrale du rapport au monde développé au sein de la 
matrice collapso, monisme qui résulte d’ailleurs de la combinaison 
des idées de nature vivante et de correspondances universelles.

Le second intérêt de rapprocher les représentations des pré-
curseurs de la collapsologie de l’ésotérisme est que ce terme 
relie de nombreux courants  auxquels ils se réfèrent parfois, de 
manière plus ou moins directe et explicite. Il semble donc utile 
d’examiner ces références afin de voir si, en complétant les affinités 
morphologiques qui viennent d’être relevées, il pourrait exister 

. Von Stuckrad cite ainsi le gnosticisme, l’hermétisme ancien, les « sciences 
occultes » (astrologie, magie, alchimie), le mysticisme chrétien, l’hermétisme 
de la Renaissance, la kabbale juive et chrétienne, le paracelsisme, le rosicru-
cisme, la théosophie chrétienne, l’illuminisme, l’occultisme, le traditionalisme, 
et d’autres courants jusqu’au spiritualités contemporaines du « New Age » 
(Stuckrad, , p. ). Faivre propose aussi une liste similaire, ajoutant 
notamment « diverses formes de néopythagorisme » et « une partie de la 
Naturphilosophie romantique » (Faivre, , p. -).
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des liens de filiation des courants anciens vers la collapsologie, ou 
plutôt si certaines personnes ne chercheraient pas, a posteriori, 
à s’inscrire dans une « tradition hermétique  » qui donnerait un 
surcroît de sens à leur vision écologique du monde.

Matrice collapsologique et courants ésotériques

Seules quelques-unes des personnes rencontrées pendant l’enquête 
ont baigné dès leur enfance dans une forme de pensée que l’on 
peut qualifier d’ésotérique, tel Nicolas qui feuilletait les publica-
tions de Findhorn que lisaient ses parents, ou cette femme forte-
ment influencée par une tante géobiologiste. Bien plus souvent, 
elles n’ont pas hérité de cette orientation, qu’elles ont construite 
elles-mêmes à partir de lectures et de rencontres, et à des degrés 
divers. Un membre du Réseau romand d’écopsychologie a ainsi 
fait partie pendant quelques années de la communauté spirituelle 
d’Henri Hartung, lequel s’inscrivait dans le traditionalisme promu 
par René Guénon et s’était d’ailleurs secrètement converti au 
soufisme (Sedgwick, , p. -). Son parcours ultérieur 
l’oriente ensuite vers l’écopsychologie et le « Travail qui relie ». 
Un autre Romand, d’ailleurs proche du précédent, dit lui lire 
Guénon et se déclare intéressé par l’ésotérisme .

. L’historien italien des religions Giovanni Filoramo définit ainsi la « tradition 
hermétique » dans son article sur « le sacré ésotérique d’Écologie profonde » : 
« Par cette expression nous entendons la continuité historique de l’hermétisme 
ancien dans le monde moderne à partir de ses fortunes dans l’humanisme et 
la Renaissance, en particulier le rôle que l’hermétisme a joué dans la genèse 
et la critique de la science moderne. » (Filoramo, , p. )
L’existence d’une continuité entre les divers courants ésotériques ne peut 
toutefois pas être postulée a priori. L’idée d’une « tradition hermétique » est 
donc à considérer avec circonspection, elle n’est par exemple pas défendue 
par Faivre ou Stuckrad qui utilisent le concept d’ésotérisme pour réunir des 
courants partageant d’évidents « airs de famille » sans présupposer des liens 
généalogiques qui les relient éventuellement.

. René Guénon prophétisait notamment dans La crise du monde moderne 
« qu’une transformation plus ou moins profonde est imminente », ce qui 
peut être rapproché du millénarisme écologiste déjà décrit. S’intéressant à 
l’ésotérisme, il défendait l’unité d’une tradition initiatique présente dans toutes 
les religions, qui se serait particulièrement conservée dans l’hindouisme et 
dans l’islam mystique. Il fustigeait le monde moderne et promouvait un retour 
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Les précurseurs de la collapsologie se rapprochent toutefois 
plus clairement de la pensée ésotérique lorsque leur chemin croise 
celui de l’anthroposophie, au travers notamment de l’agriculture 
biodynamique. Le parcours de son inventeur, Rudolf Steiner, 
grand admirateur de la pensée de Goethe, passé par la Société 
théosophique, ne laisse aucun doute quant à son ésotérisme. La 
biodynamie elle-même peut être considérée comme ésotérique 
en ce qu’elle perçoit la « nature » comme un tout, un organisme 
vivant, dont les parties interagissent par un jeu de correspondances. 
Aurélie Choné voit ainsi en Steiner un « précurseur de l’écologie 
spirituelle  ». En effet, Steiner s’inspire de la « phénoménologie de 
la nature goethéenne », mais aussi de la « tradition alchimique » de 
Paracelse, pour proposer un autre mode de connaissance, global. 
Il s’agit d’accéder à une « pensée vivante, créatrice », fondée sur 
l’imagination, pour percevoir que « la nature est un tout ».

Les références ésotériques sont encore plus évidentes dans le 
cas de l’écopsychologie. Son principal architecte, �eodore Roszak, 
a théorisé la contre-culture (Roszak, ), laquelle s’est appropriée 
le New Age postapocalyptique (Sutcliffe, ). Dans son livre 
fondateur �e Voice of the Earth, Roszak multiplie les références 
ésotériques. Il s’inspire en particulier de Carl Gustav Jung pour 
proposer son concept d’inconscient écologique. Le caractère éso-
térique de la pensée de Jung (par ses références à divers courants 
ésotériques, à l’alchimie notamment) n’est plus à démontrer, il 
était notamment familier des conférences Eranos à Ascona, dans 

à « la Tradition » mais il n’y a pas de dimension explicitement écologique 
dans sa pensée et ses écrits.

. Dans son article sur « les fondements de l’écologie spirituelle chez Rudolf Steiner, 
Choné oppose toutefois un peu trop rapidement l’approche spirituelle de 
Steiner au “matérialisme” de Haeckel. Le monisme de ce dernier évoluera 
en effet vers une plus grande importance accordée à l’« esprit », à travers 
l’hylozoïsme et le panpsychisme notamment (Holt, ). Mais il est vrai que 
cette évolution se produira après la correspondance entre les deux hommes 
dans les années  (Gasman, , p. ) et leur rencontre en  (Choné, 
, p. ). In fine, l’héritage de Steiner à travers l’anthroposophie, la bio-
dynamie et les écoles Steiner-Waldorf en fait effectivement un précurseur 
de l’écospiritualité, alors que Haeckel laissera surtout à la postérité le mot 
« écologie ». Son monisme était tout aussi présent dans sa pensée, mais il 
n’est pas passé à la postérité.
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le Tessin, rencontres où se croisaient ésotéristes et spécialistes 
de l’ésotérisme occidental tels Antoine Faivre, Mircea Eliade, 
Henry Corbin, Gilbert Durand, etc. C’est cependant lorsqu’il 
s’approprie l’idée d’âme du monde, d’anima mundi, que Roszak 
s’approche au plus près du néoplatonisme. On peut alors parler 
de volonté de s’inscrire dans une tradition quand Roszak retrace 
toute l’histoire de l’anima mundi, évoquant Platon, Plotin, les 
« alchimistes spirituels » de l’époque médiévale, la « magie natu-
relle » de la fin du Moyen-Âge, puis le « philosophe hermétique » 
de la Renaissance Cornelius Agrippa. Roszak conçoit ensuite Gaïa 
dans la continuité de ce qu’il nomme tour à tour « Terre-Mère », 
« Grande Déesse », « Mère Déesse », « Grande Mère » (Roszak, 
). �eodore Roszak cherche aussi à situer l’homme dans la 
« grande chaîne de l’être » (Great Chain of Being), entre l’infime 
et l’infini, le micro et le macro, rappelant ainsi l’idée de corres-
pondance universelle chère à la pensée ésotérique sensu Faivre.

On a vu que l’hypothèse Gaïa, formulée en des termes scienti-
fiques par ses inventeurs, et justement rejetée en tant que théorie 
scientifique dans le domaine académique des sciences du vivant, 
trouve aussi des partisans, qui la défendent comme « vision du 
monde » et en tant que « modèle organique », selon une philosophie 
de la nature qui a notamment prévalu dans l’antiquité grecque et 
chez les néoplatoniciens de la Renaissance, plutôt qu’une science 
(Abram,  ; Kineman,  ; Visvader, ). Gaïa, souvent 
interprétée comme l’expression d’une « Terre vivante » – ce qui 
correspond tout à fait à l’une des caractéristiques d’une forme de 
pensée ésotérique d’après Faivre –, se trouve donc inscrite a poste-
riori par certains interlocuteurs dans la « tradition hermétique ».

« En fait Gaïa, c’est la biosphère, c’est une reformulation du 
concept de Vernadsky », explique un membre de Momentum. 
Gaïa a aussi à voir avec la noosphère du père Teilhard de Chardin 
(-). L’idée d’une « sphère de l’esprit » semble en effet avoir 
germé dans la pensée du prêtre jésuite et paléontologue à la suite 
de conférences à la Sorbonne de Vladimir Vernadsky (-), 
le fondateur russe de la biogéochimie. Qualifié par les philosophes 
Hamilton et Grinevald de « mystique cosmique » (Hamilton et 
Grinevald, ), Teilhard de Chardin est une référence fréquente, 
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convoquée par des chrétiens revendiqués, mais pas uniquement, 
qui est présentée comme importante dans leur parcours spirituel 
et écologique. Teilhard et sa noosphère constituent aussi un repère 
dans la construction de l’écopsychologie par Roszak, même si ce 
dernier critique l’anthropocentrisme d’un tel « mysticisme scien-
tifisé » (scientized mysticism) (Roszak, , p. ). Quelle que 
soit l’appropriation qui en est faite, il semble en tout cas possible 
de voir en Teilhard de Chardin un autre précurseur, sinon de la 
théorie Gaïa, en tout cas de certaines interprétations qui en sont 
faites. Si sa pensée est mystique, est-elle pour autant ésotérique ? 
Elle ne se réfère pas explicitement aux courants ésotériques, 
mais le projet de Teilhard de réconcilier science et foi peut être 
vu comme une tentative de réintégrer une cosmologie au sein de 
la théologie chrétienne, autrement dit de réoccuper un espace 
abandonné par le christianisme et qui avait été investi par les 
penseurs ésotériques de la Renaissance (Faivre, , p. -). 
In fine, Gaïa traduit une « forme de pensée ésotérique » évidente, 
non seulement par l’idée que « la Terre est un être vivant », mais 
aussi par celle de « correspondances universelles », comme l’ex-
prime cette autre personne associée à Momentum qui voit Gaïa 
« comme manière holistique d’établir des connexions entre tous 
les éléments, toutes les échelles ».

Différents éléments passés en revue dans ce livre pour caracté-
riser la collapsologie s’articulent donc pour donner corps à ce qui 
s’apparente à une « forme de pensée ésotérique » : Gaïa exprime 
l’idée d’une « Nature vivante » ; l’écopsychologie fait sienne l’idée 
de « correspondances universelles » grâce notamment à la reprise 
du concept d’anima mundi ; l’expérience de la transmutation 
est, elle, au cœur de la transition intérieure et du « Travail qui 
relie », dans la lignée du New Age. Le « rôle des médiations et de 
l’imagination » est quant à lui présent de manière plus diffuse, 
dans les rituels et mandalas du TQR, mais aussi par les fonda-
teurs de la collapsologie initiés aux « sciences goethéennes », au 
Schumacher College notamment, et qui sont d’ailleurs les plus 
proches de Macy et du « Travail qui relie ». Ces airs de famille 
ne font pas de la collapsologie un courant ésotérique, mais ils 
montrent des affinités évidentes et expliquent que certains soient 
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amenés, progressivement, à se rapprocher des courants les plus 
récents de l’ésotérisme occidental. Quelques-uns cherchent ainsi 
à s’inscrire dans une « tradition hermétique » en se référant 
notamment, comme le fait Mohammed Taleb, au néoplatonisme. 
Cette écospiritualité n’émerge pas en droite ligne de l’ésotérisme, 
elle se construit peu à peu à partir de l’appropriation par ces 
écologistes de références qui peuvent, elles, être déjà apparentées 
à l’ésotérisme. Ce processus est facilité par la rencontre de per-
sonnes ayant un chemin spirituel déjà empreint d’ésotérisme et 
s’intéressant à l’écologie, mais il semble dans tous les cas prendre 
la forme d’un parcours initiatique.

Collapsologie et romantisme

Dans leur livre Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-cou-
rant de la modernité, les sociologues Michael Löwy et Robert Sayre 
proposent de définir le romantisme « comme Weltanschauung 
ou vision du monde, c’est-à-dire comme structure mentale col-
lective », laquelle s’exprime non seulement en littérature et dans 
les arts, mais aussi « dans la philosophie et la théologie, la pensée 
politique, économique et juridique, la sociologie et l’histoire, 
etc. » (Löwy et Sayre, , p. ). Selon eux : « Le romantisme 
représente une critique de la modernité, c’est-à-dire de la civilisa-
tion capitaliste moderne, au nom de valeurs et d’idéaux du passé 
(pré-capitaliste, pré-moderne). » Ils identifient ainsi plusieurs 
caractéristiques de la modernité qui « semblent insupportables » 
à sa critique romantique : le « désenchantement du monde », sa 
« quantification » et sa « mécanisation », l’« abstraction rationa-
liste » et la « dissolution des liens sociaux ». Pour Löwy et Sayre, 
le romantisme ne se limite pas « à la période historique où les 
mouvements artistiques dits “romantiques” se sont développés » 
(Löwy et Sayre, , p. ). Dans cette perspective : « Le mou-
vement écologique constitue, dans cette fin du e siècle, la plus 
importante forme de renouveau de la critique romantique de la 
civilisation industrielle moderne. » (Löwy et Sayre, , p. )

Peut-on donc voir dans la collapsologie un héritage du roman-
tisme du e siècle, ou bien une reprise des mêmes thèmes 
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sans que le second ait influencé la première ? Avant de tenter de 
répondre à cette question, on peut déjà statuer sur une évidente 
analogie entre la critique romantique et celle des enquêtés de la 
« civilisation bourgeoise moderne » (Löwy et Sayre, , p. ). 
Ceux-ci critiquent  cette dernière parce qu’elle « va droit dans 
le mur » et mène à « l’effondrement ». On a vu en effet que leur 
catastrophisme ne semble pas dériver uniquement d’une analyse 
froide et lucide, scientifique, des faits, mais aussi d’un rejet du 
monde tel qu’il est, de l’ordre social actuel. La « mécanisation du 
monde » est particulièrement rejetée au profit d’une compréhen-
sion organique, ce qui a été amplement illustré auparavant par 
le rejet du dualisme et du réductionnisme « cartésien » et par 
la promotion d’un organicisme faisant de la Terre une « planète 
vivante » et de l’Univers un vaste tissu de correspondances.

La critique de la quantification est également partagée parmi 
les défenseurs d’une position plutôt « technocritique » dénonçant 
notamment « la mise en chiffres du monde ». La « quantification 
du monde » peut aussi être dénoncée au travers de la critique de 
l’abstraction rationaliste et par la promotion concomitante de 
l’imagination et de l’intuition, mais aussi du holisme. Le regret 
d’un monde « enchanté » est aussi présent dans les discours, tel 
cet interlocuteur qui dénonce ce désenchantement, avec une 
« omniprésence » humaine qui « tue le mystère » et la « beauté ». 
La recherche d’un réenchantement du monde est aussi très pré-
sente dans « l’émerveillement » face à la beauté du monde, à la 
« magie » ou au « miracle » de la vie. Quant à la « dissolution 
des liens sociaux », c’est également une critique implicite que 
partagent de nombreux enquêtés et qui s’exprime par le slogan 
souvent lu et entendu « moins de biens, plus de liens ». La critique 
du monde actuel par les précurseurs de la collapsologie rejoint 
donc celle de la modernité formulée par les romantiques, mais 
sans qu’apparaissent clairement des références à ces derniers.

Il est toutefois possible que l’héritage romantique ait joué un 
rôle dans la constitution de la pensée écologique des acteurs. Cet 
héritage ne semble cependant pas avoir été transmis directement 
par les écrits d’auteurs romantiques, mais plus sûrement par la 
transmission au fil des générations d’un certain rapport à la nature 
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et aux paysages. Dans Par-delà nature et culture, Philippe Descola 
associe « l’émergence de la conception moderne de la nature » 
à celle du paysage comme « genre autonome » dans la peinture 
du e siècle. Il prend l’exemple d’un petit dessin du peintre 
flamand Roelandt Savery, Paysage montagneux avec un dessi-
nateur (vers ), pour illustrer cette nouvelle « autonomie du 
paysage ». Pour Descola (Descola, , p. -), cette évolution 
témoigne d’une construction progressive de la notion de nature, 
d’un « dualisme de l’individu et du monde » qui « devient dès 
lors irréversible, clé de voûte d’une cosmologie où se retrouvent 
en vis-à-vis les choses soumises à des lois et à la pensée qui les 
organise en ensembles signifiants, le corps devenu mécanisme et 
l’âme qui le régit selon l’intention divine » (Descola, , p. ). 
Cette « cosmogenèse des Modernes » conduit effectivement au 
« dispositif ontologique » que Descola appelle « naturalisme ».

Elle annonce aussi la naissance du romantisme, lequel, s’il se 
situe « à contre-courant de la modernité », n’est pas moins inséré 
dans cette même modernité. Et le dessin de Savery semble être 
un prélude aux célèbres paysages de Caspar David Friedrich, tels 
Le voyageur contemplant une mer de nuages () ou Falaises de 
craie à Rügen () symboles de la peinture romantique allemande 
du e siècle. Les voyageurs du e et du e siècle cherchent 
en effet dans la contemplation de paysages « naturels », sublimes, 
le moyen d’échapper à une modernité industrielle et bourgeoise 
qui transforme les villes et les campagnes. Et l’on retrouve cette 
sensibilité à la beauté, à l’esthétique des paysages chez les enquêtés, 
lesquels disent ressentir le besoin d’être seul pour être en paix, 
en harmonie avec ces paysages, tel ce voyageur contemplant une 
mer de nuage de Friedrich. Il s’agit pour eux de fuir « l’enlaidis-
sement des entrées de ville » ou les sites accueillant un tourisme 
de masse. Ils sont donc nombreux à pratiquer la promenade en 
forêt, la marche, le ski de randonnée, l’alpinisme, le parapente, la 
voile, autant d’activités permettant de se retrouver à peu près seul 
au milieu des « grands espaces ». Et cette sensibilité, évidemment 
partagée bien au-delà des réseaux étudiés, n’est pas anecdotique. 
Au contraire, beaucoup insistent sur le fait qu’ils ne se sont pas des 
« naturalistes », qu’ils ne connaissent rien « aux petits oiseaux », 
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et que leur rapport initial à la « nature », important dans leur 
parcours d’écologiste, n’est pas un rapport de connaissance de 
celle-ci, mais plutôt d’immersion et de « ressourcement » dans 
des espaces et des paysages « non artificiels ». Si ces personnes 
ne voient pas explicitement dans ce rapport aux paysages un 
héritage du romantisme, il semble toutefois important d’établir 
cette généalogie, d’autant plus qu’il s’agit très probablement 
de la dimension du romantisme qu’ils ont le plus intériorisée. 
S’exerçant dès l’enfance – presque tous évoquent des souvenirs 
de balades, de vacances en famille « dans la nature » – elle est 
aussi « préécologique », elle devance la « prise de conscience » 
de l’effondrement.

Une influence similaire peut aussi être identifiée dans la trans-
mission familiale d’un rejet du consumérisme et de la « société 
de consommation », rejet qui s’exprime par un souci permanent 
de « ne pas gaspiller » et par une acquisition tardive (ou toujours 
refusée) de biens de consommation tels que le lave-vaisselle, le 
four à micro-ondes, le téléviseur, l’ordinateur, le téléphone por-
table, etc. Cependant, outre Taleb, une seule personne rencontrée 
identifie clairement « une forme de romantisme chez une partie 
des écologistes », à travers notamment un « goût de la contem-
plation, de la sensualité ». Mohammed Taleb, proche des réseaux 
proto-collapsos, se réfère en effet très souvent au romantisme, en 
citant Révolte et mélancolie dans ses écrits (Cazenave et Taleb, 
, p.  ; Taleb, , p. -). Mais, alors que la perspective 
de Löwy et Sayre tend à ouvrir sur une utopie écosocialiste, Taleb 
préfère insister sur l’inscription du romantisme dans une tradition 
hermético-ésotérique.

À contre-courant de la modernité

Que ce soit à propos de l’ésotérisme ou du romantisme, ces 
dernières pages ont montré que s’il était possible d’identifier de 
possibles liens de filiation entre ces courants et la collapsologie, 
ainsi que des références pouvant s’apparenter à « l’invention 
d’une tradition » (Hobsbawm et Ranger, ), leur rapproche-
ment est le plus solidement avéré par l’existence de structures de 



FIN DU MONDE ET EFFONDREMENT DE SOI

170

pensée communes. Comme l’écrivent très bien Löwy et Sayre, si 
les écologistes reprennent, avec d’autres, des thèmes du roman-
tisme, « cela ne résulte pas nécessairement d’un lien direct ou 
d’une influence intellectuelle des penseurs romantiques du e : 
c’est la persistance des traits essentiels de la modernité indus-
trielle-bourgeoise qui explique l’analogie » (Löwy et Sayre, , 
p. ). Le même raisonnement est tout autant valable à propos 
de l’ésotérisme. Pour von Stuckrad, il convient ainsi de voir l’éso-
térisme comme un « élément structurel de la culture occidentale » 
(Stuckrad, , p. ). Les écologistes de manière générale, et 
les précurseurs de la collapsologie parmi eux, auraient des traits 
communs avec les courants ésotériques et le romantisme avant 
tout parce qu’ils partagent une même situation d’opposition à 
la culture dominante. L’ésotérisme regroupe ainsi un ensemble 
de courants alternatifs au « mainstream » incarné successive-
ment par le christianisme, le mécanisme, la physique classique, 
d’où quelques positions communes avec le romantisme. On le 
retrouve ensuite dans l’anti-modernisme tel qu’il est théorisé par 
René Guénon, dans la contre-culture des années  (laquelle, 
rappelons-le, a été conceptualisée par le père de l’écopsychologie, 
�eodore Roszak), puis dans le New Age. L’écologie contempo-
raine, en tant que courant d’opposition à la « globalisation » et 
à la « croissance », se retrouve donc très logiquement associée 
à ces « formes de pensée ésotériques » qui prennent le contre-
pied d’une pensée dominante perçue comme dualiste et comme 
devenue, sous sa forme moderne, réductionniste, quantitative, 
rationaliste et désenchantée.

L’expression de « contre-courant » semble à ce titre aussi 
juste à propos de l’ésotérisme que du romantisme. Elle est éga-
lement centrale dans la définition que Colin Campbell donne du 
cultic milieu, comme espace d’expression de tous les « systèmes 
de croyances déviants » par rapport aux « orthodoxies culturelles 
dominantes ». La notion de cultic milieu recoupe souvent des 
représentations et des pratiques que l’on qualifie de « New Age », 
avec l’avantage de reconnaître le caractère foncièrement mouvant 
de ces dernières et donc l’intérêt de les regrouper dans un unique 
« supportive cultic milieu », une caractéristique constante de la 
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société où elles ne cessent de se transformer (Campbell, , 
p. -). Le mysticisme, souvent associé au concept anglais de 
cult, est une caractéristique secondaire du cultic milieu pour 
Campbell, mais elle s’accorde bien avec la dimension spirituelle 
de la collapsologie. Quant à l’emploi du terme « ésotérique », il 
peut aussi se justifier par son sens de savoir intérieur, initiatique, 
s’opposant à « l’exotérique », extérieur, accessible. Ce n’est pas tant 
la notion de secret, de caché, qui compte alors, mais celle d’un 
savoir qui diffère du sens commun, associé au « mainstream », 
avec une dimension intérieure qui n’est plus à démontrer.

* 
*
 *

Par-delà ses liens avec le milieu des spiritualités alternatives, 
sous la forme d’une réapocalyptisation du New Age, la collapsologie 
s’inscrit donc dans une longue tradition contre-culturelle de quête 
d’alternatives à la modernité, partageant avec les contre-courants 
du passé de nombreux traits relatifs à leur conception du monde. 
Les recherches généalogiques menées dans ce chapitre montrent 
que la matrice collapsologique réactive des schèmes de pensée 
d’une grande profondeur historique, ce qui contribue peut-être 
à l’engouement suscité par la collapsologie.

Cette proximité avec des courants qui attachent une impor-
tance centrale au spirituel souligne la nécessité de mieux cerner 
les contours d’une écospiritualité qui se révèle être indissociable 
de la collapsologie.
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Chapitre 5

L’écospiritualité : 
 se relier à Gaïa  

(et à Dieu)

D’après C Jean, , « Écospiritualité : se relier aux êtres de la Terre », 
Ethnologie française, vol. , p. -, avec l’aimable autorisation d’Humensis.
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La notion de spiritualité est centrale pour mieux comprendre la 
collapsologie, et celles d’écospiritualité (Choné, ) ou d’éco-
logie spirituelle (Sponsel, ) proposées par certains cher-
cheurs peuvent aider à saisir ce qui est en jeu. Pour tenter de 
définir l’écospiritualité, Aurélie Choné, spécialiste de la pensée 
de Rudolf Steiner et partant de l’anthroposophie, évoque « deux 
processus complémentaires que sont l’écologisation du religieux 
(au sens large) et la spiritualisation de l’écologie » (Choné, , 
p. ). Il est cependant difficile de distinguer ce qui peut relever 
de l’un ou de l’autre de ces deux processus, tant ce type de théo-
risation peut difficilement cadrer des discours et des pratiques 
qui évoluent sous l’effet de multiples influences et bien souvent 
de manière idiosyncrasique. Par-delà les religions instituées, 
Choné mentionne d’ailleurs les « courants ésotériques occiden-
taux », l’anthroposophie, les nouveaux mouvements religieux et le 
New Age, ce qui exprime la nécessité de saisir cette écospiritualité 
par-delà les catégorisations de « religion » et « d’écologie ». Penser 
cette écologie spirituelle à partir de l’ethnographie permet d’une 
part de saisir ce qu’entendent les enquêtés eux-mêmes quand il 
est question de spiritualité et d’écologie, et d’autre part de com-
prendre comment les pratiques qu’ils associent au domaine du 
spirituel font sens dans le cadre d’un rapport au monde alternatif. 
Les trajectoires personnelles du croire, entre éloignement des 
Églises pour certains et adaptation de leur foi chrétienne pour 
d’autres, permettent également de situer ces représentations et 
actions comme manières d’être au monde, d’interagir avec lui et 
de lui donner du sens, ainsi qu’à sa propre vie.

Afin de mieux cerner cette écospiritualité, seront d’abord 
présentées dans ce chapitre les pratiques perçues comme ayant 
une dimension spirituelle. Sera ensuite discutée la question d’une 
divinité transcendante, puisque c’est le sens original de la spiri-
tualité que de désigner la relation directe à Dieu, pour montrer 
que d’autres expressions spirituelles peuvent être revendiquées, 
que l’on se dise « croyant » ou non. Enfin, l’éloignement des 
Églises vécu par la majorité des personnes rencontrées permettra 
de mieux saisir le sens de cette écospiritualité, dont on verra 
qu’elle peut tout aussi bien être revendiquée par des personnes se 
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définissant comme chrétiennes, non sans frictions avec les fidèles 
ayant une tout autre interprétation d’une écologie « humaine » 
ou « intégrale ».

Relations au non-humain

Quand, au cours de l’enquête, la conversation en vient à aborder 
la notion de « spiritualité », celle-ci peut désigner des choses assez 
différentes selon les individus, mais les points de convergence 
peuvent permettre de mieux saisir le sens de l’écospiritualité. 
En premier lieu, « La spiritualité, ça n’a pas besoin de Dieu », et 
sans « besoin d’une présence supérieure », elle peut s’éprouver 
par « se sentir plus large que ça », par des formes de communions 
humaines, voire plus qu’humaines. Ainsi sont évoqués la beauté 
du monde, une sensibilité aux paysages, des instants de grâce 
dans de « grands espaces », avec des sentiments d’« accord » 
ou d’« harmonie », d’« émerveillement » ou de « sublime ». La 
connexion avec des autres qu’humains peut aussi se faire par des 
contacts directs. Nicolas Hulot (membre des réseaux étudiés même 
s’il n’a pas été approché) raconte avec force ce type de rencontre :

Je vis ma spiritualité avec tout ce qui m’entoure. Quand je m’im-
merge dans les océans et que j’ai cette incroyable possibilité de 
nager avec des baleines ou avec des dauphins, je vis une quête 
spirituelle. Je me sens lié avec le vivant. Je ne me sens pas étranger 
ou dissocié. Je sens intimement que je fais partie d’un tout ; je 
n’arrive pas à le démontrer, mais je le ressens. Quand je suis dans 
ces eaux claires, quand je fais eau commune avec des baleines, 
passant ainsi des heures, mon œil quasiment dans celui d’une 
baleine, je n’ai pas une étrangère en face de moi. Nous sommes 
issus d’une même histoire, d’une même matrice. Et d’ailleurs la 
science nous l’a confirmé : il a beaucoup de nous dans la baleine 
et il y a beaucoup de baleine en nous. (Hulot, , p. )

Bron Taylor appelle les expériences de ce type des « eye-to-eye 
epiphanies » (Taylor, ), la plus connue des écologistes étant 
sans doute celle du forestier Aldo Leopold avec la louve mourante 
qu’il venait d’abattre, qui allait l’amener à construire sa land ethic 
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et faire de lui un des pionniers de l’écologie profonde en lui sug-
gérant de « penser comme une montagne  ».

La spiritualité serait ainsi une pratique de connexion, partant 
de soi pour atteindre d’autres entités. Bertrand parle ainsi de 
« triple connexion », en étant « d’une part connecté à soi-même, 
ses émotions, sa mission de vie, ses propres talents ; ensuite aux 
autres, […] donc la deuxième connexion c’est la communauté ; 
et la troisième connexion, c’est à la planète, à la Terre. C’est de 
dire “mon destin est relié au destin de la Terre” ». Il poursuit :

La méditation t’aide à te reconnecter profondément à toi-même 
et à prendre conscience de cette interconnexion : c’est l’outil royal 
[…] je me sens vachement plus en paix quand j’ai ces pratiques 
spirituelles, je me sens vachement plus relié au Tout. Je sens 
que c’est important, ça joue sur des plans hyper subtils mais je 
suis sûr que ça a un impact, et que la Terre, qui est vivante, elle 
apprécie énormément toutes ces énergies pour la soutenir dans 
son combat, dans cette agression perpétuelle des humains.

Quelques-uns disent aussi avoir des pratiques méditatives et 
connectives explicitement écologiques. Nicolas se dit très attaché 
à des « petits rituels » personnels, pour « marquer » la disparition 
d’une espèce par exemple (cf. ses propos à la page , chapitre ), 
qui sont pour lui « une écologie spirituelle pratique ».

Il s’agit donc de pratiquer des rituels, par-delà la méditation, 
toujours pour se relier, mais de manière performative, en recou-
rant à des pratiques qui peuvent être individuelles, mais aussi 
collectives, avec un cadre que Nicolas met volontiers sur le même 
plan que la « pratique religieuse », entendue selon son étymologie 
latine religere, « relier ». Plusieurs autres acteurs comprennent 
aussi la religion dans ce sens et estiment celle-ci nécessaire, quelle 
que soit sa forme. Bertrand explique que, dans l’écolieu où il vit :

. « Nous atteignîmes la louve à temps pour voir une flamme verte s’éteindre 
dans ses yeux. Je compris alors, et pour toujours, qu’il y avait dans ces yeux-là 
quelque chose de neuf, que j’ignorais – quelque chose que la montagne et elle 
étaient seules à connaître. J’étais jeune à l’époque, et toujours le doigt sur la 
gâchette ; pour moi, à partir du moment où moins de loups signifiait plus de 
cerfs, pas de loups signifiait à l’évidence paradis des chasseurs. Après avoir 
vu mourir la flamme verte, je sentis que la louve pas plus que la montagne 
ne partageaient ce point de vue. » (Leopold, , p. -)
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On fait parfois des stages d’écologie profonde, on chante des 
bajans [chants dévotionnels hindous], on a célébré le passage du 
 décembre []… Chanter des bajans pour moi c’est un truc 
très positif, ça envoie des bonnes ondes, d’envoyer des pensées 
positives pour la Terre, d’envoyer des pensées de guérison, faire 
des prières pour la guérison de la Terre.

Ces « stages d’écologie profonde » désignant des ateliers de 
« Travail qui relie ».

Dieu et l’écospiritualité

Quel rapport peuvent donc avoir les pratiques brièvement décrites 
précédemment, ainsi que l’écopsychologie, avec la « spiritualité » 
et une éventuelle écospiritualité ? Le « spirituel », c’est-à-dire 
« ce qui est de l’ordre de l’esprit  », garde un caractère très vague 
qu’historiens, sociologues et anthropologues hésitent à mieux 
définir, tant les acceptions varient d’une époque et d’un groupe 
à l’autre. Quand l’anthropologue des religions Lionel Obadia s’y 
risque, il la cadre très largement comme :

[Un] espace éthéré et fluide de ressources de sens et d’actions 
pour l’humain, de nature à nourrir ses aspirations sur Terre et 
au-delà, aspirations sacrées ou pas, qui se déploient en deçà ou 
au-delà des traditions religieuses établies. (Obadia, , p. )

Il semble alors nécessaire de revenir à l’origine religieuse de 
ce terme que rappelle l’historien des idées David Bisson :

Le terme naît au e siècle et désigne tout ce qui touche à la 
vie de l’âme par opposition aux impératifs du corps. Il se définit 
essentiellement par rapport à son autorité de tutelle : la religion. 
Ainsi comprise, la spiritualité se présente comme une manifesta-
tion du monde religieux qui insiste tout particulièrement sur la 
relation personnelle que le croyant entretient avec Dieu. (Bisson, 
, je souligne)

. http://www.cnrtl.fr/definition/spirituel [consulté le //].

http://www.cnrtl.fr/definition/spirituel
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L’historien Jacques Le Brun, dans l’entrée « Spiritualité » du 
Dictionnaire des faits religieux, confirme que le sens original de la 
notion est de désigner une relation au divin (Le Brun, ), et se 
garde bien d’en proposer une définition. La spiritualité désignerait 
donc historiquement une relation personnelle avec Dieu, dans un 
cadre religieux. Or, de Dieu il n’a pas été question jusqu’à présent, 
si ce n’est pour affirmer que justement « la spiritualité, ça n’a pas 
besoin de Dieu ». Les trajectoires religieuses seront détaillées 
ultérieurement, mais de la diversité des parcours se dégage la 
tendance générale d’une éducation religieuse (plutôt catholique 
en France et protestante en Suisse) suivie d’un éloignement (pro-
gressif ou brutal) des institutions cléricales et des rites associés. 
La question de Dieu est plus délicate : certains se revendiquent 
athées, d’autres agnostiques, et d’autres encore croyants, mais la 
disposition la plus répandue est celle d’une indétermination qui 
se mélange d’ailleurs parfois aux trois catégories précédentes et 
qui laisse penser que l’opposition athée/croyant n’est pas perti-
nente et doit être dépassée. Voici deux exemples de l’ambiguïté 
ressentie par ces écologistes. Pour Michelle :

À la fois je suis athée donc non, je n’ai pas de vision transcendante 
de [la Terre], je suis hyper matérialiste, mais en même temps je 
ne peux m’empêcher de me dire qu’il y a quelque chose d’un peu 
sacré. En tout cas, on ne peut pas toucher à ça impunément.

Frédéric, lui, affirme avoir « plus besoin de croire en l’humain 
et en la nature qu’en une religion quelconque » :

[Je suis] plutôt agnostique, entre athée et agnostique. Je ne dirais 
pas qu’il n’y a rien, parce qu’il y a quand même ces forces éner-
gétiques, mais après je ne crois pas en une entité qu’on puisse 
matérialiser comme ça. Ça ne me parle pas. Pour moi c’est plus 
la nature, je suis presque animiste en fait, je verrais presque un 
dieu en chaque être vivant.

Le malaise de mes interlocuteurs à s’affirmer comme athée ou 
croyant montre que ce positionnement binaire ne correspond pas 
à leurs représentations. Choisir l’une ou l’autre option revient soit 
à se revendiquer comme croyant en un dieu créateur personnel 
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et transcendant tel qu’est le dieu des religions monothéistes et 
plus particulièrement chrétiennes. Soit l’on se dit incroyant et 
donc athée, dans une perspective d’opposition aux religions et 
de réfutation de l’existence de toute divinité transcendante, la 
matière (ou nature) se suffisant à elle-même et se révélant aux 
humains par l’avancée continue des connaissances scientifiques. 
Des personnes se revendiquant chrétiennes et affirmant sans 
hésiter leur croyance en Dieu ont bien été croisées au cours de 
l’enquête. Mais la plupart des enquêtés affirme ne pas croire en 
l’existence d’un dieu personnel et transcendant, ni voir le monde 
comme pure réalité matérielle sans « quelque chose qui dépasse ».

« La transcendance et l’immanence ne font qu’un »

Ne s’identifiant à aucune de ces alternatives, les enquêtés semblent 
donc adhérer, bien que ce soit souvent de manière implicite, à 
une forme de spiritualité qui ne soit pas une relation à un dieu 
personnel, ni une « spiritualité laïque » qui ne serait qu’un exer-
cice de la raison. Ce serait plutôt une expérience spirituelle de 
« connexion », ou de « reconnexion », à l’ensemble des êtres 
vivants, à travers la « toile de la vie ». Cette spiritualité s’éten-
drait au non-vivant de manière plus générale : une expérience de 
communion avec la planète, le cosmos, et d’unité avec le « grand 
Tout ». Il n’est donc pas question de divinité transcendante, et pour 
autant il y a quelque chose de plus que l’immanence matérielle, 
sans que « ce plus » soit clairement défini. Même Nicolas, qui se 
dit « un peu panthéiste », et qui a pourtant beaucoup réfléchi à 
la question, ne parvient pas à expliciter clairement sa spiritualité 
qu’il définit comme « une question de relation » :

Pour moi la spiritualité, en tout cas, je la trouve dans le fait d’ho-
norer la relation au sens le plus direct du terme, c’est-à-dire de 
reconnaître cette relation permanente à toute chose. […] Et puis, 
ça reste quand même l’idée qu’il y a un mystère énorme là derrière. 
Ma spiritualité vient aussi du fait que ça reste quelque chose qui 
est de l’ordre de l’indicible, on peut en faire une expérience… 
J’aime bien le Bouddha à qui on pose une question « d’où vient 
l’Univers ? Qu’est-ce qui se passera après ? Quelle est la durée du 
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temps ? » Et il répond « je sais pas ». Et moi je pense que cette 
position du « ne pas savoir », de l’inconnu, est pour moi une 
position aussi profondément spirituelle.

« Se reconnecter » est aussi au cœur de la spiritualité de Gabriel. 
Le « chercheur indépendant » se dit « plutôt de tradition athée » 
et « fuir les religions », bien qu’il soit issu d’une famille catholique :

Je me suis ouvert récemment à la spiritualité. C’est nul de dire 
ça, mais je suis beaucoup plus compréhensif et ouvert à ce genre 
de démarche, typiquement la démarche des créatifs culturels. Ce 
côté… lien avec le vivant. En fait Macy, ce n’est rien d’autre qu’un 
bricolage, et c’est pas péjoratif, de plein de rites de partout pour 
retrouver du sacré, mais avec la toile de fond du vivant. C’est 
remettre du sacré dans notre vie, et c’est le sacré qui permet de 
faire du lien. Mais tourné vers l’écologie et les temps de catas-
trophe. Retrouver du sacré, je me suis rendu compte que ça me 
manquait. C’est très puissant, ça fait des frissons et ça fait du 
bien. Je peux pas détailler les rites, il faut que tu le vives. Mais se 
reconnecter, sentir qu’on est en communauté avec les bactéries 
ou les champignons, ça apporte une sérénité, une jouissance, 
une profondeur…

Qu’en est-il alors de ce « grand mystère », est-il de l’ordre de 
l’immanent ou du transcendant ? Pour Nicolas :

Ce n’est pas l’idée d’un dieu extérieur qui insuffle, il n’y a pas un 
monde extérieur à celui où nous vivons. […] Je suis agnostique, 
je ne suis pas athée ! Mais cette force, pour moi ça peut être la 
vie elle-même. Et je fais partie de la vie. Des fois, j’aime bien 
imaginer que c’est comme un arbre, je suis une feuille de cet 
arbre, et pendant cette existence en tant que feuille, je vais avoir 
une forme, une pensée, une espèce d’agrégat de qualités, mais 
qu’une fois que je meurs, je n’ai pas une âme qui va continuer, 
mais l’expérience que j’ai faite de moi-même, ou la vie qui a fait 
l’expérience au travers de moi, d’elle-même, un peu de manière 
réflexive comme un miroir, ça retourne à la source qui est la vie.

Il s’explique :

Je suis assez immanent. Matérialiste, mais au sens le plus sacré du 
terme, pas au sens consommatoire. Pour moi, la transcendance et 
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l’immanence ne font qu’un, il y a une intelligence qui me dépasse, 
il y a mystère absolu, mais il est accessible dans la matière. Il n’y 
a pas besoin de se créer des mondes parallèles pour accéder à un 
sentiment spirituel. Je suis un peu panthéiste, très terrien. Je sais 
qu’on est fait de poussières d’étoiles et qu’il y a une dimension 
fondamentalement cosmique de notre expérience de vie sur la 
Terre, mais je suis très terrien.

Si la distinction entre immanence et transcendance est difficile 
à cerner, c’est que là encore il s’agit de s’affranchir de la dicho-
tomie propre aux monothéismes entre divinité transcendante et 
réalité immanente. S’il existe une « force », des « énergies », un 
« flux », une « intelligence » ou un « esprit », qui se révèlent dans la 
matière, alors le dualisme immanence/transcendance, tout comme 
l’opposition entre matière et esprit, ne semblent pas adéquats 
pour rendre compte de cette vision moniste et d’une spiritualité 
qui s’expérimente dans la « relation permanente à toute chose ».

Une forme de panthéisme ?

S’agirait-il alors d’une « forme de panthéisme », comme le sug-
gèrent le sociologue Yannick Cahuzac et l’historien des idées 
Stéphane François, pour lesquels « l’écologie profonde est lar-
gement panthéiste » (Cahuzac et François, , p. ) ? Aucun 
de mes interlocuteurs ne se retrouve pleinement dans l’idée de 
panthéisme, pas même Benoît qui cite l’Éthique de Baruch Spinoza 
comme sa « bible ». Plutôt que définir son approche comme pan-
théiste, il la décrit comme « spinoziste : c’est “Dieu c’est-à-dire la 
nature”. La nature au sens de l’immanence, ce qui existe, ce qui est 
présent. Le grand slogan spinoziste c’est “Dieu égale la nature”, 
nous compris bien entendu ». Arne Næss lui-même, qui a posé 
les bases de l’écologie profonde et dont la philosophie s’inspire 
fortement de la pensée de Spinoza, réfute cette interprétation :

Spinoza n’est […] pas un panthéiste qui verrait Dieu partout autour 
de lui. Je le considère comme un panenthéiste – le Dieu unique 
est contenu en toute chose, et il contient toute chose. (Næss et 
Rothenberg, , p. )
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Il faut en effet revenir à Baruch Spinoza pour clarifier sa 
cosmologie et en finir avec l’étiquette panthéiste qu’on lui colle 
trop souvent. La formule célèbre du philosophe hollandais 
Deus sive natura, « Dieu, c’est-à-dire la nature », laisse penser à 
une identification de Dieu à la nature, et donc à un panthéisme, 
mais elle ne rend pas compte de la distinction subtile qu’opère 
Spinoza entre Dieu et la nature. Le premier est associé à une 
nature naturante (natura naturans), et il est la cause transcen-
dante, infinie, de la nature naturée (natura naturata), composée 
de tous les êtres de la nature. Le spinozisme, qui s’inspire de la 
géométrie dans ses déductions logiques, est donc plus exactement 
un monisme théiste qu’un panthéisme. Le mot panthéisme (du 
grec ancien pan [πὰν], « tout » et theos [θεός], « dieu ») est apparu 
à une époque, le e siècle , où ce type de discours ne pouvait 
qu’être mis en relation avec la doctrine chrétienne. Le terme met 
donc l’accent sur l’opposition à la référence ultime d’un dieu créa-
teur et transcendant et était utilisé de manière accusatoire pour 
dénoncer l’athéisme supposé de Spinoza. Et il semble aujourd’hui 
encore être surtout utilisé sur le mode du rejet. Celles et ceux 
qui se revendiquent comme explicitement chrétiens préfèrent 
ainsi se dire « panenthéistes », c’est-à-dire affirmer que Dieu est 
dans tout, mais qu’il n’est pas tout, tout en reconnaissant que la 
distinction avec le panthéisme, « fondamentale en théologie, […] 
n’est pas si claire en pratique » (Egger, , p. ). Le concept 
de panenthéisme semble ainsi servir avant tout de rempart à 
l’accusation de panthéisme, plutôt qu’à clarifier un rapport vécu 
à Dieu et à sa Création difficilement objectivable.

Quant à celles et ceux qui disent ne pas croire en un dieu 
personnel, mais conçoivent plutôt l’existence d’une harmonie 
cosmique, d’un principe unificateur (force, énergies, flux, « intelli-
gence du vivant »), ils ne se retrouvent par conséquent pas dans le 
theos du panthéisme. Il est donc plus juste de parler de monisme, 
lequel permet d’inclure ces différentes conceptions.

. http://www.cnrtl.fr/definition/panthéisme [consulté le //].

http://www.cnrtl.fr/definition/panthéisme
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L’écospiritualité comme réinscription 
spatio-temporelle du soi dans la totalité

L’entrée « Spiritualité » du Dictionnaire des faits religieux ne pro-
pose pas de définition opérationnelle du terme. Jacques Le Brun 
montre en effet toute son « instabilité épistémologique » en 
retraçant l’histoire de la notion (Le Brun, , p. ). Il ne 
serait pas plus aisé de définir formellement l’écospiritualité, mais 
les discours et pratiques que les acteurs identifient comme ayant 
trait au spirituel, ainsi que les développements précédents autour 
de la figure du divin, de l’immanence et de la transcendance, de 
l’athéisme et du panthéisme, aident à comprendre celle-ci comme 
une reconfiguration de la spiritualité par-delà son sens original 
de relation personnelle entretenue avec Dieu. L’écospiritualité 
insiste d’une part très fortement sur l’aspect relationnel, et ne 
limite pas cette relation à Dieu – voire l’exclut – pour l’ouvrir à 
l’ensemble des êtres, à la totalité du cosmos. L’objet de la relation 
écospirituelle n’est donc pas, ou pas seulement, Dieu. Pour les 
écologistes chrétiens, qui se disent volontiers panenthéistes, 
cette relation à tous les êtres est aussi une relation avec Dieu, 
puisqu’il est présent en toute chose. L’écospiritualité n’est alors 
qu’une autre manière d’entrer en communication avec Dieu, 
dans la célébration de sa Création. Pour les autres, c’est avant 
tout la connexion, le fait de se relier, qui prédomine et l’objet de 
la connexion est finalement secondaire. Il s’agit de s’émerveiller 
devant « la beauté du monde » et de la « magie » ou du « miracle » 
de la vie. Dieu est-il derrière ce « mystère », ou est-ce l’Esprit, 
« l’intelligence du vivant », une « conscience universelle » ? Ou 
bien la « toile de la vie » se suffit à elle-même ? Beaucoup n’ont 
pas de représentation claire à ce sujet, si ce n’est qu’il y a bien 
« quelque chose qui dépasse ».

Cette approche correspond à celle proposée par Aurélie Choné 
quand elle explique que :

Au cœur de la spiritualité religieuse, il y a l’aspiration à se « relier » 
(du latin religare, racine possible du mot religion) à Dieu, au divin, 
à une réalité transcendante, à l’Autre ; l’idée que cette aspiration 
implique pour l’homme de se relier également à lui-même et à sa 
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nature profonde, aux personnes et à la nature qui l’entourent, et 
enfin au cosmos entier, est au centre de l’écospiritualité. (Choné, 
, p. -)

Cette définition recoupe également « l’écologie spirituelle » 
présentée par l’anthropologue étasunien Leslie E. Sponsel. Celui-ci 
emploie d’ailleurs indifféremment les deux expressions pour 
désigner un courant qu’il aborde à travers une série de courtes 
biographies : du Bouddha au dalaï-lama, de François d’Assise à 
Wangari Maathai en passant par �oreau, Muir, Steiner, Leopold, 
White Jr., Bron Taylor ou Joanna Macy. Par cette vaste fresque 
historique, Sponsel promeut cette écologie spirituelle – dont 
il souligne également la proximité avec l’écologie profonde et 
l’écopsychologie – en citant Vaclav Havel, comme moyen de 
« changement radical » afin de « créer de nouveaux comporte-
ments, de nouvelles valeurs pour notre planète » (Sponsel, , 
p. ), ce qui le place dans le rôle d’écothéologien engagé plutôt 
qu’historien ou ethnographe.

Le terme « écospiritualité » n’est d’ailleurs pas originellement 
un mot savant. On recense ainsi une Ecospirituality Foundation 
qui aide, en tant qu’ONG, les peuples autochtones à défendre 
des « lieux sacrés ». Son « manifeste de l’écospiritualité », qui 
compte  points, s’accorde toutefois avec la définition qui vient 
d’être donnée . Michel Maxime Egger a publié en  La Terre 
comme soi-même qui propose en sous-titre des « repères pour une 
écospiritualité ». Partant des « racines de la crise écologique » et 
soulignant « l’ambivalence du christianisme », Egger développe 
une perspective panenthéiste qui voit dans la « Création », le 
« mystère de la présence divine », et à partir de laquelle il propose 
d’explorer les « chemins de la transformation écospirituelle » 
(Egger, ). Si Egger associe dans son livre l’écospiritualité à 
sa tradition d’adoption, le christianisme orthodoxe, il consacre 
ses deux ouvrages suivants à l’écopsychologie et au « Travail qui 
relie » (Egger, , ), preuve d’une proximité émique entre 
ces approches.

. http://www.eco-spirituality.org/f-mnf.htm [consulté le //].

http://www.eco-spirituality.org/f-mnf.htm
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L’écospiritualité peut ainsi être comprise comme la mise en 
pratique d’une écologie relationnelle, pensée holiste saisissant le 
monde comme un tissu ou une toile, un ensemble d’êtres inter-
connectés et en relation d’interdépendance mutuelle. Il s’agit de 
se connecter ou se « reconnecter », en partant de son intériorité 
et en l’élargissant aux autres, humains, non-humains, jusqu’à la 
« Terre vivante » et à l’ensemble de l’Univers, et « d’honorer la 
relation à toute chose ». Ce « Travail qui relie » peut se faire par 
la méditation, « outil royal », mais aussi par de « petits rituels », 
des exercices, ou tout simplement par des pratiques quotidiennes 
de compostage, ou le simple fait « d’être présent » lors d’un repas.

Éducation chrétienne 
et éloignement de la religion

Pour des raisons historiques, on voit qu’il est difficile de com-
prendre l’écospiritualité sans prendre en compte la compréhension 
chrétienne du spirituel. Il est également important de mieux saisir 
à la fois le parcours des personnes qui se sont éloignées des Églises, 
comme de celles qui ont réorganisé leur foi à l’aulne des enjeux 
écologiques. Quelques-uns de mes interlocuteurs expliquent avoir 
grandi en dehors de la religion, parce que leurs parents étaient 
athées, trotskistes, francs-maçons ou « New Agey », mais pour le 
reste, une éducation chrétienne plutôt pratiquante semble avoir 
été la norme. Et la plupart se positionnent aujourd’hui en retrait 
par rapport à cette éducation religieuse, que l’éloignement des 
institutions ecclésiastiques ait été très progressif, ou au contraire 
marqué par une rupture. Deux personnes ayant grandi dans l’Église 
réformée racontent ainsi avoir, pour la première, rendu son cer-
tificat de confirmation au pasteur, quand la seconde avait déclaré 
lors de sa confirmation ne pas être croyante. Frédéric, d’origine 
catholique, explique qu’il allait à la messe dans sa jeunesse, était 
même enfant de chœur, mais qu’après la confirmation, « plus 
rien ». Il avait alors « plus besoin de croire en l’humain et en la 
nature qu’en une religion quelconque ». Gabriel évoque le chemin 
qui l’a conduit de l’Église aux « rites » du « Travail qui relie » :
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J’ai fait mes communions et tout, à l’Église catholique, j’ai tout 
fait, mais j’ai vécu ça de loin, j’ai fait ça par tradition familiale, 
mais j’ai rien compris. […] J’ai jamais été touché par une messe, 
par un truc… jamais. Et là j’ai été vraiment touché par des rites 
[du TQR].

Bertrand n’est pas tendre non plus avec l’Église catholique :

J’y allais [à la messe] uniquement parce que mes parents y allaient. 
Bon j’aimais bien les trucs de caté, c’était sympa. Mais j’ai jamais 
eu un appel, même si je me sens très relié à Jésus, paradoxalement. 
Mais pas le Jésus représenté à l’église. En Inde – j’y ai passé trois 
mois –, la façon de représenter Jésus est complètement différente 
et Jésus n’est jamais représenté cloué sur quatre planches, il est 
vivant, il est radieux, il appelle à la vie. En Europe, en France, 
Jésus il est représenté mort. Quelque part dans la symbolique, 
l’Église catholique… c’est comme si on vénérait un steak. Là-bas, 
la religion, elle est vivante alors qu’en France, pour moi la religion, 
elle est morte.

On pourrait encore citer bien d’autres personnes en rébellion 
avec la religion institutionnelle, mais par ailleurs profondément 
marquées par leur éducation chrétienne, en particulier ceux qui 
ont fréquenté des écoles confessionnelles et plus particulièrement 
jésuites. Robert ne renie pas cette éducation : « Je dirais même 
que les jésuites m’ont donné les moyens intellectuels de sortir des 
jésuites, un peu comme Gauchet nous dit que le christianisme 
est la religion de la sortie de la religion. » De fait, il s’agit bien 
d’un éloignement, d’une mise à distance, plutôt que d’un rejet 
total de la religion. C’est l’institution qui est avant tout visée, 
pour ses incohérences parfois, ou ses positions conservatrices sur 
certaines questions, mais aussi, et surtout, pour son manque de 
vigueur, pour être un « système mort ». Jean-François, Romand 
très engagé pour le climat, narre ainsi sa déception d’être allé 
– exceptionnellement – à une messe d’adieu au pape Jean-
Paul II : « C’était tellement nul ! C’est tellement sans âme, sans 
intérêt, c’était tellement plat ! Pourquoi aller à l’église dans ces 
conditions ? »

Il y a donc d’une part la recherche d’une autre pratique spiri-
tuelle que celle que proposent les Églises catholiques et réformées, 
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et d’autre part un questionnement sur la nature de Dieu, et l’op-
portunité de se dire athée, agnostique, panthéiste ou animiste. 
La religion n’est donc pas, ou très rarement, l’objet d’attaques 
virulentes auxquelles peuvent se prêter des « bouffeurs de curés » : 
ces précurseurs de la collapsologie ne renient pas leur éducation, 
mais ils sont à la recherche d’autre chose, d’un autre « rapport 
à la transcendance ». Émilie, journaliste environnementale, met 
bien en lumière cette ambivalence qu’elle ressent elle-même :

J’ai été élevée là-dedans, on allait à la messe le dimanche, on avait 
quand même une pratique religieuse. […] J’ai complètement rejeté, 
rompu avec ce monde, je suis pas croyante du tout, seulement 
parfois je m’interroge… Je me dis athée, mais pour être honnête 
parfois je me demande si j’ai pas un rapport à la transcendance 
hérité de cette éducation religieuse. Je veux pas répondre oui. Parce 
que ça me ferait trop chier (rires), parce que vraiment je refuse 
ce truc, mais pour être honnête, parfois je me pose la question.

Une « conversion écologique » ?

L’écospiritualité pourrait alors être une réponse à cette « quête de 
sens » ouverte par le renoncement à une pratique religieuse qui 
était bien souvent régulière, en proposant un rapport au monde 
alternatif qui correspond à une volonté de connaissance scien-
tifique sans pour autant verser dans un matérialisme absolu, en 
l’associant à une dimension spirituelle héritée d’une religiosité 
laissée à l’abandon. L’écospiritualité se positionne d’autant plus 
comme substitut à la religion qu’elle offre, notamment par le 
« Travail qui relie », de nouveaux « rites », perçus comme plus 
pertinents, comme « ayant du sens ». Ainsi pour Nicolas :

Un rituel peut vraiment être important pour ancrer psycholo-
giquement un événement et puis pour faire un peu comme un 
ancrage qui aide après dans la vie de tous les jours à clarifier 
une situation. Je pense typiquement à une cérémonie de deuil : 
un enterrement, c’est quelque chose de fondamental pour com-
mencer un deuil […] Pour moi, ce sont des choses que l’on a 
un peu perdues, on fait tous ces rituels, mais l’explicitation 
s’est un peu perdue, et puis, je pense qu’on a besoin de trouver 
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de nouveaux rituels, vu que la religion était quand même un 
cadre qui offrait beaucoup de ces rituels-là […] Voilà, moi je ne 
m’y retrouve pas dans la pratique religieuse, au sens propre du 
terme : la pratique qui relie, le rituel.

Pourrait-on dès lors comprendre le fameux moment de « prise 
de conscience », expression récurrente au sein de la matrice 
collapsologique, comme une conversion, une « conversion éco-
logique  » pour reprendre l’expression du pape François dans 
Laudato si’ () ? Pour le philosophe français Stéphane Madelrieux, 
qui reprend l’étude du psychologue et philosophe étasunien 
William James sur la conversion religieuse, la notion de conver-
sion est en effet valable « bien au-delà des phénomènes consi-
dérés comme religieux » (Madelrieux, ) et permet de rendre 
compte du basculement qui s’opère dans l’esprit humain « lorsque 
l’individu traverse une transformation profonde de sa vie ». Le 
philosophe étasunien David Rothenberg parle ainsi de conversion 
à propos de l’effet attendu par la lecture des travaux d’Arne Næss 
sur l’écologie profonde :

Nous voyons d’abord le monde d’une certaine manière mais, à 
force de se rendre attentifs à des relations dont nous ignorions 
tout jusqu’alors, une autre manière de comprendre finit par se 
faire jour : une permutation de gestalts s’effectue.

Selon lui, l’objectif du livre de Næss qu’il préface serait « de 
nous accompagner jusqu’au seuil de permutation de la gestalt 
écologique – de provoquer, si vous voulez, une conversion » 
(Rothenberg, préface à Næss, , p. ). En ce sens, il semble 
donc envisageable de parler de conversion, non religieuse, pour 
signifier l’expérience d’un retournement de perspective sur le 

. Cette expression revient d’ailleurs dans plusieurs titres de thèse : celle de 
Ludovic Bertina (La « conversion » écologiste de l’Église catholique en France : 
sociologie politique de l’appropriation du référent écologiste par une institution 
religieuse), ainsi que celle d’Isabelle Priaulet (Pour une ontologie de l’écologie. 
Penser les fondements philosophiques de la conversion écologique). C’était 
aussi une partie du titre provisoire de la thèse de Marie Drique qui traite de 
la « conversion écologique d’un réseau jésuite français ».
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monde . La conversion peut cependant aussi se produire non 
par rupture avec une dénomination religieuse, mais en son sein, 
avec des voies différentes.

Chrétiens et écospiritualité

Deux trajectoires s’opposent  : d’un côté des personnes qui 
embrassent pleinement la perspective écologique telle qu’elle 
vient d’être décrite, mais qui ne la jugent pas incompatible avec 
leur foi chrétienne, voyant en cela juste un autre chemin vers Dieu ; 
de l’autre, des personnes qui trouvent en l’écologie des arguments 
pour défendre des positions conservatrices, et ne manquent pas 
de soupçonner les premiers de « dérive » « panthéiste ».

Les « Chrétiens unis pour la Terre »

L’association Chrétiens unis pour la Terre (CUT) constitue le 
cœur du sous-réseau des écologistes chrétiens approchés pendant 
l’enquête et ses initiatives donnent une idée de leur trajectoire qui 
converge vers l’écologie profonde tout en revendiquant leur foi 
chrétienne. CUT a été associée à l’initiative œcuménique interna-
tionale Jeûne pour le Climat proposant de jeûner chaque premier 
jour du mois depuis le er juillet  jusqu’à la Conférence des 
parties de Paris (COP ) en décembre . Était ainsi organisée 
le er décembre  au Forum , « espace de rencontre culturel 
et interspirituel  », une soirée « conviviale et instructive » inti-
tulée « Le climat et moi ». Après une célébration œcuménique 
célébrée par un prêtre catholique, une pasteure protestante et 
un prêtre orthodoxe, puis une table ronde plus politique, une 
soupe « bio, locale et “low-carbon ” » de rupture de jeûne était 
proposée aux participants qui étaient invités à jeûner toute la 

. Yvan Droz parle, à l’aide de l’exemple kikuyu, de « conversion cosmogonique » 
(Droz, ).

. http://www.forum.org [consulté le //].
. https://chretiensunispourlaterre.wordpress.com////plus-dinfos-sur-

le-soiree-du-er-decembre- [consulté le //].

http://www.forum104.org
https://chretiensunispourlaterre.wordpress.com/2014/11/28/plus-dinfos-sur-le-soiree-du-1er-decembre-2014
https://chretiensunispourlaterre.wordpress.com/2014/11/28/plus-dinfos-sur-le-soiree-du-1er-decembre-2014
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journée « pour le climat ». C’était cependant plus qu’une soirée 
« bol de riz » écologisée, ainsi que le laisse penser l’organisation 
au même moment d’un atelier « Manger différemment, avec les 
propositions de L  », L étant une association de défense 
des animaux fondée en  par des militants végétariens. CUT 
promeut ainsi chaque année depuis  la pratique d’un « carême 
pour la terre », c’est-à-dire l’adoption d’un régime végétarien 
« sans viande et sans poisson » pendant les quarante jours avant 
Pâques . L’écho d’une telle initiative est certainement limité, mais 
elle est significative par l’importance que revêt l’adoption du végé-
tarisme dans le processus de basculement des représentations et 
des pratiques, vers une écologie plus profonde et plus spirituelle.

De nombreux éléments convergents montrent en effet que les 
chrétiens « unis pour la Terre » combinent à des degrés divers 
leur foi chrétienne avec ce qui relève de l’écospiritualité. Avant 
la fondation de CUT, ses principaux animateurs avaient élaboré 
en  un « Appel aux évêques pour l’écologie » contenant quinze 
propositions dont la première suggérait de « commencer par le 
plus saint, c’est-à-dire des hosties et du vin de messe issus de 
l’agriculture biologique ». Les newsletters de CUT se font aussi 
l’écho de discours et d’initiatives qui se rapprochent beaucoup 
plus de l’écologie profonde, voire des spiritualités alternatives 
dans le prolongement du New Age, que de la théologie chré-
tienne : références au film documentaire En quête de sens (Lettre 
CUT de janvier ), à une rencontre de Terre du Ciel au Val 
de Consolation, à un colloque « Humanisme et Mindfulness » 
à Karma Ling, à des formations à Terre et Humanisme (Lettre 
CUT de l’été ), à la revue Kaizen , aux «  h de méditation 
pour la Terre » du er novembre  (Lettre CUT no  de sep-
tembre-octobre ), etc.

. Ibid.
. http://www.caremepourlaterre.org [consulté le //]. Sur le site, la 

« terre » du carême ne porte pas de majuscule, contrairement à celle des 
Chrétiens unis pour la Terre. Il s’agit peut-être d’une précaution pour ne pas 
prêter le flanc aux accusations de déification de la planète.

. Fondée par des personnes proches des Colibris, elle explore les alternatives 
écologiques et sociales.

http://www.caremepourlaterre.org
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Une dernière initiative de CUT apparaît très significative 
à cet égard, elle est portée par Christine Kristof, sans doute 
l’animatrice de CUT la plus en phase avec une « écologie des 
profondeurs  ». Dans un document joint à la Lettre no  CUT 
Spécial COP (envoyée par courriel en novembre ), elle 
propose de mettre en place un espace de prière et de méditation 
autour d’une représentation symbolique de la Terre, dans des 
lieux de culte ou non religieux :

Vision d’une terre (grande boule chinoise de  cm de diamètre 
peinte aux couleurs de la terre) illuminée de l’intérieur et posée 
dans le lieu choisi à cet effet.
Autour, des petites bougies ou luminions comme autant de Vigiles 
de lumière autour de la terre. Un petit arbre symbolique pourra 
être posé pour permettre aux personnes d’accrocher des vœux 
pour la COP. Arbre à prière !
Des coussins et petits bancs de prière peuvent être installés pour 
permettre aux personnes de se poser autour de la terre.

Ce « projet éco-spirituel de soutien à la COP par la prière, la 
méditation, le silence et la musique » a pour objectif de « se poser 
en silence, relié à soi-même, à la terre et aux personnes de bonne 
volonté, ou prier ensemble ». La référence à une « triple connexion » 
et cette mise en scène du globe terrestre rappellent le « Travail qui 
relie », ce qui n’est pas une coïncidence : Christine Kristof-Lardet 
organise régulièrement des ateliers, notamment via l’association 
qu’elle a fondée avec Michel Maxime Egger, AnimaTerre .

Cette tendance écospirituelle n’est cependant pas limitée à 
la petite équipe de laïcs de CUT. On la retrouve chez mes inter-
locuteurs ayant embrassé une vocation pastorale, lesquels sont, 
pour la plupart en lien avec Chrétiens unis pour la Terre. Le plus 
emblématique d’entre eux est certainement Michel Maxime Egger. 
À la suite d’un « éveil » en Inde, il commence un parcours spirituel 

. Kristof était également la rédactrice en chef de la revue Présence, publica-
tion associée au Forum  qui proposait régulièrement des contenus en 
lien avec l’écospiritualité jusqu’à son arrêt en . À propos de l’ancrage 
catholique du Forum  et de son ouverture au « New Age », on pourra 
lire l’article de Nadia Garnoussi sur « les glissements du spirituel au “psy” » 
(Garnoussi, ).

. https://www.animaterra.fr/ [consulté le //].

https://www.animaterra.fr/
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qui le fait passer par la lecture de Karlfried Graf Dürckheim 
(psychologue promoteur du bouddhisme zen en Europe) et de 
l’ésotériste René Guénon, la pratique du zen et la communauté 
d’Henri Hartung, avant de rejoindre l’Église orthodoxe et d’en 
devenir diacre . Après l’abandon de la diaconie, ce parcours 
semble se poursuivre aujourd’hui en direction de l’écopsychologie 
et du « Travail qui relie », au sein d’un laboratoire de « transition 
intérieure » pour l’ONG suisse Pain pour le prochain. Des deux 
pasteurs protestants croisés pendant l’enquête, l’un était membre 
de l’association Festival de la Terre (devenue Objectif Terre en 
) qui organise l’événement éponyme dont l’aspect écospirituel 
est avéré, et animait un atelier de l’espace « Transition intérieure » 
du festival Alternatiba-Léman de septembre . L’autre a décou-
vert l’écopsychologie lors du colloque « Y a-t-il du sacré dans la 
nature ? » (Hurand et Larrère, ). Cela l’a décidé à acheter le 
manuel d’Écopsychologie pratique de Macy et Brown et il s’en 
était largement inspiré pour organiser un week-end de rencontre 
avec d’autres pasteurs, leur proposant une version adaptée, plus 
chrétienne, du TQR. Enfin, un aumônier catholique romand a lui 
aussi découvert le « Travail qui relie », lors d’un atelier organisé 
par l’équipe de Terr’Eveille, avant d’organiser régulièrement des 
TQR dans le cadre de son travail .

La lecture de Teilhard de Chardin a aussi marqué plusieurs 
enquêtés, certains catholiques pratiquants, d’autres ayant pris 
leurs distances avec le christianisme, sans pour autant le renier. 

. Michel Maxime Egger,  juin , « - : mon chemin vers l’or-
thodoxie », Trilogies : http://trilogies.ch/articles/--chemin-vers 
[consulté le //]. Cette page n’est plus disponible fin , le parcours 
de M. M. Egger est décrit plus brièvement ici : https://www.pagesorthodoxes.
net/maxime-egger [consulté le //].

. Maria Nita, qui a étudié des écologistes chrétiens et musulmans impliqués 
dans le « Climate Movement » au Royaume-Uni, a pu observer leurs réactions 
à l’occasion d’un TQR d’une journée. Elle relève un moindre enthousiasme 
en comparaison de mes interlocuteurs : « Christians and Muslims who have 
experienced (partly or fully) the WTR [TQR] have mixed feelings about their 
participation as some can encounter conflicts between their own spiritual 
practices and the ones introduced by this type of event. » (Nita, , p. ). Sa 
thèse a été publiée sous le titre Praying and Campaigning with Environmental 
Christians: Green Religion and the Climate Movement (Nita, ).

http://trilogies.ch/articles/1983-1990-chemin-vers
https://www.pagesorthodoxes.net/maxime-egger
https://www.pagesorthodoxes.net/maxime-egger
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La pensée de Teilhard de Chardin, avec sa noosphère, peut être 
considérée comme précurseur de l’hypothèse Gaïa (Krüger, ). 
Celle-ci est mal connue dans ce milieu, mais l’idée d’une approche 
systémique de la biosphère, ou celle d’une Terre vivante, en évo-
lution, est jugée intéressante. Toute déification de la Terre est par 
contre rejetée. Ils se trouvent ainsi en accord de fait avec l’approche 
panenthéiste, sans pour autant nécessairement se revendiquer 
expressément de celle-ci. Ces écologistes chrétiens ne seraient 
donc pas des « suppôts de Gaïa » pour reprendre l’expression de 
l’un d’eux faisant référence à un article dénonçant « la dérive vers 
une écologie sacralisante » (Verlinde, ). L’intérêt de chrétiens 
pratiquants pour l’écologie profonde  et la participation à (et 
même l’organisation) des « ateliers d’écologie profonde » ne doit 
donc pas être comprise comme l’égarement de croyants dans une 
écologie radicale « panthéiste », « néopaïenne » et « antichré-
tienne » pour reprendre les termes de Cahuzac et François (), 
mais plutôt comme l’expression d’une tentative de recomposition 
d’une cosmologie chrétienne, notamment à l’aide du concept de 
panenthéisme, projet que l’on retrouve à la tête même de l’Église. 
En effet, les positions du pape François dans l’encyclique Laudato si’ 
se révèlent être très proches et compatibles avec l’écospiritualité 
telle qu’elle est définie dans cette étude, même si le pape parle, 
lui, de « spiritualité écologique », une spiritualité évidemment 
chrétienne (Chamel, ).

« L’écologie humaine » des catholiques conservateurs

D’autres courants au sein de l’Église catholique disputent toutefois 
aux chrétiens revendiquant une certaine écospiritualité l’usage 
du terme « écologie ». En France, s’est en effet développé un 
« Courant pour une écologie humaine  », notamment porté par 
une revue « d’écologie intégrale », Limite . Ce courant est issu 
du mouvement contre le mariage homosexuel (La Manif pour 

. Voir par exemple l’article « Écologie profonde : une nouvelle spiritualité ? » 
du prêtre jésuite Éric Charmetant dans la Revue Projet (Charmetant, ).

. http://www.ecologiehumaine.eu [consulté le //].
. http://revuelimite.fr [consulté le //].

http://www.ecologiehumaine.eu
http://revuelimite.fr
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tous) et défend une écologie conservatrice plus intéressée par 
les valeurs familiales et la bioéthique que par la biodiversité ou 
le changement climatique. Ces positions constituent une limite 
des réseaux étudiés, interface qui est occupée par quelques per-
sonnes rencontrées. Anne, membre de CUT qui semble tiraillée 
entre les deux tendances, se souvient ainsi de la réaction hostile 
de ces catholiques à l’appel aux évêques évoqué précédemment :

[Un « tradi »] trouvait qu’on dévaluait l’eucharistie. Si on réclame 
des hosties et du vin bio, est-ce que ça veut dire qu’une eucharistie 
qui n’est pas avec des hosties et du vin bio n’est pas une vraie 
eucharistie ? Il disait qu’on n’a pas à toucher au sacrement, et il 
nous a traités [d’adorateurs] de Gaïa […]

Ces catholiques expriment aussi souvent un catholicisme 
« d’identité » (Bertina, ), conservateur, dont les positions 
sont parfois partagées par quelques interlocuteurs pourtant 
très éloignés de ces courants, sur la gestation pour autrui (GPA) 
notamment. Toutefois leur peur d’une « écologie sacralisante » 
et du « panthéisme » que pourrait engendrer Gaïa en remettant 
en question les places centrales dans la Création occupées par 
Dieu et par l’Homme, « créé à son image », constitue une frontière 
nette entre les deux écologies chrétiennes, bien que les acteurs 
chrétiens se réclament d’un panenthéisme selon eux compatible 
avec la doctrine de l’Église. Et de fait l’encyclique papale a répondu 
aux attentes de ces deux orientations distinctes, en offrant une 
perspective holiste (mais non moniste) qui se soucie des êtres 
non-humains sans pour autant faire de concession quant au 
respect de la vie humaine.

* 
*
 *

L’écospiritualité se constitue donc par un rapport au monde qui 
ne nécessite pas l’invocation d’une entité transcendante, mais se 
réclame plutôt d’une « immanence transcendantale ». Le monde 
physique et biogéochimique se suffit à lui-même, mais subsiste la 
perspective d’une « magie » de la vie et de notre planète vivante, 
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Gaïa, ainsi qu’une part de « mystère », à laquelle peuvent répondre 
des universaux subtils (intelligence, énergies, flux, etc.) de type 
moniste. Dans ce cadre, l’écospiritualité se caractérise par des 
pratiques de mise en relation directe avec le cosmos et les êtres qui 
le peuplent, selon des formes originales puisant dans les registres 
du christianisme (au sein duquel la plupart des précurseurs de la 
collapsologie ont grandi), des spiritualités alternatives, mais aussi 
de traditions orientales ou autochtones. L’écospiritualité n’implique 
donc pas nécessairement une relation au divin, ce qui est le sens 
original de la notion de spiritualité, mais celle-ci reste possible et 
est mobilisée dans le creuset collapsologique par celles et ceux qui 
se réclament d’une écospiritualité chrétienne de type panenthéiste 
et qui accèdent à Dieu au travers de la création, au risque d’être 
réduits à des « adorateurs de Gaïa » par les courants chrétiens 
les plus conservateurs défenseurs d’une « écologie humaine » ou 
« intégrale ». Cette spiritualité écologique, revendiquée discrète-
ment, répond à la fois au besoin de donner du sens à un monde 
qui n’en a plus guère pour ces acteurs, ainsi qu’à leur propre vie, 
en mettant l’accent sur un idéal d’harmonie à (re)composer avec 
les autres qu’humains.

Si la dimension spirituelle, dans le prolongement de l’explici-
tation du rapport au monde alternatif déployé au sein du terreau 
culturel de la collapsologie, permet de mieux les comprendre, le 
passage en revue de quelques-unes de leurs pratiques est non 
moins essentiel pour compléter cette enquête.
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Chapitre 6

Empreinte écologique, 
écovillages et 

 modes de vie alternatifs
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Pour la très grande majorité des précurseurs de la collapsologie, 
la réflexion et la production de discours, bien que centrales, ne 
suffisent pas. S’ils se révèlent peu engagés dans l’activisme poli-
tique, il leur est cependant fondamental de s’impliquer également 
dans leur vie quotidienne. Cet engagement, comme nous allons le 
voir, prend généralement d’abord la forme d’une certaine sobriété 
matérielle volontaire, dans une optique comptable (en kg de CO

 

émis notamment), avant de s’orienter vers des choix de vie plus 
structurants qui tendent à s’accorder avec leur volonté de mieux 
s’insérer dans la « toile de la vie ». Les écolieux et écovillages, 
fréquentés par plusieurs de mes interlocuteurs – certains y ont 
résidé –, s’avèrent être des espaces paradigmatiques d’expression 
de ces pratiques alternatives.

Réduire son empreinte écologique

Un premier faisceau de pratiques quotidiennes s’inscrit dans une 
démarche visant à limiter son impact personnel sur les équilibres 
planétaires comme le climat, à travers la réduction de leur bilan 
carbone ou de leur empreinte écologique. Il est évident pour eux 
que le moindre geste de leur vie quotidienne a des effets sur le 
climat, la biodiversité, le degré d’acidité des océans, et donc que 
chaque aspect de leur vie est en lien avec l’évolution des équilibres 
planétaires et affecte indirectement les conditions de vie des autres 
êtres humains, mais aussi d’autres formes de vie.

Les écogestes

Il existe une première catégorie de pratiques qui s’apparentent 
à ce que l’on appelle les « écogestes » : des petits changements 
dans la vie quotidienne qui peuvent diminuer, de manière très 
variable, l’empreinte écologique de celui qui les adopte : éteindre 
les lumières en quittant une pièce, baisser le chauffage d’un degré, 
prendre une douche plutôt qu’un bain, acheter des appareils 
électroménagers basse consommation, etc. Ces écogestes sont 
complètement intériorisés dans le creuset collapsologique. Pour 
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ses membres, ces pratiques apparaissent comme des « évidences », 
et ils acceptent difficilement que leur entourage ne les adopte pas 
« naturellement ». En effet, ils considèrent la « crise écologique » 
de manière générale, et le changement climatique en particulier, 
pour des faits scientifiquement avérés dont l’existence s’impose 
à tous, sans prendre en compte le contexte socioculturel dans 
lequel ces faits sont perçus, alors que celui-ci varie d’un segment 
à l’autre de la société, et même d’une personne à l’autre. Ils se 
désolent donc que tout le monde n’ait pas encore « compris » 
l’urgence de la situation et la nécessité que chacun a, selon eux, 
à agir sur son propre mode de vie.

Ces mêmes écogestes, aussi « évidents » soient-ils pour les 
enquêtés, ont la particularité d’être en même temps dénigrés, sous 
cette appellation, par les mêmes personnes. Pour elles, en effet, 
ces pratiques sont incontournables, mais elles voient dans leur 
promotion par les pouvoirs publics, les entreprises et les organisa-
tions environnementales qui font campagne pour leur adoption le 
moyen de s’approprier un discours environnemental peu subversif 
qui ne remet pas en cause les structures sociales profondes de la 
société de consommation. D’autre part, ces écogestes sont aussi 
décriés parce qu’ils offrent aux « citoyens-consommateurs » la 
possibilité de s’acheter une bonne conscience à moindres frais.

La bagnole et l’avion

Alors que mes interlocuteurs tendent à mépriser les écogestes, 
lesquels ne sont pas au niveau des grands enjeux selon eux, ils 
attachent une importance beaucoup plus grande au choix de 
leur environnement et à la manière d’y vivre et de s’y déplacer. 
Il s’agit de donner une orientation résolument écologique à leur 
mode de vie. La très grande majorité d’entre eux vivent en ville. 
Cet ancrage urbain n’a rien de surprenant compte tenu de leur 
niveau d’étude et des fonctions qu’occupent nombre d’entre eux. 
La plupart préfèrent s’installer au centre-ville ou en proche ban-
lieue plutôt que dans des zones plus excentrées. Les raisons de ce 
choix sont certainement multiples (proximité du lieu de travail, 
réseau de connaissances, proximité de l’offre culturelle), mais 
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c’est la possibilité de se passer d’une automobile qui est mise en 
avant, grâce aux transports en commun, mais aussi aux courtes 
distances qui permettent de se déplacer à vélo. La « bagnole » 
peut ainsi être rejetée comme étant « l’aberration la plus absolue, 
en termes scientifiques, qui soit », comme l’explique ce proche 
des Colibris :

Si un extraterrestre arrive sur la planète et regarde une voiture… 
quelque chose qui pèse une tonne pour déplacer une personne… 
c’est juste une absurdité scientifique absolue !

Certains mettent d’ailleurs un point d’honneur à répéter qu’ils 
n’ont jamais eu de voiture, même avec des familles de deux voire 
trois enfants, que leur nom n’avait jamais été apposé sur une carte 
grise, comme ce Romand qui précise que la voiture du foyer est 
au nom de sa femme. Cette aversion pour l’automobile amène 
certains à renoncer à l’idée de quitter la ville, comme Michelle 
qui aimerait abandonner Paris pour un « projet de vie », mais 
« pas à la campagne parce que je supporte pas la dépendance à 
la voiture ». Elle évoque des amis qui y sont partis et qui « sont 
tout le temps dans leur bagnole », ce qui est « contradictoire avec 
un projet d’autonomie ».

Celles et ceux qui ont « sauté le pas » cherchent alors d’autres 
moyens de limiter leur empreinte d’une part, mais aussi de ne pas 
correspondre au standard honni d’une vie petite-bourgeoise avec 
maison, voiture, téléviseur grand format, etc. L’automobile est en 
effet polluante, mais elle est aussi, voire surtout, le symbole de 
la société de consommation et des gaspillages qu’elle engendre. 
L’une des manières de s’attaquer au « mythe » de l’automobile 
(Barthes, ) est de rouler dans un modèle bas de gamme, voire 
dans une « poubelle », une « bagnole pourrie », vieille, encom-
brée d’objets, de résidus de matériaux transportés auparavant, 
pour ramener la bagnole au simple rang de moyen de transport, 
débarrassé de sa fonction symbolique de distinction sociale. Ce 
choix correspond par ailleurs aux moyens financiers limités des 
néoruraux. Un autre moyen de s’attaquer au mythe, mais aussi de 
justifier l’usage de la voiture quand on prône son abandon, est de 
pratiquer le covoiturage, très populaire chez les enquêtés, pour 
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des raisons pratiques, financières et aussi symboliques : vouloir 
à tout prix se différencier du mode de vie « petit-bourgeois » ou 
« classe moyenne », prototype de la « société de consommation » 
destructrice et insoutenable, et dont la « bagnole » est l’un des 
symboles les plus forts. Tout cela n’est bien sûr pas exempt de 
pratiques contradictoires, malgré une quête affichée de « cohé-
rence ». Ainsi Nicolas raconte avoir emprunté le jour de l’un 
de nos entretiens le véhicule de sa mère pour aller travailler 
alors qu’il prend habituellement le train. Croisant au retour deux 
connaissances, militants d’une association écologiste locale, qui 
eux sont à pied, il relate :

Et là, boum, je me fais renvoyer à moi-même ma contradiction 
en les voyant à pied. Je me dis merde je suis seul dans ma voiture, 
ça fait typiquement le pendulaire qui est en train de pourrir les 
transports sur l’arc lémanique. Et plutôt que les saluer, je tourne 
les yeux et je fais semblant de ne pas les voir. Alors que j’aurais 
pu prendre le train le matin, voilà une anecdote assez fraîche de 
contradiction.

Mais, comme l’exprime très bien Émilie, renoncer à la voiture 
n’est pas vraiment gênant quand on a toujours évité ce mode de 
transport :

La bagnole je m’en fous, je déteste la bagnole, je ne conduis pas, 
j’en ai jamais eu, mes parents non plus, j’ai toujours voyagé en 
train… Ça compte en termes d’économie de CO. Mais pour 
être tout à fait honnête, c’est pas un sacrifice personnel, du tout. 
L’avion, là, c’est vraiment un sacrifice.

En effet, emprunter un ou plusieurs vols long-courriers par an 
revient à annihiler tous les efforts qu’ils peuvent faire par ailleurs 
pour réduire leurs émissions de CO. Ils ont tous conscience de 
ce paradoxe, ce qui les amène à adopter diverses stratégies pour 
sortir de ce qu’une interlocutrice nomme « une situation de schi-
zophrénie ». Pour elle, il s’agit de « réduire au maximum tous les 
autres postes émetteurs » : « Je roule en vélo, je mange bio, j’ai 
quasi arrêté avec la viande […]. » Mais comme cela ne suffit pas, 
elle confie également « compenser » tous ses vols, c’est-à-dire 
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payer un certain montant pour chaque vol à une organisation 
spécialisée dans la « compensation carbone ». Plus courante est 
la stratégie visant à justifier ces émissions « aériennes » par la 
finalité du voyage : « c’est   du temps pour le travail », ou 
pour animer un atelier militant ou un stage d’écologie profonde 
comme le fait parfois Nicolas :

Chaque fois, bien sûr, je me justifie un petit peu en disant que je 
ne prends pas l’avion le week-end pour aller faire du shopping à 
Barcelone, mais il y a toujours la dimension en général d’un pro-
gramme, de nature un peu pédagogique, où le rapport à la nature 
sera toujours au cœur, donc je me dis que je compense, que ma 
compensation carbone se fait un peu avec les programmes, mais 
ça reste quelque chose qui pour moi n’est pas OK.

L’usage de l’avion perçu comme le plus injustifié correspond 
en effet au « week-end crapuleux à Madrid avec easyJet » ou à 
Marrakech. Ce rejet d’une pratique petite-bourgeoise ferait écho à 
l’exécration de la bagnole. Quelques-uns décident de s’autolimiter : 
un grand voyage tous les deux ou trois ans, avec un séjour sur 
place de trois semaines ou un mois minimum. Mais encore faut-il 
s’y tenir, ce qui ne semble pas aller de soi sur la durée.

Plusieurs décident cependant de ne plus monter dans un 
avion. Michelle a fait ce choix « assez radical, dans [son] milieu, 
avec [son] niveau de vie » après être allée à Washington en avion 
pour interviewer une figure de l’écologie politique et n’avoir 
gardé que huit secondes de son interview au montage d’un film 
documentaire. Elle est ensuite retournée quelques mois aux États-
Unis en famille, mais a préféré embarquer sur le Queen Mary II. 
La radicalité de cette décision peut être contestée par celles et 
ceux qui n’ont jamais beaucoup voyagé ou qui n’ont de toute 
façon pas ou plus les moyens de le faire comme cette retraitée 
qui « s’octroyait » de temps en temps un grand voyage, « alors 
que maintenant je le fais plus du tout. Tout simplement parce 
que j’ai plus les sous non plus ». Mais cette décision est perçue 
comme un véritable « sacrifice » par beaucoup, le renoncement 
le plus important dans leurs changements de mode de vie. 
Robert raconte ainsi :
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J’ai renoncé à l’avion en , ça a brisé complètement ma car-
rière académique. En l’espace d’un mois j’aurais pu faire le tour 
du monde, j’étais invité aux États-Unis, en Afrique du Sud, à 
Alexandrie, j’ai dit c’est trop, il faut arrêter. Et surtout en Amérique 
Latine, à Buenos Aires où on me proposait une conférence d’un 
quart d’heure sur le réchauffement climatique, j’ai envoyé une 
belle lettre au directeur qui m’invitait : « Ma contribution, c’est 
de ne pas venir. » Il l’a lu en séance plénière.

Par-delà ces difficultés professionnelles, Sophie, qui est cli-
matologue, raconte comment cela peut être mal perçu par son 
entourage et être même difficile à avouer :

Ce qui est difficile, ce qui l’a été au début, c’est plutôt le regard 
des autres. La première fois que j’ai dit – on était à table – à ma 
mère et à mon frère que cet été je vais en Italie en train, mon 
frère me dit « mais ça tourne à l’extrémisme ton truc » […]. Il y 
a quelques années, j’osais à peine dire que je prenais pas l’avion, 
parce que si quelqu’un vous dit qu’il ne prend pas l’avion parce 
qu’il a peur, personne ne va rien lui dire, si vous dites que vous 
ne prenez pas l’avion pour des motifs de changement climatique, 
alors là ! Faites l’essai dans un milieu normal, on vous lynche.

De plus, tout grand déplacement, devient alors plus compliqué 
à organiser, prend plus de temps, coûte beaucoup plus cher. Il s’agit 
alors de changer de perspective, de voir ce « sevrage » comme 
une libération, tel Jean-François qui explique :

On n’a pas pris l’avion depuis , jamais. Jamais. On prend plus 
l’avion. C’est le vœu que font certains de ne pas boire d’alcool. 
Moi je voudrais tenir le plus longtemps possible, j’espère que je 
serai amené à jamais prendre l’avion. Je trouve ça génial, je trouve 
ça formidable.

Les mauvais côtés du transport aérien et les aspects positifs 
des voyages plus lents en train ou en bateau sont alors avancés : 
on a le temps de vraiment voyager, d’arriver progressivement à 
destination, on peut regarder le paysage, discuter avec les gens, 
on critique cette « maladie contemporaine » qu’est la quête d’ubi-
quité, et puis il y a « l’émotion incroyable d’arriver dans le port 
de New York à  h du matin ». « Ne plus prendre l’avion c’est 
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aussi le désir d’habiter la Terre autrement, le désir de ne plus la 
zapper. » Cet éloge de la lenteur retrouvée permet de justifier la 
renonciation à l’avion de manière plus poétique, en cohérence 
avec la promotion d’un monde plus harmonieux, d’une mobilité 
plus « douce », et de minimiser l’aspect « autoflagellant », aus-
tère, de ce « sacrifice » pour des raisons « éthiques ». Le regard 
des autres ne devrait plus alors être inquisiteur, mais envieux 
de la redécouverte d’une pratique qui s’avère in fine luxueuse 
parce que coûteuse en temps et en argent. En fin de compte, 
l’accumulation des difficultés d’ordre professionnel, liées au statut 
social, aux contraintes temporelles et financières ou à l’absence 
d’alternative pour les traversées océaniques (si ce n’est le voilier, 
solution envisagée très sérieusement par quelques-uns), conduit 
de nombreux acteurs à faire quelques exceptions qu’ils justifient 
minutieusement.

En explorant la diversité des situations dans lesquels se trouvent 
les enquêtés vis-à-vis de ce symbole de la modernité qu’est l’avion, 
ainsi que la variété des processus de justification engagés pour 
expliquer son usage ou son renoncement, ces quelques pages 
illustrent la position paradoxale qui prévaut au sein de la matrice 
collapsologique. Si la plupart est convaincue que le transport aérien 
est l’ennemi du climat et qu’il ne faudrait pas prendre l’avion pour 
des raisons éthiques et de « cohérence », il leur est cependant 
extrêmement difficile d’y renoncer totalement tant leur occupa-
tion professionnelle et la pression de leur milieu social poussent 
ces personnes à se déplacer très souvent et très loin. La solution 
de facilité à cette « schizophrénie » apparente est peut-être celle 
avancée par ces deux acteurs qui déclarent ne pas avoir renoncé 
à prendre l’avion et ne pas « culpabiliser » à voyager ainsi parce 
qu’ils expliquent le faire « en conscience ».

Pratiques socialement di�érenciées 
et refus du gaspillage

Ces tergiversations autour du transport aérien nous informent 
également, par leur seule existence, que se déplacer en avion est 
une tentation récurrente pour ces écologistes, et donc de l’ordre 
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du possible. Le contraste est ainsi saisissant avec les témoignages 
de lecteurs de la revue La Décroissance, pour la majorité desquels 
l’avion n’est pas un sujet (Biagini et �iesset, ). Appartenant 
à des catégories sociales moins diplômées, ils se positionnent 
beaucoup plus clairement contre l’usage de la télévision et du 
téléphone portable que les intellectuels précurseurs de la col-
lapsologie. Pour ces derniers, qui semblent passer peu de temps 
devant le petit écran, le téléviseur n’est pas un sujet, et le téléphone 
portable leur est en revanche indispensable, même si certains 
gardent un modèle très simple, revendiquant de ne pas avoir le 
« dernier iPhone ». On retrouve par contre de part et d’autre un 
refus partagé du gaspillage, tendance dont l’origine familiale est 
retracée lors des entretiens : il fallait « ne pas jeter les choses, faire 
attention », ou bien le père venait « d’un milieu un peu rural, pas 
pauvre, mais où tu économises tout, pas de gaspillage ». On achète 
donc ce dont on a besoin, sans céder à l’achat compulsif : « je vais 
pas l’acheter si c’est juste pour que ça reste dans un placard », et 
on essaie d’acheter des produits de qualité, faits pour durer, et si 
possible localement, de manière écologique, voire « éthique » pour 
quelques-uns. Ce désir de ne pas gaspiller, de vivre une « sobriété 
volontaire » (Bourg et Roch, ) au quotidien d’un côté, et de 
l’autre de s’opposer concrètement au fonctionnement capitaliste 
qui pousse à consommer toujours plus, peut aussi conduire à 
refuser de s’endetter pour ne pas avoir à « courir après le fric », 
pour garder une certaine liberté. Robert confie : « j’ai toujours 
vécu en dessous de mes moyens », et il n’est pas le seul : épargner 
plutôt que consommer, c’est une mesure de sécurité pour des 
écologistes non carriéristes et relativement précaires.

La tentation de la déconnexion

La « simplicité volontaire » se révèle cependant souvent très 
compliquée pour ces personnes qui cherchent à vivre de manière 
écologique sans pour autant rompre complètement avec leur 
mode de vie, leur entourage, leur profession. Elles se retrouvent 
à vivre dans une tension perpétuelle. Face à la complexité de leur 
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quotidien, nombreux sont ceux tentés par une vie plus simple, 
autrement dit quitter la ville, ses occupations et ses contraintes, 
qui leur imposent une vie pleine de « contradictions » pour la 
campagne, afin d’être plus « cohérents » et « vivre autrement » en 
adoptant tout un éventail de pratiques alternatives, concernant 
l’alimentation, le logement, le transport, mais aussi la santé, le 
« vivre ensemble », etc. Christophe, qui habite une grande et 
vieille maison dont il doit changer la chaudière, dit ainsi rêver 
d’habiter dans une tiny house, une roulotte de  m, qui l’obligerait 
à vivre avec le strict nécessaire. Mais il est difficile de choisir ce 
mode de vie sans changement radical, ce qui conduit certains à 
se rapprocher des écovillages et autres écolieux.

« Se couper du système », telle est l’idée que caressent certains, 
comme « créer un lieu off the grid », un « écovillage postindustriel 
low tech, avec des expérimentations… ou alors une microferme 
en permaculture et en low tech », ou encore une « ferme avec 
des vieilles dépendances » pour accueillir « des séminaires sur 
je-sais-pas-quoi, tout en travaillant sur l’agroécologie ».

Déconnexion et reconnexion

Il peut sembler paradoxal que des personnes, qui insistent autant 
sur l’interconnexion et l’interdépendance entre tout et qui déve-
loppent une spiritualité fondée sur la connexion, évoquent en 
parallèle un imaginaire de la déconnexion. Mais la contradiction 
n’est qu’apparente : il s’agit en effet de se « couper du système » à 
la fois technique, industriel, capitaliste et financier. Pour elles, ce 
« système » est l’expression la plus totale de l’idéal prométhéen 
et dualiste. S’en « déconnecter », c’est donc refuser le réduction-
nisme cartésien, l’anthropocentrisme, la logique de l’accumula-
tion capitaliste et de l’exploitation de la nature, pour mieux se 
« reconnecter » à un autre système de valeurs, une autre manière 
d’être au monde. C’est aussi se « reconnecter » à un système plus 
large, aux écosystèmes, « choisir la vie », et se réinsérer ainsi dans 
la grande « toile de la vie » et ses innombrables interconnexions.

Cependant, peu nombreux sont ceux qui mettent vraiment 
en pratique cet idéal du « grand débranchement ». Gabriel, qui 
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affectionne cette expression, s’est effectivement installé avec sa 
petite famille dans un écovillage, mais il continue à passer ses 
journées devant son ordinateur connecté à Internet, enchaînant 
publications, conférences, interviews, avec peu de temps consacré 
à construire son autonomie alimentaire. Bernard, lui aussi proche 
de Momentum, explique « faire un écovillage avec [s]a fille ». Il 
a effectivement acheté un domaine de plusieurs hectares avec 
une source, un bois, des terres qu’ils cultivent. La maison a des 
panneaux solaires, ils cherchent à fabriquer de la farine à partir 
de glands. Mais, si sa fille y vit, lui continue de passer beaucoup 
de temps à Paris. Les pratiques alternatives, si présentes dans 
les écolieux, intéressent cependant le creuset collapsologique, 
notamment parce qu’elles traduisent en actes cet autre monde 
qu’ils théorisent.

Vivre autrement

L’alimentation est peut-être le meilleur marqueur de l’existence 
de deux logiques distinctes qui organisent les pratiques : à un 
premier niveau, il s’agit de consommer des produits alimen-
taires qui ont un impact réduit sur les équilibres planétaires, et 
plus particulièrement sur le climat, c’est-à-dire essentiellement 
manger des produits locaux et de saison. Acheter des aliments 
issus de l’agriculture biologique peut également se faire selon 
cette même logique – en soulignant que ce n’est pas nécessai-
rement pour soi-même et pour « [s]a petite santé » –, comme 
« acte politique », par « cohérence globale », pour soutenir « les 
producteurs qui font autrement », parce qu’il faudrait « que tout le 
monde produise bio ». Réduire sa consommation de viande, rouge 
notamment, et de poisson, est aussi une manière de réduire son 
empreinte écologique, en consommant des morceaux de bonne 
qualité, labélisés bio, ou provenant d’un élevage de proximité où 
l’on « respecte l’animal ».

À un second niveau, quand l’animal devient un sujet de 
la réflexion alimentaire, semble se produire une rupture avec 
les considérations centrées sur les questions de changement 



FIN DU MONDE ET EFFONDREMENT DE SOI

208

climatique. On entre alors dans un autre registre de discours 
et une autre logique. Quand manger de la chair animale n’est 
plus ramené à de simples calculs de consommation d’eau ou 
d’émissions de gaz à effet de serre, à des chiffres qui rendent 
comparables la dégustation d’une entrecôte et un déplacement 
en voiture en termes « d’équivalent carbone », se pose alors une 
question difficile : Faut-il manger les animaux ? Telle est la ques-
tion que soulève le journaliste étasunien Jonathan Safran Foer 
dans un livre qui aurait eu « un effet hallucinant à Paris » d’après 
Michelle. Les personnes rencontrées n’évacuent pas le débat, 
mais adoptent diverses positions. Pour Christophe, l’impossibilité 
« scientifique » d’établir une distinction absolue entre humains et 
non-humains l’amène à ne plus manger de viande : « Il n’y a plus 
aucune caractéristique qu’on croyait être propre à l’homme qui 
est réellement propre à l’homme, unique. » Plusieurs enquêtés 
ont décidé de ne plus manger d’animaux, certains ont fini par 
renoncer au végétarisme après un certain temps, parfois pour 
des raisons de santé. La position la plus courante est cependant 
celle d’une consommation réduite, « flexitarienne », qui permet 
notamment de ne pas « se couper des autres », pour « se plier 
aux usages du lieu ». Aucun ne se dit antispéciste ou végan. 
Les antispécistes se retrouvent en effet essentiellement dans 
les milieux alternatifs de type anarchiste ou punk et associent 
leur combat à une lutte politique pour la défense de l’égalité 
entre les espèces, faisant le parallèle entre animaux opprimés 
et minorités discriminées pour leur genre, origine ou orienta-
tion sexuelle (Dubreuil, ). Ce n’est pas un tel égalitarisme 
qui anime les premiers collapsologues, plutôt le principe d’un 
respect du vivant, qui ne remet pas en question la prédation 
animale, tel que l’exprime Gabriel :

J’en suis pas au point d’empêcher le lion de bouffer la gazelle, 
au contraire. Je comprends les principes du vivant, je les ai bien 
en tête, en tant que biologiste… Je comprends les chasseurs qui 
régulent des populations. […] j’ai une tendance à être végétarien, 
sans être strict, j’aime bien la viande et j’arrive pas à totalement 
arrêter […], mais j’ai envie de diminuer fortement, et je le fais.
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Sa compréhension des relations interespèces est fondée non 
sur un principe d’égalité stricte appelant à un combat politique, 
mais sur une vision holiste des interrelations entre les espèces, 
un rejet du dualisme homme/nature et s’exprime en termes de 
« continuité », avec une perspective évolutionniste :

Ça peut paraître ridicule, mais des fois je suis sensible au fait… 
même de tuer des bactéries en foutant de l’eau de javel dans les 
chiottes, pour moi les bactéries c’est aussi mes ancêtres.

Un bel exemple de quête de cohérence entre pratiques et repré-
sentations, est raconté par Bron Taylor. Il relate le parcours 
d’Alisha Little Tree, une activiste écologiste, membre du groupe 
Earth First ! et qui a vécu une épiphanie après avoir passé onze 
jours dans un séquoia pour empêcher son abattage. Elle explique 
alors :

J’ai arrêté d’être végétarienne après cette expérience (tree sit) 
parce que j’étais connectée avec cet arbre de manière tellement 
intense […] que cela a vraiment changé toute ma perception de 
la réalité. Maintenant je pense les êtres non comme des créatures 
conscientes, mais comme une force de vie (life-force). […] Je 
commence seulement à apprécier la force de vie incroyable dans 
les plantes […] et la ligne de séparation entre les animaux et les 
plantes est devenue floue. Ce sont juste des formes différentes 
de la force de vie. (Taylor, b, p. )

En s’éloignant chacun à sa manière d’un rapport au monde 
non-humain de type instrumental pour le considérer comme ayant 
une valeur intrinsèque, ces écologistes font un pas vers l’écologie 
profonde. Celles et ceux qui s’inscrivent le plus pleinement dans 
cette autre logique partagent aussi un autre rapport à l’alimentation 
« bio ». Il n’est alors plus du tout question de se démarquer d’une 
approche centrée sur soi qui pourrait être perçue comme trop 
égocentrique, mais de revendiquer d’attacher de l’importance à 
son propre corps, qui est un « temple » aux yeux de quelques-uns 
comme Benoît. C’est justement en discutant de la différence entre 
manger bio pour soi ou pour la planète que Gabriel souligne 
qu’écologie et « égologie », « c’est pareil » : prendre soin de son 
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corps, de sa santé, c’est indirectement prendre soin de l’Univers 
tout entier.

Si être à l’écoute de son corps n’est pas une priorité pour beau-
coup des précurseurs de la collapso, trop pris dans le tourbillon des 
activités citadines, ce n’est pas le cas dans les écovillages visités, 
et notamment à Findhorn. Sur un mur de la cuisine collective , 
qui sert les repas quotidiens des visiteurs et d’une bonne partie 
des membres de la communauté, est ainsi fixé un tableau qui liste 
les interdits alimentaires, intolérances ou allergies de nombreux 
habitants : œufs, lactose, gluten, ail, sucre, levure, céleri, etc. La 
nourriture est végétarienne (et délicieuse) à l’exception de deux 
repas par an : de la dinde est servie à Noël, et du haggis (panse 
de brebis farcie) à l’occasion de Burns night, une fête écossaise en 
honneur au poète Robert Burns. Pour le reste, les aliments sont 
servis sous forme de buffet avec des étiquettes à côté précisant si 
le plat contient l’un des ingrédients listés sur le tableau (« contains 
eggs »). Les contraintes de chacun sont respectées et personne ne 
s’avise de demander s’il s’agit d’une « vraie » allergie ou intolérance 
ou d’autre chose. Findhorn est cependant un espace exceptionnel 
à cet égard, et aucun des autres « écolieux » ou espaces visités 
au cours de l’enquête ne va aussi loin dans cette logique, même 
si la tolérance et le respect des choix nutritifs de chacun sont la 
norme et qu’on y croise des crudivores, ou des macrobiotistes.

Brève ethnographie d’une Ecovillage Experience Week 
à Findhorn (automne 2013)*

J’avais organisé ce séjour d’une semaine dans la communauté intentionnelle de 
Findhorn, devenue « écovillage », parce que plusieurs enquêtés y étaient passés 
ou y avaient vécu. Ce terrain écossais dans le berceau du New Age pouvait appa-
raître de prime abord comme très di�érents des réseaux francophones étudiés 

. Il est ici question de la cuisine du Park dans laquelle j’ai passé plusieurs 
matinées à travailler bénévolement (« love in action », comme ce genre de 
tâche est appelé). Il existe en effet une autre cuisine collective sur le site 
de Cluny Hill, qui fonctionne vraisemblablement de manière identique ou 
presque.
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mais l’observation de pratiques alternatives qu’il était di�cile d’approcher pen-
dant l’enquête a permis de compléter très utilement le corpus d’entretiens et 
d’éclairer et de mettre en perspective des aspects fondamentaux de la matrice 
collapsologique.

 * 
* 

*

Après un vol de Genève à Edimbourg puis un long trajet en train à travers l’Écosse, 
mon Experience Week débute le samedi vers midi. Je commence par m’enregis-
trer en remplissant notamment un formulaire détaillé sur d’éventuels problèmes 
psychologiques et on me remet une pochette de documents qui contient aussi 
une carte en format carte de visite avec écrit en imitation tampon : « Expect a 

miracle. » Après le repas de midi, servi sous forme de bu�et où chacun peut choi-
sir les aliments qui conviennent à son régime particulier (par-delà un commun 
végétarisme  : végan, crudivore, sans gluten, etc.), je prends possession de la 
chambre que je partagerai avec Simon**, un autre participant venu d’Australie, 
la quarantaine, publicitaire reconverti dans l’humanitaire. Je trouve un petit mot 
glissé dans ma serviette de bain : « Insight ». Notre groupe se réunit ensuite avec 
les deux «  focalisers  » qui nous accompagneront tout au long de la semaine  : 
Craig qui est l’un des plus anciens résidents de la communauté arrivé dans les 
années 1960 et Jaqueline, la quarantaine, qui vit là depuis trois ans. Tous deux 
sont également d’origine australienne.

La première rencontre pose le cadre des séances suivantes : nous sommes assis 
en cercle sur des chaises (normalement on s’assoit par terre sur des tapis mais 
la salle habituelle est en réfection) autour d’un Mandala constitué d’une bougie 
que l’on allume (le feu) et d’objets représentant l’eau, la terre et l’air. Puis a lieu 
l’« attunement » (harmonisation) : chaque séance commence en se tenant par la 
main et en écoutant, yeux clos, un focaliser guider une méditation de quelques 
minutes a�n de permettre au groupe de « tune in » (s’harmoniser). L’attunement 
prend �n quand on sent une pression sur sa main droite que l’on transmet à 
son tour par sa main gauche. Après un tour de présentation de chacun, on nous 
explique le programme de la semaine. Ensuite, une Angel Meditation propose de 
revivre le moment où l’on a entendu parler de Findhorn pour la première fois, 
celui où l’on a pris la décision de venir, puis le voyage jusque ici, puis nous nous 
concentrons sur ce que nous sommes venus y trouver, en recherchant la « Qua-
lité ». En�n, nous devons choisir l’une des cartes disposées autour du Mandala 
avec un ange dessiné au recto et lire le mot écrit au verso. Celui qui se sent prêt 
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choisit aussi une carte pour le groupe : « Risk ». Ces mots doivent guider notre 
ré�exion pendant la semaine, individuellement et pour le groupe, et un tour de 
cercle permet à chacun d’expliquer comment nous recevons le mot écrit sur sa 
propre carte : « Transformation » pour moi, quand d’autres reçoivent « Depth », 
« Exploration », « Clarity », « Vision », etc. Après avoir « tuned out » nous sommes 
libres de nous promener dans l’écovillage jusqu’à l’heure du dîner et la soirée est 
également libre.

Nous sommes douze participants, de divers horizons : Royaume-Uni, États-Unis, 
Pays-Bas, Allemagne, Japon, Australie et France, six hommes et six femmes 
de 23 à 65 ans mais la plupart entre 30 et 50 ans. Trois sont en train de divor-
cer et cherchent un nouveau départ, quelques-uns aimeraient vivre dans une 
communauté alternative ou en fonder une, quelques autres attendaient juste 
depuis longtemps de venir découvrir Findhorn et deux femmes en�n y ont déjà 
séjourné et aimeraient bien y vivre. Pendant une semaine s’enchaînent les visites 
en groupe des deux sites de la communauté (The Park où nous sommes basés 
et l’ancien hôtel de Cluny Hill à quelques kilomètres), de lieux « sacrés » et de 
ses bâtiments remarquables comme le Universal  Hall ou ses deux sanctuaires 
Nature Sanctuary et Earth Lodge, d’une rivière qui coule à proximité, mais aussi 
de la Living  Machine, station d’épuration écologique. Chaque visite est l’occa-
sion d’attunement et de temps de méditation. Une séance d’initiation à la per-
maculture est aussi au programme, ainsi qu’un goûter dans la maison de Craig 
et une après-midi de jeux pour mieux se connaître et s’ouvrir aux autres, avec 
des danses, des hugs et un exercice consistant à déplier délicatement le corps 
recroquevillé d’un autre participant. Le débrie�ng à sa suite libère la parole et 
des traumatismes passés resurgissent. Beaucoup de larmes coulent. Peter a 
vraisemblablement des problèmes psychologiques sérieux et les focalisers nous 
demandent ensuite de garder un œil sur lui pendant le reste du séjour. Notre 
groupe se réunit également régulièrement en cercle dans la même salle, et cha-
cun est invité tour à tour à s’exprimer sur sa journée, ses ressentis, sa progression 
sur le chemin d’une transformation intérieure.

Nous sommes aussi invités à participer individuellement à diverses activités pro-
posées dans l’écovillage  : prière de Taizé d’inspiration chrétienne le dimanche 
matin avec chants et danses collectives, méditation silencieuse ou guidée au 
Sanctuary ou chants de Taizé au Earth Lodge tôt chaque matin, petites fêtes or-
ganisées après le repas du soir, concerts ou projection de �lms. Notre intégration 
à la vie de la communauté intentionnelle passe aussi par quatre matinées de 
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« Love in action », c’est-à-dire de travail bénévole. Nous sommes répartis dans 
di�érentes équipes au sein desquelles tournent les résidents à moyen terme 
(séjours institutionnalisés de 3 et 6 mois) : nettoyage, cuisine, jardinage, main-
tenance. Je me retrouve à la cuisine du Park avec Edward, sexagénaire des États-
Unis, après un processus codi�é (méditation…) permettant de trouver son af-
fectation par-delà les deux places très demandées en permaculture.

Chaque matinée de « Love in action » commence autour d’une table par une brève 
présentation de chacun. Il y a le premier matin trois résidents temporaires : un 
Éthiopien, une Lybienne et un Londonien entre 35 et 45 ans, et deux visiteuses 
comme nous mais d’un autre groupe : deux Brésiliennes un peu plus âgées qui 
ne parlent pas l’anglais et qui n’ont pas l’habitude de cuisiner. Un second tour de 
table permet d’exprimer comment on se sent, ce qui nous tracasse pour le laisser 
de côté. On procède ensuite à l’attunement avec une bougie allumée au centre 
de la table, et en�n les tâches sont réparties par le responsable du jour. Nous 
(les visiteurs) sommes a�ectés aux tâches les moins nobles (hacher les légumes 
et faire la vaisselle principalement), ce qui va un peu à l’encontre de l’idéal éga-
litaire de l’écovillage (tous les résidents qui travaillent pour la communauté 
touchent le même salaire). Mais le travail est peu intensif (une longue pause 
thé entrecoupe les trois heures matinales de «  Love in action  ») et permet de 
nous extraire de notre petit groupe de visiteurs en conversant avec des résidents.

Malgré la densité du programme de l’Experience Week, augmentée par le désir 
d’expérimenter les activités habituelles des écovillageois, nous trouvons encore 
le temps d’organiser en petit groupe des balades sur la plage, la visite d’une 
distillerie de whisky et une �n de soirée dans les deux pubs du village historique 
de Findhorn situé à proximité immédiate du Park, soirée qui se termine dans 
les hot tubs (spa) de l’écovillage. La semaine passe ainsi très vite, et déjà c’est le 
dernier shift (session de travail) de « Love in action », nous tirons avant de quitter 
la cuisine une « blessing card » à emporter (pour moi : « Change »). L’après-mi-
di, c’est la séance de « completion » (achèvement), nous recevons une photo de 
notre groupe, les coordonnées de chacun, nous remplissons deux questionnaires 
d’évaluation, puis un dernier tour de parole permet d’exprimer ce qui a changé 
en nous au cours de cette semaine et ce que nous souhaitons « ramener à la mai-
son ». Peter dit simplement « the Living Machine », ce qui est un peu inquiétant 
compte-tenu de son état mental (il restera ainsi quelques jours de plus), pour 
ma part j’ai commencé à composter mes déchets organiques après ce séjour. 
Arrive le samedi midi et le moment de se séparer, occasion d’un dernier attune-
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ment, cette fois sans nos focalisers, et de nombreux hugs d’adieu. Nous resterons 
ensuite en contact pendant quelques mois, le temps que nos courriels s’espacent 
et se raré�ent.

Mon sentiment après ce séjour de terrain, mené au début de ma recherche, 
était que les pratiques et discours observés se situaient plutôt à la marge des 
réseaux étudiés. Ils exprimaient en e�et essentiellement une quête de mieux-
être personnel dont la dimension écologique me semblait contestable et peu en 
phase avec par exemple la décision de nombreux enquêtés de ne plus prendre 
l’avion. Le modèle économique de la communauté est en e�et très dépendant 
d’un �ux permanent de visiteurs venant du monde entier, et la cuisine bio-vé-
gétarienne ainsi que l’éolienne de l’écovillage semblaient bien dérisoires face à 
une empreinte carbone globale vraisemblablement très élevée. Les discussions, 
fréquentes à Findhorn, autour des ovnis, du paranormal ou de ce que l’on ap-
pelle en d’autres lieux des théories du complot ne coïncidaient pas plus avec les 
prétentions scienti�ques du terreau collapsologique de mon enquête. Ce n’est 
que plus tard que j’ai pu mieux replacer les activités de la communauté dans une 
perspective d’écospiritualité holiste et moniste, en comparant notamment mon 
Experience Week avec le « Travail qui relie »***.

* Steven  Sutcli�e décrit avec précision son Experience  Week à Findhorn dans un 
article reprise dans son livre Children of the New Age (Sutcli�e, 2000, 2003). Deux 
décennies séparent sa recherche de terrain de la mienne mais la semaine initiatique 
semble avoir peu évolué dans l’intervalle, il n’est donc pas utile de la décrire à nou-
veau dans ses moindres détails.

** Les prénoms des participants ont été modi�és.

*** Par-delà ces interprétations scienti�ques, cette semaine à Findhorn a aussi été 
une expérience très forte et intéressante d’un point de vue plus personnel, et à la-
quelle je me suis livré sans retenue. J’en retiens notamment l’apprentissage de la 
méditation ainsi que la découverte d’un autre rapport au monde et au vivant et de 
l’existence de lieux de vie alternatifs. J’ai aussi été marqué par la (délicieuse) nour-
riture spéci�quement végétarienne et l’usage de techniques comme l’attunement 
visant à rendre les relations interpersonnelles plus agréables et harmonieuses (non 
sans tendre à dissimuler les relations con�ictuelles inhérentes à tout espace d’inte-
ractions sociales).
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L’un des participants du « Travail qui relie » d’Ambly est 
emblématique à ce sujet. Il a en effet expérimenté successivement, 
le végétarisme, l’éviction du gluten et du lactose, puis le jeûne un 
jour par semaine. La dernière pratique testée en date consistait 
à manger « en pleine conscience » (Chozen Bays, ), c’est-à-
dire à écouter son corps pendant le repas plutôt que de suivre un 
régime établi a priori. Cette pratique fait écho à celle de Gérard, 
pasteur proche du Réseau romand d’écopsychologie qui explique 
manger en silence quand il se rend dans un monastère et méditer 
sur la nourriture qu’il ingère, par des images :

Le blé qui pousse, la chaleur, l’eau, la moisson, le fait de moudre, 
cuire, la levure… tout ça. Je mange du pain. Et je suis en relation 
avec la terre. Je ne peux pas le faire si je mange de la viande. 
Parce qu’il y a un animal qui est là, on le tue, il y a de la violence, 
il y a du sang.

« On est tous des composts »

Une autre pratique liée à l’alimentation revient souvent dans les 
discours : le recyclage des matières organiques ou, autrement dit, 
le compostage. Indissociable des écolieux, il permet d’exprimer 
avec force le « changement de paradigme » en jeu. Le compos-
tage a à voir avec les pratiques de recyclage adoptées, parfois de 
manière très poussée, dans la matrice collapso, telle cette per-
sonne qui conserve les opercules des boîtes d’aluminium dans 
sa poche pour qu’ils soient correctement recyclés parce que « ça 
[l]a rend malade de pas mettre les choses au bon endroit ». La 
matière organique peut ainsi être « valorisée », récupérée pour 
être transformée en humus et utilisée pour amender des sols peu 
fertiles, plutôt que de finir brûlée avec les déchets incinérables. 
Les membres des réseaux étudiés sont donc nombreux à avoir 
une poubelle spécifique pour les déchets organiques dans leur 
cuisine, sur leur balcon ou dans leur jardin. Mais alors qu’une 
telle pratique est courante en Suisse romande où la collecte des 
déchets organiques est institutionnalisée dans de nombreuses 
villes, ce service est plus rare en France (au moment de l’en-
quête). Celles et ceux qui n’ont pas de jardin doivent alors parfois 
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marcher quinze minutes pour atteindre un compost collectif, ou 
s’initient au lombricompostage. Ils sont plusieurs, tous habitant 
Paris, à s’essayer à cette méthode de compostage accélérée grâce 
à l’introduction de vers de terre dans le compost. Ces derniers 
ont pu faire « hurler » leurs partenaires, lesquels ne cachent pas 
leur « dégoût », même si cela « intéresse beaucoup les enfants ».

Il y a cependant dans le compostage quelque chose de radi-
calement différent des autres formes de recyclage des déchets. 
Il ne s’agit pas, ou pas seulement, de réduire son empreinte éco-
logique, mais d’observer le cycle de la vie avec des organismes 
qui meurent et se dégradent pour permettre à d’autres formes de 
vie d’éclore et de croître. Comme le dit Francis, le tri des déchets 
reste « abstrait », ils disparaissent une fois emmenés par le ser-
vice de ramassage, alors qu’avec le compost, « on est vraiment 
dans la vie ». Ce membre du Réseau romand d’écopsychologie 
s’enthousiasme à propos du compostage :

Quand la première fois tu peux étendre cet engrais noir qui est le 
fruit de tous tes déchets, qui sent bon, et que tu peux mettre ça 
dans la terre, moi je trouve ça génial, pour moi symboliquement le 
compost c’est génial. Finalement c’est du déchet qui se transforme 
en source de vie. La vie spirituelle, c’est un compostage permanent 
puisqu’il s’agit de rien rejeter. On a en nous des ombres, le mal 
qu’on a pu causer, toutes ces parties de nous qui sont pas encore 
complètement lumineuses et tout ce que tu veux, mais il n’y a 
rien à rejeter de tout ça, il y a tout qui est à transformer. […] C’est 
un peu comme une forme d’alchimie. Pour moi le compost c’est 
l’alchimie, c’est le plomb qui devient de l’or. Mais c’est ce qu’on a 
à faire avec tout notre être.

On voit qu’à travers la pratique du compostage s’expérimentent 
des éléments de la pensée holiste et moniste. La vie sous toutes ses 
formes est en effet à l’honneur dans un compost, lequel réhabilite 
des formes de vie considérées comme sales, impures, « dégou-
tantes », voire malsaines : bactéries, champignons, vers de terre. 
Cette pensée est également présente dans le processus de trans-
formation, qui est assimilé à une « forme d’alchimie ». On aurait 
tort de sous-estimer l’importance symbolique de cette pratique, 
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comme le souligne Carla, membre des Chrétiens unis pour la 
Terre et proche de Francis :

[…] les gens qui expérimentent des composts, c’est très, très fort. 
Ils expérimentent le mystère d’un truc dégoûtant qui devient un 
truc merveilleux, et c’est bluffant, c’est presque métaphysique 
comme expérience. On est tous des composts.

De fait, quelques-uns s’intéressent au sujet de la « mort éco-
logique », comme le formule l’ingénieur Philippe Bihouix, associé 
à Momentum, dans son livre L’âge des low tech. L’idéal, selon lui, 
serait d’être enterré dans « un simple linceul en chanvre grossier, 
au coin d’un bois, pour amender les sols ». On pourrait alors 
« faire des cimetières des “bois sacrés”, d’inspiration chama-
nique, qui sentiraient bon l’humus » (Bihouix, , p. -). 
Pablo Servigne est quant à lui membre du comité scientifique 
de la fondation Métamorphose, dont le slogan est « mourir, puis 
donner la vie … » L’objectif de celle-ci est de parvenir au « miracle 
de l’humusation » par inhumation en pleine terre dans un linceul 
biodégradable pour produire un mètre cube de « super compost » 
(Floutié, , p. ). Le corps humain est alors considéré comme 
de la matière organique au même titre que des épluchures de 
patates, matière dont il faut tirer le meilleur parti pour « protéger 
la terre coûte que coûte ».

Toilettes sèches et Living Machine

Il est une autre forme de compostage qui est l’objet d’un vif 
intérêt chez ces écologistes, celui des excréments. Utiliser de 
l’eau potable pour les évacuer leur semble être une aberration, un 
gaspillage inutile, alors même que ces excréments peuvent être 
« digérés » par des bactéries et également utilisés pour amender 
des sols (généralement non destinés à la production maraîchère 
pour écarter tout risque de contamination bactérienne). Ne pas 
« avoir besoin de la Lyonnaise des eaux, de la Générale des eaux 
ou de Vivendi » peut également être une motivation pour les 

. https://metamorphoseproject.wordpress.com [consulté le //].

https://metamorphoseproject.wordpress.com
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plus anticapitalistes. La toilette sèche est alors adoptée comme la 
solution idéale pour économiser l’eau et composter les déjections 
humaines. L’on y défèque dans un seau ou au-dessus d’une chambre 
de compostage, l’on y ajoute un peu de sciure après chaque usage, 
et de temps à autre le contenu réceptacle est évacué vers un tas 
extérieur pour qu’il s’y composte à son rythme. Ce système peut 
sembler « sale » pour l’habitué des water-closets usuels, ceux qui 
l’ont adopté s’en émerveillent au contraire, comme cette écologiste 
rencontrée par la sociologue Geneviève Pruvost dans le cadre de 
son enquête sur « l’alternative écologique au quotidien » :

J’adore mes toilettes sèches. C’est un bonheur d’aller vider son 
seau. Il faut que je te raconte : la première fois, le compost, quand 
je me suis rendu compte que ça sentait bon, que c’était de la terre 
saine, j’ai mis les mains dedans. C’était incroyable. (Stéphanie, 
 ans, enseignante) (Pruvost, , p. )

Elle n’est pas la seule à accorder une importance particulière à 
un acte et un processus qui sont généralement escamotés, passés 
sous silence. Un néorural filmé par Jean-Pierre Carles dans son 
documentaire Volem rien foutre al païs présente les « toilettes 
en sec » comme « révolutionnaires ». En effet :

La merde, ça pue […] c’est un tabou. […] quand les gens vont 
dans les chiottes, qu’ils chient dans de l’eau et qu’ils tirent la 
chasse, fffshhh, ça s’en va et on s’en occupe plus, fin. Le tabou, on 
l’entretient comme ça. À partir du moment où tu vas utiliser un 
toilette compost […], tu fais du compost, tu régénères l’humus, 
tu t’occupes de ta merde […]. Ça sent pas, tu le vois […], ça 
devient quelque chose qui n’est pas sale […]. Ça change plein 
de choses, c’est la base […] d’un truc qui peut changer plein de 
choses derrière. Tous les matins, après, tu t’aperçois que tu as 
changé quelque chose de vachement fondamental dans ta vie . 
(Carles, ,  min)

Au sein du terreau collapsologique, peu nombreux sont ceux 
qui utilisent de telles toilettes au quotidien. Habitant pour la 

. Film disponible en ligne :
 https://archive.org/details/PierreCarlesVolemRienFoutreAlPais [consulté 

le //].

https://archive.org/details/PierreCarlesVolemRienFoutreAlPais2007
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plupart en ville, dans des appartements, leur environnement 
est peu adapté à la mise en pratique d’une telle révolution. L’un 
d’eux toutefois, qui autoconstruit sa maison écologique en région 
parisienne et vit entretemps dans le jardin (cuisine-salon en 
plein air sous une bâche, petite yourte faisant office de chambre 
et de bureau), raconte être passé aux toilettes sèches alors qu’il 
vivait encore en appartement, ce qui avait d’importantes consé-
quences logistiques pour évacuer les seaux d’excréments. Ce 
type de limitation peut inciter certains écologistes à sauter le 
pas, tel Bertrand qui explique qu’après avoir atteint la limite de 
ce qu’il pouvait faire en vivant en appartement, il s’était mis à la 
recherche d’un « écolieu » pour faire le « next step », lieu qu’il 
présente fièrement comme ayant les seules toilettes sèches du Pays 
de Gex. Ces petits coins écologiques deviennent ainsi le passage 
obligé de tous les écolieux, presque un marqueur identitaire de 
l’habitat écologique. Le fondateur d’une « recyclerie » ardéchoise 
installée non loin du Hameau des buis et inspirée des commu-
nautés Emmaüs, mais aussi des « oasis en tous lieux » initiées 
par Pierre Rabhi et son association Terre et humanisme, ironise 
ainsi en montrant ses toilettes sèches (décorées vintage) : « Les 
toilettes sèches, c’est le seul point commun à toutes les oasis. » 
Et effectivement, elles sont bien présentes dans presque tous les 
écovillages ou écolieux visités.

Un écovillage fait pourtant exception, et non des moindres 
puisqu’il s’agit de Findhorn. Les toilettes y sont en effet « nor-
males », avec chasse d’eau, mais l’eau est traitée sur place, dans une 
station d’épuration écologique appelée Living Machine. Celle-ci 
est constituée d’une serre dans laquelle se trouvent de nombreux 
bacs. L’eau circule de bac en bac, lesquels sont peuplés de bacté-
ries, algues et micro-organismes, ainsi que de plantes d’eau, qui 
nettoient l’eau en se développant. Ce type de processus de retrai-
tement n’a rien de remarquable, mais beaucoup plus intéressante 
est la perception de la Living Machine au sein de la communauté. 
Ce n’est en effet pas un lieu caché ou que l’on évite, comme c’est 
en général le cas pour une station d’épuration. Au contraire, la 
serre est un lieu de recueillement et le passage obligé de tout nou-
veau visiteur au cours de l’incontournable Experience Week. Une 



FIN DU MONDE ET EFFONDREMENT DE SOI

220

visite guidée est alors organisée, au cours de laquelle on insiste 
sur l’interconnexion du vivant. Elle se termine par un temps de 
recueillement dans la serre, au milieu des bacs de retraitement, 
au cours duquel chacun est invité à méditer sur le cycle de la vie, 
à se connecter à cette vie qui se recrée à partir de nos déchets.

Un système symbolique alternatif

La transformation du « dégoûtant » en « merveilleux » ne se 
limite pas au processus de dégradation de la matière organique 
en humus, c’est aussi un procès de changement de perception, 
de définition du propre et du sale, qui est à l’œuvre et qui touche 
à quelque chose de profondément ancré dans les esprits : la 
définition du pur et de l’impur. Avec son essai sur les notions de 
pollution et de tabou, De la souillure, Mary Douglas offre une 
lecture possible de cette opposition. Selon elle, la définition du 
sale est relative, et est considéré comme tel ce « qui n’est pas à sa 
place » dans un « système symbolique » particulier :

La saleté n’est donc jamais un phénomène unique, isolé. Là où 
il y a saleté, il y a système. La saleté est le sous-produit d’une 
organisation et d’une classification de la matière, dans la mesure 
où toute mise en ordre entraîne le rejet d’éléments non appro-
priés. Cette interprétation de la saleté nous conduit tout droit 
au domaine symbolique. (Douglas, , p. )

L’intérêt des précurseurs de la collapsologie pour le « sale » 
peut être l’expression d’une volonté de rupture d’avec l’ordre 
dominant. Nombreux parmi eux disent ne pas trouver leur place 
dans la société et pourraient ainsi s’identifier à ce qui est rejeté 
par le système symbolique dominant. Plus certainement, en 
s’émerveillant de ces excréments transformés en humus, dans 
lequel on peut mettre les mains, en faisant de la centrale d’épu-
ration de Findhorn un lieu de méditation, ils semblent chercher 
à inverser la polarité propre/sale. Ce qui n’est qu’un amas de 
déchets puant et dégoûtant pour le plus grand nombre devient 
pour ces écologistes un processus « magique » de transformation 
de la matière organique morte en « source de vie ». Les bactéries 
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sont aussi l’enjeu d’un retournement de perspective : de source 
de maladies, de mort, dont il faut se débarrasser en désinfectant, 
stérilisant, aseptisant, elles deviennent également source de vie 
puisqu’elles sont nos « ancêtres » et qu’elles font même partie 
intégrante de notre corps. De tels « renversements de valeurs » 
sont observés par Agnès Jeanjean chez les égoutiers, lesquels, 
selon elle, « développent des figures inversées, subversives », 
une « connaissance sensuelle des égouts » qui s’apparente à un 
« savoir secret quasiment magique » (Jeanjean, , p.  ; voir 
aussi Jeanjean, ).

Mais ces inversions du pur et de l’impur, du propre et du 
sale, ne résultent cependant pas seulement d’une opposition au 
système symbolique dominant. Par-delà ces effets d’inversion 
des échelles de valeurs, ces mouvements de redéfinition de ce 
qui est le bien, le pur, le propre, et de ce qui est sale, impur, mau-
vais, permettent aussi d’élaborer une nouvelle grille de lecture 
de la réalité et de nouveaux préceptes de ce qui doit être une 
conduite « morale », « éthique » ou « juste », ou plutôt, pour être 
plus proche des discours, « plus intelligente » ou « évidente ». 
Puisqu’ils définissent un nouvel ordonnancement du réel, ces 
écologistes doivent également définir de nouvelles règles, de 
nouveaux interdits. Enjeu aussi important que la minimisation 
de l’empreinte écologique, il est question d’ordonner ses pra-
tiques selon ses propres règles écologiques, et de leur donner un 
sens, ainsi, in extenso, qu’à sa propre vie. Jonathan Safran Foer 
exprime admirablement bien cette situation dans son livre 
Faut-il manger les animaux. Il raconte que sa grand-mère juive, 
qui mourait de faim alors qu’elle se cachait pendant la Seconde 
Guerre mondiale, avait refusé de manger un morceau de viande 
de porc que lui avait donné un fermier russe, justifiant ainsi son 
choix : « Si plus rien n’a d’importance, il n’y a rien à sauver. » 
(Foer, , p. -) Il conclut ensuite son livre sur cette même 
phrase pour justifier sa décision de devenir végétarien. L’élevage 
industriel lui « paraît inhumain », et s’il devait l’accepter, « je 
serais un peu moins moi-même, un peu moins le petit-fils de ma 
grand-mère, le fils de mon père » (Foer, , p. ). Il donne 
ainsi à son végétarisme une dimension existentielle.
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Autres pratiques alternatives

Les toilettes sèches et le compostage sont in fine plus l’objet de 
discours que de pratiques réelles parmi les écologistes urbains 
approchés. Cette caractéristique explique un rapport à la nature et 
à ses cycles très idéalisé, presque fantasmé, et sans doute éloigné 
de la relation plus pragmatique, terre-à-terre, que peuvent avoir 
les paysans ou les agriculteurs pour lesquels ces pratiques ont une 
fonction utilitaire bien plus que symbolique. Mais les premiers 
collapsologues sont nombreux à fréquenter régulièrement des 
écovillages ou des « écolieux », voire même à y avoir vécu un 
certain temps. Dans ces espaces alternatifs, ces pratiques sont 
devenues la norme. D’autres pratiques communes à ces écovillages 
suscitent un fort intérêt dans les réseaux étudiés et méritent d’être 
présentées brièvement, car elles illustrent la concrétisation la plus 
aboutie de la pensée écologique holiste et moniste qui les réunit.

Alors que beaucoup disent prendre plaisir à jardiner, à mettre 
les mains dans la terre, pour se « reconnecter », « s’ancrer » et 
ne plus vivre « hors-sol », ne plus se sentir « déraciné », ils sont 
aussi nombreux à se référer et à pratiquer, ou à vouloir prati-
quer, la permaculture. Néologisme inventé par les Australiens 
David Holmgren et Bill Mollison dans les années  et popu-
larisé par leurs ouvrages de référence Permaculture I (Mollison 
et Holmgren, ) et Permaculture II (Mollison, ), ce terme 
est la contraction de permanent agriculture afin de signifier une 
agriculture durable, mais aussi une culture de la permanence. 
La permaculture ne se limite pas aux seuls aspects techniques 
d’une agriculture permanente, laquelle est fondée sur l’idée de 
s’inspirer des écosystèmes « naturels » pour recréer un écosys-
tème productif harmonieux au sein duquel tous les organismes 
ont leur place sans qu’il soit nécessaire de les éliminer. Elle doit 
aussi être comprise comme ayant une dimension éthique et elle 
s’applique aussi aux êtres humains et à leur environnement. À ce 
titre, trois grands principes de la permaculture sont généralement 
mis en avant : prendre soin de la terre ; prendre soin des gens ; 
et rendre ce qui est en surplus, autrement dit que chacun ait sa 
juste part, le reste devant être rendu à la terre (Centemeri, ). 
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Yves Cochet souligne, dans la préface à la traduction française 
d’un livre de Holmgren, le caractère « paradigmatique » de la 
permaculture, c’est pour lui « une autre façon de concevoir et 
d’agir sur le monde, un changement philosophique et matériel 
global », mais aussi « un ensemble de stratégies de résilience face 
aux métamorphoses, sinon aux effondrements qui s’annoncent » 
(Préface d’Yves Cochet à Holmgren, , p. -). De nombreux 
acteurs se trouvent mobilisés dans des jardins potagers urbains se 
réclamant de ce type d’agriculture, d’autres suivent des stages de 
formation en permaculture et la plupart des écolieux déclarent 
cultiver leurs terres suivant ce principe et proposer des formations 
à ce sujet. Rob Hopkins était ainsi formateur en permaculture 
avant de lancer le mouvement de la Transition. La ferme du Bec-
Hellouin, bien connue des personnes rencontrées et fréquentée 
assidûment par quelques-uns fonctionne aussi suivant le principe 
de la permaculture.

Le terme d’agroécologie revient aussi fréquemment, dans un 
sens proche de celui de permaculture, mais de manière plus géné-
rale. L’agroécologie était ainsi promue par Pierre Rabhi, et est pra-
tiquée dans les divers écolieux qui se sont développés à proximité 
de sa ferme de Montchamp en Ardèche. Cette agroécologie, telle 
qu’elle est pratiquée au Hameau des buis, dans lequel j’ai effectué 
un travail de terrain, est une agriculture biologique qui n’emploie 
aucun produit chimique de synthèse comme engrais ou pesticide. 
La terre est fertilisée par du compost et un écosystème est mis en 
place pour contrôler les espèces nuisibles pour les récoltes : des 
mares artificielles servent par exemple d’habitat aux grenouilles 
dont le rôle est de manger les limaces, cauchemar de l’agriculteur 
« bio ». Elle emprunte également à la permaculture en cultivant 
« sur buttes », mais aussi à la microbiologie des sols promue par 
les chercheurs indépendants Claude et Lydia Bourguignon, en 
aérant les sols à l’aide d’une fourche-bêche « grelinette » sans les 
fragiliser, ce qui serait le cas en les retournant. Il s’agit de favo-
riser la vie des micro-organismes présents dans la terre arable, 
ainsi que des lombrics, afin d’avoir une « terre vivante » et fertile.

Les Bourguignon, bien connus dans les milieux écologistes 
et de l’agriculture biologique, sont également des promoteurs de 
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l’agriculture biodynamique, inventée par le fondateur de l’anthro-
posophie, Rudolph Steiner. En agriculture biodynamique, une 
exploitation agricole fonctionne « comme un organisme vivant 
dont les organes – le sol, l’eau, les terres agricoles, les plantes 
cultivées, les animaux, le paysan lui-même – interagissent har-
monieusement » (Choné, , p. ). Cette approche est com-
parable à celle adoptée par la permaculture, mais la biodynamie 
s’accompagne d’un versant plus ésotérique en attachant une 
grande importance au cycle lunaire et en préparant des décoctions 
fortement diluées, comme la bouse de corne, dont l’effet ne peut 
s’expliquer de manière physico-chimique et doit faire intervenir 
des principes controversés comme celui de la « dynamisation » 
que l’on trouve aussi dans l’homéopathie. Au Hameau des buis, 
la biodynamie ne semble pas pratiquée explicitement, mais de 
nombreuses pratiques qui lui sont associées y sont présentes : 
on jardine suivant un « calendrier des semis », on épand du 
purin d’ortie (ce qui n’est pas spécifiquement biodynamique), on 
s’échange des pieds de tomate « dynamisés ».

Séjour d’observation participante au Hameau des buis 
(Ardèche, printemps 2015)

Comme à propos de Findhorn, la vie quotidienne au Hameau des buis ne re-
coupe que partiellement les pratiques des enquêtés, même si l’un d’entre eux y 
vivait et que plusieurs y étaient passés ou étaient intéressés par le projet. Mais 
ce séjour a là aussi utilement permis de recueillir des éléments et de mettre en 
perspective certains propos. La description de mon passage explicite le cadre 
dans lequel les données relatives à cet écolieu et exposées dans ce chapitre ont 
été recueillies.

 * 
* 

*

Mon séjour au Hameau des buis s’est déroulé dans un contexte bien di�érent du 
TQR à Ambly et de l’Experience Week à Findhorn. Ce lieu ne propose en e�et pas 
de programme d’accueil de visiteurs en dehors d’une journée organisée chaque 
mois. C’est grâce à l’invitation de Pablo Servigne, qui y résidait à l’époque, que 
j’ai pu passer deux semaines sur place, logeant dans un premier temps dans 
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une yourte de « Carou-Cayou », la partie informelle de l’écolieu en habitat léger 
(cabanes, roulottes, caravanes, yourtes) qui héberge les wwoofers (bénévoles), 
puis louant une chambre d’un appartement dit «  bioclimatique  » du hameau 
proprement dit.

Contrairement aux deux autres terrains déjà évoqués, j’étais entièrement libre 
de mes journées et je devais chercher à m’associer à des activités du Hameau 
pour interagir avec ses habitants. J’ai ainsi passé plusieurs matinées à donner 
des coups de main au jardin potager, mais aussi à la cuisine de l’école ainsi qu’à 
emmener paître le troupeau de chèvres (avec une belle expérience de naissance 
d’un chevreau). Les repas, très souvent pris en commun, ouvraient aussi de longs 
moments d’échange ainsi que quelques fêtes organisées (anniversaire, inaugu-
ration de la toute nouvelle boulangerie), et j’étais aussi souvent invité à prendre 
un thé ou un café, à passer ici et là pour discuter un peu. Les habitants étaient 
toujours disposés à parler de la vie du Hameau et de la leur mais semblaient 
assez réticents à tout entretien après la visite de plusieurs étudiants (de niveau 
licence ou maîtrise). Toutes nos conversations ont donc été informelles avec des 
prises de notes régulières tout au long de la journée.

Ce séjour aura principalement servi à approcher les diverses pratiques alterna-
tives (pour certaines adossées à une « science alternative ») dont ce chapitre rend 
compte. Vivre au Hameau était aussi l’occasion de saisir les tensions et con�its 
qui traversent tout champ social mais qui se révèlent de manière beaucoup 
plus évidente dans un projet concret aux enjeux �nanciers importants qu’au 
sein d’un réseau écologiste informel. La gouvernance interne, le rôle des fon-
dateurs Sophie Rabhi et Laurent Bouquet, le montage �nancier du Hameau et 
l’orientation future à donner au projet faisaient ainsi l’objet d’âpres discussions 
lors de mon passage*. Un wwoofer allemand proposait également une analyse, 
selon lui « marxiste », intéressante du fonctionnement de l’« écovillage » : les 
volontaires comme lui travaillent en e�et presque gratuitement pour assurer 
le fonctionnement de l’école et du hameau alors qu’ils ne participent pas aux 
réunions décisives et se retrouvent de fait relégués dans un espace subalterne, 
Carou-Cayou, qu’on évite de montrer aux visiteurs. Il dénonçait ainsi une situa-
tion d’exploitation (dont il s’accommodait par ailleurs), arguant que son travail 
très peu rémunéré créait in �ne de la valeur pour les habitants déjà nantis des 
maisons bioclimatiques du hameau « o�ciel ».

À la di�érence de Findhorn, aucune pratique « spirituelle » collective n’était or-
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ganisée au Hameau, ce qui n’empêchait pas ses habitants de reconnaître des 
pratiques personnelles variées  : stages New  Age, néo-chamanisme, apparte-
nance à « La voie naturelle », bouddhisme zen, TQR, etc. Seule une réunion de 
voisins organisée en cercle autour d’une bougie allumée, avec un temps médi-
tatif puis un tour de « météo intérieure » au début, rappelait mes autres terrains 
d’observation.

On entendait beaucoup parler de bienveillance dans l’écovillage, mais elle était 
diversement mise en pratique par ses habitants. Malgré quelques moments où 
je pouvais avoir l’impression d’être de trop (ce qui n’était pas faux), je garde un 
très bon souvenir de mon passage, celui d’avoir vécu quelques journées « hors 
du monde  » dans un endroit spécial, avec de belles discussions, des levers et 
couchers de soleil magni�ques depuis le promontoire sur lequel est installé le 
Hameau des buis, ainsi que des baignades quotidiennes dans l’eau, fraîche en 
mai, du Chassezac qui coule en contrebas. J’en suis donc parti à contrecœur, re-
tournant une fois de plus vers ce « là-bas » fait de bruit et de béton, et percevant 
tout ce qui le sépare de cette « oasis » du « vivre autrement ».

* Le con�it s’est envenimé jusqu’à l’expulsion hors du hameau, par décision de jus-
tice, des fondateurs et de l’école alternative (la Ferme des enfants) à l’été 2021.

Lors de mon passage au Hameau, quelques habitants expé-
rimentaient également l’introduction de « micro-organismes 
efficaces » dans les sols et les composts. Un livre que l’on m’a 
prêté à cette occasion présente ces « micro-organismes » comme 
pouvant être utiles dans un très grand nombre de situations et 
comme ayant un pouvoir d’action même sous forme de céramique 
que l’on porte sur soi (Lorch, ). Il est aussi question dans cet 
ouvrage de l’humus comme être vivant, symbiose mystique, de 
l’eau, aussi vivante, qui contient de l’information et qui peut être 
ré-énergisée avec les mots « amour » et « gratitude » gravés sur 
un appareil dans lequel l’eau est centrifugée. On y croise les mots 
« énergies », « vibrations », « champs morphiques », et l’inventeur 
japonais des micro-organismes efficaces, Teruo Higa, est comparé 
à Rudolf Steiner, avec l’idée que les mêmes pensées font le tour 
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du monde. La « mémoire de l’eau » est un sujet proche évoqué 
dans ce livre et par quelques personnes croisées au cours de 
l’enquête. L’intérêt pour ce type de phénomène très controversé 
s’accommode bien avec la pensée de Steiner et la dimension 
qualitative (goethéenne) de son agriculture biodynamique. Ces 
sujets, contestés par la science « officielle » au même titre que les 
ovnis, le pranisme , les visions à distance et bien d’autres sujets 
encore, sont abordés par Nexus, un « magazine d’information 
indépendant » qui circule au Hameau. Ces « sciences alternatives » 
sont pourtant dénoncées comme étant des « pseudo-sciences » 
et font l’objet d’attaques régulières de l’Association française pour 
l’information scientifique (AFIS) dans sa publication Science… et 
pseudo-sciences. Retenons de ces diverses pratiques, observées 
avant tout au Hameau des buis, qu’elles sont tout à fait compatibles 
avec la pensée holiste et moniste déjà décrite. Elles découlent en 
effet d’un même présupposé ontologique suivant lequel « tout est 
lié » et qu’il existe des interactions que les sciences empiriques 
ne peuvent pas toujours mesurer, qu’il s’agisse d’influences astro-
logiques, de mémoire de l’eau ou de « dynamisation » d’espèces 
vivantes.

Les pratiques de médecine alternative sont aussi parfois citées 
par les précurseurs de la collapsologie. Certains consultent, 
quelques-uns – ou leurs proches – ont été formés à des pra-
tiques thérapeutiques orientales : shiatsu, qi gong, acupuncture 
ou médecine traditionnelle chinoise. Frédéric ne se réfère pas à 
une pratique particulière, mais ses propos sur les « flux d’éner-
gies » traduisent à grands traits ce qui est en jeu dans l’ensemble 
de ces thérapies :

Je me suis rendu compte des dégâts que faisaient sur moi mes 
conférences, au niveau énergétique. Une personne m’a dit que 
le corps fonctionne avec des énergies, la médecine chinoise, 
les flux d’énergie, etc., elle me dit : « Ton problème c’est que tu 
prends tout sur toi, c’est toi qui donnes c’est toi qui reçois dans 
tes conférences, tu récupères toutes les angoisses des gens et tout 

. Le pranisme, aussi appelé inédie ou respirianisme, défend l’idée qu’il est 
possible de vivre de très longues périodes sans ingérer d’aliments, en se 
nourrissant d’une énergie invisible imprégnant l’Univers.
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le positif, c’est ce que tu transmets. Tu es un vecteur, ce que tu 
transmets ça vient de la terre, ce que les gens te renvoient il faut 
que ça repasse à la terre. » Elle m’a fait comprendre la nécessité 
de cet échange de flux d’énergie avec la nature pour ne pas me 
bousiller parce que j’étais pas capable de supporter ces transferts 
d’énergie. Sur le coup ça m’a paru un petit peu ésotérique, et en 
fait je me suis rendu compte que ça marche.

Il se rend compte que ça lui fait du bien de se « relier à la 
nature » avant et après ses conférences :

donc ça m’est arrivé de prendre un arbre dans mes bras, ou de 
toucher l’arbre et d’essayer de ressentir les flux d’énergie, de lui 
dire : « Toi, tu es enraciné dans le sol depuis des centaines d’an-
nées, moi je suis rien, je peux juste me libérer de mes mauvaises 
énergies et prendre la bonne énergie de la terre que tu peux 
me transmettre. » Et en ce sens je me sens relié avec la nature 
en fait, parce que je ressens que ce sont ces énergies que l’on a, 
elles viennent forcément de quelque part, elles circulent partout, 
elles sont aujourd’hui complètement troublées par les ondes des 
relais de téléphone.

Son propos rejoint le discours des personnes électrosensibles 
qui disent ressentir et être incommodées par les champs électro-
magnétiques engendrés par les réseaux de télécommunication. Au 
cours de l’enquête, les habitants des écovillages semblent être les 
personnes les plus concernées ; les relais Wi-Fi sont ainsi interdits 
au Hameau des buis. La question des ondes électromagnétiques 
renforce la cosmologie selon laquelle les êtres sont faits, ou pour 
le moins traversés, d’énergies, d’ondes, de vibrations ou de champs 
et que ceux-ci peuvent être perturbés par la prolifération des 
télécommunications.

C’est un monde bien différent qu’habitent donc ces écologistes 
préoccupés par l’effondrement. Ils espèrent transmettre cette 
différence à leurs enfants et se posent donc souvent la question 
de les inscrire dans des écoles suivant des pédagogies alterna-
tives, même si tous ne vont pas au bout de cette démarche. Le 
Hameau des buis, construit autour de l’école alternative la Ferme 
des enfants, illustre cette tendance. Sa pédagogie est fortement 
inspirée de celle des écoles Montessori, mais aussi des pédagogies 
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Freinet et Steiner-Waldorf, ainsi que de la pensée du sage indien 
Jiddu Krishnamurti – qui était par ailleurs une référence pour 
Pierre Rabhi . Dans un livre, dont la lecture est fortement recom-
mandée aux parents qui souhaitent inscrire leur enfant dans cette 
école, sa fondatrice Sophie Rabhi-Bouquet (fille de Pierre Rabhi) 
explique qu’il s’agit tout d’abord de « préparer » les enfants à 
l’effondrement, puisque :

L’une des vocations de l’école la Ferme des Enfants consiste à 
anticiper sur les conditions de survie des générations futures 
[…]. Préparer les enfants en les dotant de compétences élémen-
taires de survie et d’autonomie représente un enjeu pédagogique 
incontournable pour anticiper sur les mutations annoncées. 
(Bouquet-Rabhi, , p. )

Les parents semblent souscrire pleinement à cet enjeu. Un volon-
taire du Hameau qui animait des ateliers pour les élèves avait ainsi 
relevé que l’école comptait six enfants prénommés Noé pour un 
effectif de  écoliers . La perspective de l’effondrement prend 
un tour millénariste :

En ce début de millénaire, accompagnant les menaces d’extinction 
qui nous guettent, il me semble qu’un vent nouveau vient souffler 
sur l’histoire, chassant peu à peu les nuages opaques qui brouillent 
notre conscience, tel un processus d’éveil. Et si chacun avait au 
fond de lui la capacité de s’incarner différemment sur cette Terre, 
au service de la vie et non contre elle ? (Bouquet-Rabhi, , p. )

Il s’agit de faire de l’éducation de l’enfant un moyen pour 
« contribuer à la guérison de l’humanité ». Il faut développer 

. Krishnamurti était un dissident de la théosophie, laquelle voyait en lui une 
incarnation du Christ. Plusieurs membres de la Société théosophique ont 
développé des réflexions pédagogiques pour préparer l’humanité spirituelle. 
Maria Montessori avait par ailleurs entretenu des contacts rapprochés avec 
les théosophes lors de son séjour en Inde (Kramer, ).

. Ils répondent ainsi à l’appel du microbiologiste des sols promoteur de l’agri-
culture biodynamique Claude Bourguignon qui, dans un entretien vidéo, 
affirmait que l’« on en est à l’époque de Noé, il faut des Noé » http://www.
agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia-bourguignon- 
[consulté le //].

http://www.agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia-bourguignon-44321
http://www.agoravox.tv/actualites/citoyennete/article/claude-et-lydia-bourguignon-44321
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l’intelligence de l’enfant, une intelligence qui guide « vers l’har-
monie » pour que l’enfant ait conscience que « tout est relation, 
et toute relation implique une structuration organique au ser-
vice de la vie » (Bouquet-Rabhi, , p. ). L’apprentissage 
d’une contre-culture relationnelle est très bien illustré par la 
configuration de la salle de classe du collège installée dans une 
yourte circulaire : les enfants s’y assoient au niveau du sol sur 
des sièges-coussins disposés en cercle autour d’un centre occupé 
par un mandala sur lequel on dispose une bougie allumée. Cette 
disposition affirme à la fois un principe d’égalité, un refus de 
l’autorité, et une conception harmonieuse, « organique », de cet 
espace d’apprentissage. Cette configuration, très inhabituelle 
pour une classe de collège, rappelle celle des réunions dans 
l’écovillage de Findhorn (où de nombreux enfants fréquentent 
une école Steiner-Waldorf située à proximité). Elle détonne 
au même titre que celle d’une assemblée générale de la Nef, 
banque coopérative proche du courant anthroposophique. Sur 
une photo illustrant un article de Reporterre, l’assistance est en 
effet assemblée en cercle autour d’un espace central constitué 
de cinq tapis avec là aussi, placé au centre, un mandala .

Autre aspect de la pédagogie de la Ferme des enfants : il 
est interdit de gronder ou de punir les enfants au Hameau des 
buis. Cet apprentissage d’un autre rapport au pouvoir est à 
rapprocher de la quête d’encore une autre forme de pratiques 
alternatives, celles liées à la prise de décisions de manière 
plus horizontale, un sujet qui passionne dans les écolieux 
(Fremeaux et Jordan, ) et au-delà, dans un milieu souvent 
féru de démocratie directe, de « CNV » (communication non 
violente), d’« holacratie », de « sociocratie » ou de « prise de 
décision par consentement ».

. Michel Lulek,  mai , « La Nef, une banque coopérative qui pratique la 
démocratie », article transmis amicalement à Reporterre par S!lence, http://
reporterre.net/La-Nef-une-banque-cooperative-qui-pratique-la-democratie 
[consulté le //].

http://reporterre.net/La-Nef-une-banque-cooperative-qui-pratique-la-democratie
http://reporterre.net/La-Nef-une-banque-cooperative-qui-pratique-la-democratie
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« Militantisme de la vie de tous les jours » 
et modèle rhizomique

Les pratiques quotidiennes décrites précédemment ne se situent 
pas seulement dans une perspective individuelle, que celle-ci relève 
de l’éthique, de la responsabilité, de la cohérence personnelle ou 
d’une quête de sens, elles ont également une forte dimension 
collective et politique. « Préparer la société de demain », c’est 
en effet dépasser le duo du soi et de la Terre-symbole pour s’in-
téresser de manière concrète au collectif humain. C’est faire de 
la politique, mais une forme particulière de politique, celle du 
« moindre geste » pour reprendre l’expression de la sociologue 
Geneviève Pruvost à propos de chantiers participatifs ou auto-
gérés (Pruvost, ). Gabriel dit ainsi avoir renoncé à l’activisme 
politique « traditionnel », qu’il appelle le « militantisme triste » en 
référence au philosophe argentin Miguel Benasayag , pour adopter 
un « militantisme de la vie de tous les jours », ou « existentiel » 
pour reprendre l’expression adoptée par Christian Arnsperger, 
professeur à l’Université de Lausanne proche de Dominique Bourg 
(Arnsperger, ). Il s’agit de vivre « l’alternative écologique au 
quotidien » (Pruvost, ), mais pas seulement pour sa qualité 
de vie ou pour son bien-être personnel. Si l’exemplarité d’une telle 
démarche est peu mise en avant, l’accent est placé, de manière 
prononcée, sur l’expérimentation. Il faut expérimenter, « faire 
partout de petites expériences ». La figure du laboratoire revient 
ainsi de manière récurrente dans les discours : on se regroupe 
en « laboratoire d’idées », des rencontres deviennent des labora-
toires pour expérimenter d’autres conceptions du monde. Émilie 
voit sa cuisine comme « un petit laboratoire d’écologie, c’est un 
laboratoire de féminisme » aussi. Pour Nicolas, « les écovillages 
sont vraiment des laboratoires du faire autrement », des lieux 
« d’expérimentation sociale » selon un habitant du Hameau des 
buis : c’est « le monde d’après » qu’il veut soutenir, et il trouve un 
« caractère pionnier » à sa démarche.

. « Manifeste du Réseau de Résistance Alternatif », automne , Buenos Aires :  
http://libertaire.free.fr/manifest.html [consulté le //].

http://1libertaire.free.fr/manifest.html
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Dans cette perspective, celles et ceux qui décident de quitter 
la ville et de « vivre autrement », d’incarner le changement, plutôt 
que de chercher à tout prix à « influer sur le cours des choses », 
ne voient pas du tout leur démarche comme une sortie « hors 
du monde ». Un autre habitant du Hameau des buis reconverti 
dans une activité d’élevage de chèvres explique ainsi avoir au 
contraire l’impression « d’être plus dans le monde que ceux qui 
sont dans la théorie », il dit agir tout en ayant une réflexion, « je 
marche ma parole ».

Les personnes rencontrées insistent aussi sur le mode d’orga-
nisation de la diffusion de leurs discours et d’expérimentation des 
pratiques : de manière réticulaire. Ce modèle rhizomique renvoie à 
une logique profonde partagée, particulièrement bien exprimée au 
cours de l’atelier de « Travail qui relie ». Les correspondances avec 
le fonctionnement du vivant non-humain sont présentées à cette 
occasion pour justifier la mise en place d’organisations « mycé-
liennes ». Il s’agit, par biomimétisme, d’imiter le développement 
du mycélium, ce vaste réseau de filaments ramifiés qui constitue 
la partie végétative du champignon. Ce type d’organisation est 
préféré aux fonctionnements hiérarchiques pour sa plus grande 
résilience supposée face à l’effondrement qui vient. « En période 
de crise le système pyramidal est trop lent en feed-back. C’est 
efficace uniquement en période de stabilité. Les réseaux locaux 
sont plus efficaces car même si on les fragmente, ils ne meurent 
pas . » Le réseau devient ainsi la structure « naturelle » que ces 
écologistes doivent adopter, surtout dans une perspective catas-
trophiste. Ainsi, les « communautés pour les temps difficiles » 
des années  (Léger et Hervieu, ), se métamorphosent une 
ou deux générations plus tard en « réseaux des temps difficiles » 
(Servigne et Stevens, , p. ), ces « rough weather networks » 
suivant la terminologie de Joanna Macy, que les ateliers TQR 
cherchent à développer. Le réseau permet, en théorie, de s’affran-
chir des structures hiérarchiques. L’horizontalité rend plus difficile 
l’émergence de lieux de pouvoir et d’une compétition pour les 
occuper. Le pouvoir n’est plus une place qu’il faut prendre, mais 

. Extrait des notes de la TQRienne déjà citée au chapitre .
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résulte d’une position centrale dans le réseau qui se construit par 
la multiplication des liens avec ses membres. La recherche d’une 
position dominante revient alors à renforcer la toile en multi-
pliant les liens, mais aussi à éviter que des personnes puissent se 
connecter directement, ce qui a l’effet contraire. De telle sorte 
que la compétition est une valeur unanimement rejetée au profit 
de la coopération. Au cours du TQR, un facilitateur répète : « La 
vraie loi de la jungle, c’est la coopération ! »

Ainsi, le réseau est à la fois un concept d’autothéorisation des 
enquêtés et un concept central d’organisation de l’enquête. Ce 
n’est évidemment pas un hasard si les outils d’investigation sont 
adaptés aux modes d’organisation des terrains abordés.

Sens et cohérence

À travers les pratiques décrites dans ce chapitre, il s’agit aussi 
et même surtout de faire des choses qui « ont du sens », ou qui 
« donnent du sens ». La question du sens est même fondamentale 
puisqu’elle ne se limite pas aux pratiques quotidiennes : il s’agit 
de donner un sens à sa vie, sens que les enquêtés ne voient pas 
dans l’ordre dominant : la croissance, la consommation, le pro-
ductivisme, sont unanimement rejetés, comme l’est un système 
capitaliste et industriel où le travail « n’a plus de sens », où le 
moindre geste quotidien comme se nourrir, jeter ses déchets ou à 
aller aux toilettes s’inscrit dans une longue chaîne dont l’essentiel 
est invisible et dont on a perdu le contrôle.

Face à ce constat d’un sens perdu ou rejeté, ils cherchent 
à réintroduire du sens dans leurs pratiques, un autre sens qui 
« correspond à leur rapport au monde », mais aussi qui s’oppose 
au sens dominant, comme pour mieux affirmer leur différence 
et leur choix d’un mode de vie alternatif. Et tous ces aspects d’un 
vivre autrement donnent non seulement du sens, mais aussi font 
sens : ils forment un système cohérent de valeurs alternatives. 
« Vivre en cohérence » ou « être en cohérence » sont des objectifs 
souvent entendus. Il s’agit de vivre de manière écologique dans 
tous les aspects de la vie quotidienne et que l’ensemble forme un 
tout cohérent. Ce n’est alors pas tellement l’impact écologique 
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d’une action en particulier qui compte, comme un vol en avion 
particulièrement émetteur de gaz à effet de serre, que le sentiment 
général de vivre de manière écologique, d’avoir une vie « qui a du 
sens ». On le voit, à ce second niveau, ce ne sont plus tellement 
les conséquences de leurs actes sur la Terre ou l’humanité qui 
entrent en jeu, mais plus la manière d’être et de vivre de chacun. 
La notion de cohérence peut donc être comprise dans un sens 
restreint de congruence entre pensées et actions, mais aussi comme 
une relation harmonieuse entre le soi et le reste de l’Univers. 
Cette volonté de cohérence n’empêche pas les acteurs de devoir 
jongler entre des injonctions contradictoires et de souvent devoir 
admettre l’incohérence de leurs actions, mais ils reconnaissent 
volontiers les limites de leur engagement.

* 
*
 *

L’idée de réduire à tout prix son empreinte écologique laisse 
donc peu à peu – à la fois dans le temps de l’enquête et dans celui 
des parcours des enquêtés – la place à la recherche d’un mode 
de vie alternatif, plus cohérent et pourvoyeur de sens. L’attention 
se focalise alors sur des pratiques plus « organiques » tournant 
autour de l’alimentation, de l’agriculture, du compostage, plutôt 
que de remettre en question la manière de se déplacer. Il ne s’agit 
plus de calculer son bilan carbone, mais de mettre en pratique 
une vision holiste et moniste. Manger des animaux est l’objet de 
questionnements éthiques plus complexes que la simple empreinte 
écologique d’une côte de bœuf, manger bio pour soi est alors 
revendiqué. Au travers du contenu de son assiette, mais aussi de 
pratiques agricoles alternatives, ainsi que le recyclage de déchets 
organiques incluant restes alimentaires, déjections et mêmes 
cadavres humains, c’est toute la logique de l’interdépendance du 
vivant qui est magnifiée, ainsi que les processus de transformation 
à toutes les échelles, selon la perspective des courants alternatifs 
et ésotériques évoquée précédemment.

Si de telles pratiques ne s’inscrivent dans le quotidien que 
d’une partie des personnes approchées, l’intérêt qu’elles suscitent 
est plus largement partagé. Tous ne sont pas prêts au « grand 
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débranchement » du courant dominant de la société, même si 
la tentation est forte. C’est en effet tout un système symbolique 
alternatif qui se met en place par la mise en cohérence des dis-
cours et des pratiques.
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Que retenir de cette enquête aux origines de la collapsologie ? Tout 
d’abord, en termes d’approche, il était essentiel d’aller au-delà des 
critiques qui s’appuient généralement sur une connaissance super-
ficielle de ce courant. Il était tout autant nécessaire de dépasser 
les interprétations réduisant l’engagement écologiste de manière 
générale à l’expression d’une marginalisation et d’une frustration 
sociale, et de proposer une analyse plus approfondie des discours 
et pratiques qui constituent le terreau culturel de la collapsologie. 
Prendre au sérieux les précurseurs de la collapso pour mieux 
comprendre leur engagement en explorant la complexité de leurs 
parcours et de leurs positions a permis de ne pas les réduire à 
une quelconque explication exogène, ou de les discréditer com-
plètement par des discussions normatives. Saisir leurs logiques 
propres tout en les situant par rapport à leurs histoires de vie et 
leurs pratiques concrètes a ainsi permis de mieux comprendre 
d’où vient et ce qu’est la collapsologie comme phénomène social, 
plutôt que d’en rester à une critique de son corpus écrit.

Il était à cette fin important de laisser de côté les faits consti-
tutifs de la crise écologique pour s’intéresser au contexte culturel 
qui entoure leur réception, suivant l’approche adoptée par l’an-
thropologue chypriote Vassos Argyrou pour identifier la « logique 
de l’écologisme ». Selon lui :

[Les faits] sont accessibles par des catégories culturelles de percep-
tion et d’évaluation. C’est-à-dire, pour dire les choses autrement, 
que les phénomènes deviennent visibles et acquièrent un sens 
– pertinence, signification, importance – dans des conditions 
culturelles déterminées […]. C’est dire enfin que la visibilité et 
la valeur ne coïncident pas toujours – ce qui franchit le seuil de 
visibilité n’acquiert pas nécessairement de sens et de pertinence. 
(Argyrou, , p. -)

La crise écologique, présentée sous ses multiples aspects 
– changement climatique, pollutions, réduction de la biodiver-
sité, surpopulation, épuisement des ressources, catastrophes 
industrielles et écologiques – s’impose aux enquêtés comme un 
ensemble de faits, prouvés scientifiquement, dont ils ont pris 
conscience. Elle est devenue pour eux un constat qui relève de 
l’évidence, contrairement à ceux qui n’ont « pas encore compris », 



Conclusion

239

expression récurrente au sein des réseaux étudiés. S’ils peuvent 
admettre que des personnes informées des enjeux de la crise 
écologique se refusent à en tenir compte parce que celle-ci remet 
profondément en question leur système de valeurs – et parlent 
souvent à ce titre de « dissonance cognitive » –, ils sont en revanche 
beaucoup plus réticents à admettre que leur propre réceptivité au 
même ensemble de faits est elle-même le résultat d’un contexte 
culturel particulier.

Il convenait donc d’aller au-delà de ces évidences et de mettre 
au jour ces conditions culturelles spécifiques, afin d’éviter l’aporie 
d’un « déni » de celles et ceux qui n’auraient « pas encore compris ». 
Cette démarche avait pour objectif d’interroger plus en profondeur 
les logiques qui président à l’action des premiers collapsologues, 
logiques que l’articulation affichée menant mécaniquement du 
fait scientifique à l’engagement tend à masquer.

Il s’agissait donc de privilégier ce que les sociologues des reli-
gions appellent « l’agnosticisme méthodologique », en étendant 
son champ d’application par-delà la question de la transcendance 
pour y inclure l’objectivité des faits. Le chercheur devait ainsi 
considérer les discours et pratiques des précurseurs de la collap-
sologie dans leur existence propre, et selon leur seule cohérence 
interne, sans chercher à vérifier si les aspects factuels de la crise 
écologique qu’ils invoquent – et qui fondent ces discours et pra-
tiques – sont scientifiquement avérés ou non.

Ce cadre épistémique posé, ce livre n’entend pas trancher à 
propos de la scientificité de la collapsologie. Alors que ses fon-
dateurs ont pour objectif d’en faire une science de l’effondrement 
et qu’ils se réfèrent à de nombreuses publications scientifiques, 
elle ne réunit pour l’instant pas les critères pour accéder au statut 
de discipline universitaire reconnue, ce que les premiers col-
lapsologues reconnaissent volontiers. Ce constat ne préjuge en 
rien d’évolutions futures, mais ce n’est pas le sujet de cette étude 
qui vise à mieux saisir le rapport au monde des précurseurs de 
la collapso. Les références qu’ils mobilisent illustrent la quête 
d’une vision globale, la recherche de grands principes permettant 
d’organiser leur compréhension du monde afin de donner sens à 
l’effondrement à venir. Cette quête les conduit à chercher au-delà 
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de ce qui est accessible par une démarche purement scientifique 
et donc à s’intéresser à des théories de plus large portée, telle 
l’hypothèse Gaïa.

L’enquête montre en effet un intérêt certain au sein de la 
matrice collapsologique pour les approches systémiques, ce 
qu’illustre la grande popularité parmi eux des modélisations de 
l’avenir de l’humanité présentées par le rapport Meadows au Club 
de Rome sur les limites de la croissance. Cette fascination pour 
la complexité dépasse de fait la perspective d’un « effondrement 
systémique global » et se prolonge en une vision holiste qui perçoit 
le monde comme une vaste « toile de la vie » constituée par les 
liens d’interdépendance qui unissent tous les êtres. Ce holisme 
s’accompagne d’une quête d’unité de tendance moniste et ce 
rapport au monde alternatif s’exprime notamment au travers de 
multiples références aux courants de l’écologie profonde et de 
l’écopsychologie, lesquels, bien qu’ils soient parfois mal compris, 
comme les écrits d’Arne Næss, apparaissent comme les formes 
d’explicitation les plus abouties de l’être-au-monde relationnel.

Ces éléments permettent d’affirmer que la question de la 
scientificité est pour eux finalement relativement secondaire, 
par-delà des enjeux bien réels de légitimité (à la fois pour assurer 
leur crédibilité vis-à-vis de leur public et pour parer les coups de 
leurs opposants). Ce qui compte, c’est d’une part de mobiliser des 
théories qui donnent sens au monde et d’autre part de faire l’expé-
rience de cet autre monde dans lequel les humains ne dominent 
pas la Terre et le reste du vivant, mais sont au contraire réinsérés 
dans la toile du vivant, ses réseaux d’interdépendance et les cycles 
de la vie. L’apprentissage intellectuel, émotionnel et pratique de 
cet autre mode de relation, pensé comme plus harmonieux et plus 
soutenable écologiquement, passe notamment par l’expérience 
du « Travail qui relie », cet atelier très populaire au sein de la 
collapsosphère et activement promu par les pères fondateurs.

Se mettre en relation avec cette « toile de la vie » à travers des 
exercices et des « rituels pour la Terre » correspond à ce que cer-
tains d’entre eux nomment « écospiritualité ». Celle-ci s’apparente 
à une expérience de réinscription spatio-temporelle du soi dans la 
totalité. L’écospiritualité met ainsi l’accent sur la relation entre son 
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intériorité propre et les êtres du monde sensible : les autres êtres 
vivants, humains et non-humains, la Terre, et jusqu’à l’ensemble 
de l’Univers. Il s’agit donc avant tout d’une spiritualité immanente 
et moniste – mais non panthéiste – qui peut fonctionner sans 
Dieu. Toutefois, l’appropriation du TQR par des chrétiens pra-
tiquants, parfois même ecclésiastes, montre que l’écospiritualité 
peut être compatible avec la foi chrétienne, grâce notamment au 
panenthéisme, lequel se distingue du panthéisme en situant Dieu 
en toute chose sans pour autant l’identifier au monde sensible. 
Cette écospiritualité chrétienne représente néanmoins un cas 
limite qu’illustre sa contiguïté avec une « écologie humaine » de 
tendance plus conservatrice et identitaire.

Mais il y a plus encore à retenir de cette attente de l’effon-
drement. Si les précurseurs de la collapsologie se trouvent être 
plus réceptifs que d’autres aux discours catastrophistes, ce n’est 
pas, ou pas uniquement, parce qu’ils seraient mieux informés, 
et qu’eux seuls auraient saisi l’importance de la crise écologique 
et la possibilité d’un effondrement civilisationnel. Il existe une 
certaine volonté de catastrophe exprimée par quelques enquêtés. 
Les scénarios d’effondrement suscitent une attention particulière 
de leur part parce que celui-ci marquerait la fin d’un monde 
honni, car déséquilibré, destructeur de paysages, d’écosystèmes 
et de liens sociaux . L’effondrement devient ainsi un argument de 
poids pour proposer un autre rapport au monde, holiste, moniste 
et spirituel. L’enquête ne permet cependant pas d’accréditer plei-
nement, pour les réseaux approchés, l’hypothèse d’une volonté de 
catastrophe comme « stratégie compensatoire » d’une situation 
de déclassement social et de marginalisation. Si un sentiment 
de marginalisation relative peut éventuellement accentuer dans 
certains cas l’envie d’en finir avec un monde « pourri », on observe 

. Des communautés pour les temps difficiles des années  décrites par Léger 
et Hervieu aux « réseaux des temps difficiles » (rough weather network) 
inspirés par Joanna Macy d’ajourd’hui, s’agit-il d’une même critique de la 
modernité, critique qui se projete dans un futur apocalyptique ? L’expression 
– en français – renvoie en effet au roman de Charles Dickens paru en , 
Les Temps difficiles, dont les commentateurs Michaël Löwy et Robert Sayre 
écrivent qu’il « contient une expression exceptionnellement articulée de la 
critique romantique de la société industrielle » (Löwy et Sayre, , p. ).
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plus assurément le phénomène inverse : ne pas vouloir réussir au 
sein d’un système perçu comme irrationnel et condamné – mais 
le faire quand même, au moins en partie ou pour certains, surtout 
quand les questions climatiques et écologiques se retrouvent en 
pleine lumière.

En revanche, une logique de double basculement est clairement 
identifiable : l’un synonyme d’effondrement ou de catastrophe et 
l’autre, bien différent, signifiant le passage espéré d’un monde à 
l’autre. Le second basculement est la conséquence du premier : soit 
notre monde s’effondre pour laisser la place à un autre, soit il est 
transformé en profondeur pour éviter l’effondrement, et devient 
également, de facto, un monde nouveau. Est ainsi à l’œuvre une 
apocalyptique écologique, laquelle n’est pas, contrairement à une 
interprétation bien ancrée dans le sens commun, synonyme de 
fin du monde, mais l’expression de la fin d’un monde.

Ce millénarisme écologique, offre des points d’accord avec le 
courant du New Age, et peut même être interprété comme une 
réapocalyptisation de celui-ci. L’espoir du « Nouvel Âge » s’est en 
effet construit à la suite d’attentes apocalyptiques non réalisées 
dans les années - (hiver nucléaire et arrivée salvatrice 
de soucoupes volantes), offrant la promesse désapocalyptisée 
d’un Royaume à vivre « ici et maintenant », sans période de 
Grande Tribulation. Les airs de famille entre la collapsologie et 
le milieu des spiritualités alternatives sont, on l’a vu, nombreux, 
notamment en termes de forme de pensée (organicisme, idée 
d’une Nature vivante, usage des correspondances, si l’on suit les 
caractéristiques identifiées par Antoine Faivre pour définir la 
pensée ésotérique). Les deux courants ont également en commun 
la logique d’un double mouvement de transformation de soi et 
du monde, soit une double expérience de la transmutation, elle 
aussi identifiée par Faivre. La proximité avec le New Age est aussi 
établie par de multiples liens plus concrets, qu’il s’agisse de l’« éco-
logisation » des spiritualités alternatives au travers notamment 
de la labélisation des communautés intentionnelles, telle celle de 
Findhorn, en « écovillages », ou de l’émergence du mouvement de 
la Transition et de sa « transition intérieure » à Totnes, lieu d’ex-
pression d’un New Age lato sensu. Plus généralement, les acteurs 
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multiplient les références à des courants que l’on peut qualifier 
d’ésotériques. Ils tracent des généalogies qui donnent du poids 
et de la profondeur à une appréhension alternative du monde en 
l’inscrivant à la suite d’une longue histoire, essentiellement euro-
péenne et occidentale, de contestation de la culture dominante.

Cette récapitulation des principaux enseignements de l’enquête 
permet d’en formuler une articulation générale : la thématique de 
l’effondrement et ses fondements scientifiques, souvent présentés 
par les précurseurs de la collapsologie comme le point de départ de 
leur prise de conscience, sont tout autant les révélateurs d’un rejet 
déjà-là du paradigme moderne. La perspective de l’effondrement 
vient ainsi légitimer une approche alternative, à contre-courant 
de la modernité, une écologie relationnelle qui mêle vision holiste 
(prolongement de l’approche systémique de l’effondrement) et 
perspective moniste par la perception organiciste d’un monde 
vivant composé d’êtres unis par des relations d’interdépendance 
et de correspondance. Le Soi est alors en liaison intime avec le 
Tout, et cette écosophie s’actualise par une relation écospirituelle 
à travers la méditation, des rituels ou des pratiques quotidiennes 
d’insertion dans la toile de la vie, tel le compostage. Le passage 
d’un monde à l’autre est alors attendu et espéré et cette apoca-
lyptique écologique qui relie fin d’un monde et effondrement de 
soi fait écho au millénarisme New Age et à la contre-culture des 
spiritualités alternatives, ainsi qu’aux courants ésotériques et 
romantiques, ce qui tend à inscrire la collapsologie dans la lignée 
des oppositions au courant dominant, chrétien puis moderne.

L’angle adopté lors de l’enquête, celui des sciences des religions, 
a permis de dépasser la rhétorique accusatoire, qui réduit la col-
lapsologie à une « religion » nécessairement erronée et fanatique. 
Elle a aussi permis de s’aventurer au-delà des relations entre 
écologie et religions instituées, tout en renonçant à adopter une 
perspective analogique faisant de l’écologie une nouvelle religion, 
ainsi que le suggère le concept de dark green religion proposé par 
Bron Taylor. L’ethnographie a rendu possible le dépassement des 
cadres sociologiques et politiques usuels pour proposer, au travers 
d’une enquête aux origines de la collapsologie, une compréhension 
renouvelée de la pensée écologique.
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Si l’on en revient à la question déjà évoquée de la scientificité 
de la collapsologie, il faut souligner qu’une partie de son argumen-
taire s’appuie sur des données solides établies par un consensus 
scientifique difficilement contestable. Il ne s’agit aucunement de 
faire ici le jeu des « sceptiques » et de chercher à décrédibiliser 
le combat des collapsologues. Mais, en montrant que celui-ci 
s’articule à un contexte culturel particulier, par-delà l’existence 
de faits scientifiquement avérés, j’espère avoir contribué à une 
meilleure compréhension de leur engagement, en premier lieu 
par eux-mêmes. Comme ils disent souvent ne pas comprendre 
pourquoi les autres « n’ont pas encore compris », il me semble 
utile de les aider à se comprendre eux-mêmes, avant de chercher 
à comprendre ceux qui « ne comprennent pas ».

Certains m’en voudront sans doute d’adopter ainsi une posture 
épistémique qu’ils dénoncent, chez Bruno Latour notamment, 
et de faire ainsi le jeu des anti-écologistes en leur donnant des 
arguments pour renforcer leurs préjugés. Mais l’arme est à double 
tranchant. S’il faut s’éloigner des faits pour mieux saisir les termes 
du débat, lequel n’est pas une controverse scientifique, mais une 
« guerre des mondes » pour reprendre l’expression de Latour , 
ce qui est vrai pour les collapsos l’est tout autant pour leurs 
détracteurs. Le politiste étasunien Peter J. Jacques identifie ainsi 
chez les tenants d’un environmental skepticism un arrière-plan 
ontologique qu’il qualifie d’« anthropocentrisme profond » (deep 
anthropocentrism) (Jacques, , ). Ce constat mériterait 
d’être affiné par une ethnographie du même type que celle qui a été 
conduite ici, mais les quelques éléments qui ont pu être recueillis 
au sujet de ces « sceptiques » au cours de l’enquête montrent qu’il 
s’agit en majorité d’hommes, blancs, pour la plupart assez âgés et 
retraités de fonctions que le paradigme écologique (et in extenso, 
collapsologique) remet fondamentalement en cause, comme 
celles d’ingénieurs (nucléaires), de scientifiques (sciences dures), 
d’industriels, etc. Ce sont deux visions du monde, antinomiques, 
qui s’affrontent, bien au-delà des faits, et celles-ci méritent d’être 

. http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/-GUERRE-PAIX-UNESCO-FR.pdf 
[consulté le //].

http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/81-GUERRE-PAIX-UNESCO-FR.pdf
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explicitées pour sortir de l’instrumentalisation de la science. En 
cela, il me semble utile de s’inspirer de la postface de Latour à 
Controverses climatiques, sciences et politique (Zaccaï, Gemenne 
et Decroly, ). À propos des controverses sur le changement 
climatique qui opposent chercheurs et « marchands de doute » 
(Oreskes et Conway, ), Latour suggère « que la bataille se 
livre au moins à armes égales » :

Au lieu de leur demander de se protéger derrière la barrière 
illusoire de la « distinction totale » entre science et politique, 
on permettrait enfin aux chercheurs injustement attaqués de 
se défendre en demandant ouvertement à leurs adversaires de 
préciser dans quel monde ils souhaitent vivre, avec qui et quels 
intérêts ils défendent. Toute l’astuce de l’agnatologie [définie 
dans le même texte par Latour comme la « science de l’ignorance 
volontairement induite »], rappelons-le, consiste à retourner contre 
les savants l’autonomie d’une science maintenue à l’abri de toute 
politique. En acceptant de jouer à ce jeu-là, on rend impossible 
l’expression publique des intérêts d’une part et de la cosmologie 
d’autre part. « Dans quel monde prétendez-vous vivre ? Avec 
quels appuis ? » Que chacun se batte du moins sous ses propres 
couleurs . (Latour, )

Il est vrai que la « guerre » que se livrent les écologistes et 
leurs adversaires défenseurs d’un « anthropocentrisme profond » 
est quelque peu différente : la science y est instrumentalisée des 
deux côtés et la question du monde dans lequel ils désirent vivre 
dépasse largement celle des intérêts. Mais l’explicitation des 
mondes souhaités de part et d’autre n’en devient que plus perti-
nente, dans une démarche visant à affirmer ce à quoi nous tenons 
pour reprendre le titre d’un livre de la philosophe Émilie Hache 
(), lui-même inspiré par la pensée de John Dewey. Une telle 
mise à plat permettrait de dépasser l’opposition stérile entre des 
parties toutes deux persuadées d’être « dans le vrai », de faciliter 
la compréhension du point de vue de l’autre et d’éventuellement 
parvenir à des compromis.

. Aussi disponible sur le site de Bruno Latour : http://www.bruno-latour.fr/
sites/default/files/P--IDDRI--.pdf [consulté le //].

http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/P-160-IDDRI-11-11.pdf
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/P-160-IDDRI-11-11.pdf
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Cette proposition d’explicitation des mondes voulus n’est 
cependant pas si facile à accepter. Ainsi, dans leur livre, Une 
autre fin du monde est possible (Servigne, Stevens et Chapelle, 
), les fondateurs de la collapsologie s’efforcent d’instituer un 
grand partage entre une collapsologie reposant uniquement sur 
des travaux scientifiques et donc nécessairement légitime, et une 
collapsosophie qui regrouperait les autres aspects, plus ésotériques 
et spirituels, de leur perspective catastrophiste. Leur stratégie est 
estimable, en particulier en France où la légitimité de la science est 
infiniment supérieure à celle du religieux, surtout quand celui-ci 
est non institutionnalisé et donc immédiatement suspect de dérive 
sectaire. Mais ne devraient-ils pas plutôt admettre l’inextricable 
imbrication, établie par l’enquête, des dimensions de leur enga-
gement ? N’auraient-ils pas plutôt intérêt à assumer leur volonté 
de saisir le monde par-delà les limites des faits scientifiques et 
de faire connaître leur monde tel qu’il est, sans le plier pour le 
faire rentrer dans les cadres acceptables de la pensée dominante ?

À défaut de les avoir convaincus sur ce point, j’espère néan-
moins que les collapsologues et leurs inspirateurs trouveront 
dans ce livre des éléments de réflexion sur leur propre démarche. 
Faut-il considérer « ses » enquêtés comme des « adversaires épis-
témologiques », ainsi que me le suggérait un jour mon collègue 
anthropologue Gaetano Ciarcia ? Le travail de l’anthropologie 
conduit parfois à bousculer les évidences de ses interlocuteurs en 
explicitant tout ce qui demeure implicite dans leurs discours et 
pratiques. J’espère être parvenu à cette fin, et avoir réussi à apporter 
un nouvel éclairage sur les collapsologues, pour eux-mêmes et 
pour ceux qui partagent d’autres univers de sens. Cela pourrait 
aider à améliorer la compréhension mutuelle et le dialogue entre 
eux. Les enjeux politiques de ce débat sont en effet considérables : 
si, de manière plus générale, les écologistes facilitent la prise en 
compte de la « nature » ou des « non-humains » en élargissant 
le spectre des existants dignes d’intérêt, leur approche politique 
(interhumaine) peut se montrer, inversement, très étroite en ce 
qui concerne les questions d’inégalité et de démocratie. L’écologie 
politique, à l’interface entre le souci des humains et celui des éco-
systèmes, a ainsi encore du chemin à faire pour construire une 
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synthèse efficace des deux principes qui les sous-tendent, à travers 
un processus de confrontation cosmopolitique  (Stengers, ).

La dimension politique doit aussi être envisagée par-delà 
l’usage d’une science légitimatrice et la recherche d’une tota-
lisation spirituelle. Le rapport du Soi au Tout par une relation 
englobante, holiste, tend à négliger les différences et inégalités qui 
traversent l’humanité. La question démographique joue à ce titre 
le rôle de révélateur de cet impensé. Elle introduit un débat sur 
l’humanisme, dont les enquêtés se distancient si celui-ci doit être 
entendu comme anthropocentrique et prométhéen. Ils affirment 
être non pas « antihumanistes », ainsi qu’on les accuse parfois, mais 
défenseurs d’un humanisme « élargi ». Si certains reconnaissent 
les difficultés que leur pose cette question démographique, et si 
beaucoup s’avancent avec précaution sur le sujet, quelques-uns 
n’hésitent toutefois pas à affirmer la nécessité d’un contrôle des 
naissances, se rapprochant ainsi de positions qu’ils savent ne pas 
être « politiquement correctes ».

À ce sujet, le raccourci souvent fait d’une filiation directe entre 
national-socialisme et écologie, profonde ou pas, peut être faci-
lement écarté (Chamel, ). Il n’en demeure pas moins qu’une 
écologie spirituelle de tendance conservatrice peut partager cer-
taines vues avec des courants tels que celui de la Nouvelle Droite 
(ibid.). Ces accointances doivent toutefois être considérées pour 
ce qu’elles sont, à savoir le fait d’une minorité d’écologistes, et de 
quelques personnes seulement parmi les enquêtés. La majorité 
défend plutôt une approche politique radicale, en opposition au 
« système », ancrée dans un vote à gauche voire à l’extrême gauche, 
qui favorise plutôt une radicalisation vers la démocratie directe 
et l’anarchisme. In fine, les débats autour de la démographie et 
l’existence de discours proches des droites extrêmes rappellent 

. Les tenants de l’ethnographie multi-espèces pourront reprocher à cette 
recherche de s’être inscrite dans une démarche anthropologique « classique », 
c’est-à-dire de s’être uniquement intéressée à des discours et des pratiques 
humaines autour des enjeux écologiques, en faisant peu de cas des non-hu-
mains eux-mêmes. Reconnaissons qu’il y avait déjà largement à explorer du 
côté humain du « grand partage ». En outre, les approches méthodologiques 
de l’ethnographie multi-espèces ont encore du mal à se rapprocher d’un idéal 
de symétrisation de l’enquête.
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que le principe du holisme privilégiant le tout sur la partie, le 
corps social ou l’espèce sur l’individu, paraît théoriquement 
incompatible avec l’approche fondée sur des droits individuels. 
Cette contradiction ne fait cependant pas des personnes appro-
chées se réclamant d’une vision holiste des contempteurs de la 
démocratie, ni des fascistes, mais elle traduit une difficulté qu’elles 
peinent à aborder de front.

Ni champ scientifique, ni nouveau mouvement religieux, ni 
courant politique, mais ayant à voir avec ces trois catégorisations, 
la collapsologie ne se laisse pas facilement enfermer. L’étude de 
cet OPNI (objet politique non identifié, Martin, ) montre 
toutefois que sa compréhension fine peut apporter bien plus 
que le seul constat de ses limites, bien réelles, sur lesquelles se 
sont focalisées la plupart des publications récentes citées en 
introduction. Ainsi, l’écologie profonde a longtemps été assimilée 
en Europe francophone à un activisme radical et à une pensée 
antihumaniste, un raccourci auquel le philosophe Luc Ferry, 
avec son livre le Nouvel ordre écologique (), a fortement 
contribué, notamment par une comparaison tendancieuse avec 
l’« écologie nazie ». Cette représentation erronée d’une écologie 
réactionnaire a conduit les écologistes francophones à se défendre 
de toute affinité avec l’écologie profonde, laissant penser que la 
deep ecology serait absente ou très marginale en France et sur le 
continent européen (Berthier, , p.  ; Flipo,  ; Faucher, 
, p.  ; Jacob, , p. ). L’enquête établit pourtant qu’il 
est nécessaire de nuancer ce constat, et que, loin d’être absente 
des territoires francophones européens, la deep ecology – telle 
qu’elle est comprise par ceux qui s’en revendiquent – apparaît 
au contraire comme l’élaboration théorique et la formulation 
explicite de logiques profondes à l’œuvre chez l’ensemble des 
écologistes, et en particulier chez les collapsologues et leurs 
précurseurs. Découverte et comprise par un nombre grandissant 
d’écologistes , une version simplifiée de l’écologie profonde peut 

. On peut par exemple noter diverses publications récentes en français de 
textes d’Arne Næss, et notamment celle en  d’un recueil de textes dans 
la collection « Anthropocène » du Seuil, très visible dans le milieu écologiste 
francophone (Næss,  ; Næss et Dunand, ).
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être interprétée comme constituant la base axiologique de la col-
lapsologie : la perspective catastrophique ne fait que renforcer la 
nécessité de repenser sérieusement les interactions des humains 
avec ce qui les entoure.

Un autre apport de cette recherche est d’avoir montré comment 
cette pensée écologique ne surgit pas ex nihilo en réponse aux 
premiers défis environnementaux, que l’on situe ceux-ci dans la 
seconde moitié du e siècle ou bien avant, mais qu’elle s’inscrit 
plutôt dans une longue lignée de contre-courants, lesquels se 
reconfigurent en permanence en fonction des transformations 
de la société.

À sa manière, la collapsologie est ainsi un marqueur de notre 
temps, et contribue au renouvellement des cadres de l’action 
politique en se situant et en se nourrissant en dehors des limites 
de ce champ. S’il est tout à fait exact que le terreau culturel de la 
collapsologie, de manière générale, montre quelques faiblesses 
à penser les questions de rapports de force et d’inégalités inte-
rhumaines de tout ordre – ce qui peut s’expliquer aisément par 
les milieux sociaux d’origine de ses acteurs et la faible politisa-
tion de leurs champs disciplinaires et de leurs environnements 
professionnels –, les accuser de dépolitiser l’écologie et d’être à 
leur manière les « idiots utiles » (Villalba, ) du capitalisme 
est un peu court. Se recentrer sur soi, son intériorité, et préférer 
développer une approche spirituelle de l’écologie en délaissant ses 
aspects matériels et leur inhérente conflictualité est effectivement 
a priori dépolitisant, même si quelques-uns des précurseurs de la 
collapsologie voient dans la méditation et les ateliers de « Travail 
qui relie » des outils pour se ressourcer et tenir bon en appui de 
luttes écologiques, mettant en avant la figure du « méditant-mi-
litant » (Monnot et Grandjean, ). La collapsologie propose 
avant tout un grand récit, celui d’un effondrement possible, voire 
inéluctable. Elle n’annonce cependant pas une fin du monde démo-
bilisatrice, mais pense et appelle à la fin d’un monde et l’émergence 
d’une nouvelle ère. Envisager la collapsologie comme une nouvelle 
forme de millénarisme écologique, ce n’est pas la réduire au rôle 
d’une secte religieuse obscurantiste et impotente, mais c’est au 
contraire rappeler que les grands mouvements politiques appuient 
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leur pouvoir transformatif sur une perspective eschatologique. 
Dire le monde autrement, c’est contribuer à repenser les futurs 
possibles, et c’est éminemment politique.

Concluons enfin sur l’essentiel : ce que l’enquête aura donné 
à voir, c’est qu’en jouant avec et en recomposant les catégories de 
la modernité, la collapsologie préfigure bien des recompositions 
à venir. Bien loin de fermer l’horizon, elle ouvre sur de multiples 
réagencements aussi bien en termes de rapport à soi, à son « inté-
riorité », au monde et au « Tout », que de relations politiques 
interhumaines et interespèces, celles aux non-humains, vivants 
et non-vivants, à la matière et à l’invisible. Ces reconfigurations 
prennent elles-mêmes de formes multiples et se déploient avec 
une forte créativité symbolique : innovations rituelles, assemblées 
populaires et parlements de fleuves, funérailles glaciaires, attri-
butions de personnalité juridique à des entités non-humaines, 
cocréations artistiques… Attendre la fin d’un monde, c’est préparer 
l’émergence d’un monde nouveau encore à inventer.
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Carnet de photographies

Ecovillage Experience Week à Findhorn 
(Écosse, Royaume-Uni, 2013)

Maisons construites à partir de tonneaux de whisky (The Park).

Moment de travail de la terre selon les principes permaculturels.
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Visite de la station d’épuration écologique « The Living Machine ».

Salle de méditation dans le bâtiment principal du site de Cluny Hill.
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« Travail qui relie » à Ambly 
(Wallonie, Belgique, 2015)

Autel dédié à la Terre-Mère (Pachamama) avec les « éléments naturels » 

que chaque participant devait amener de son lieu de vie.
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La spirale du « Travail qui relie » et quelques repères du temps profond 

sur un mur du gîte.
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Livres proposés à la consultation.

Exercice en cercle.
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Body Land Art.

Moment en cercle.
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Bougie allumée posée au centre du cercle de parole.

« Marche serpent » pieds nus.
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Séjour d’observation participante 
au Hameau des buis (Ardèche, France, 2015)

Le Hameau des buis surplombe la rivière Chassezac en Ardèche.

De nombreux déplacements s’e�ectuent en voiture.
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Maisons bioclimatiques.

Travail collectif au potager commun.
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Après le dîner dans la salle commune.

Traitement écologique des eaux usées.
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Salle de collège de l’école alternative La Ferme des enfants.

Cabane informelle du quartier « Carou Cayou » (intérieur).
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Cabane informelle du quartier « Carou Cayou » (extérieur).

L’ethnologue en action après la naissance d’un chevreau 

à proximité du Hameau des buis.
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Toilettes sèches d’une ressourcerie Emmaüs 

à proximité du Hameau des buis.





265

Crédits
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