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Depuis de nombreuses années, une grande attention est portée a
la figure du patient, dans le contexte d’une société en mouve-
ment et de pratiques médicales toujours plus complexes. Nous
proposons de déplacer le projecteur sur la figure du médecin,
non moins prise dans les évolutions en cours mais de maniére
probablement moins évidente. Nous nous intéressons dans ces
trois articles, successivement, a I’expérience vécue du médecin
contemporain, a I’éthos qui rassemblerait la communauté médi-
cale et a la formation du futur médecin, en nous appuyant sur di-
vers projets de recherche réalisés dans le cadre du Service de
psychiatrie de liaison du CHUV. Nous décrivons ici trois aspects
de Péthos médical qui faconnent la médecine et les médecins: le
pragmatisme, la rationalité scientifique et I’individualisme.

Three aspects of the medical ethos

For many years, a major focus of interest has been the patient, in
the context of a constantly changing society and increasingly com-
plex medical practices. We propose to shift this focus on the physi-
cian, who is entangled in a similar, but less evident way. In these
three articles, we explore, in succession, the lived experience of the
contemporary physician, the ethos which brings together the medi-
cal community, and the education of the future physician, using re-
search projects currently under way within the Service of Liaison
Psychiatry at Lausanne University Hospital. Here, we describe three
aspects of the medical ethos shaping medicine and the physicians:
pragmatism, scientific rationality, and the individualistic embodiment
of clinical practice.

INTRODUCTION

Cet article aborde la médecine comme un éthos, c’est-a-dire
un ensemble d’habitudes, de dispositions a agir, de facons de
juger de ce qui est bon, juste, valable ou véridique.' On peut
penser P’éthos au niveau de 'individu, c’est son acception
classique, mais il a aussi été envisagé comme caractéristique
d’un peuple, d’une culture, d’une profession. L’éthos est habi-
tude: il ne procede pas d’une réflexion, d’une délibération, il
est bien plutot le résultat, chez I'individu, d’un processus, une
éducation, I’appropriation d’une «fagon de faire», le dévelop-
pement d’une «maniere d’étre». Il apparait ainsi comme le ré-
sultat d’une histoire, une trajectoire individuelle marquée
par le collectif, une «socialisation». De méme, au niveau du
groupe, 'éthos n’est pas le résultat d’une concertation délibé-
rée, d’un décret du monarque ou d’une loi de ’'assemblée. Il se
constitue plutot dans ’histoire méme du groupe. Le groupe se
fait groupe en élaborant son éthos, ce que ses membres par-
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tagent et ce en quoi ils different des non-membres. Considé-
rer la médecine comme un éthos, c’est alors chercher, dans son
histoire, les racines de forces qui la structurent aujourd’hui
encore.

Il ne s’agit pas de dénoncer ou de célébrer ici les vertus ou les
vices de I’éthos médical, mais d’en discuter trois aspects: a) le
pragmatisme; b) la rationalité scientifique et ¢) I'incarnation
individuelle de la clinique dans la personne du médecin. Ces
trois aspects de I’éthos médical nous sont apparus comme si-
gnificatifs sur la base d’expériences diverses: comme ensei-
gnants ou superviseurs aupres d’étudiants en médecine et de
collegues, au contact de la littérature médicale (notamment
portant sur les médecins eux-mémes), dans le matériel issu
d’une étude en cours aupres de cliniciens expérimentés. Selon
nous, I’éthos médical joue un réle majeur tant dans adoption
de la médecine par les médecins (lorsqu’ils choisissent les études
de médecine et en construisant leur identité professionnelle)
que dans Padoption des médecins par la médecine (lorsqu’elle
transmet ses valeurs aux médecins) et il illustre ainsi la fagon
dont I’histoire reste agissante au présent.

Dans une seconde partie, nous pointerons trois développe-
ments récents de la médecine contemporaine que nous iden-
tifions comme autant de points potentiels d’achoppement.

LA REVOLUTION PRAGMATIQUE

On fait volontiers remonter la naissance de la médecine mo-
derne a 'avenement du modele anatomo-clinique développé
par ’«Ecole de Paris» au tournant du XIX® siecle. Michel Fou-
cault’ en a parlé comme d’une révolution épistémologique,
mais on peut aussi envisager comme une réforme en profon-
deur de I’éthos prévalant jusqu’alors. Pour notre propos, il
suffit de s’intéresser a la facon dont la nouvelle médecine
parle de ’ancienne, parce que c’est précisément dans cet ef-
fort de démarcation que se révele I’éthos en cours d’¢élabora-
tion. A Paris, la nouvelle médecine se veut silencieuse et non
plus bavarde: « Toute théorie se tait ou s’évanouit toujours au
lit du malade».? Le clinicien disseque, observe en silence, et la
vérité de la clinique doit parler d’elle-méme. Elle est a 'oppo-
sé¢ des «théories», du bavardage stérile de la médecine galé-
nique, quillustre le médecin de Moli¢re obsédé par ses «sys-
temes»: «Hippocrate ne s’est attaché qu’a ’'observation et a
méprisé tous les systemes. Ce n’est qu’en marchant sur ses
traces que la médecine peut étre perfectionnée.»* Le systeme,
c’est une cosmologie, une métaphysique articulant micro-
cosme et macrocosme. Le nouveau clinicien n’est pas méta-
physicien: il agit pour obtenir des faits (en ouvrant «quelques
cadavres», comme disait Bichat), et bientdt il voudra des faits
pour agir, car cette nouvelle médecine vise a dépasser la pra-
tique «expectante» pour intervenir, brutalement s’il le faut,
sur le cours de la maladie.
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Cette orientation fortement pragmatique nous semble carac-
tériser aujourd’hui encore la médecine et les médecins. Choi-
sir des études de médecine, c’est choisir d’apprendre pour agir,
plutdt que pour acquérir une intelligence, une culture, une ca-
pacité a théoriser. En témoignent ’avidité des étudiants pour
une formation «pratique» et leur 1égere impatience envers les
principes dont les applications ne sont pas immédiatement
perceptibles. Le médecin, lorsqu’il intervient dans un colloque,
se présente volontiers comme un «modeste praticien», peu a
aise avec les «grands mots», une posture d’ambiguité envers
les disciplines plus théoriques, entre modestie embarrassée
et ironie méprisante. Ce qui de la recherche est resté propre-
ment médical est aussi marqué par le pragmatisme. L’épidé-
miologie clinique a 'origine de la médecine factuelle (evidence-
based medicine) répond surtout a des questions pratiques: as-
pirine ou anticoagulant? Statine ou exercice? Colonoscopie
ou recherche de sang occulte? De fait, la médecine factuelle
est née d’une méfiance envers la théorie, notamment physio-
pathologique. On peut aussi retrouver ce pragmatisme dans
P’accent mis sur la possibilité de résumer une étude dans les
200 mots d’un abstract, qui devraient suffire a indiquer ce qu’il
faut retenir, le take home message.

Voila donc, selon nous, un premier aspect de I’éthos médical:
un pragmatisme orienté vers I’action, suspicieux des beaux
parleurs.

LA PLACE DE LA SCIENCE

Alors que la nouvelle médecine se dote du modele épistémo-
logique de 'anatomo-clinique, bientot complété par la physio-
pathologie de Claude Bernard, elle se constitue aussi en pro-
fession.® Qui a droit au titre de médecin? Les chirurgiens sont-
ils médecins? Qu’est-ce qui distingue les médecins de leurs
concurrents, les surveillants, les infirmiers, tous les autres
praticiens des arts du soin? C’est sur la rationalité scienti-
fique que la médecine va fonder sa 1égitimité et gagner le sta-
tut de profession, au sens anglo-saxon du terme: un corps de
métier caractérisé par un statut et un revenu élevés, le droit
de réguler les pratiques de ses membres et ’accés a la profes-
sion elle-méme, et surtout une position de monopole. La mé-
decine va déployer des efforts considérables pour controler
P’acces au marché du soin, notamment au nom de la santé
publique. L’argument principal est bien que les pratiques non
scientifiques sont inutiles sinon dangereuses. Dans cette pers-
pective, si les rebouteux, guérisseurs et charlatans obtiennent
parfois quelques succes, c’est par chance, sur la base d’une ex-
périence accumulée au hasard (ce que la médecine du XIX®
siecle appelait dédaigneusement «I’empirisme») ou enfin en
abusant de I'inclination du malade a se convaincre d’une gué-
rison nécessairement illusoire. La médecine, pour sa part, cé-
lebre lart clinique, le coup d’ceil et la sagesse de ’expérience,
mais toujours a la condition de les subordonner a la vérité de
la science. C’est a cette alliance avec la science et la raison
que la médecine moderne attribue les triomphes de ses deux
petits siecles d’existence.

Cetaspect de I'éthos médical se révele aujourd’hui dans 'usage
que fait la médecine de I’effet placebo, qu’il s’agit toujours de
soustraire de Peffet total pour isoler I'effet propre du médica-
ment. Ce qui s’efface dans opération de soustraction, c’est
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un résidu que la médecine partage encore malgré elle avec les
pratiques illusoires dont elle a voulu se distinguer. Ce que le
médecin, justement, ne veut pas étre, c’est I'illusionniste qui
séduit la foule: c’est en surpassant le placebo qu’il devient
médecin. Bien siir, certains médecins revendiquent les séduc-
tions du placebo, ainsi qu’une pratique moins fidele aux rai-
sons de la science, mais ce sont des francs-tireurs, en marge
de Porthodoxie médicale. Au coeur de I’éthos médical, on
trouve un attachement profond a la raison, accompagné d’une
méfiance a la limite du dégott pour les charmes douteux de la
suggestion.

LE CLINICIEN SOLITAIRE ET ENGAGE

Au cours d’un entretien de recherche, un chirurgien enthou-
siaste raconte qu’en Allemagne ses collegues utilisent un ap-
pareil échographique portatif. Il évoque aussi sa fierté d’avoir
été formé dans une tradition «clinique». La contradiction
éventuelle entre l’art clinique et la technique échographique
disparait des lors que le chirurgien fait lui-méme ’échographie.
S’il envoie le patient en radiologie, c’est un examen complé-
mentaire, «paraclinique». il le fait lui-méme, c’est du méme
registre que ’auscultation cardiaque, «clinique». Il passe cer-
tes par un instrument, mais il le manipule lui-méme, et son
usage nécessite une expertise. La clinique apparait alors comme
ce que le clinicien fait lui-méme. Parler avec le malade, 'inspec-
ter, le palper, le percuter, ’ausculter et pourquoi pas I’écho-
graphier. Le bon clinicien ne fait appel au laboratoire ou au
consultant que pour confirmer une hypothese qu’il aura pu
formuler seul. De cette importance d’'une clinique incarnée
dans la personne méme du clinicien témoigne la persistance,
malgré les progres techniques, du stéthoscope, du marteau, et
de la blouse blanche, ainsi que I’agitation inquiete et heureuse
que ces objets progressivement internalisés suscitent chez les
étudiants. La personnalisation de la clinique renvoie aussi a
la responsabilité individuelle du clinicien envers son patient.
Ainsi que le dit un second chirurgien interrogé: «je ne laisse-
rai pas quelqu’un d’autre s’occuper d’un patient que j’ai opéré
[...] étre un bon clinicien implique d’étre présent et personnel-
lement responsable de ses patients.» La clinique s’incarne dans
la personne du médecin et se déploie a partir de la comme un
engagement personnel.

MODERNITE ET POSTMODERNITE DE LA MEDECINE

La médecine moderne apparait ainsi comme a) pragmatique,
impatiente d’agir, peu préoccupée des grandes questions théo-
riques; b) ancrée dans une rationalité scientifique qu’elle con-
sidere comme la garante de ’honnéteté de sa démarche et qui
la protege de la tentation de ’escroquerie suggestive et c) in-
carnée dans ceux qui la pratiquent, a savoir les cliniciens por-
tant blouse blanche, stéthoscope et marteau (et bientot écho-
graphe). Trois évolutions récentes, internes a la médecine,
nous apparaissent comme autant de points d’achoppement.

Un corps trop complexe

Le corps humain que décrit la biologie contemporaine est d’'une
complexité vertigineuse. Du cadavre de la salle de dissection,
P’anatomopathologiste pouvait rendre raison. Claude Bernard
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appliquait des courants de diverses amplitudes aux muscles
de ses grenouilles, mesurait la réponse et en déduisait une loi
des corps qui restait simple et cohérente avec les principes
généraux de la physique. Par I'anatomie et la physiologie, la
médecine accédait a une maitrise intellectuelle du corps hu-
main. Les choses semblent infiniment plus complexes aujour-
d’hui. Pour tenter de simuler le cerveau, il faut un ordinateur
surpuissant programmé par des mathématiciens dont aucun
médecin n’est capable de suivre le raisonnement. Les approches
écosystémiques et fractales qui dominent en biologie contem-
poraine ne sont pas moins complexes et rappellent d’ailleurs
les «systémes» du Moyen Age, la cosmologie d’un micro-
cosme et d’'un macrocosme en relation intime. Le probleme
est d’agir face a tant de complexité, d’orienter une action dans
une situation radicalement imprévisible. Bien entendu, les
médecins esperent toujours de la science, aussi incompréhen-
sible soit-elle, des solutions diagnostiques et thérapeutiques
qu’ils pourront appliquer, apres les avoir évaluées sur un plan
pratique. Mais, méme dans ce modeste domaine évaluatif, les
stratégies statistiques de '’épidémiologie clinique se sont com-
plexifiées a la mesure de la puissance des ordinateurs, et leur
sont désormais tout aussi impénétrables. Comme le déplorait
Alvan Feinstein, une des figures majeures de la recherche cli-
nique au XX siecle, «il semblerait que la médecine clinique
ait perdu tout contenu intellectuel propre».® Ainsi soumis a
Pintelligence d’autrui qui leur impose ses «recommandations»
aux origines obscures, les cliniciens semblent avoir perdu I'in-
telligence pratique qui leur était propre et faisait leur fierté

pragmatique.

Le role de la science

L’ancrage de la médecine dans la rationalité scientifique est
mis en difficulté par les discours pronant la décision partagée
et le travail en réseau, qui impliquent de faire une place a
autre chose que la seule raison médicale. On peut douter que
la médecine puisse, sans perdre son ame, accorder aux opi-
nions de collegues moins «scientifiques» et aux «représenta-
tions» du patient une légitimité égale a la sienne. Les étudiants
en médecine envisagent ainsi la communication avec le pa-
tient surtout comme une pédagogie. Le paternalisme, c’est fini,
disent-ils: il faut bien expliquer les choses au patient et si on
les explique bien, il est assez inconcevable que le patient n’ac-
cepte pas de se ranger aux arguments du médecin. De tels cas
relevent d’une altérité radicale, irrationnelle: ce sont les
«croyances» de qui vient de loin, ou la «perte de discerne-
ment» du malade mental. Mais le patient d’ici, raisonnable, il
est difficile d’admettre qu’il pourrait ne pas reconnaitre la
supériorité ontologique du discours de la science sur celui des
croyances.

Le réseau omniprésent

Les nouveaux dispositifs de soins répondent a la complexité
croissante des situations prises en charge, notamment I'im-
portance des maladies chroniques. Ils impliquent de mul-
tiples intervenants, médecins et non-médecins. On en appelle
a «linterprofessionnalité », alors que l’autorité exclusive des
médecins sur certains secteurs de leur pratique est contestée
au nom de lefficacité. Emerge enfin 'idée d’un patient res-
ponsable de son équipe de soins, qu’il gere lui-méme grace aux
compétences qui lui sont désormais reconnues. Tout ceci pa-
rait difficilement compatible avec la figure du clinicien auto-
suffisant et individuellement responsable.

CONCLUSION

Nous avons esquissé ici le médecin tel qu’il émerge quand il a
adopté la médecine et que la médecine I’a adopté en retour:
un acteur pragmatique, adossé a une rationalité scientifique,
autosuffisant et personnellement engagé, qui incarne ainsi
I’éthos médical. Mais la médecine, en pleine transformation,
change peut-étre au point de devenir méconnaissable. On
peut envisager sa situation actuelle comme une crise identi-
taire, qui expliquerait la préoccupation récente des écoles de
médecine pour I'identité professionnelle de leurs étudiants,
et peut-étre également le désamour pour la médecine que dé-
crivent certains médecins. Expliciter ces points de tension ne
suffit évidemment pas a les résoudre, mais il y a sans doute
quelque intérét, pour les médecins, a prendre la mesure des
transformations en cours.

Conflit d’intéréts: Les auteurs n'ont déclaré aucun conflit d’intéréts en relation
avec cet article.

1 Fusulier B. Le concept d’ethos. Re-
cherches sociologiques et enthropolo-
giques. En ligne, 2011;42: http://rsa.
revues.org/661

2 ** Foucault M. Naissance de la cli-
nique. Une archéologie du regard mé-
dical. Paris: PUF, 1963.

3 Corvisart JN. Préface a la traduction
d’Auenbrugger. In: Auenbrugger L.
Nouvelle méthode pour reconnaitre les
maladies internes de la poitrine par la
percussion de cette cavité. Paris:
Migneret, 1808.

4 Cantwel A. Préface du traducteur.
In: Clifton F. Etat de la médecine an-

298

WWW.REVMED.CH

10 février 2016

cienne et moderne, avec un plan pour
perfectionner celle-ci. Paris: Quillau,
1742.

5 *Barras, V. Le médecin de 1880 a la
fin du XX¢ siécle. In: Histoire du méde-
cin, éd. Callebat L. Paris: Flammarion,
1999.

6 * Feinstein AR. The intellectual cri-
sis in clinical science: Medaled models
and muddled mettle. Perspect Biol
Med 1987;30:215-30.

* alire
** 3 lire absolument




