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Trois aspects de l’éthos médical

Depuis de nombreuses années, une grande attention est portée à 
la figure du patient, dans le contexte d’une société en mouve-
ment et de pratiques médicales toujours plus complexes. Nous 
proposons de déplacer le projecteur sur la figure du médecin, 
non moins prise dans les évolutions en cours mais de manière 
probablement moins évidente. Nous nous intéressons dans ces 
trois articles, successivement, à l’expérience vécue du médecin 
contemporain, à l’éthos qui rassemblerait la communauté médi-
cale et à la formation du futur médecin, en nous appuyant sur di-
vers projets de recherche réalisés dans le cadre du Service de 
psychiatrie de liaison du CHUV. Nous décrivons ici trois aspects 
de l’éthos médical qui façonnent la médecine et les médecins : le 
pragmatisme, la rationalité scientifique et l’individualisme.

Three aspects of the medical ethos
For many years, a major focus of interest has been the patient, in 
the context of a constantly changing society and increasingly com-
plex medical practices. We propose to shift this focus on the physi-
cian, who is entangled in a similar, but less evident way. In these 
three articles, we explore, in succession, the lived experience of the 
contemporary physician, the ethos which brings together the medi-
cal community, and the education of the future physician, using re-
search projects currently under way within the Service of Liaison 
Psychiatry at Lausanne University Hospital. Here, we describe three 
aspects of the medical ethos shaping medicine and the physicians : 
pragmatism, scientific rationality, and the individualistic embodiment 
of clinical practice.

Introduction
Cet article aborde la médecine comme un éthos, c'est-à-dire 
un ensemble d’habitudes, de dispositions à agir, de façons de 
juger de ce qui est bon, juste, valable ou véridique.1 On peut 
penser l’éthos au niveau de l’individu, c’est son acception 
classique, mais il a aussi été envisagé comme caractéristique 
d’un peuple, d’une culture, d’une profession. L’éthos est habi-
tude : il ne procède pas d’une réflexion, d’une délibération, il 
est bien plutôt le résultat, chez l’individu, d’un processus, une 
éducation, l’appropriation d’une « façon de faire », le dévelop-
pement d’une « manière d’être ». Il apparaît ainsi comme le ré-
sultat d’une histoire, une trajectoire individuelle marquée 
par le collectif, une « socialisation ». De même, au niveau du 
groupe, l’éthos n’est pas le résultat d’une concertation délibé-
rée, d’un décret du monarque ou d’une loi de l’assemblée. Il se 
constitue plutôt dans l’histoire même du groupe. Le groupe se 
fait groupe en élaborant son éthos, ce que ses membres par-

tagent et ce en quoi ils diffèrent des non-membres. Considé-
rer la médecine comme un éthos, c’est alors chercher, dans son 
histoire, les racines de forces qui la structurent aujourd’hui 
encore.

Il ne s’agit pas de dénoncer ou de célébrer ici les vertus ou les 
vices de l’éthos médical, mais d’en discuter trois aspects : a) le 
pragmatisme ; b) la rationalité scientifique et c) l’incarnation 
individuelle de la clinique dans la personne du médecin. Ces 
trois aspects de l’éthos médical nous sont apparus comme si-
gnificatifs sur la base d’expériences diverses : comme ensei-
gnants ou superviseurs auprès d’étudiants en médecine et de 
collègues, au contact de la littérature médicale (notamment 
portant sur les médecins eux-mêmes), dans le matériel issu 
d’une étude en cours auprès de cliniciens expérimentés. Selon 
nous, l’éthos médical joue un rôle majeur tant dans l’adoption 
de la médecine par les médecins (lorsqu'ils choisissent les études 
de médecine et en construisant leur identité professionnelle) 
que dans l’adoption des médecins par la médecine (lorsqu'elle 
transmet ses valeurs aux médecins) et il illustre ainsi la façon 
dont l’histoire reste agissante au présent.

Dans une seconde partie, nous pointerons trois développe-
ments récents de la médecine contemporaine que nous iden-
tifions comme autant de points potentiels d’achoppement. 

la Révolution pragmatique
On fait volontiers remonter la naissance de la médecine mo-
derne à l’avènement du modèle anatomo-clinique développé 
par l’« Ecole de Paris » au tournant du XIXe siècle. Michel Fou-
cault 2 en a parlé comme d’une révolution épistémologique, 
mais on peut aussi l’envisager comme une réforme en profon-
deur de l’éthos prévalant jusqu’alors. Pour notre propos, il 
suffit de s’intéresser à la façon dont la nouvelle médecine 
parle de l’ancienne, parce que c’est précisément dans cet ef-
fort de démarcation que se révèle l’éthos en cours d’élabora-
tion. A Paris, la nouvelle médecine se veut silencieuse et non 
plus bavarde : « Toute théorie se tait ou s’évanouit toujours au 
lit du malade ».3 Le clinicien dissèque, observe en silence, et la 
vérité de la clinique doit parler d’elle-même. Elle est à l’oppo-
sé des « théories », du bavardage stérile de la médecine galé-
nique, qu’illustre le médecin de Molière obsédé par ses « sys-
tèmes » : « Hippocrate ne s’est attaché qu’à l’observation et a 
méprisé tous les systèmes. Ce n’est qu’en marchant sur ses 
traces que la médecine peut être perfectionnée. » 4 Le système, 
c’est une cosmologie, une métaphysique articulant micro-
cosme et macrocosme. Le nouveau clinicien n’est pas méta-
physicien : il agit pour obtenir des faits (en ouvrant « quelques 
cadavres », comme disait Bichat), et bientôt il voudra des faits 
pour agir, car cette nouvelle médecine vise à dépasser la pra-
tique « expectante » pour intervenir, brutalement s’il le faut, 
sur le cours de la maladie.
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Cette orientation fortement pragmatique nous semble carac-
tériser aujourd’hui encore la médecine et les médecins. Choi-
sir des études de médecine, c’est choisir d’apprendre pour agir, 
plutôt que pour acquérir une intelligence, une culture, une ca-
pacité à théoriser. En témoignent l’avidité des étudiants pour 
une formation « pratique » et leur légère impatience envers les 
principes dont les applications ne sont pas immédiatement 
perceptibles. Le médecin, lorsqu’il intervient dans un colloque, 
se présente volontiers comme un « modeste praticien », peu à 
l’aise avec les « grands mots », une posture d’ambiguïté envers 
les disciplines plus théoriques, entre modestie embarrassée 
et ironie méprisante. Ce qui de la recherche est resté propre-
ment médical est aussi marqué par le pragmatisme. L’épidé-
miologie clinique à l’origine de la médecine factuelle (evidence-
based medicine) répond surtout à des questions pratiques : as-
pirine ou anticoagulant ? Statine ou exercice ? Colonoscopie 
ou recherche de sang occulte ? De fait, la médecine factuelle 
est née d’une méfiance envers la théorie, notamment physio-
pathologique. On peut aussi retrouver ce pragmatisme dans 
l’accent mis sur la possibilité de résumer une étude dans les 
200 mots d’un abstract, qui devraient suffire à indiquer ce qu’il 
faut retenir, le take home message. 

Voilà donc, selon nous, un premier aspect de l’éthos médical : 
un pragmatisme orienté vers l’action, suspicieux des beaux 
parleurs.

la Place de la science
Alors que la nouvelle médecine se dote du modèle épistémo-
logique de l’anatomo-clinique, bientôt complété par la physio
pathologie de Claude Bernard, elle se constitue aussi en pro-
fession.5 Qui a droit au titre de médecin ? Les chirurgiens sont-
ils médecins ? Qu’est-ce qui distingue les médecins de leurs 
concurrents, les surveillants, les infirmiers, tous les autres 
praticiens des arts du soin ? C’est sur la rationalité scienti-
fique que la médecine va fonder sa légitimité et gagner le sta-
tut de profession, au sens anglo-saxon du terme : un corps de 
métier caractérisé par un statut et un revenu élevés, le droit 
de réguler les pratiques de ses membres et l’accès à la profes-
sion elle-même, et surtout une position de monopole. La mé-
decine va déployer des efforts considérables pour contrôler 
l’accès au marché du soin, notamment au nom de la santé 
publique. L’argument principal est bien que les pratiques non 
scientifiques sont inutiles sinon dangereuses. Dans cette pers
pective, si les rebouteux, guérisseurs et charlatans obtiennent 
parfois quelques succès, c’est par chance, sur la base d’une ex-
périence accumulée au hasard (ce que la médecine du XIXe 
siècle appelait dédaigneusement « l’empirisme ») ou enfin en 
abusant de l’inclination du malade à se convaincre d’une gué-
rison nécessairement illusoire. La médecine, pour sa part, cé-
lèbre l’art clinique, le coup d’œil et la sagesse de l’expérience, 
mais toujours à la condition de les subordonner à la vérité de 
la science. C’est à cette alliance avec la science et la raison 
que la médecine moderne attribue les triomphes de ses deux 
petits siècles d’existence. 

Cet aspect de l’éthos médical se révèle aujourd’hui dans l’usage 
que fait la médecine de l’effet placebo, qu’il s’agit toujours de 
soustraire de l’effet total pour isoler l’effet propre du médica-
ment. Ce qui s’efface dans l’opération de soustraction, c’est 

un résidu que la médecine partage encore malgré elle avec les 
pratiques illusoires dont elle a voulu se distinguer. Ce que le 
médecin, justement, ne veut pas être, c’est l’illusionniste qui 
séduit la foule : c’est en surpassant le placebo qu’il devient 
médecin. Bien sûr, certains médecins revendiquent les séduc-
tions du placebo, ainsi qu’une pratique moins fidèle aux rai-
sons de la science, mais ce sont des francs-tireurs, en marge 
de l’orthodoxie médicale. Au cœur de l’éthos médical, on 
trouve un attachement profond à la raison, accompagné d’une 
méfiance à la limite du dégoût pour les charmes douteux de la 
suggestion.

Le clinicien solitaire et engagé
Au cours d’un entretien de recherche, un chirurgien enthou-
siaste raconte qu’en Allemagne ses collègues utilisent un ap-
pareil échographique portatif. Il évoque aussi sa fierté d’avoir 
été formé dans une tradition « clinique ». La contradiction 
éventuelle entre l’art clinique et la technique échographique 
disparaît dès lors que le chirurgien fait lui-même l’échographie. 
S’il envoie le patient en radiologie, c’est un examen complé-
mentaire, « paraclinique ». S’il le fait lui-même, c’est du même 
registre que l’auscultation cardiaque, « clinique ». Il passe cer
tes par un instrument, mais il le manipule lui-même, et son 
usage nécessite une expertise. La clinique apparaît alors comme 
ce que le clinicien fait lui-même. Parler avec le malade, l’inspec
ter, le palper, le percuter, l’ausculter et pourquoi pas l’écho-
graphier. Le bon clinicien ne fait appel au laboratoire ou au 
consultant que pour confirmer une hypothèse qu’il aura pu 
formuler seul. De cette importance d’une clinique incarnée 
dans la personne même du clinicien témoigne la persistance, 
malgré les progrès techniques, du stéthoscope, du marteau, et 
de la blouse blanche, ainsi que l’agitation inquiète et heureuse 
que ces objets progressivement internalisés suscitent chez les 
étudiants. La personnalisation de la clinique renvoie aussi à 
la responsabilité individuelle du clinicien envers son patient. 
Ainsi que le dit un second chirurgien interrogé : « je ne laisse-
rai pas quelqu’un d’autre s’occuper d’un patient que j’ai opéré 
[…] être un bon clinicien implique d’être présent et personnel-
lement responsable de ses patients. » La clinique s’incarne dans 
la personne du médecin et se déploie à partir de là comme un 
engagement personnel.

Modernité et postmodernité de la médecine
La médecine moderne apparaît ainsi comme a) pragmatique, 
impatiente d’agir, peu préoccupée des grandes questions théo
riques ; b) ancrée dans une rationalité scientifique qu’elle con
sidère comme la garante de l’honnêteté de sa démarche et qui 
la protège de la tentation de l’escroquerie suggestive et c) in-
carnée dans ceux qui la pratiquent, à savoir les cliniciens por-
tant blouse blanche, stéthoscope et marteau (et bientôt écho-
graphe). Trois évolutions récentes, internes à la médecine, 
nous apparaissent comme autant de points d’achoppement.

Un corps trop complexe

Le corps humain que décrit la biologie contemporaine est d’une 
complexité vertigineuse. Du cadavre de la salle de dissection, 
l’anatomopathologiste pouvait rendre raison. Claude Bernard 
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appliquait des courants de diverses amplitudes aux muscles 
de ses grenouilles, mesurait la réponse et en déduisait une loi 
des corps qui restait simple et cohérente avec les principes 
généraux de la physique. Par l’anatomie et la physiologie, la 
médecine accédait à une maîtrise intellectuelle du corps hu-
main. Les choses semblent infiniment plus complexes aujour
d’hui. Pour tenter de simuler le cerveau, il faut un ordinateur 
surpuissant programmé par des mathématiciens dont aucun 
médecin n’est capable de suivre le raisonnement. Les approches 
écosystémiques et fractales qui dominent en biologie contem-
poraine ne sont pas moins complexes et rappellent d’ailleurs 
les « systèmes » du Moyen Age, la cosmologie d’un micro-
cosme et d’un macrocosme en relation intime. Le problème 
est d’agir face à tant de complexité, d’orienter une action dans 
une situation radicalement imprévisible. Bien entendu, les 
médecins espèrent toujours de la science, aussi incompréhen-
sible soit-elle, des solutions diagnostiques et thérapeutiques 
qu’ils pourront appliquer, après les avoir évaluées sur un plan 
pratique. Mais, même dans ce modeste domaine évaluatif, les 
stratégies statistiques de l’épidémiologie clinique se sont com
plexifiées à la mesure de la puissance des ordinateurs, et leur 
sont désormais tout aussi impénétrables. Comme le déplorait 
Alvan Feinstein, une des figures majeures de la recherche cli-
nique au XXe siècle, « il semblerait que la médecine clinique 
ait perdu tout contenu intellectuel propre ».6 Ainsi soumis à 
l’intelligence d’autrui qui leur impose ses « recommandations » 
aux origines obscures, les cliniciens semblent avoir perdu l’in-
telligence pratique qui leur était propre et faisait leur fierté 
pragmatique.

Le rôle de la science

L’ancrage de la médecine dans la rationalité scientifique est 
mis en difficulté par les discours prônant la décision partagée 
et le travail en réseau, qui impliquent de faire une place à 
autre chose que la seule raison médicale. On peut douter que 
la médecine puisse, sans perdre son âme, accorder aux opi-
nions de collègues moins « scientifiques » et aux « représenta-
tions » du patient une légitimité égale à la sienne. Les étudiants 
en médecine envisagent ainsi la communication avec le pa-
tient surtout comme une pédagogie. Le paternalisme, c’est fini, 
disent-ils : il faut bien expliquer les choses au patient et si on 
les explique bien, il est assez inconcevable que le patient n’ac-
cepte pas de se ranger aux arguments du médecin. De tels cas 
relèvent d’une altérité radicale, irrationnelle : ce sont les 
« croyances » de qui vient de loin, ou la « perte de discerne-
ment » du malade mental. Mais le patient d’ici, raisonnable, il 
est difficile d’admettre qu’il pourrait ne pas reconnaître la 
supériorité ontologique du discours de la science sur celui des 
croyances.

Le réseau omniprésent

 Les nouveaux dispositifs de soins répondent à la complexité 
croissante des situations prises en charge, notamment l’im-
portance des maladies chroniques. Ils impliquent de mul-
tiples intervenants, médecins et non-médecins. On en appelle 
à « l’interprofessionnalité », alors que l’autorité exclusive des 
médecins sur certains secteurs de leur pratique est contestée 
au nom de l’efficacité. Emerge enfin l’idée d’un patient res-
ponsable de son équipe de soins, qu’il gère lui-même grâce aux 
compétences qui lui sont désormais reconnues. Tout ceci pa-
raît difficilement compatible avec la figure du clinicien auto-
suffisant et individuellement responsable.

Conclusion
Nous avons esquissé ici le médecin tel qu’il émerge quand il a 
adopté la médecine et que la médecine l’a adopté en retour : 
un acteur pragmatique, adossé à une rationalité scientifique, 
autosuffisant et personnellement engagé, qui incarne ainsi 
l’éthos médical. Mais la médecine, en pleine transformation, 
change peut-être au point de devenir méconnaissable. On 
peut envisager sa situation actuelle comme une crise identi-
taire, qui expliquerait la préoccupation récente des écoles de 
médecine pour l’identité professionnelle de leurs étudiants, 
et peut-être également le désamour pour la médecine que dé-
crivent certains médecins. Expliciter ces points de tension ne 
suffit évidemment pas à les résoudre, mais il y a sans doute 
quelque intérêt, pour les médecins, à prendre la mesure des 
transformations en cours.

Conflit d’intérêts : Les auteurs n’ont déclaré aucun conflit d’intérêts en relation 
avec cet article.
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