Au ceeur de la « sauvagerie » : rencontre avec les « primitifs » de Moravagine et Dan
Yack

Au bout du monde, au cceur de la forét amazonienne ou du froid polaire, Moravagine
et Dan Yack découvrent des peuples « primitifs' » — que ce soit les Indiens Bleus
(Jivaroz), les Indiens Vallataons ou les Indiens de Chiloé — et, a travers ces rencontres,
font ’expérience de la « sauvagerie ». Les expressions « primitif » ou « sauvage » sont
couramment employées au début du xx¢ siecle afin de désigner les populations soi-disant
indifférentes aux développements techniques, économiques et culturels de la « société
occidentale? ». Au « primitif », les discours coloniaux prétent des caractéristiques qui le
distinguent diamétralement du «civilisé », comme DI'impulsivité, [’animalité,
Dirrationalité, la brutalité, la « mentalité prélogique’ », etc. L ailleurs spatial correspond
ainsi a une altérité radicale qu’incarne le « primitif », étranger, comme le sont Dan Yack
et Moravagine, aux lois de la société occidentale.

Largement ¢tudiée dans la discipline de [I’ethnologie, la notion de
« primitif » dépasse le champ scientifique pour innerver la production artistique et
littéraire. En effet, le motif du « primitif » traverse différents genres, dont le roman
d’aventures, structuré a plusieurs niveaux autour de la rencontre avec la « sauvagerie ».
Ce genre populaire colonial a constitu¢é un imaginaire dense autour de la figure
archétypale du « sauvage », a laquelle Blaise Cendrars, dans Moravagine (1924) et Dan
Yack (1929), fait appel tout en la détournant. En choisissant de mettre en lumicre
I’intertexte du roman d’aventures, et particuliecrement du roman d’aventures
géographiques, dans ces deux ceuvres, je me propose de montrer a quel point les figures
de « primitif » cristallisent les fantasmes et les angoisses de I’Occident. Convoquant une
série d’¢léments stéréotypés de I’imaginaire de I’aventure et de 1’Ailleurs, ces deux
romans apparaissent comme des plongées mi-parodiques, mi-sérieuses dans les codes du
romanesque. Trés conscient du fonds moralisateur de ce genre, Cendrars en déjoue
I’opposition fondatrice entre « sauvagerie » et « civilisation » pour repenser la valeur de
la « primitivité ».

La « sauvagerie » et le roman d’aventures géographiques

Aux XiIx® et xx® siecles, le motif du « primitif » est largement exploité dans la
production littéraire coloniale. Outre les textes ethnologiques et les récits de voyage, il
est fréguemment investi dans les romans d’aventures, la découverte de I’ Autre? et de
I’Ailleurs étant fondatrice de I’aventure. DY et M se placent, a leur maniere, dans la
succession de ce phénomeéne éditorial massif, mettant eux aussi en scéne des figures de
« primitifs » : les Indiens. Cendrars se nourrit des themes privilégiés par le genre — le

I Afin de marquer une distance critique face aux termes datés et connotés de théories évolutionnistes et racistes, je les
signalerai par des guillemets.

2 Notons que la sauvagerie n’est pas I’apanage d’un peuple en particulier mais caractérise indifféremment des
populations océaniennes, amazoniennes, africaines et américaines. Derriere le qualificatif de « primitif » se trouve
I’affirmation d’une altérité radicale.

3 Le philosophe et sociologue Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), dont les ouvrages ont fait date dans I’histoire de
I’ethnologie frangaise, a cherché a définir ce qu’il a nommé la « mentalité primitive », en la distinguant de la « mentalité
civilisée ». Pour décrire « la mentalité primitive », il la qualifie de mystique (c.-a-d. fondée sur des croyances a des
forces surnaturelles) et prélogique, dans le sens ou elle n’obéit pas exclusivement aux lois de la logique cartésienne
mais admet le principe de participation, en vertu duquel un étre peut étre a la fois lui-méme et autre chose. Selon lui, a
« mentalité primitive » est davantage orientée vers 1’émotion que vers la raison.

4 J’emploie une majuscule & « I’ Autre » pour dire ’altérité absolue d’autrui. Non pas réaliste, I’ Autre renvoie a une
entité conceptuelle, radicalement et essentiellement différente. J’emploierai également une majuscule pour
« I’Ailleurs » et « I’Ici » afin de désigner deux ensembles plus idéologiques que géographiques.



voyage, I’action violente, la « sauvagerie » — tout en s’en appropriant les codes. Parmi
cette vaste production, particulierement prolifique a la fin du xix® siécle, Mathieu
Letourneux degage deux constantes : I’importance de 1’action, de préférence violente, et
la mise en valeur du dépaysement!. Cette deuxiéme caractéristique m’intéresse
particuliérement dans le cadre d’une réflexion sur I’altérité dans M et DY?,

Au premier sens du terme, le dépaysement est impliqué par un changement de
paysage, dii au voyage qu’accomplissent les aventuriers. Lors de leurs aventures, les
héros, Moravagine, Raymond et Dan Yack, découvrent effectivement des terres
inconnues, étranges, surprenantes. Letourneux définit toutefois le dépaysement de
maniere plus large, pouvant étre historique, geographique, fantastique, social ou
existentiel. Par dépaysement est désigné un écart brutal avec le connu, structurant le récit
en deux moments enchassés : le quotidien et I’aventure. L’aventurier quitte une culture
familiere pour découvrir un espace aux regles et au fonctionnement inconnus, d’ou
I’aventure peut naitre. A la disparition du tissu social familier, correspond le surgissement
d’un espace inverse: le «monde de la sauvagerie ». Le roman d’aventures, et
particuliéerement le roman d’aventures géographiques, se construit sur la confrontation
entre ces deux univers de valeurs opposés : la « civilisation » et la « sauvagerie ». Cette
derniére dépasse donc la peinture de régions sauvages pour caractériser « I’ensemble des
dépaysements, mais aussi les personnages, certains traits stylistiques et méme une
certaine logique du récit. [...] la sauvagerie n’est pas seulement le cadre commode des
mésaventures, mais [elle] participe a la définition du sens de I’aventureS. »

D’aprés ces quelques élément, DY et M peuvent tous deux étre envisages comme des
romans d’aventures. M raconte les péripéties de Raymond et Moravagine qui, partant du
«monde civilisé », entrent de plus en plus profondément dans le « monde de la
sauvagerie », la forét amazonienne, ou ils rencontrent un peuple a la psychologie
impéneétrable : les Indiens Bleus. Pour DY, Cendrars s’inspire d’un véritable récit
d’expédition scientifique, celui de J.-B. Charcot*. Dan Yack, accompagné de trois amis,
quitte I’Europe pour découvrir des iles australes, ou ils cotoient les Indiens Chilotes. Les
deux romans se construisent ainsi autour de deux espaces constitués et en apparence
antagonistes — le continent européen et le « monde de la sauvagerie » — c¢’est-a-dire I’ile
de Chiloe ou la forét amazonienne.

En tant que genre sériel, le roman d’aventures fonctionne sur la reprise d’éléments
reconnaissables et d’une structure type, dont Letourneux reléve le manichéisme. Dans le
roman d’aventures géographiques, le parcours du héros entre les deux univers de valeurs,
la «civilisation » et la « sauvagerie », a en effet une visée initiatique. La structure
traditionnelle — rupture avec le monde connu, découverte de 1’altérité et de 1’ Ailleurs ou
le héros représente et vante les valeurs occidentales, retour dans le « monde de la
civilisation » et rétablissement de 1’ordre initial — est sous-tendue par une morale et une
idéologie coloniale que Letourneux souligne :

le roman d’aventures univoque géographique, proposant les exploits d’un héros occidental dans
les pays lointains, vante les programmes coloniaux, ou dit la violence intrinséque des sauvages.

I LETOURNEUX, Matthieu, Le roman d'aventures : 1870 - 1930, Limoges, PULIM, 2010.

2 Désormais, pour simplifier la lecture, les titres des romans seront abréviés M pour Moravagine et DY pour Dan Yack.
Jindiquerai le numéro de page des citations entre parentheses, me référant a I’édition Pléiade : CENDRARS, Blaise,
(Euvres romanesques I, édition établie et préfacée par Claude Leroy, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
2017.

3 M. Letourneux, Op. cit., p.254.

4 Pour décrire I’ile Struge, Cendrars s’inspire, comme le montre C. Leroy en note de I’édition Denoél 2005 de
Moravagine, du récit fait par Jean Charcot de ses expéditions en terres australes : Autour du Pdle Sud, I. Expédition du
« Francais » (1903-1905). Quant au séjour a Port-Déception, il est inspiré de Pourquoi pas ?, le récit de la seconde
expédition de Charcot.



[...] Dans tous les cas, la dynamique du récit, I’identification au héros et le manichéisme du texte,
s’associent pour délivrer un discours, des hiérarchies claires!.

Connaissant son apogée a la fin du XiIx® siécle, le roman d’aventures est imprégné du
contexte géopolitique colonial et des contacts accrus avec des populations extra-
européennes, donnant forme a un imaginaire dense autour des cultures dites
« primitives ».

Cendrars, dans DY et M, réinvestit ce genre et les représentations liées a la
« sauvagerie », tout en déjouant le schéma traditionnel binaire du genre pour en proposer
des versions singuliéres et critiques. En effet, DY réfere ouvertement au genre du roman
d’aventures. De nombreux fantasmes sur 1’Aventure, 1’Ailleurs ou 1’ Autre animent les
membres de I’équipage du Green-Star. Le carnet de dessins d’Arkadie illustre par
exemple cet imaginaire exotique aux lignes sensuelles et naives dont le narrateur dénonce
I’hypocrisie. Aprés les croquis de femmes voluptueuses, ce sont :

[...] des pages et des pages d’enfants, trop sains, trop beaux pour ne pas étre déguenillés, des petits
Neégres souriants, des petits Malais souriants, des petits Hindous souriants, [...] sperme synthétique
que les Blancs sement dans toutes leurs escales [...] (DY : 858)

Les « primitifs » sont désignés comme des constructions projectives et fantasmatiques
des Occidentaux en quéte de dépaysement. Dans M également, I’aventure est convoquee
dans sa dimension mythique et romanesque. Pour convaincre Raymond et Moravagine de
1’accompagner, Lathuille trace :

[...] un tableau grandiose de la vie d’aventure dans le désert, dépeignant d’une fagon idyllique les
Indiens, avec leurs femmes et leurs enfants, qui chantent dansent, font de la musique bizarre avec
des flGtes de toutes dimensions (M : 616)

L’aventure est désignée comme telle. Ces deux exemples montrent une conscience de la
part de I’auteur et des personnages des codes du roman d’aventures, ainsi que des
stéréotypes et de I’exotisme a I’ceuvre. Comme le commentait Mac Orlan & propos de La
Folie Almayer de Joseph Conrad paru en 1895 : « I’exotisme ne domine pas la pensée de
I’auteur, mais c’est au contraire 1’auteur qui se sert de I’exotisme pour broder son sujet,
ce qui est trés différent [...]? » Cendrars réutilise lui aussi les motifs du roman d’aventures
géographiques de maniére affichée, prenant du recul avec ceux-ci.

De la « civilisation » a la « sauvagerie », effacement des frontiéres

La frontiere entre le « monde de la sauvagerie » et le « monde de la civilisation »,
dans les deux romans de Cendrars, n’est cependant pas aussi tranchée et hermétique que
la définition canonique du roman d’aventures le laisse entendre. Arrivé sur Chilog,
I’équipage du Green Star découvre une réalité bien différente de celle révée depuis
I’Europe. Loin de I’image fiere et sauvage des dessins d’Arkadie, les habitantes de Chiloé
sont pour beaucoup des prostituées. Nombreuses aussi sont celles qui ont quitté I’ile pour
gagner leur vie ailleurs. Les hommes, quant a eux, travaillent dans les industries
occidentales. Ni farouches, ni sauvages, ils collaborent avec les « Blancs® ». Dans ce

I M. Letourneux, Op. cit., p. 276.

2 ORLAN, Mac, « La Folie-Almayer et les aventuriers dans la littérature », in La Nouvelle Revue Frangaise, t. 81,
Paris, Editions de la Nouvelle Revue Francaise, 1920, p. 933.

3 J’emploie une majuscule et des guillemets pour désigner ’individu a la peau claire et pour marquer une distance face
a cette expression liée a une perspective coloniale, qui oppose diamétralement le « Blanc » et le « Noir ».



contexte commercial, le « monde de la sauvagerie » n’est plus absolument Autre, opposé
au « monde civilisé ». Les deux sont liés dans un réseau économique mondial.

De I’archétype du « sauvage », les Chilotes ont perdu leur dangereuse et fascinante
étrangeté, au point de désinteresser et fatiguer I’aventurier Dan Yack. Passé 1’étonnement
curieux et febrile pour le guesquel, le héros commence trés vite a s’ennuyer : « Le
bonheur ennuie, fatigue, rassasie, mais le sentiment d’étre heureux blase et vieillit
rapidement un homme. » (DY : 938) Alors que la découverte de nouveaux espaces devrait
susciter des situations extrémes, c’est-a-dire des aventures, plus rien ne se passe. Le
dépaysement recherché par le voyageur et 1’aventurier est condamné a s’épuiser :

ce voyageur d’aujourd’hui qui se laisse aller a visiter un village négre, par ennui ou par
indifférence ou pour remplir tout simplement le programme d’une escale, sans plus rien attendre
ni du spectacle, ni des hommes, et sans curiosité ni pour la couleur locale, ni pour I’exotisme,
tellement il en est saturé car ¢’est toujours et partout la méme chose, et cette distraction 1’accable
au lieu de le délasser. (DY : 938)

La realité de I’ille n’a plus aucune ressemblance avec les réves qu’elle suscitait et
I’exotisme perd sa saveur. C’est tout I’imaginaire colonial qui est vidé de sa substance,
puisqu’il est qualifié¢ de fantasmatique. Le contraste entre les deux univers n’est plus assez
brutal pour éveiller I’intérét du héros qui perd gott a I’aventure. Dan Yack regarde I’ Autre
— pas si différent finalement — avec désintérét et ennui. L’aventurier n’étant plus en
mesure de provoquer des péripéties, le récit du « Plan de I’Aiguille » s’ interrompt. La
résolution attendue, c’est-a-dire le retour glorieux en Europe, n’a pas lieu et la morale du
roman d’aventures traditionnel échoue.

Dans M également, la limite entre « civilisation » et « sauvagerie », entre Soi et
I’ Autre, tend a se brouiller. Lors d’une remontée conradienne de 1’Orenoque!, Raymond,
Moravagine et Lathuille pénétrent de plus en plus profondément dans les ténebres de la
forét amazonienne. Mais a I’entrée dans le « monde de la sauvagerie » correspond la perte
de conscience de Raymond, pris d’hallucinations. Le voyage et la rencontre avec les
Indiens Bleus semblent alors faire partie d’un « réve », terme répété a plusieurs reprises.
La tension augmente au cours de l’itinéraire, exacerbée par la menace latente de
« primitifs ». La rencontre n’a cependant jamais lieu ou de maniere différée car elle est
relatée rétrospectivement par Moravagine, Raymond n’étant pas, a ce moment-la, en
mesure de comprendre ce qui se passe et encore moins d’en rendre compte. La aussi,
comme dans DY, I’aventure s’interrompt car le héros est passif, sans volonté, maté. Il ne
peut plus faire avancer 1’action ni le récit et ne pense pas « une seule fois a I’Europe ni
au moyen de rentrer dans les pays civilisés. Qu’est-ce que tout cela pouvait bien [lui]
faire ? » (M : 644) La structure binaire — « civilisation » vs. « sauvagerie » — n’est plus
motivée. Contrairement a I’aventurier modele, Raymond ne rejette pas le « monde de la
sauvagerie » mais petit a petit s’y fond.

Toute la rencontre avec les Indiens Jivaroz est faite dans cet état hallucinatoire au
point ou délire et « sauvagerie » semblent aller de pair. Suivant les propositions de Claude
Gaugain, les hallucinations de Raymond s’expliqueraient d’ailleurs par son contact avec
I’altérité :

L’aventure est d’abord une aventure du regard, I’aventure d’un regard ou la vision devient
hallucinée. Un regard qui balbutie et, a la limite de 1’éblouissement et de I’évanouissement, ne

! L’atmosphére de cet épisode évoque en effet la remontée du fleuve Congo par Charles Marlow, dans Au caeur des
ténebres paru en 1899, roman lui-méme proposant un retour critique sur son propre genre.



trouve plus ses mots. L’aventure nait dans cette rencontre avec une dérangeante étrangeté, une
altérité confondante'.

Lors de cet épisode, le point-de-vue du narrateur n’est plus celui de 1’aventurier
« civilisé », distant et surplombant. Il est affecté par cette expérience de 1’altérité. Selon
Remo Bodei, Raymond se trouverait dans un état intermédiaire :

Le délire semble [...] constituer un monde intermédiaire paradoxal dans lequel la dimension
publique et la dimension privée, la logique de 1’esprit et celle des passions, la perception correcte
et I’hallucination, la prohibition et la réalisation du désir, 1’adaptation compléte au monde et la
fuite absolue se fondent et s’entremélent?.

Espace erratique et mouvant, I’hallucination affaiblit les distinctions entre réalité et
étrangeté, connu et inconnu, normalité et marginalité, puisque Raymond la Science est
devenu étranger a lui-méme. Dans la moiteur de cet environnement flottant et indéfini, il
perd la raison : « J’étais abruti, idiot, sans pensée, veule. » (M : 644) Le délirant adopte
alors un mode de pensée irrationnel, auquel, selon un cadre de pensée commun a
I’époque, peut étre associé la « mentalité primitive? ». Ce flux de conscience, prélogique
et associatif, crée un continu la ou les séparations ontologiques devraient empécher toute
circulation, offrant une vision fantastique et animiste : « Au ciel, la lune enflait comme
une piqgare. Les étoiles rougissaient comme les traces apparentes d’une morsure. « (M :
636) Et la conscience du héros dépasse les frontieres de son corps pour participer au
monde : « Mes membres étaient immenses. Je devais faire corps avec la nuitou le
tombeau. » (M : 644) Selon Yvette Bozon-Scarlatti, dans ce passage, « La dissolution de
la conscience dans I’inconscient intemporel, la fusion du moi avec I’ Autre, « I’idiot », est
ici totale*. » Avec I’hallucination provoquée par la rencontre avec cette « dérangeante
étrangeté® », les identités ne sont ainsi plus étanches mais se croisent, s’hybrident. Le
« civilisé » peut étre 1’ Autre, c’est-a-dire le « primitif », et inversement, 1’Occidental est
susceptible de devenir un « sauvage ». Les catégories de « sauvage » et « civilisé », sur
lesquelles repose la fonction didactique du roman d’aventures canonique, sont troublees
par 1’état limite de Raymond mais également par le comportement de Moravagine ou Dan
Yack, qui contredisent, eux aussi, toute visee moraliste.

Notons que le délire, dans le roman, n’est pas seulement un phénomene individuel.
Alexandre Seurat le montre de maniére convaincante : « il est le site paradoxal, a la fois
individuel et collectif, intérieur et extérieur, depuis lequel c’est tout I’ordre du monde que
la fiction conteste® ». Ces espaces éloignés de la réalité — que ce soit la conscience du
délirant, I’Ailleurs, la « sauvagerie » — n’en sont pourtant pas coupés. Ce sont, au
contraire, des lieux politisés ou une critique de la société occidentale peut €tre émise.
Dans ce monde reculé et chaotique (c’est-a-dire sans loi) qu’est le « monde de la
sauvagerie », peuvent exister d’autres modeles d’hommes, inadaptés et anormaux dans la
société occidentale, des « primitifs » en somme.

Des aventuriers primitifs

I GAUGAIN, Claude, « Afrique, terre d'aventure », In. BOYER, Alain-Michel et COUEGNAS, Daniel (dir.),
Poétiques du roman d'aventures, Nantes, Cécile Defaut ("Horizons Comparatistes"), 2004, p. 207.

2 Remo Bodei, cité par A. Seurat, La Perte des limites. Hallucinations et délires dans le roman contemporain (années
1920-1940), Paris, Honoré Champion, 2016, p. 15.

3 A. Seurat, lbid., p.80.

4 BONZON-SCARLATTI, Yvette, Blaise Cendrars ou la passion de I’écriture, Lausanne : L’Age d’Homme, 1977,
p.56.

5 C. Gaugain, Op. cit., p.207.

6 A. Seurat, Op. cit., p.21.



Si, comme D’entend Letourneux, l’aventurier est le représentant des valeurs
occidentales, celles de Dan Yack et de Moravagine sont loin d’étre glorieuses.
Personnages centraux autour desquels se déploient les romans, ils sont toutefois des hors-
la-loi. Ils n’incarnent pas un idéal d’élévation morale, bien au contraire. Brutaux,
impulsifs, individualistes, ils ne font preuve d’aucune abnégation et ne cherchent pas a
s’améliorer. Leur comportement sauvage pousse a interroger les valeurs accordées aux
évaluations de « civilisé » et de « primitif » dans M et DY.

Parmi les Indiens bleus, contrairement a Raymond, Moravagine s’épanouit
pleinement. Ce nouvel environnement social semble convenir a sa nature violente et
brutale qui trouve 1a un espace ou s’exprimer librement. Moravagine n’agit en effet pas
selon les valeurs de civilité ou de pondération et n’admet de morale que celle qui place
I’individu et ses désirs au centre, c¢’est-a-dire un code moral primitif. Elu homme-dieu, il
surpasse méme les « véritables primitifs ». Ne représentant pas les valeurs de la
« civilisation », ce héros, ou plutdt cet anti-héros, n’a rien d’exemplaire et contredit donc
le fond idéologique et moralisateur du roman d’aventures. Dan Yack constitue lui aussi
un mauvais exemple pour les Chilotes, puisqu’il exploite les femmes indiennes afin de
satisfaire ses appétits sexuels. Il n’est cependant pas le seul a avoir une mauvaise
influence sur la population chilote. L’arrivée des « Blancs » a radicalement aliéné les
« sauvages », faisant de la ville d’Ancud un lieu dégradé et des Indiens des individus
dégénérés. S’il est difficile ici de déceler une critique postcoloniale de I’impérialisme
« blanc », I’idéologie coloniale est malgré tout présentée comme néfaste et hypocrite.

En Europe, Dan Yack ne se conduit pas davantage selon les codes de sa classe
sociale. La scéne inaugurale du roman fait apparaitre un personnage excessif et hors
cadre, au comportement incivilisé, brutal. Le manuscrit de travail de DY était d’ailleurs
initialement séparé en deux parties, intitulées respectivement « Journal d’une Brute » et
« Les Cahiers d’une Brute », invitant a voir Dan Yack comme tel!. Par définition, la brute
désigne celui « qui est primitif, sauvage, non domestiqué? », « qui n’a pas été formé,
raffiné par la civilisation? ». Dan Yack est effectivement indifférent aux bonnes meeurs
malgré ses origines aristocratiques.

Moravagine est lui aussi marginal en Europe, interné dans un hopital psychiatrique
en raison de ses pulsions et de ses actes meurtriers. Mais sa folie n’est pas seulement
clinique, elle devient figurale, marque d’un individu unique et hors cadre, d’un
« hapax* ». Elle exprime son indifférence aux normes de la raison occidentale, partagée
¢galement par les « sauvages ». Comme la normalité et la « primitivité », elle est relative
a un point de vue qui la définit comme telle. Dans ce contexte occidental, le terme
« folie » désigne des hommes fondamentalement autres, méme si géographiquement
proches, contrairement au « primitif » qui lie I’altérité a I’ Ailleurs. La folie est I’ Autre de
la raison. Pour Marie-Paule Berranger, en effet, « Moravagine est ce noyau résistant
d’altérité> », formule qui pourrait aisément étre utilisée afin de qualifier Dan Yack. C’est
cette altérité, comportementale et psychique, qui pousse la société a les qualifier de fous
et me permet, dans le cadre de cette réflexion sur la « sauvagerie », de les considérer tous
deux comme des « primitifs ». Il n’est donc plus besoin, selon Philippe Sabot, « d’aller a
I’autre bout du monde pour dénicher quelque specimen de cette primitivité radicale, mais

I'LEROQY, Claude, La main de Cendrars, Presses Universitaires du Septentrion, Lille, 1996, p. 251.

2 Selon le dictionnaire en ligne CNTRL, consulté le 28.04.2017.

3 1dem.

4 LE QUELLEC COTTIER, Christine, « Transparence de Moravagine « in Moravagine, série Blaise Cendrars des
Archives des lettres modernes, Paris, Minard, 2006, p.113.

> BERRANGER, Marie-Paule, « Moravagine ou 1’épopée de l’idiotie contemporaine », In. Sous le signe de
Moravagine, éd. Jean-Carlo Fliickiger et Claude Leroy, Caen, Lettres modernes minard, 2006, p. 92.



il est parfaitement possible de trouver le “primitif» a D'intérieur [...] de 'Homme
occidental! ».

Au cceur des romans, Moravagine et Dan Yack, ces étres marginaux et « primitifs »,
bousculent la norme et le systéme de valeurs occidentales. Ce qui est normalement écarté
— la brutalité, I’'impulsivité, les pulsions — est désormais valorisé. L’ Ailleurs devient ainsi
le centre a partir duquel la marge, I’Occident, peut étre réévaluée. Le renversement de
perspectives pousse a voir en la « primitivité » un atout, comme I’écrit Christine Le
Quellec Cottier a propos de ces personnages cendrarsiens hors-normes :

Leur force primitive est signe d’expérience et de liberté et c’est Moravagine en 1926, puis Dan
Yack en 1929 [...] qui sont les résultats de ce renversement de 1’ordre bourgeois qui per¢oit ces
marginaux comme des « hommes petits, contrefaits, maladifs et difficiles a tuer » : pour Cendrars,
ils seront grands et intouchables, porteurs d’un élan vital, sauvages?.

Il ne s’agit plus de considérer ces « brutes » comme seuls dégénérés, sources de mauvaise
influence sur la société, car c’est I’Europe d’aprés-guerre qui semble folle. De retour en
France, Raymond décrit en effet la capitale comme une « grande ville de solitude, brousse
et jungle humaine. » (M : 650) Ce monde qui se dit « civilisé » est en réalité autant, si ce
n’est plus chaotique, que le « monde de la sauvagerie ». Les « primitifs », que soit les
Indiens, Dan Yack ou Moravagine, deviennent mode¢les chez Cendrars, a partir desquels
le monde et la morale sont pensés.

Cendrars, Michele Touret le reléve, a « un gofit patent pour les lieux isolés, coupés
du monde, ou ses héros peuvent construire un royaume, un ermitage pour les saints d’un
nouveau genre, et ou la vérité du modeéle éclate librement?. » Ces Ailleurs laissent libre
cours a I’imagination et a la création, par la fiction, de réalités autrement impossibles dans
la société occidentale. Construits en opposition a la « civilisation », les espaces ou vivent
les « primitifs » permettent d’établir une critique des codes sociaux et de la morale a
I’ceuvre en Europe. Philippe Sabot décrit ainsi ce potentiel contestataire de I’ Ailleurs et
du « primitif » : «le " primitif ” représente avant tout 1’horizon de possibilité d’une
contre-culture, qu’incarne cette figure hétérogéne a celle de I’Occidental et du
" civilisé”* ». Le « monde des primitifs », s’il semble coupé de la réalité européenne, y
est au contraire intrinséquement lié. Il est le revers de cette prétendue « civilisation »,
offrant sur celle-ci un point de vue critique. Moravagine et Dan Yack cultivent ainsi leur
sauvagerie comme un don, une capacité¢ a étre hors du monde. Homme irrationnel et libre,
le « primitif » est vu comme une voie de contestation et une échappatoire face a une
Europe qui, aprés la Grande Guerre, semble dégradée. Pour Cendrars, cette figure est
révélatrice des insuffisances de la civilisation occidentale, a laquelle elle apporte, par sa
simplicité et son authenticité, les conditions d’un renouveau.

Conclusion

Confronter les ¢épisodes des Indiens au conflit entre « civilisation » et
« sauvagerie » sur lequel se construit le genre du roman d’aventures permet de
comprendre I’ampleur et la signification de son interprétation par Cendrars. L’écrivain
déjoue le schéma traditionnel d’une situation bipolaire, montrant la réversibilité de ces
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catégories. Par 1a méme, il révele de fagon troublante la proximité qui existe entre le héros
solaire et le « primitif », et invite a basculer du coté de la « sauvagerie ». Plus seulement
attachée au lointain, la « primitivité » caractérise également Moravagine et Dan Yack,
figures marginales en Europe, de par leur démesure et leur folie. Si les aventuriers ont
force de modele, c’est un nouveau systeme de valeurs que proposent M et DY, c’est-a-
dire une morale de « sauvages », privilégiant I’instinct a la civilité, les passions a
I’intellect, le sensible a la raison.

Emprunter le point de vue des « primitifs », grace a ce renversement de valeurs,
permet de poser un regard critique sur la « civilisation » qui les stigmatise comme tels. A
travers la valorisation d’une « primitivité », s’établit conjointement une remise en
question des codes de la société occidentale puisque représenter le « sauvage » c’est aussi
parler, en négatif, du « civilisé ». Les deux romans se construisent en effet sur un fond de
contestation du mode de vie occidental, monde avec lequel les personnages principaux
sont en perpétuelle rupture. La « primitivité », vue normalement comme une forme de
dégénérescence dans la société occidentale, devient, dans ces deux romans, un principe a
partir duquel penser I’homme et le monde. Elle pousse a reconsidérer I’écart entre la santé
et la folie, le « sauvage » et le « civilisé », afin de contester 1’ordre et la morale de la
« civilisation ». Car pour Cendrars, dans DY et M, étre « primitif » reléve de la nécessité.

Jehanne Denogent
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