
Au cœur de la « sauvagerie » : rencontre avec les « primitifs » de Moravagine et Dan 

Yack 

 

Au bout du monde, au cœur de la forêt amazonienne ou du froid polaire, Moravagine 

et Dan Yack découvrent des peuples « primitifs1 » – que ce soit les Indiens Bleus 

(Jivaroz), les Indiens Vallataons ou les Indiens de Chiloé – et, à travers ces rencontres, 

font l’expérience de la « sauvagerie ». Les expressions « primitif » ou « sauvage » sont 

couramment employées au début du XXe siècle afin de désigner les populations soi-disant 

indifférentes aux développements techniques, économiques et culturels de la « société 

occidentale2 ». Au « primitif », les discours coloniaux prêtent des caractéristiques qui le 

distinguent diamétralement du « civilisé », comme l’impulsivité, l’animalité, 

l’irrationalité, la brutalité, la « mentalité prélogique3 », etc. L’ailleurs spatial correspond 

ainsi à une altérité radicale qu’incarne le « primitif », étranger, comme le sont Dan Yack 

et Moravagine, aux lois de la société occidentale.  

Largement étudiée dans la discipline de l’ethnologie, la notion de 

« primitif » dépasse le champ scientifique pour innerver la production artistique et 

littéraire. En effet, le motif du « primitif » traverse différents genres, dont le roman 

d’aventures, structuré à plusieurs niveaux autour de la rencontre avec la « sauvagerie ». 

Ce genre populaire colonial a constitué un imaginaire dense autour de la figure 

archétypale du « sauvage », à laquelle Blaise Cendrars, dans Moravagine (1924) et Dan 

Yack (1929), fait appel tout en la détournant. En choisissant de mettre en lumière 

l’intertexte du roman d’aventures, et particulièrement du roman d’aventures 

géographiques, dans ces deux œuvres, je me propose de montrer à quel point les figures 

de « primitif » cristallisent les fantasmes et les angoisses de l’Occident. Convoquant une 

série d’éléments stéréotypés de l’imaginaire de l’aventure et de l’Ailleurs, ces deux 

romans apparaissent comme des plongées mi-parodiques, mi-sérieuses dans les codes du 

romanesque. Très conscient du fonds moralisateur de ce genre, Cendrars en déjoue 

l’opposition fondatrice entre « sauvagerie » et « civilisation » pour repenser la valeur de 

la « primitivité ». 

 

 

La « sauvagerie » et le roman d’aventures géographiques 

 

Aux XIXe et XXe siècles, le motif du « primitif » est largement exploité dans la 

production littéraire coloniale. Outre les textes ethnologiques et les récits de voyage, il 

est fréquemment investi dans les romans d’aventures, la découverte de l’Autre4 et de 

l’Ailleurs étant fondatrice de l’aventure. DY et M se placent, à leur manière, dans la 

succession de ce phénomène éditorial massif, mettant eux aussi en scène des figures de 

« primitifs » : les Indiens. Cendrars se nourrit des thèmes privilégiés par le genre – le 

 
1 Afin de marquer une distance critique face aux termes datés et connotés de théories évolutionnistes et racistes, je les 

signalerai par des guillemets. 
2 Notons que la sauvagerie n’est pas l’apanage d’un peuple en particulier mais caractérise indifféremment des 

populations océaniennes, amazoniennes, africaines et américaines. Derrière le qualificatif de « primitif » se trouve 

l’affirmation d’une altérité radicale. 
3 Le philosophe et sociologue Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), dont les ouvrages ont fait date dans l’histoire de 

l’ethnologie française, a cherché à définir ce qu’il a nommé la « mentalité primitive », en la distinguant de la « mentalité 

civilisée ». Pour décrire « la mentalité primitive », il la qualifie de mystique (c.-à-d. fondée sur des croyances à des 

forces surnaturelles) et prélogique, dans le sens où elle n’obéit pas exclusivement aux lois de la logique cartésienne 

mais admet le principe de participation, en vertu duquel un être peut être à la fois lui-même et autre chose. Selon lui, a 

« mentalité primitive » est davantage orientée vers l’émotion que vers la raison.  
4 J’emploie une majuscule à « l’Autre » pour dire l’altérité absolue d’autrui. Non pas réaliste, l’Autre renvoie à une 

entité conceptuelle, radicalement et essentiellement différente. J’emploierai également une majuscule pour 

« l’Ailleurs » et « l’Ici » afin de désigner deux ensembles plus idéologiques que géographiques.   



voyage, l’action violente, la « sauvagerie » – tout en s’en appropriant les codes. Parmi 

cette vaste production, particulièrement prolifique à la fin du XIXe siècle, Mathieu 

Letourneux dégage deux constantes : l’importance de l’action, de préférence violente, et 

la mise en valeur du dépaysement1. Cette deuxième caractéristique m’intéresse 

particulièrement dans le cadre d’une réflexion sur l’altérité dans M et DY2. 

Au premier sens du terme, le dépaysement est impliqué par un changement de 

paysage, dû au voyage qu’accomplissent les aventuriers. Lors de leurs aventures, les 

héros, Moravagine, Raymond et Dan Yack, découvrent effectivement des terres 

inconnues, étranges, surprenantes. Letourneux définit toutefois le dépaysement de 

manière plus large, pouvant être historique, géographique, fantastique, social ou 

existentiel. Par dépaysement est désigné un écart brutal avec le connu, structurant le récit 

en deux moments enchâssés : le quotidien et l’aventure. L’aventurier quitte une culture 

familière pour découvrir un espace aux règles et au fonctionnement inconnus, d’où 

l’aventure peut naître. À la disparition du tissu social familier, correspond le surgissement 

d’un espace inverse : le « monde de la sauvagerie ». Le roman d’aventures, et 

particulièrement le roman d’aventures géographiques, se construit sur la confrontation 

entre ces deux univers de valeurs opposés : la « civilisation » et la « sauvagerie ». Cette 

dernière dépasse donc la peinture de régions sauvages pour caractériser « l’ensemble des 

dépaysements, mais aussi les personnages, certains traits stylistiques et même une 

certaine logique du récit. […] la sauvagerie n’est pas seulement le cadre commode des 

mésaventures, mais [elle] participe à la définition du sens de l’aventure3. » 

D’après ces quelques élément, DY et M peuvent tous deux être envisagés comme des 

romans d’aventures. M raconte les péripéties de Raymond et Moravagine qui, partant du 

« monde civilisé », entrent de plus en plus profondément dans le « monde de la 

sauvagerie », la forêt amazonienne, où ils rencontrent un peuple à la psychologie 

impénétrable : les Indiens Bleus. Pour DY, Cendrars s’inspire d’un véritable récit 

d’expédition scientifique, celui de J.-B. Charcot4. Dan Yack, accompagné de trois amis, 

quitte l’Europe pour découvrir des îles australes, où ils côtoient les Indiens Chilotes. Les 

deux romans se construisent ainsi autour de deux espaces constitués et en apparence 

antagonistes – le continent européen et le « monde de la sauvagerie » – c’est-à-dire l’île 

de Chiloé ou la forêt amazonienne. 

En tant que genre sériel, le roman d’aventures fonctionne sur la reprise d’éléments 

reconnaissables et d’une structure type, dont Letourneux relève le manichéisme. Dans le 

roman d’aventures géographiques, le parcours du héros entre les deux univers de valeurs, 

la « civilisation » et la « sauvagerie », a en effet une visée initiatique. La structure 

traditionnelle – rupture avec le monde connu, découverte de l’altérité et de l’Ailleurs où 

le héros représente et vante les valeurs occidentales, retour dans le « monde de la 

civilisation » et rétablissement de l’ordre initial – est sous-tendue par une morale et une 

idéologie coloniale que Letourneux souligne : 

 
le roman d’aventures univoque géographique, proposant les exploits d’un héros occidental dans 

les pays lointains, vante les programmes coloniaux, ou dit la violence intrinsèque des sauvages. 

 
1 LETOURNEUX, Matthieu, Le roman d'aventures : 1870 - 1930, Limoges, PULIM, 2010. 
2 Désormais, pour simplifier la lecture, les titres des romans seront abréviés M pour Moravagine et DY pour Dan Yack. 

J’indiquerai le numéro de page des citations entre parenthèses, me référant à l’édition Pléiade : CENDRARS, Blaise, 

Œuvres romanesques I, édition établie et préfacée par Claude Leroy, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

2017.  
3 M. Letourneux, Op. cit., p.254. 
4 Pour décrire l’île Struge, Cendrars s’inspire, comme le montre C. Leroy en note de l’édition Denoël 2005 de 

Moravagine, du récit fait par Jean Charcot de ses expéditions en terres australes : Autour du Pôle Sud, I. Expédition du 

« Français » (1903-1905). Quant au séjour à Port-Déception, il est inspiré de Pourquoi pas ?, le récit de la seconde 

expédition de Charcot.     



[…] Dans tous les cas, la dynamique du récit, l’identification au héros et le manichéisme du texte, 

s’associent pour délivrer un discours, des hiérarchies claires1. 

 

Connaissant son apogée à la fin du XIXe siècle, le roman d’aventures est imprégné du 

contexte géopolitique colonial et des contacts accrus avec des populations extra-

européennes, donnant forme à un imaginaire dense autour des cultures dites 

« primitives ». 

Cendrars, dans DY et M, réinvestit ce genre et les représentations liées à la 

« sauvagerie », tout en déjouant le schéma traditionnel binaire du genre pour en proposer 

des versions singulières et critiques. En effet, DY réfère ouvertement au genre du roman 

d’aventures. De nombreux fantasmes sur l’Aventure, l’Ailleurs ou l’Autre animent les 

membres de l’équipage du Green-Star. Le carnet de dessins d’Arkadie illustre par 

exemple cet imaginaire exotique aux lignes sensuelles et naïves dont le narrateur dénonce 

l’hypocrisie. Après les croquis de femmes voluptueuses, ce sont : 

 
[…] des pages et des pages d’enfants, trop sains, trop beaux pour ne pas être déguenillés, des petits 

Nègres souriants, des petits Malais souriants, des petits Hindous souriants, […] sperme synthétique 

que les Blancs sèment dans toutes leurs escales […] (DY : 858) 

 

Les « primitifs » sont désignés comme des constructions projectives et fantasmatiques 

des Occidentaux en quête de dépaysement. Dans M également, l’aventure est convoquée 

dans sa dimension mythique et romanesque. Pour convaincre Raymond et Moravagine de 

l’accompagner, Lathuille trace : 

 
[…] un tableau grandiose de la vie d’aventure dans le désert, dépeignant d’une façon idyllique les 

Indiens, avec leurs femmes et leurs enfants, qui chantent dansent, font de la musique bizarre avec 

des flûtes de toutes dimensions (M : 616) 

 

L’aventure est désignée comme telle. Ces deux exemples montrent une conscience de la 

part de l’auteur et des personnages des codes du roman d’aventures, ainsi que des 

stéréotypes et de l’exotisme à l’œuvre. Comme le commentait Mac Orlan à propos de La 

Folie Almayer de Joseph Conrad paru en 1895 : « l’exotisme ne domine pas la pensée de 

l’auteur, mais c’est au contraire l’auteur qui se sert de l’exotisme pour broder son sujet, 

ce qui est très différent […]2 » Cendrars réutilise lui aussi les motifs du roman d’aventures 

géographiques de manière affichée, prenant du recul avec ceux-ci. 

 

 

De la « civilisation » à la « sauvagerie », effacement des frontières 

 

La frontière entre le « monde de la sauvagerie » et le « monde de la civilisation », 

dans les deux romans de Cendrars, n’est cependant pas aussi tranchée et hermétique que 

la définition canonique du roman d’aventures le laisse entendre. Arrivé sur Chiloé, 

l’équipage du Green Star découvre une réalité bien différente de celle rêvée depuis 

l’Europe. Loin de l’image fière et sauvage des dessins d’Arkadie, les habitantes de Chiloé 

sont pour beaucoup des prostituées. Nombreuses aussi sont celles qui ont quitté l’île pour 

gagner leur vie ailleurs. Les hommes, quant à eux, travaillent dans les industries 

occidentales. Ni farouches, ni sauvages, ils collaborent avec les « Blancs3 ». Dans ce 

 
1 M. Letourneux, Op. cit., p. 276. 
2 ORLAN, Mac, « La Folie-Almayer et les aventuriers dans la littérature », in La Nouvelle Revue Française, t. 81, 

Paris, Editions de la Nouvelle Revue Française, 1920, p. 933. 
3 J’emploie une majuscule et des guillemets pour désigner l’individu à la peau claire et pour marquer une distance face 

à cette expression liée à une perspective coloniale, qui oppose diamétralement le « Blanc » et le « Noir ».  



contexte commercial, le « monde de la sauvagerie » n’est plus absolument Autre, opposé 

au « monde civilisé ». Les deux sont liés dans un réseau économique mondial. 

De l’archétype du « sauvage », les Chilotes ont perdu leur dangereuse et fascinante 

étrangeté, au point de désintéresser et fatiguer l’aventurier Dan Yack. Passé l’étonnement 

curieux et fébrile pour le guesquel, le héros commence très vite à s’ennuyer : « Le 

bonheur ennuie, fatigue, rassasie, mais le sentiment d’être heureux blase et vieillit 

rapidement un homme. » (DY : 938) Alors que la découverte de nouveaux espaces devrait 

susciter des situations extrêmes, c’est-à-dire des aventures, plus rien ne se passe. Le 

dépaysement recherché par le voyageur et l’aventurier est condamné à s’épuiser : 

 
ce voyageur d’aujourd’hui qui se laisse aller à visiter un village nègre, par ennui ou par 

indifférence ou pour remplir tout simplement le programme d’une escale, sans plus rien attendre 

ni du spectacle, ni des hommes, et sans curiosité ni pour la couleur locale, ni pour l’exotisme, 

tellement il en est saturé car c’est toujours et partout la même chose, et cette distraction l’accable 

au lieu de le délasser. (DY : 938) 

 

La réalité de l’île n’a plus aucune ressemblance avec les rêves qu’elle suscitait et 

l’exotisme perd sa saveur. C’est tout l’imaginaire colonial qui est vidé de sa substance, 

puisqu’il est qualifié de fantasmatique. Le contraste entre les deux univers n’est plus assez 

brutal pour éveiller l’intérêt du héros qui perd goût à l’aventure. Dan Yack regarde l’Autre 

– pas si différent finalement – avec désintérêt et ennui. L’aventurier n’étant plus en 

mesure de provoquer des péripéties, le récit du « Plan de l’Aiguille » s’interrompt. La 

résolution attendue, c’est-à-dire le retour glorieux en Europe, n’a pas lieu et la morale du 

roman d’aventures traditionnel échoue. 

Dans M également, la limite entre « civilisation » et « sauvagerie », entre Soi et 

l’Autre, tend à se brouiller. Lors d’une remontée conradienne de l’Orenoque1, Raymond, 

Moravagine et Lathuille pénètrent de plus en plus profondément dans les ténèbres de la 

forêt amazonienne. Mais à l’entrée dans le « monde de la sauvagerie » correspond la perte 

de conscience de Raymond, pris d’hallucinations. Le voyage et la rencontre avec les 

Indiens Bleus semblent alors faire partie d’un « rêve », terme répété à plusieurs reprises. 

La tension augmente au cours de l’itinéraire, exacerbée par la menace latente de 

« primitifs ». La rencontre n’a cependant jamais lieu ou de manière différée car elle est 

relatée rétrospectivement par Moravagine, Raymond n’étant pas, à ce moment-là, en 

mesure de comprendre ce qui se passe et encore moins d’en rendre compte. Là aussi, 

comme dans DY, l’aventure s’interrompt car le héros est passif, sans volonté, maté. Il ne 

peut plus faire avancer l’action ni le récit et ne pense pas « une seule fois à l’Europe ni 

au moyen de rentrer dans les pays civilisés. Qu’est-ce que tout cela pouvait bien [lui] 

faire ? » (M : 644) La structure binaire – « civilisation » vs. « sauvagerie » – n’est plus 

motivée. Contrairement à l’aventurier modèle, Raymond ne rejette pas le « monde de la 

sauvagerie » mais petit à petit s’y fond. 

Toute la rencontre avec les Indiens Jivaroz est faite dans cet état hallucinatoire au 

point où délire et « sauvagerie » semblent aller de pair. Suivant les propositions de Claude 

Gaugain, les hallucinations de Raymond s’expliqueraient d’ailleurs par son contact avec 

l’altérité : 

 
L’aventure est d’abord une aventure du regard, l’aventure d’un regard où la vision devient 

hallucinée. Un regard qui balbutie et, à la limite de l’éblouissement et de l’évanouissement, ne 

 
1 L’atmosphère de cet épisode évoque en effet la remontée du fleuve Congo par Charles Marlow, dans Au cœur des 

ténèbres paru en 1899, roman lui-même proposant un retour critique sur son propre genre. 



trouve plus ses mots. L’aventure naît dans cette rencontre avec une dérangeante étrangeté, une 

altérité confondante1. 

 

Lors de cet épisode, le point-de-vue du narrateur n’est plus celui de l’aventurier 

« civilisé », distant et surplombant. Il est affecté par cette expérience de l’altérité. Selon 

Remo Bodei, Raymond se trouverait dans un état intermédiaire : 

 
Le délire semble […] constituer un monde intermédiaire paradoxal dans lequel la dimension 

publique et la dimension privée, la logique de l’esprit et celle des passions, la perception correcte 

et l’hallucination, la prohibition et la réalisation du désir, l’adaptation complète au monde et la 

fuite absolue se fondent et s’entremêlent2. 

 

Espace erratique et mouvant, l’hallucination affaiblit les distinctions entre réalité et 

étrangeté, connu et inconnu, normalité et marginalité, puisque Raymond la Science est 

devenu étranger à lui-même. Dans la moiteur de cet environnement flottant et indéfini, il 

perd la raison : « J’étais abruti, idiot, sans pensée, veule. » (M : 644) Le délirant adopte 

alors un mode de pensée irrationnel, auquel, selon un cadre de pensée commun à 

l’époque, peut être associé la « mentalité primitive3 ». Ce flux de conscience, prélogique 

et associatif, crée un continu là où les séparations ontologiques devraient empêcher toute 

circulation, offrant une vision fantastique et animiste : « Au ciel, la lune enflait comme 

une piqûre. Les étoiles rougissaient comme les traces apparentes d’une morsure. « (M : 

636) Et la conscience du héros dépasse les frontières de son corps pour participer au 

monde : « Mes membres étaient immenses. Je devais faire corps avec la nuit ou le 

tombeau. » (M : 644) Selon Yvette Bozon-Scarlatti, dans ce passage, « La dissolution de 

la conscience dans l’inconscient intemporel, la fusion du moi avec l’Autre, « l’idiot », est 

ici totale4. » Avec l’hallucination provoquée par la rencontre avec cette « dérangeante 

étrangeté5 », les identités ne sont ainsi plus étanches mais se croisent, s’hybrident. Le 

« civilisé » peut être l’Autre, c’est-à-dire le « primitif », et inversement, l’Occidental est 

susceptible de devenir un « sauvage ». Les catégories de « sauvage » et « civilisé », sur 

lesquelles repose la fonction didactique du roman d’aventures canonique, sont troublées 

par l’état limite de Raymond mais également par le comportement de Moravagine ou Dan 

Yack, qui contredisent, eux aussi, toute visée moraliste. 

Notons que le délire, dans le roman, n’est pas seulement un phénomène individuel. 

Alexandre Seurat le montre de manière convaincante : « il est le site paradoxal, à la fois 

individuel et collectif, intérieur et extérieur, depuis lequel c’est tout l’ordre du monde que 

la fiction conteste6 ». Ces espaces éloignés de la réalité – que ce soit la conscience du 

délirant, l’Ailleurs, la « sauvagerie » – n’en sont pourtant pas coupés. Ce sont, au 

contraire, des lieux politisés où une critique de la société occidentale peut être émise. 

Dans ce monde reculé et chaotique (c’est-à-dire sans loi) qu’est le « monde de la 

sauvagerie », peuvent exister d’autres modèles d’hommes, inadaptés et anormaux dans la 

société occidentale, des « primitifs » en somme. 

 

Des aventuriers primitifs  

 

 
1 GAUGAIN, Claude, « Afrique, terre d'aventure », In. BOYER, Alain-Michel et COUEGNAS, Daniel (dir.), 

Poétiques du roman d'aventures, Nantes, Cécile Defaut ("Horizons Comparatistes"), 2004, p. 207. 
2 Remo Bodei, cité par A. Seurat, La Perte des limites. Hallucinations et délires dans le roman contemporain (années 

1920-1940), Paris, Honoré Champion, 2016, p. 15. 
3 A. Seurat, Ibid., p.80. 
4 BONZON-SCARLATTI, Yvette, Blaise Cendrars ou la passion de l’écriture, Lausanne : L’Âge d’Homme, 1977, 

p.56. 
5 C. Gaugain, Op. cit., p.207. 
6 A. Seurat, Op. cit., p.21. 



Si, comme l’entend Letourneux, l’aventurier est le représentant des valeurs 

occidentales, celles de Dan Yack et de Moravagine sont loin d’être glorieuses. 

Personnages centraux autour desquels se déploient les romans, ils sont toutefois des hors-

la-loi. Ils n’incarnent pas un idéal d’élévation morale, bien au contraire. Brutaux, 

impulsifs, individualistes, ils ne font preuve d’aucune abnégation et ne cherchent pas à 

s’améliorer. Leur comportement sauvage pousse à interroger les valeurs accordées aux 

évaluations de « civilisé » et de « primitif » dans M et DY. 

Parmi les Indiens bleus, contrairement à Raymond, Moravagine s’épanouit 

pleinement. Ce nouvel environnement social semble convenir à sa nature violente et 

brutale qui trouve là un espace où s’exprimer librement. Moravagine n’agit en effet pas 

selon les valeurs de civilité ou de pondération et n’admet de morale que celle qui place 

l’individu et ses désirs au centre, c’est-à-dire un code moral primitif. Élu homme-dieu, il 

surpasse même les « véritables primitifs ». Ne représentant pas les valeurs de la 

« civilisation », ce héros, ou plutôt cet anti-héros, n’a rien d’exemplaire et contredit donc 

le fond idéologique et moralisateur du roman d’aventures. Dan Yack constitue lui aussi 

un mauvais exemple pour les Chilotes, puisqu’il exploite les femmes indiennes afin de 

satisfaire ses appétits sexuels. Il n’est cependant pas le seul à avoir une mauvaise 

influence sur la population chilote. L’arrivée des « Blancs » a radicalement aliéné les 

« sauvages », faisant de la ville d’Ancud un lieu dégradé et des Indiens des individus 

dégénérés. S’il est difficile ici de déceler une critique postcoloniale de l’impérialisme 

« blanc », l’idéologie coloniale est malgré tout présentée comme néfaste et hypocrite.  

En Europe, Dan Yack ne se conduit pas davantage selon les codes de sa classe 

sociale. La scène inaugurale du roman fait apparaître un personnage excessif et hors 

cadre, au comportement incivilisé, brutal. Le manuscrit de travail de DY était d’ailleurs 

initialement séparé en deux parties, intitulées respectivement « Journal d’une Brute » et 

« Les Cahiers d’une Brute », invitant à voir Dan Yack comme tel1. Par définition, la brute 

désigne celui « qui est primitif, sauvage, non domestiqué2 », « qui n’a pas été formé, 

raffiné par la civilisation3 ». Dan Yack est effectivement indifférent aux bonnes mœurs 

malgré ses origines aristocratiques.  

Moravagine est lui aussi marginal en Europe, interné dans un hôpital psychiatrique 

en raison de ses pulsions et de ses actes meurtriers. Mais sa folie n’est pas seulement 

clinique, elle devient figurale, marque d’un individu unique et hors cadre, d’un 

« hapax4 ». Elle exprime son indifférence aux normes de la raison occidentale, partagée 

également par les « sauvages ». Comme la normalité et la « primitivité », elle est relative 

à un point de vue qui la définit comme telle. Dans ce contexte occidental, le terme 

« folie » désigne des hommes fondamentalement autres, même si géographiquement 

proches, contrairement au « primitif » qui lie l’altérité à l’Ailleurs. La folie est l’Autre de 

la raison. Pour Marie-Paule Berranger, en effet, « Moravagine est ce noyau résistant 

d’altérité5 », formule qui pourrait aisément être utilisée afin de qualifier Dan Yack. C’est 

cette altérité, comportementale et psychique, qui pousse la société à les qualifier de fous 

et me permet, dans le cadre de cette réflexion sur la « sauvagerie », de les considérer tous 

deux comme des « primitifs ». Il n’est donc plus besoin, selon Philippe Sabot, « d’aller à 

l’autre bout du monde pour dénicher quelque specimen de cette primitivité radicale, mais 

 
1 LEROY, Claude, La main de Cendrars, Presses Universitaires du Septentrion, Lille, 1996, p. 251. 
2 Selon le dictionnaire en ligne CNTRL, consulté le 28.04.2017. 
3 Idem. 
4 LE QUELLEC COTTIER, Christine, « Transparence de Moravagine « in Moravagine, série Blaise Cendrars des 

Archives des lettres modernes, Paris, Minard, 2006, p.113. 
5 BERRANGER, Marie-Paule, « Moravagine ou l’épopée de l’idiotie contemporaine », In. Sous le signe de 

Moravagine, éd. Jean-Carlo Flückiger et Claude Leroy, Caen, Lettres modernes minard, 2006, p. 92. 



il est parfaitement possible de trouver le “primitif» à l’intérieur […] de l’Homme 

occidental1 ». 

Au cœur des romans, Moravagine et Dan Yack, ces êtres marginaux et « primitifs », 

bousculent la norme et le système de valeurs occidentales. Ce qui est normalement écarté 

– la brutalité, l’impulsivité, les pulsions – est désormais valorisé. L’Ailleurs devient ainsi 

le centre à partir duquel la marge, l’Occident, peut être réévaluée. Le renversement de 

perspectives pousse à voir en la « primitivité » un atout, comme l’écrit Christine Le 

Quellec Cottier à propos de ces personnages cendrarsiens hors-normes :  

 
Leur force primitive est signe d’expérience et de liberté et c’est Moravagine en 1926, puis Dan 

Yack en 1929 […] qui sont les résultats de ce renversement de l’ordre bourgeois qui perçoit ces 

marginaux comme des « hommes petits, contrefaits, maladifs et difficiles à tuer » : pour Cendrars, 

ils seront grands et intouchables, porteurs d’un élan vital, sauvages2.  

 

Il ne s’agit plus de considérer ces « brutes » comme seuls dégénérés, sources de mauvaise 

influence sur la société, car c’est l’Europe d’après-guerre qui semble folle. De retour en 

France, Raymond décrit en effet la capitale comme une « grande ville de solitude, brousse 

et jungle humaine. » (M : 650) Ce monde qui se dit « civilisé » est en réalité autant, si ce 

n’est plus chaotique, que le « monde de la sauvagerie ». Les « primitifs », que soit les 

Indiens, Dan Yack ou Moravagine, deviennent modèles chez Cendrars, à partir desquels 

le monde et la morale sont pensés. 

Cendrars, Michèle Touret le relève, a « un goût patent pour les lieux isolés, coupés 

du monde, où ses héros peuvent construire un royaume, un ermitage pour les saints d’un 

nouveau genre, et où la vérité du modèle éclate librement3. » Ces Ailleurs laissent libre 

cours à l’imagination et à la création, par la fiction, de réalités autrement impossibles dans 

la société occidentale. Construits en opposition à la « civilisation », les espaces où vivent 

les « primitifs » permettent d’établir une critique des codes sociaux et de la morale à 

l’œuvre en Europe. Philippe Sabot décrit ainsi ce potentiel contestataire de l’Ailleurs et 

du « primitif » : « le  primitif  représente avant tout l’horizon de possibilité d’une 

contre-culture, qu’incarne cette figure hétérogène à celle de l’Occidental et du 

 civilisé4 ». Le « monde des primitifs », s’il semble coupé de la réalité européenne, y 

est au contraire intrinsèquement lié. Il est le revers de cette prétendue « civilisation », 

offrant sur celle-ci un point de vue critique. Moravagine et Dan Yack cultivent ainsi leur 

sauvagerie comme un don, une capacité à être hors du monde. Homme irrationnel et libre, 

le « primitif » est vu comme une voie de contestation et une échappatoire face à une 

Europe qui, après la Grande Guerre, semble dégradée. Pour Cendrars, cette figure est 

révélatrice des insuffisances de la civilisation occidentale, à laquelle elle apporte, par sa 

simplicité et son authenticité, les conditions d’un renouveau.  

 

 

Conclusion 

 

Confronter les épisodes des Indiens au conflit entre « civilisation » et 

« sauvagerie » sur lequel se construit le genre du roman d’aventures permet de 

comprendre l’ampleur et la signification de son interprétation par Cendrars. L’écrivain 

déjoue le schéma traditionnel d’une situation bipolaire, montrant la réversibilité de ces 

 
1 SABOT, Philippe, « Primitivisme et surréalisme : une « synthèse « impossible ? », In. Méthodos, savoirs et textes : 

Figures de l'irrationnel, n°3, 2003, p. 112. 
2 Ch. Le Quellec Cottier, Op. cit., p. 116. 
3 TOURET, Michèle, Blaise Cendrars : le désir du roman (1920-1930), Paris, Champion, 1999,  p. 116. 
4 P. Sabot, Op. cit, p. 116. 



catégories. Par là même, il révèle de façon troublante la proximité qui existe entre le héros 

solaire et le « primitif », et invite à basculer du côté de la « sauvagerie ». Plus seulement 

attachée au lointain, la « primitivité » caractérise également Moravagine et Dan Yack, 

figures marginales en Europe, de par leur démesure et leur folie. Si les aventuriers ont 

force de modèle, c’est un nouveau système de valeurs que proposent M et DY, c’est-à-

dire une morale de « sauvages », privilégiant l’instinct à la civilité, les passions à 

l’intellect, le sensible à la raison.  

Emprunter le point de vue des « primitifs », grâce à ce renversement de valeurs, 

permet de poser un regard critique sur la « civilisation » qui les stigmatise comme tels. À 

travers la valorisation d’une « primitivité », s’établit conjointement une remise en 

question des codes de la société occidentale puisque représenter le « sauvage » c’est aussi 

parler, en négatif, du « civilisé ». Les deux romans se construisent en effet sur un fond de 

contestation du mode de vie occidental, monde avec lequel les personnages principaux 

sont en perpétuelle rupture. La « primitivité », vue normalement comme une forme de 

dégénérescence dans la société occidentale, devient, dans ces deux romans, un principe à 

partir duquel penser l’homme et le monde. Elle pousse à reconsidérer l’écart entre la santé 

et la folie, le « sauvage » et le « civilisé », afin de contester l’ordre et la morale de la 

« civilisation ». Car pour Cendrars, dans DY et M, être « primitif » relève de la nécessité. 
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