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1. Introduction

Les peuples indigènes sont réputés être « proches de la nature », en particulier depuis la
conférence de Rio en 1992 et du fait du discours associé au régime international de la
biodiversité. Ils figurent de plus en plus dans les programmes de conservation ou de
développement durable comme « gardiens de la biodiversité ». Cette idée correspond dans
certains contextes à la réalité, mais elle est aussi un élément d’un discours stratégique utilisé par
plusieurs types d’acteurs pour des objectifs qui leurs sont propres. Proche de l’imaginaire du
bon sauvage, l'idée du gardiennage suppose quelque part des communautés identifiées à la
« nature », ou qui seraient les détentrices de savoirs ou de savoirs-faire écologiques recelant
des potentialités extra-ordinaires.

Cet imaginaire est soutenu tant par les indigènes que par les non indigènes. Les ONG et les
organisations internationales liées à ce que nous qualifions de « régimes globaux de la
conservation et du développement » participent au maintien de cet imaginaire, qui a la double
fonction de légitimer les forums internationaux auquels participent les représentants des
peuples indigènes, et les programmes de conservation dominés actuellement par une idéologie
de la participation locale. Certains représentants des peuples indigènes, devenus habiles dans les
négociations et de plus en plus organisés pour faire valoir leur voix dans les forums
internationaux, ont adopté ce discours comme stratégie pour atteindre des objectifs tels que la
que la reconnaissance politique et territoriale. La proximité à la nature et le rôle de gardien sont
invoqués dans la mesure où ils permettent de créer des alliances avec les organisations ou les
ONG internationales dans un jeux de négociation avec les Etats nationaux. Ces alliances avec
des acteurs dotés de leviers sur les Etats leur ont permis d’atteindre des objectifs concrets,
participation citoyenne, droits collectifs, autodétermination, qui leur étaient inaccessibles
auparavant.

Cette utilisation stratégique des discours globalisés peut être interprétée comme la continuité
d’une résistance à un mécanisme de domination mis en place avec la colonisation de l’Amérique.
Paradoxalement, la mondialisation et le redéploiement partiel des Etats nationaux, l’ajustement
économique et l’ouverture de l’espace public, a eu pour conséquence l’ouverture d’un interstice
dans lequel se sont engoufrés certains peuples indigènes et leurs représentants, à leur bénéfice.
Alors que d’un côté l’économie-monde capitaliste tend à subordonner les peuples tout en les
uniformisant (peu de peuples indigènes sont isolés du marché globalisé), de l’autre elle leur a
donné la possibilité de se doter de structures politiques leur permettant une certaine résistance.
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Parmi plusieurs exemples possibles, nous présentons ici le cas du piémont andin de la Bolivie.
L’observation des relations socio-politiques autour des aires protégées, spécifiquement la
participation des peuples indigènes, semble confirmer ce raisonnement général.
Traditionnellement méprisés et rejetés, les peuples indigènes des Basses-Terres de Bolivie
semblent constituer désormais des interlocuteurs à part entière au sein de l’impressionnant
programme de conservation mis en place par ce pays depuis les années 1980. Ce phénomène se
manifeste de deux façons. D’une part, la gestion participative est incorporé dans les principes de
gouvernance des aires protégées (même si les pratiques divergent fortement). D’autre part, le
programme de conservation s’accompagne de la mise en place d’un réseau de « Terres
communautaires d’origine » (TCO), attribuant à ces populations des territoires collectifs.
Parfois les aires protégées et les TCO coïncident, comme dans le cas que nous étudierons ici, la
Réserve de biosphère et Territoire communautaire d’origine Pilón Lajas, situé à l’ouest du pays,
sur le Rio Beni et jouxtant le Parc national Madidi.

Notre réflexion est centrée autour du rôle joué par la mondialisation dans le modèle d’insertion
des peuples autocthones des Basses-Terres boliviennes. Se croisent ici des enjeux considérables
et dont les interactions permettent d’illustrer et de participer à l’analyse d’un phénomène
global : le champ global du « développement », considéré comme un concept problématique
mais que nous prendrons provisoirement dans une perspective pragmatique comme étant ce
que font les acteurs qui s’en réclament, se croise avec celui de la « conservation », défini de la
même façon, et avec une dynamique politique à trois niveaux, local, national et international.

Au niveau local se joue un jeu extrêmement complexe entre les acteurs de ces trois niveaux
pour redéfinir, à partir du régime global de la conservation (les normes et pratiques dominantes
dans le champ) les normes et pratiques locales : les droits de propriété et d’usage, les circuits
économiques et leurs ayant-droits, les modes de gouvernance locale. Ce jeu est
inextricablement lié à la mondialisation. Ce qu’elle représente, une ouverture économique et
politique du pays sans précédent, mais aussi des bouleversements politiques inédits et de
nouveaux modes de gouvernance, a été déterminant le rôle joué actuellement par les
communautés indigènes des Basses-Terres de Bolivie.

Tout en ne représentant que 2 ou 3% de la population (entre 125'000 et 200'000 personnes
selon les sources), répartis en plus de 30 ethnies, dont les plus nombreux sont les populations
de langue guarani (50'000 personnes) du Sud-Est et les Guarayos, Mostenes, Moxeños, Tacanas,
Sirionos ou Yuracarés, ces populations se sont vues accorder un statut symbolique et politique
sans précédent du fait du rôle central qui leur est attribué dans le régime global de la
conservation. Elles ont gagné un espace politique national, que nous définissons comme citoyen,
sans précédent. Ce qui pourrait sembler un « progrès » social demande cependant à être
relativisé. L’indigène reste, selon la perspective de Taylor et Wilson de la citizen agency, une
construction sociale reconstruite et utilisée en fonction des nécessités de la
« gouvernementalité » (Foucault, 1984). C’est l’hypothèse principale que nous soutiendrons ici
en mettant en relation le développement, la conservation, la gouvernementalité et les formes de
la citoyenneté.

Cette communication vise à développer et présenter les outils que nous utiliserons pour
analyser ce cas.
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2. Gouvernementalité, champ discursif et identité

Dans la perspective de Michel Foucault, à partir du 16ème siècle se développent en Occident de
nouvelles manières de gouverner qui ne sont plus directement fondées sur la violence physique,
mais sur le contrôle de la population par l’élaboration et l’imposition de normes. La
« gouvernementalité » est la reconnaissance « du pouvoir de la vie » et des techniques de
connaissance qui lui sont associées, donnant lieu à un « biopouvoir » dont l’Etat gouvernemental
acquiert le monopole. Foucault lui attribue trois caractéristiques. Ce pouvoir de contrôle
s’exerce par « les institutions, les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les tactiques
qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, bien que complexe, de pouvoir, qui a
pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir, l’économie politique, pour
instrument technique essentiel le dispositif de sécurité » (Foucault, 1994, Vol. III : 655). Il se
caractérise particulièrement par la prééminence du « gouvernement » comme mode de
structuration du pouvoir et de la légitimité politique, ainsi que de la souveraineté, de la
discipline, d’une série d’appareils spécifiques de gouvernement et de nouvelles connaissances :
l’économie politique, la démographie et les statistiques. Enfin, le pouvoir s’exerce par les
normes, c’est-à-dire par le contrôle administratif et bureaucratisé de ce qu’il est communément
« juste », « moral », « normal », « équitable » de faire ou de penser. La gouvernementalité est
donc la capacité donnée au gouvernement comme forme singulière de légitimité politique,
d’« interpréter la vie » et de redéfinir les codes de son fonctionnement. Elle renvoie à un régime
de subjectivation étatique pour laquelle des doctrines, ou des paradigmes cognitifs (comme le
libéralisme) s’institue comme modèle organisateur de la société (Polanyi, 1983).

Sous cet angle, l’objet de la connaissance n’a pas d’existence autonome. Il est construit dans le
cadre d’un discours institutionnalisé, qui lui donne son statut, et qui est produit selon des règles
intelligibles. Ainsi, dans chaque contexte spécifique, il est possible de dériver les règles qui
construisent un objet, le « jeu des règles qui rendent possible pendant une période donnée,
l’apparition d’objet » (Foucault, 1971 : 46).

Au travers du temps et de l’espace, les « indigènes » ont été objet de discours, ils ont été créé
comme objet ou catégorie discursive par les « pratiques technologiques » d’une société
dominante (les controverses religieuses, l’ordre colonial, l’Etat libéral ou populiste, la recherche
anthropologique, le régime international de la conservation, le droit international). A travers les
différentes époques historiques les critères de définition de l’indigène se sont modifiées en
fonction des enjeux des champs dans lesquelles il se trouvait. Le champ religieux du 17ème au
19ème siècle l’a désacralisé, faisant de lui un être en perdition, légitimant ainsi la suprématie des
missionnaires sur les activités colonisatrices. Le champ extractiviste, ayant pour nécessité
d’exploiter ses qualités physiques, l’a décrit comme un sauvage, une force de la nature auquel on
se doit d’apporter la civilisation. Le champ conservationniste, en faisant de l’indigène un
protecteur de la nature, en évoquant ses « qualités naturelles » dans un discours souvent
proche du primordialisme socio-biologique, contribue à la construction d’une identité sociale
qui peut jouer en la défaveur de ceux qui, pour l’instant, n’ont d’autre solution que de s’y
associer.

Si ces discours s’opposent dans leur contenu, en réalité, ils expriment la gouvernementalité.
L’objet est caractérisé et classifié par différents systèmes de savoir et pratiques selon le temps
et l’espace, mais les règles de création du discours restent constantes dans le temps et l’espace.
Bien que les êtres humains ainsi caractérisés soient si divers qu’il ne peuvent constituer une
seule catégorie, ils sont créés comme objet par un discours ancré dans la gouvernementalité et
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son contexte social : institutions, processus, comportements, normes et savoirs
(conceptualisation, techniques et classifications). Se désignant souvent eux-mêmes comme « les
humains », ces peuples doivent passer par un processus complexe d’adaptation à la société
dominante pour se percevoir et s’auto-désigner comme « indigènes », laissant leur identité être
structurée par les pratiques discursives de l’autre.

Poursuivant cette perspective, Bourdieu (2001) voit l’espace dans lequel se construit un
discours donné comme un champ social. Le « champ discursif » est le lieu d’un jeu de pouvoir,
défini comme volonté d’influencer le comportement de l’autre ou de limiter ses possibilités
actuelles ou futures d’action. Bien entendu, cet espace n’est pas uniforme, plusieurs discours
sont en concurrence, liés à des disciplines ou des positions distinctes dans le champ. Ces
positions dépendent à la fois de facteurs personnels et structurels : compétences discursives
personnelles, habitus et positions symboliques, mais aussi marché de la production et de la
réception d’un discours et les institutions qui en fixent les règles. Les individus reçoivent des
dotations initiales différentes : dominent le champ ceux qui maîtrisent la langue socialement
légitime, qui possèdent un vocabulaire technique précis, ainsi que les compétences nécessaires à
leur usage et la capacité d’imposer les critères favorisant leur propre produit linguistique sur le
marché, ce qui suppose une éducation et une instruction appropriées.

Il existe dans toute société une langue légitime, ou dominante, celle qui a plus de poids du fait
des institutions, de la structure du marché, et ceux qui la maîtrisent sont avantagés,
particulièrement dans des circonstances formelles. les autres tendent à se censurer
automatiquement car ils perçoivent le marché comme étant défavorable à leur produit, estimé
inférieur, et tentent d’adopter la langue, le vocabulaire et les expressions des dominants pour
obtenir la validation sociale. Ils acceptent ainsi le pouvoir de l’autre sur eux-mêmes et
participent à le maintenir, ce que Bourdieu qualifie de violence symbolique.

Le discours est donc davantage qu’un système de communication. La langue n’est pas neutre,
elle est un véhicule du pouvoir. Pour analyser un discours, il est donc nécessaire de considérer
le locuteur, sa position sociale, ainsi que le contexte institutionnel de production et de
réception du discours. La pratique discursive est non seulement liée à la performance
individuelle, mais surtout aux règles sociales qui définissent historiquement la production d’un
discours. C’est par ces règles que le pouvoir s’exerce, et par le discours que savoir et pouvoir
s’articulent. C’est cet espace discursif qui crée l’objet.

Le discours sur les indigènes d’Amérique du Sud a été produit historiquement par les acteurs
coloniaux, prêtres, conquistadores et administrateurs de la couronne (le sauvage a-t-il une
âme ?), ensuite par une administration et une élite créole (paternalisme indigéniste), et
maintenant par les administrateurs modernes, les ONG et les organisations internationales de
conservation ou des droits de l’Homme (gardiens de la nature et citoyens). Ils ont été ou sont
les protagonistes aux coeur du dispositif articulant savoir et pouvoir dans la transformation des
indigènes en un objet. La re-construction permanente de l’indigène par les discours socialement
légitimés, se fait par l’intermédiaire d’un pouvoir symbolique car elle s’institue sans pour autant
que les agents impliqués aient pleine conscience des enjeux. « Le pouvoir symbolique est en
effet ce pouvoir invisible qui ne peut s’exercer qu’avec la complicité de ceux qui ne veulent pas
savoir qu’ils le subissent ou même qu’ils l’exercent. » (Bourdieu, 2001 : 202).

Il ne s’agit pas de dire que les humains caractérisées comme indigènes sont passifs face à ce
discours. Bien qu’ils aient depuis longtemps appris à mépriser leur propre identité, leur culture
et leur langue, s’assimilant aux catégories sociales les plus basses, certains d’entre eux ont appris
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à utiliser stratégiquement ces classifications. Récemment, ils ont repris à leur compte le discours
sur leur proximité à la nature, concluant des alliances avec des acteurs internationaux contre
l’Etat sur le territoire duquel ils vivent. Et durant les années 1990, les transformations politiques
en Amérique latine leur ont permis d’accéder à l’espace public et à la citoyenneté dans certain
pays, tels la Bolivie.

Malgré ces succès, ils ne maîtrisent toujours pas la production discursive dont ils sont l’objet. Ce
n’est qu’en acceptant les règles du champ qu’il peuvent utiliser les interstices de la domination
pour obtenir quelques gains. Au sein du champ social lié à la conservation et au développement,
ils figurent toujours parmi les dominés.

Au sein des régimes globaux de la conservation et du développement, qui partagent les mêmes
sources et mécanismes de financement, les mêmes règles et la même vision, ce sont les
fonctionnaires des organisations internationales, leurs consultants, ou ceux des grandes ONG
qui en maîtrisent les ressources, les capitaux économiques, culturels, sociaux et symboliques, ce
qui leur permet de fixer l’orthodoxie, l’idéologie, le vocabulaire et les concepts à la mode. Ils
s’expriment en anglais, langue qui règne sur ces régimes. Les personnes les plus influentes au
niveau national, ceux qui parlent anglais et possèdent le jargon technique approprié, agissent la
plupart du temps dans les pays du Sud, comme intermédiaires entre le niveau international et le
gouvernement national, mettant en place les programme nationaux de conservation nationaux.

Les indigènes des Basses-Terres participent donc à un jeux de pouvoir dont ils ne maîtrisent pas
les règles. Ils restent définis et dominés par une société qui désormais inclut les acteurs
internationaux. Malgré cela, des espaces de participation à la gestion territoriale se sont ouverts,
à la condition qu’ils acceptent de jouer le rôle que les régimes leur attribuent, celui du « bon
sauvage défenseur de la nature ». Leur marge de manœuvre est étroite. Ils s’appuient pour cela
sur des individus que l’ont peut qualifier de « passeurs culturels », éduqués et dotés de
compétences techniques, qui servent d’intermédiaires entre les mondes, capables d’obtenir des
avantages pour leurs peuples mais aussi d’obtenir de ceux-ci les concessions demandées par les
gouvernements ou les acteurs internationaux.

Nous partons donc de l’hypothèse que l’appellation « indigène » est une classification qui s’est
modifié avec les époques, tout en restant un critère d’organisation de la société américaine,
dans une logique de gouvernementalité. Dérivé du latin indigena signifiant « né dans le pays », le
terme indigène fait aussi référence à l’antériorité de la présence d’individus sur un territoire
donné. Le référent de cette notion est en réalité une construction sociale qui s’est développée
lors des conquêtes coloniales. Cette stigmatisation d’un « autre » appelé indigène n’a pu
véritablement s’imprégner dans les représentations sociales et donner lieu à une véritable
division ethnique du travail, qu’en étant organisé, dénombré, bureaucratisé, en un mot
institutionnalisé. On peut dire, pour cela que l’indigène, comme catégorie socialement
construite, a été gouvernementalisée de manière à être utilisée comme fondement de la division
du travail, principal facteur d’organisation des classes et de reproduction de la société.

3. La citoyenneté

S’il est une image que l’on tente d’éviter à tout pris en parlant des indigènes amazoniens, c’est
bien celle qui en fait des individus comme les autres. La projection des fantasmes occidentaux
sur les indigènes ont contraint certains peuples à demeurer les « autres » de la société de
consommation, du progrès technologique et pourquoi pas, de la modernité politique. Cette
nécessité de conserver l’originalité d’un objet scientifique dont le changement fait trembler les
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anthropologues par peur d’y laisser leur légitimité, les conduits à se garder d’utiliser certains
concepts porteurs d’universalité, comme celui de citoyenneté. « Un survol rapide de textes
d’anthropologie nous montre en effet que si ce monde est peuplé d’ethnies, ou de groupes
ethniques, de cultures, voire même d’institutions, aucun citoyen ne semble y avoir élu domicile,
aussi bien sur les terrains plus récemment investis par les anthropologues que sur les plus
classiques. » (Neveu, 1997 : 70). Il est certain que le concept de citoyenneté sorti de son
contexte de production ne signifie pas grand-chose surtout lorsqu’on tente de le transposer
vers une autre culture. Sans même avoir besoin de naviguer beaucoup dans le temps et dans
l’espace, la citoyenneté évoque des éléments antagoniques tels que la rencontre entre le public
et le privé, un ensemble de statuts ou de pratiques, l’universalisme ou les particularismes,
l’inclusion ou l’exclusion (Tapia et al., à paraître). La citoyenneté est un concept. Il nécessite
d’être déconstruit et reconstruit avant de pouvoir irradier les objets sociaux de ses vertus
explicatives.

Selon Aristote, être citoyen signifiait avant tout quiconque ayant la possibilité de participer
pleinement au pouvoir délibératif ou judiciaire d’une cité. Dans cette conception la citoyenneté
n’existe que lorsqu’un collectif organisé s’érige en démocratie et offre aux individus les
instruments politiques d’une redéfinition des lois qui le constitue. Dans les faits, les citoyens de
la cité athénienne étaient les spécialistes de la chose publique. Ils étaient ceux qui se
consacraient exclusivement aux activités parlementaires et décisionnelles, alors que les femmes,
les esclaves et les étrangers n’y étaient pas conviés (Held, 1990).

Depuis la Déclaration des Droits de l'Homme et du citoyen du 26 août 1789, les droits
individuels reposent sur la liberté, politique, mais surtout, économique. Le libéralisme est
inséparable du capitalisme, de l'économie de marché et de la propriété privée. « La propriété
fait le citoyen » disait-on : elle est le moteur du progrès qu'elle engendre grâce à l'accumulation
du capital. Mais en contraste au lien affirmé entre liberté et égalité, le libéralisme réel concerne
surtout l'élite possédante. La condition de la majorité paysanne ou ouvrière reste précaire et
son expression limitée. Cette tension permanente entre l'égalité formelle du « statut de
citoyen » élargi à toute la population (masculine) et les inégalités concrètes propres au
capitalisme est à l'origine des droits sociaux élaborés entre le 19ème et le 20ème siècle. La
citoyenneté se caractérise alors, selon la typologie classique élaborée par Marshall par
l'extension progressive à la communauté nationale des droits et devoirs politiques, civils et
sociaux. La dimension politique de la citoyenneté permet la participation à l'exercice du pouvoir
par le vote. Sa dimension civile donne la liberté de s'exprimer et de détenir la propriété. Sa
dimension sociale donne droit à un minimum de sécurité. En échange, le citoyen doit à la
collectivité l'obéissance aux lois, l'obligation de servir le pays en cas de guerre et celle de payer
l'impôt  (Hufty et Cavaliere, 1993).

En contraste avec l’approche des droits et des devoirs, peut-on attribuer au concept de
citoyenneté une valeur heuristique, explicative ou analytique qui mettrait en perspective un fait
social particulier : le fait citoyen ? En sociologie, lorsqu’on cherche à se positionner sur l’axe des
diverses positions articulant l’individu a la société, on navigue généralement entre rationalité
instrumentale et coercition sociale. On fait référence à l’acteur, à l’agent ou à une catégorie
sociale selon le côté de la balance sur lequel on se positionne. Le citoyen quant à lui est
éminemment politique. Il peut être acteur ou agent mais dans un domaine de spécialisation qui
est le sien : l’actualisation du « contrat social » le liant à l’ensemble de ses concitoyens. On
rejoindra pour cela le postulat de Neveu (1997: 74) pour qui la citoyenneté « est une manière
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originale d’aménager et de faire évoluer la tension entre holisme et individualisme … », ce qui
fait le rapprochement entre la citoyenneté et une dialectique classique des sciences sociales, la
tension entre présocialisation et libre-arbitre.

Certains courants de pensée ont tenté de démontrer que le holisme était l’apanage des sociétés
traditionnelles, tandis que l’individualisme était représentatif des sociétés modernes.
L’individualisme serait caractéristique de la citoyenneté moderne puisqu’il implique l’idée de
responsabilité individuelle, de propriété privée, de libre choix et de dépassement des liens
primordiaux. Or, cette conception de la citoyenneté conduit à faire du citoyen un
consommateur des initiatives publiques dans un modèle de parfaite division du travail. D’un
autre côté, le modèle « communautariste » de la citoyenneté conduit à une impasse tout aussi
significative. En évacuant la nécessité d’un « contrat social » on évacue par la même occasion
toute possibilité de remise en question des relations entre les individus et le collectif, ce qui
rend inutile ou tautologique de recourir au concept de citoyenneté.

Se pose la question de la nature et du rapport à la citoyenneté. La citoyenneté est-elle un
ensemble de statuts, ou faut-il la considérer comme un ensemble de rôles, c’est-à-dire comme
un ensemble de pratiques socialement légitimées ? Est-elle statique ou dynamique ? Qui est
davantage citoyen entre celui qui se conforme à des normes existantes et celui qui tente de les
modifier par l’action ? Ces questions nous paraissent déterminantes pour élaborer une
conception analytique de la citoyenneté, puisqu’elles conduisent à analyser des choses
différentes. La perspective bureaucratico-politique s’oppose à une perspective sociologique. La
vision statutaire de la citoyenneté place la définition du citoyen dans la gouvernementalité. Elle
conduit à considérer certaines catégories sociales comme des non-citoyens, sous prétexte qu’ils
ne possèdent pas de carte d’identité, qu’ils ne votent pas, ou qu’ils ne sont pas intégrés
culturellement à l’ensemble national dominant.

La citoyenneté pensée en termes de processus et non seulement de statut, rend compte des
mécanismes d’actions collectives concernant la manière dont des agents sociaux prennent part à
l’élaboration d’un espace public, produisent de nouvelles normes et les mettent en pratiques. Le
concept de Citizen agency évoquée par Taylor & Wilson (2004) met l’accent sur le fait que la
citoyenneté est avant tout la possibilité qui est donnée aux individus et aux groupes d’opter en
fonction des opportunités qui se présentent. Les individus et les groupes sociaux ont la capacité
de rationaliser leur situation et de dégager des stratégies dans le cadre d’une action citoyenne.
Dans cette perspective dynamique et analytique la citoyenneté peut être définie comme
l’ensemble des comportement sociaux visant à maintenir ou à redéfinir les normes liant les
individus aux collectifs politiques dans lesquels ils s’insèrent.

Les questions de représentations politiques, d’identité ethnique, de territorialité (Brackelaire,
1992) ainsi que les mouvements sociaux sont à notre sens les éléments clefs d’une étude de la
citoyenneté indigène. En d’autres termes, il nous semble pertinent d’analyser les processus de
reformulation des normes liant les individus à un collectif politique en se basant sur quatre
dimensions analytiques : les dimensions territoriales, civile, identitaire et sociale

a) La dimension territoriale : comme le souligne très justement Neveu, la citoyenneté est
toujours « quelque part » ce qui justifie l’intérêt d’étudier les phénomènes de citoyenneté en
fonction du mode de construction d’un territoire, des représentations qui lui sont attachées
et les conflits qu’il soulève. Le cas des populations indigènes justifie tout particulièrement
cette dimension puisque, bien souvent, leur action politique est orientée en vue d’accéder à
des ressources naturelles et donc à une certaine légitimité foncière. Dans cette perspective,
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étudier la citoyenneté c'est se demander « comment les citoyens construisent des systèmes
de légitimation de l’accès aux ressources… » (1997 : 80-81) et comment ils parviennent à
produire les normes qui leur sont associées. Le territoire en tant que conception sociale du
rapport à l’espace « est une construction historique et politique et la vision de la
citoyenneté est profondément empreinte non seulement des caractéristiques physiques du
territoire, mais aussi des traces de l’histoire de sa constitution […]. L’assise territoriale de la
citoyenneté (vue comme appartenance à un ensemble national » est construite lentement,
sur la base d’une action politique, fiscale, militaire, économique, linguistique, idéologique,
dont les résultats peuvent rarement être décrétés irréversibles. » (Lautier, 1995 : 26-27).

b) La dimension civile : la dimension civile de la citoyenneté désigne directement les activités
de production des normes concernant les statuts des individus et des groupes au sein de la
sphère publique (Lautier, 1995). En d’autres termes, il s’agit des modes de légitimations
sociales du politique dont la principale tension touche, sans doute aux formes et aux
principes de la représentation. Le contexte indigène impose la recherche d’un compromis
entre les jusnaturalistes (Locke), c’est-à-dire, ceux qui prônent l’antériorité des droits
individuels sur les droits collectifs et les partisants du contrats social (Rousseau) qui, au
contraire, souhaitent une prédominance de la société sur les individus (Schnapper, 2000).

c) La dimension identitaire : la citoyenneté considérée comme un mode d’appartenance à
une communauté peut être envisagée sur les plans des pratiques de renforcement ou de
remise en question des identités. « Citizenship can be seen as the status of belonging or
pertaining to a community (often, but not necessarily nor exclusively, a country), where part
of the definition of that communauty involves drawing a boundary line between those inside
and those outside. » (Taylor & Wilson, 2004 : 155). Sur ce plan, elle est un rapport à l’autre
et à soi-même et manifeste des phénomènes d’intégration ou de rejet qui sont étroitement
liés aux modalités d’accès à un espace public ou privé légitime. A partir du moment où elle
implique l’identification à une culture la citoyenneté concerne les pratiques d’actualisation de
cette culture en fonction des stratégies politiques aux différents niveaux de la hiérarchie des
sphères politiques concernées. Un distinction devrait aussi pouvoir être faite entre d’autres
formes d’indentification sociale comme la nationalité, le genre, l’âge, l’ethnie ou la classe. En
France on assimile facilement la citoyenneté avec la participation formelle au politique, donc
à la nationalité. Cette définition n’intègre pas vraiment les différents niveaux d’identification à
des ensembles culturels ou communautaire qui peuvent s’échelonner sur plusieurs niveaux
et sphères sociales tout en concernant essentiellement la relation entre les individus et les
collectifs politiques.

d) La dimension sociale : depuis quelques années, les mouvements sociaux sont considérés
comme de « nouvelles formes de citoyenneté ». Le contexte tout particulier de développement
des modes de participation politique en Europe depuis le 18ème siècle avec, le rôle majeur de la
salarisation, rend pertinente la prise en compte des revendications salariale comme forme de
citoyenneté. Pour Lautier (1995), la citoyenneté sociale désigne tout particulièrement celle qui
vise une amélioration des conditions de vie. Même si la volonté d’accéder à l’eau potable, à un
système sanitaire, à une école ou à un dispensaire n’a pas pour objectif direct de remettre en
question la structuration du pouvoir, elle touche à une ensemble de droits et de devoirs qui
correspond à la définition de l’ « agencéité citoyenne ».

Il est clair que si ces quatre dimensions désignent un aspect bien spécifique de la citoyenneté,
elles coexistent au niveau de toutes les problématiques envisagées. Les luttes territoriales
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poursuivies par les populations indigènes sont à la fois l’occasion d’une remise en question de
leurs structures politiques, un moyen d’affirmer un mode de vie qui leur est propre, une identité
culturelle ou une légitimité d’accès à des ressources spécifiques. Les dimensions territoriale,
civile, identitaire et sociale de la citoyenneté forment une combinaison d’éléments substantiels
qui, en rendant nécessaire l’explication de l’un par l’autre, contraignent à penser la citoyenneté
dans une perspective dynamique.

4. Les champs de la citoyenneté en Amérique latine

Dans l’espace social national, les droits (et devoirs) attachés aux statut de citoyen, la possibilité
de participer à l’espace public, la définition des normes relatives à cette participation et la
définition même de la citoyenneté comme intrinsèque à toute personne habitant un territoire
donné peuvent être compris comme un enjeu des luttes entre les différents groupes sociaux
visant à défendre leurs intérêts spécifiques (Bourdieu, 1994). Comme le dit Dominique
Schnapper, « l’histoire montre que la citoyenneté a été obtenue par les luttes sociales. Elle n’est
pas donnée, elle n’est jamais acquise une fois pour toutes » (2000 : 303-304). Chaque espace
national consitue dès lors un champ politique, dont la « structure est un état du rapport de
force entre les agents ou les institutions engagées dans la lutte […qui a pour] enjeu le monopole
de la violence légitime (autorité spécifique) qui est la caractéristique du champ considéré, c’est-
à-dire, en définitive, la conservation ou la subversion de la structure de la distribution du capital
spécifique » (Bourdieu, 1980 : 114).

Les bouleversements politiques et économiques qu’ont connu les divers pays d’Amérique latine,
tout en accentuant fortement les problèmes sociaux, ont aussi ouvert la possibilité de nouvelles
dynamiques sociales, en particulier du point de vue de la citoyenneté. Un des facteurs de cette
transformation a été une ouverture sans précédent aux acteurs extérieurs, par exemple ceux du
régime global du développement ou de celui de la conservation. Un autre a été le
développement d’une nouvelle génération de mouvements sociaux.

L’Etat-providence, modèle des années 1950-1980, a été désarticulé : l’Amérique du Sud a connu
« un abandon généralisé du Welfare State, un démantèlement des structures corporatives des
États, des réductions drastiques des déficits budgétaires, une diminution sensible des
instruments étatiques de régulation sociale, et donc la perte d’une partie significative du pouvoir
d’intervention des États sur la société civile » (Couffignal, 1993 : 34). Trois conséquences
significatives sont à signaler : une augmentation spectaculaire des inégalités sociales et du
chômage, la quasi-disparition du filet de sécurité social et l’affaiblissement sans précédent des
institutions qui assuraient à la fois la médiation des demandes dans les systèmes politiques et la
socialisation politique (partis politique et syndicats).

La dégradation de la situation sociale a incité les acteurs internationaux à intervenir
directement, face à l’incapacité des Etats de faire face à la crise, par des mesures assistancielles
et des tentatives de restructuration de l’ensemble des sociétés. Sous le chapeau de la
« conditionnalité économique et politique », la Banque mondiale, mais c’est valable pour toute
une série d’acteurs liés au « régime international de l’aide au développement » (Wood, 1986),
intervient désormais activement dans la définition des politiques sociales des États endettés. Et
les programmes financés par l’aide publique au développement influencent directement la
réarticulation du rapport de l’État aux citoyens, encourageant la « décentralisation », la
« participation », spécialement des pauvres, des femmes et des minorités ethniques, et la
« bonne gouvernance ».
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Les réformes économiques et politiques (ajustement structurel, décentralisation) ont créé un
effet « push », un terrain fertile à un « espace citoyen ». Spécifiquement, la transformation des
formes de régulation de l’État selon les principes de l’économie de marché a entraîné un
affaiblissement de la capacité des institutions à vocation universelle comme les syndicats, les
partis politiques d’assurer une médiation entre l’espace public et privé. Les problèmes sociaux
liés aux réformes ne pouvant être résolus ni par des États affaiblis, ni par le marché (market
failures), doivent être pris en charge par une catégorie d’acteurs distincts, d’où l’encouragement
de ce que l’on a abusivement qualifié de « société civile » et l’ouverture à des situations de
« gouvernance », la multiplication des lieux de prises de décisions collectives (Cavaliere, 2003).

Le régime de l’aide a par ailleurs provoqué un effet « pull », un appel à la participation des
organisations et réseaux citoyens à une participation à la gouvernance locale et nationale
(Cavaliere, 2003). La disponibilité de fonds en provenance de l’extérieur et l’encouragement à
ce type d’activité a eu pour effet de multiplier spectaculairement le nombre des organisations
non gouvernementales. Un effet non anticipé a été de multiplier les mouvements de
revendication à tendence particularistes, ethniques ou locaux, et pas toujours dans le sens voulu
par les Etats et les organisations internationales de l’aide, si l’on considère l’exemple des
mouvements cocaleros ou de la Guerre de l’eau en Bolivie.

Cet effet d'appel s’est manifesté particulièrement dans le domaine de la gestion
environnementale. Il s’est conjugué dans ce cas avec les efforts des organisations internationales
de conservation pour la mise en place de programmes nationaux et plus spécifiquement de
réseaux d’aires protégées. De nombreux acteurs ont su profiter de l’ouverture de cet espace,
tissant des liens au niveaux des deux régimes, pour y promouvoir diverses revendications
identitaires ou foncières, de redistribution des rentes, etc.

Pour reprendre Foucault, on pourrait voir dans le mouvement des populations indigènes le
croisement de deux types de luttes : « celles qui s’opposent aux formes de domination
(ethniques, sociales, religieuses) […] et celles qui combattent tout ce qui lie l’individu à lui
même et assure ainsi sa soumission aux autres (luttes contre les diverses formes de subjectivité
et de soumission » (Foucault, 1984 : 303). Le deuxième type de lutte étant la rappropriation du
savoir produit autour de leur identité et le retournement de l’« indianité » de stigmate en motif
de fierté.

5. Conservation et citoyenneté indigène en Bolivie

L’imposition du champ de la conservation dans les zones riches en biodiversité a eu une
influence considérable sur les formes de citoyenneté. Le poids de l’aide au développement dans
le budget des Etats du Sud et l’enchevêtrement entre le régime de l’aide et celui de la
conservation, rend ces Etats tributaires de la conditionalité étrangère en matière de
conservation. Depuis lors, de nombreux gouvernements ont accepté de modifier leur appareil
juridique par l’adoption de nombreuses normes environnementales redéfinissant les modalités
de participation des indigènes aux activités de gestion des ressources naturelles.

Parallèlement à cette mobilisation écologique internationale, les années 80 en Bolivie
correspondent à un important mouvement de revendications sociales des indigènes qui
commencèrent à se constituer et à se coordonner. Alors que les mobilisations quechuas ou
aymaras étaient courantes depuis les années 1970, c’est au cours des années 1980 que sont
apparues les organisations des peuples indigènes des basses terres, tels le Centre des peuples
indigènes du Béni, l'Assemblée des peuples Guaranís et la Confédération des peuples indigènes
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de l'Est bolivien, comprenant près de 70 délégations de différents peuples (Chiquitano,
Chiriguano, Guarao, Ayoreo) pour près de 250'000 membres. La rencontre entre les
représentants de deux groupes indigènes Ayoreos et Guaranies appuyée par des
anthropologues donna lieu à la création en 1982 de la Centrale Indigène de l’Orient Bolivien
(CIDOB) qui jouera, par la suite, un rôle de coordination entre les différentes autres
organisations indigènes. Leurs revendications déboucheront en 1989, sur des premiers acquis
juridiques importants comme la Résolution Supreme 205862 (R.S. 89) qui permettra la
« reconnaissance, l’assignation et la gestion d’aires territoriales en faveur de groupes aborigènes
et communautés originaires de l’Orient et de l’Amazonie bolivienne » [Art. 1 R.S. 89].

Par la suite, la Marche pour le Territoire et la Dignité  aura comme résultat la reconnaissance
de quatre territoires indigènes dans le Beni (Morin, 1992). Mécontents des arrangements relatifs
au Parc du Beni et aux territoires adjacents, les indigènes organisent en 1990 une marche sur
800 kilomètres de l'Amazonie aux Andes. Si l’objectif immédiat est l’arrêt de la pénétration des
compagnies forestières et des éleveurs de bétail sur les terres indigènes, l’objectif de fond est
une reconnaissance politique et foncière. La Marche est accueillie triomphalement par des
organisations indigènes des hauts plateaux, qui descendent les rejoindre pour les accompagner
jusqu’à La Paz. Ils entrent directement en négociation avec le président Paz Zamora (1989-93),
qui émet une série de décrets protégeants leur terres et les invite à participer à la rédaction
d’une loi sur les peuples indigènes. Les indigènes des terres basses gagnent ainsi une
reconnaissance symbolique et rejoignent, par ces luttes, les organisations nationales de
protection environnementale, comme le LIDEMA, mais aussi les réseaux indigènes
internationaux combinant droit à la terre, droits humains et conservation.

Face à la pression conjointe des organisations de conservation internationale et indigènes, le
gouvernement bolivien ratifiera dans les années 90 un ensemble de législations définissant les
droits, obligations et compétences des différents acteurs impliqués dans la gestion des
ressources naturelles, en particulier dans le secteur forestier1. L’une des principales innovations
de ce paquet juridique consiste en la reconnaissance d’un certain nombre de droits politiques et
territoriaux aux populations indigènes occupant généralement les zones les plus riches en
biodiversité. Parmi ces réformes, la création en 1996 de l’Institut National de la Réforme
Agraire2 permet l’immobilisation de plusieurs millions d’hectares (ha) de terres nationales en
vue de leur titularisation, en tant que Terres communautaires d’Origine (TCO) destinées aux
peuples indigènes. La loi de Pariticipation populaire accorde quant à elle de nombreuses
compétences aux gouvernements locaux (Municipalités, Organisation Territoriale de Base) qui
ont la possibilité de créer des Aires Forestières de Réserve Municipale destinées aux petits
producteurs.

Il est important d’insister sur le lien entre les concepts de champ conservationniste, de
communauté épistémique et de régime environnemental pour éclairer les mécanismes de
redéfinition de la citoyenneté indigène. En effet, si les deux premiers renvoient à des structures
de positions sociales, à des enjeux spécifiques et à des discours légitimés, le troisième fait
référence à un complexe de normes, de procédures et de lois vers lesquelles convergent les
comportements citoyens. L’ampleur des réformes environnementales bolivienne permet de
rendre compte de l’importance et de l’enracinement du champ de la conservation en matière de

                                                  
1
 Loi environnementale N°1333 du 27 mars 1992 ; Loi de Participation Populaire N°1551 du 20 avril 1994 ; Loi de

Décentralisation N°1654 du 28 juillet 1995, Loi forestière N°1700 du 12 juillet 1996 
2
 Loi INRA n°1715 du 18 octobre 1996 
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redéfinition de la citoyenneté indigène. Comme le démontre le remarquable travail de Steinberg
(2000), la mise sur agenda politique et l’adoption des réformes environnementales ont été
conduites par un réseau de chercheurs, d’hommes politiques et de praticiens du
développement, nationaux et étrangers, dont la densité des liens a facilité considérablement les
transactions. L’hypothèse de l’existence d’une telle communauté épistémique (Haas, 1992) et de
son influence sur la redéfinition des référentiels juridiques permet d’éclairer bon nombre de
phénomènes concernant l’appropriation des concepts naturalistes rattachés à la définition de
l’indigène écologique et donc de sa place en qualité de garant de la biodiversité (Krech III, 1999).

On peut toutefois se demander comment, l’établissement d’un Régime environnemental permet
d’influencer la citoyenneté indigène, considérée sous ses quatre dimensions, territoriale, civique,
identitaire et sociale. La question territoriale est, à notre sens, au cœur de l’articulation entre
l’existence d’un REB et l’agencéité citoyenne. Les conditions de titularisation d’un territoire
indigène sont, en effet de puissants instruments de coercition sociopolitique conduisant les
différents groupes socioethniques à se conformer à des critères préétablis de restructuration
politique et sociale. Depuis les réformes foncières de 1996, l’accès à un territoire indigène
(TCO) en Bolivie est soumis à une véritable épopée administrative exigeant des acteurs
impliqués de rendre formelle une identité ethnique et des caractéristiques socioculturelles
longtemps restées l’apanage des travaux anthropologiques et des considérations subjectives des
différents groupes locaux. Suivant le règlement de l’INRA (Institut National de Réforme Agraire)
la première démarche nécessaire à l’obtention d’un territoire consiste en la rédaction d’un
mémorial faisant état de l’histoire du peuple « indigène » ou « originaire » en question. Ce
mémorial doit comporter les documents suivants : Un certificat de Personnalité juridique du
peuple ; un acte d’élection et de possession des représentants accrédités ; une liste des
communautés qui intègrent le TCO ; et un plan de référence avec l’identification des différentes
communautés fait par un topographe accrédité selon les normes de l’INRA.

Le rôle des représentants locaux du champ de la conservation demeure, par conséquent central
lors de l’élaboration des documents permettant la formalisation des caractéristiques
d’authentification ethnique des populations indigènes concernées. Les ONG ainsi que les agents
des services techniques déconcentrés de l’Etat (SERNAP, DGB, INRA,…) deviennent des
intermédiaires incontournables face à la complexité des procédures d’accréditation de l’identité
indigène. Ils contribuent dans les faits à l’actualisation des critères d’identification et de
transcodage de ces critères dans le référentiel administratif de l’Etat bolivien et parviennent
grâce à cela à conserver un pouvoir important dans le champ environnemental local.

Du côté des populations locales, les restructurations sociopolitiques sont inévitables. Dans un
premier temps, leur identification à la catégorie sociale indigène devient de plus en plus naturelle
et souhaitée. Elles doivent se plier aux consignes des acteurs du champ de la conservation en
adoptant une personnalité juridique, en élisant des instances représentatives, en identifiant les
ensembles sociaux constitutifs du « peuple indigène » concerné et en incorporant
progressivement de nouvelles représentations de l’espace géographique donnant lieu à une
nouvelle territorialité. L’étude de terrain effectuée par Herrera et al. (2003) montre comment
les nécessités d’accéder à la terre ont été des facteurs de redéfinition des catégories ethniques
tacana et ayoreo propres aux populations des basses terres boliviennes. La construction de
nouveaux marqueurs ethniques (Barth, 1969) s’est effectuée conjointement à la redéfinition des
rapports de pouvoir entre les différents agents impliqués dans le processus. Les appellations
tacana et ayoreo qui étaient passées par différents stades de références symboliques durant les
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périodes du missionnariat et de l’économie extractive ont finit par devenir des enjeux de lutte
identitaire lors du processus de titularisation foncière. Si l’identification aux catégories tacana ou
ayoreo par le passé était considérée comme un attribut péjoratif, la modification des
opportunités politiques rattachées à l’identité ethnique en ont fait des objectifs identitaires
hautement convoité donnant lieu à des luttes de pouvoir entre groupes ethniques ainsi qu’entre
les catégories sociales internes à ceux-ci.

Suivant cette logique, on comprend aisément les liens entre le champ de la conservation, les
communautés épistémiques, le régime environnemental et la citoyenneté indigène. En modifiant
le contenu du régime environnemental, les communautés épistémiques du champ de la
conservation modifie par la même occasion les normes définissant les procédures de
restructuration de la citoyenneté indigène. Les dimensions territoriales, civiques, identitaires et
sociales s’enchevêtrent de telle manière à ce que les actions citoyennes visant la redéfinition des
normes au sein de l’une d’elles remettent automatiquement en question les autres dimensions.
Ainsi, l’identité indigène ou, plus généralement ethnique des populations concernées, trouve ses
marques dans le référentiel du champ de la conservation par l’intermédiaire du programme
environnemental bolivien.

Il ne faut toutefois pas faire du champ environnemental un ensemble social homogène et isolé
des autres champs sociaux. Comme nous l’avons vu plus haut, la citoyenneté est elle-même un
enjeux spécifique partagé par plusieurs agents en compétition. Les différentes formes de
citoyenneté considérées comme la capacité d’influencer les normes régulant la relation entre les
individus et le collectif politique dans lequel ils s’incèrent, trouvent leur légitimités dans d’autres
champs sociaux qui peuvent paraître relativement antagonique. C’est le cas des champs
strictement politique et syndical qui exercent une influence considérable sur les modalités
d’accès des populations indigènes aux ressources naturelles. Il est pour cela intéressant de
constater comment, dans les basses-terres boliviennes, ces champs sociaux se rencontrent,
s’enchevêtrent, se repoussent et donnent lieu à ce que l’on nommera provisoirement une
« institutionnalisation segmentaire » multipliant de manière assez nette les modalités de
participations des populations indigènes à la définition des normes régulant leur accès aux
ressources naturelles.

Bibliographie

Barth, F. (1969). Ethnic groups and boundaries, Little, Brown and Company, Boston.

Bourdieu, P, (2001). Langage et pouvoir symbolique. Paris. Seuil.

Bourdieu, P, (1994). Raisons pratiques : Sur la théorie de l’action. Paris. Seuil.

Bourdieu, P, (1980). Questions de sociologie. Paris. Les Éditions de Minuit.

Brackelaire, V. (1992). La problématique des terres indiennes d'Amazonie, Problèmes d'Amérique
Latine, 7 : 99-122.

Cavaliere. S. (2003). Les champs de la citoyenneté en Amérique latine : Ébauche d’une réflexion.
Mémoire de Diplôme d’études approfondies en études du développement

Couffignal G. (1993). « Démocratisation et transformation des états latino-américains », in
Marques-Pereira, B. (dir.), L’Amérique latine : vers la démocratie ? Bruxelles. Éditions Complexe:
33-48.

Foucault, M. (1994). Dits et Ecrits. 1954-1988, Paris, Gallimard.



14

14

Foucault, M. (1971). L’ordre du discours. Paris. Gallimard.

Haas, P.H. (1992). « Epistemic communities and international policy coordination ». International
Organization, 46 (1) : 1-35.

Held, D. (1990) Models of Democracy. London. Polity Press.

Herrera, E., C. Cárdenas, E. Terceros, 2003, Indentidades y Territorios Indígenas. Estragegias
identitarias de los tacana y ayoreo frente a la ley INRA, La Pay, PIEB.

Hufty, M. et Cavaliere, S. (2002). « Les nouvelles formes de régulation et la citoyenneté », Revue
Economique et Sociale : Bulletin de la Société d'étude économiques et sociales. 60 (3) : 207-211.

Krech III, S. (1999). The Ecological Indian, New York, Norton.

Laclau, E. (2000). La guerre des identités, Grammaire de l'émancipation, La découverte / M.A.U.S.S.,
Paris.

Lautier, B. (1995). « Citoyenneté et politique d'ajustement. Quelques réflexion théoriques
suscités par l'Amérique Latine », in J. Marques Pereira, La citoyenneté sociale en Amérique Latine,
Paris, L'Harmattan. 

Lavaud J.-P. (1998) « La bolivie de la réforme », Problème d'Amérique Latine, 28 : 3-18.

Marshall, T. (1973), Class, Citizenship and Social Development, Westport, Greenwood (éd.
Originale de 1950).

Morin F. (1992). « Revendications et stratégies politiques des organisations indigènes
amazoniennes », in Cahiers des Amériques Latines, 13 : 75-85.

Neveu, C. (1997). « L’anthropologie de la citoyenneté », in M. Abélès, H.-P. Jeudy (dir.),
Anthropologie du politique. Paris. Armand Colin : 69-90.

Polanyi, K. (1983). La grande transformation : Aux origines politiques et économiques de notre temps,
Paris.

 Gallimard. 1983 (édition originale de 1944).

Schnapper D. (2000). Qu’est-ce que la citoyenneté ? Paris, Gallimard.

Steinberg P. (2001). Environmental Leadership in Developing Countries. Transnational Relations and
Biodiversity Policy in Costa Rica and Bolivia, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge.

Taylor, L. & Wilson, F. (2004) « The Messiness of Everyday Life: Exploring Key Themes in Latin
American Citizenship Studies ». Bulletin of Latin American Research 23 (2) : 154-164.

TAPIA Luis, HOFFMANN Sabine, VIAÑA Jorge, ROZO Bernardo: Movimientos sociales,
ciudadanía y gestión de los servicios de agua potable en Cochabamba, AOS-IUED (IP8), Inédito, La
Paz, 2003, 354 p.

Wood, R.E. (1986). From Marshall Plan to Debt Crisis: Foreign Aid and Development Choices in the
World Economy, Berkeley, UC Press.


