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INTRODUCTION 

En automne-hiver 2021-2022, la Télévision suisse romande a 

diffusé une série parodique en 20 épisodes — un « Kaamelott 

évangélique suisse » — intitulée La vie de JC. Sur mon blogue 

— « Une théologie au quotidien », http://olivierbauer.org —, 

j’ai décrypté chaque lundi — pour ne rien divulgâcher — 

l’intérêt théologique de l’épisode diffusé le samedi précédent. 

Pour mémoire, voici comment la Radio Télévision Suisse 

présente la série : 

« “La vie de J.C.”, une série qui retrace avec humour 
les évènements célèbres de la vie de Jésus-Christ. 
On retrouve ainsi J.C. et ses apôtres Pierre, Simon 
et Judas, Marie-Madeleine, Marie, Ponce Pilate, 
Jean le Baptiste. Tous les personnages viennent 
alimenter les aventures loufoques de J. C., un peu 
incertain quant à sa mission sur terre. Dieu, dont la 
voix résonne dans sa tête, ne l’aide pas tellement 
dans sa quête. Grâce à des personnages 
caricaturaux et des scènes courtes, chacun des 
20 épisodes aborde avec légèreté et humour les 
grandes histoires autour de la vie de J. C.. Avec 
Vincent Veillon, Yann Marguet, Henri Dès, 
Alexandre Kominek, Yoann Provenzano, Garance La 
Fata ou encore, entre autres, David Castello-Lopes. 
À voir dès le 18 septembre 2021. » 

https://www.rts.ch/fiction/12492024-la-vie-de-jc-
une-serie-de-zep-et-gary-grenier.html 
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Tous les épisodes sont disponibles sur la chaîne YouTube de 

Couleur 3. 

§ Partie 1 — JC, fais péter un petit miracle !! – « Medicine 

Man » ; « L’apprenti paraboliste I » ; « Maman » — 

https://youtu.be/psEpGOpstec 

§ Partie 2 — La révolution, c’est bien mais la déco, c’est 

cool aussi ! : « Judas Guevara » ; « Transversalité » ; « Le 

baptême de Jean-Ba’ » - https://youtu.be/ZvICEytXl5k 

§ Partie 3 – Mon nom est Bond ! James Bond ! : « Inclusif » ; 

« Le possédé » ; « Don Corléus » — 

https://youtu.be/D8xX4P_UW1Y 

§ Partie 4 — Les voies du seigneur sont impénétrables : 

« JC marche sur l’eau » ; « Romance à Tibériade » ; 

« L’autre joue » — https://youtu.be/xiZPgdFYUGA 

§ Partie 5 — Dieu est humour — « L’apprenti 

paraboliste II » ; « Dieu est humour » ; « Le touriste » — 

https://youtu.be/Sfwj3kgCyik 

§ Partie 6 — Le tinder de l’époque : « Les baies de myrte » ; 

« Maman Tinder » ; « Les noces de Cana » — 

https://youtu.be/4aa-kd8_8n4 

§ Part 7 — JC, on pourrait passer à la vitesse supérieure, tu 

crois pas ? : « Le roc ; « Le consentement » — 

https://youtu.be/4bucKyHUs8w 
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1. « MEDICINE MAN » 

« La foule veut des miracles, encore des miracles. 
J.C. désespère de leur parler d’autre chose et d’être 
vu autrement que comme un guérisseur… Même 
Simon, qui le tire d’un mauvais pas, aimerait bien 
qu’il fasse quelque chose pour la tronche de sa 
femme. » 

Ma vision 

JC n’en peut plus. Il veut « annoncer la parole divine » mais les 

gens lui demandent de « soigner leurs petits bobos » ; même 

son disciple Simon veut le miracle que lui permettent ses 

relations : 

— Simon : « Je me suis dit, puisque tu le connais un peu… 

Dieu… ton oncle, c’est ça ? » 

— JC : « Non, c’est mon père. » 

— Simon : « Encore mieux ! » 

Le miracle augmente l’attente ; une femme le prie de faire 

quelque chose pour le sexe de son homme ; réponse cinglante 

de JC : « Moi je suis là pour annoncer un Dieu de pardon, un 

Dieu d’amour. Je ne suis pas là pour allonger des bittes » ; 

conclusion tout aussi catégorique de la femme : « Il s’en fout 

du petit peuple. » 
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L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

L’épisode reprend un thème classique dans les évangiles, celui 

du malentendu ; certes, Jésus possède des superpouvoirs, 

mais ce n’est pas là l’essentiel ; comme ses paroles ou son 

comportement, ses miracles sont les indices de ce que le 

monde pourrait devenir si les gens mettaient leur confiance en 

Dieu. Les récits évangéliques des miracles de Jésus se 

terminent presque toujours par une consigne de silence. Il ne 

faut pas en parler de peur de créer un malentendu, car si Jésus 

est un superhéros, il meurt à la fin ! 

§ Un moins 

Contrairement au JC de la RTS, le JC des évangiles consacre 

toute son existence au « petit peuple » dont il reconnaît et 

souligne la valeur absolue et qu’il traite et demande de traiter 

en conséquence. 
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2. L’APPRENTI PARABOLISTE I 

« JC est désespérément nul pour raconter les 
histoires. On ne comprend rien, mais il persiste à 
vouloir utiliser les paraboles pour faire passer son 
message. Judas, Simon et Pierre essaient de le 
coacher. Et s’il les chantait, ça passerait mieux, 
non ? » 

Ma vision 

JC aimerait raconter une histoire — « Un homme avait trois 

chameaux » — pour faire passer son message — « Il est plus 

simple pour un chameau de passer par le chas d’une aiguille 

que pour un riche d’entrer dans le royaume de Dieu ». Mais il 

se révèle un piètre conteur. 

Simon reconnaît que « c’est pas complètement nul » et lui donne 

trois conseils : « il faut juste resserrer ton scénar », « fais plus 

simple ! », « garde l’essentiel ! ». 

De fait, les gens écoutent JC et l’approuvent quand il délivre 

son message, mais s’en vont dès qu’il commence à raconter 

son histoire. 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

C’est évidemment le message délivré, emprunté directement à 

l’évangile selon Matthieu (chapitre 19, verset 24). Peu 

importe les circonstances, il est toujours utile de rappeler 
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cet essentiel, qu’en christianisme, les riches ne valent pas plus 

que les autres. 

§ Un moins 

Contrairement au JC de la RTS, le JC des évangiles est un bon 

conteur ; ce sont ses histoires qui font son succès. Plus 

important, on peut penser que « l’essentiel » qu’il faut garder, 

c’est précisément de raconter des histoires. Parce qu’avec ses 

paraboles, JC suggère, propose, donne envie, ouvre des 

possibles ; il n’impose rien.  
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3. MAMAN 

« J.C. vient prévenir sa mère qu’il part en mission 
pour le Seigneur. Elle espérait plutôt qu’il lui 
annonce enfin qu’elle va être grand-mère. Mais non, 
son J. C. préfère ses copains à la jolie Marie-
Madeleine. Ayayay ! Qu’est-ce qu’elle a fait pour 
mériter ça ? » 

Ma vision 

Encore une histoire de malentendus. JC est fier d’annoncer qu’il 

part « en mission pour le Seigneur ». Sa mère — caricature de 

la mère juive — ramène tout au sexe : son fils quitte sa fiancée 

Marie-Madeleine et « part avec des garçons ». Les garçons ne 

s’intéressent qu’à savoir s’il a « largué Marie-Mad’ » comme ils 

la surnomment. Et Marie-Mad’ croit que JC la trouve trop vieille 

et que le « salaud » a « rencontré quelqu’un ». 

Et puis revient ce qui pourrait bien devenir un motif récurrent, 

l’histoire incompréhensible des trois chameaux, déclinée en 

fonction de l’épisode, puisque l’un serait « un chameau 

homo ». 

L’intérêt théologique ? 

§ Deux plus 

L’épisode signale que la vie de JC n’est pas un long fleuve 

tranquille ; ses choix radicaux provoquent des 

incompréhensions et des rebuffades ; y compris parmi ses 
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proches et même ses très proches. Il rappelle aussi qu’homme, 

JC vit sa vie comme un homme, même s’il redéfinit ce qu’est 

« un homme ». 

§ Un moins 

JC passe pour un idiot, insensible aux sentiments des autres, des 

femmes en particulier. Mais le JC des évangiles est un 

personnage plein d’attention pour celles et ceux qui 

l’entourent ; il n’est pas toujours commode avec les plus 

fort·es, mais il se montre toujours attentif à ne pas blesser les 

plus faibles. 
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4. JUDAS GUEVARA 

« Judas est emprisonné pour acte révolutionnaire. Il 
a osé dessiner une caricature de Pilate. Cela 
impressionne son codétenu. Jusqu’à qu’il se rende 
compte que Judas dessine comme un nul, personne 
n’a reconnu Pilate et il est juste accusé d’avoir sali le 
mur des latrines en dessinant une fleur. » 

Ma vision 

Judas se fait passer pour un prisonnier politique. En caricaturant 

Pilate, il aurait « dit non à l’oppresseur romain ». Mais un 

gardien casse le mythe puisqu’il purge seulement une peine 

de trois semaines pour un graffiti de fleur et qu’il est « libéré 

pour bonne conduite ». Il reste cependant un doute : Judas a-

t-il vraiment voulu représenter la tête du gouverneur romain ou 

prétend-il avoir voulu la dessiner pour se donner de 

l’importance ? 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

Comme le Judas de la RTS, le JC des évangiles est non violent. 

Mais il comptait probablement parmi ses disciples des rebelles 

qui espéraient le voir chasser militairement les Romains. Des 

rebelles déçu·es par la « fin de l’histoire », des rebelles qui 

l’abandonnent lorsqu’il est arrêté et exécuté. Et c’est 
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peut-être cette déception qui motive la trahison de Judas. 

§ Un moins 

Depuis le début de la série, JC, sa famille, ses proches et ses 

disciples passent tou·tes et toujours pour des débiles et des 

incapables. Certes, le comique de répétition fait rire, mais il 

peut aussi lasser. Le scénario montrera-t-il plus de finesse dans 

les prochains épisodes ? 
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5. DIEU EST HUMOUR 

« Pierre est taraudé par une question : comment ça 
se passe lorsque Dieu parle à J.C. ? Est-ce que cela 
provoque des tremblements ? Des guilis ? J.C. tente 
de lui expliquer, mais Dieu lui-même décide d’inter-
venir. Hélas… » 

Ma vision 

Seul avec JC, Pierre cherche à comprendre comment « il » 

s’adresse à lui. Qu’est-ce que JC ressent ? Un bourdonnement, 

un picotement ? Où est-ce que ça se passe ? Dans sa tête ou 

« uniquement au niveau de l’épaule ? » Et si « il » parle, en 

quelle langue le fait-il ? Avec quel accent ? 

Pour prouver la réalité de sa manifestation, Dieu lui fait une 

blague ; par la bouche de JC, il lui commande de tenir une 

outre pleine d’eau au-dessus de sa tête, une outre qu’il fait 

aussitôt exploser. 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

Les questions de Pierre sont légitimes ; nous aimerions savoir 

comment Dieu parle ; mais il est impossible d’y répondre. 

D’expérience et de connaissance, je crois que la parole de Dieu 

est rarement spectaculaire ; elle s’entend surtout dans une voix 

intérieure ou dans la parole d’un·e autre. La Bible juive dit 

même que c’est en silence qu’il parle le mieux. 
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§ Un moins 

Il n’est pas vrai que le Dieu du christianisme parle seulement à 

quelques personnes privilégiées ; il parle à toutes et à tous, 

mais certain·es sont plus à l’écoute que d’autres ; mais 

certaines circonstances de la vie incitent mieux à se mettre à 

l’écoute ; mais certains discours sont plus audibles que 

d’autres. 

§ Un malus 

JC dit à propos de Dieu : « Je suis désolé. Des fois, il a un 

humour de merde ». Mais cela pourrait aussi — et plutôt ? — 

s’appliquer au scénariste… 
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6. LE BAPTÊME DE JEAN BA’ 

« Jean le Baptiste développe son business de 
baptême par immersion. Mais ça marche moyen. Il 
lui faut un signe fort : un messie qui accepterait de 
mettre la tête sous l’eau. J.C. déteste ça, et en plus, 
la rumeur dit qu’un baptisé se serait fait bouffer par 
un crocodile… mais bon, c’est son cousin. » 

Ma vision 

Jean-Ba [ptiste] et JC discutent « niveau com » de la meilleure 

manière d’améliorer leurs images. Ils tombent d’accord sur un 

geste gagnant-gagnant. Jean-Ba’ dont le baptême ne 

« marche pas de ouf » baptisera JC, « un messie, un type 

populaire » et, malgré ses réticences — il ne met pas la tête 

sous l’eau à cause de ses cheveux — JC sera baptisé par Jean-

Ba’ ce qui fera de lui « un messie proche du peuple d’en bas, 

cousin des cradingues ».  

L’intérêt théologique ? 

§ Deux plus 

Jean-Ba’ en rasta avec ses dreadlocks est une excellente 

actualisation du personnage. 

Sans en avoir l’air, le scénariste expose une théologie du 

baptême, d’un « baptême deux phases » : première phase, 

Jean-Ba’ purifie le corps en le plongeant dans l’eau ; 

seconde phase, JC purifie l’esprit, on ne sait pas 
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comment. Ce qui dans les Églises chrétiennes se traduit par un 

baptême d’eau très ritualisé, et un baptême d’esprit le plus 

souvent laissé au secret de la relation entre Dieu et celles et 

ceux qui lui font confiance. 

§ Un moins (qui n’est pas vraiment un moins) 

Peut-être sans en avoir conscience, le scénariste tranche une 

question christologique — quel Christ ou quel messie JC est-

il ? — fondamentale : le JC des évangiles est-il fils de Dieu 

quand il est baptisé par Jean-Ba ? Dans le Nouveau Testament, 

les réponses divergent. Au fil du temps, la messianité de Jésus 

devient toujours plus précoce. Vers 50, dans les lettres de Paul, 

J [ésus] devient C [hrist] quand Dieu le ressuscite ; vers 60, dans 

l’évangile de Marc, J devient C quand Dieu l’adopte à l’instant 

de son baptême ; vers 80 dans les évangiles de Matthieu et 

Luc, J devient C quand Dieu le conçoit dans l’utérus de Marie ; 

vers 100, dans l’évangile de Jean, J est C depuis le 

commencement du monde. 
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7. INCLUSIF 

« “Dieu le Père, le fils, le Saint Esprit”. Marie-Ma-
deleine fait remarquer qu’il n’y a que des hommes, 
que c’est encore un truc de mecs et que s’il n’ajoute 
pas une femme là-dedans, ils vont rester entre eux. 
Au fond, J.C. n’a jamais vu Dieu. Si ça se trouve, 
c’est une femme ? » 

Ma vision 

Aujourd’hui, grand débat sur le sexe ou le genre de Dieu ; d’un 

côté trois gars, JC, Pierre, Simon et Judas et de l’autre une 

seule fille, Marie-Madeleine. Même s’ils ne l’ont jamais vu — sa 

voix grave forme le seul indice de sa masculinité — les gars, et 

JC le premier, ne l’imaginent pas autrement que mâle : « je 

parle au nom de mon père qui est aux cieux, je suis le fils et je 

vous envoie le saint esprit », ce qui ne laisse pas de place « aux 

meufs ». 

À la longue, Marie-Madeleine réussit à leur faire admettre que 

« Dieu est un non genré pas binaire », ce qui ne les empêche 

pas de continuer à le penser forcément homme. Le seul 

argument qui porte, qui leur fait mettre un peu de féminin dans 

leur masculin, c’est qu’aucun d’entre eux, pas même le saint 

esprit ne « sait recoudre des slips ». 
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L’intérêt théologique ? 

§ Trois plus 

Marie-Madeleine touche juste quand elle dénonce une trinité 

exclusivement masculine. 

Et la série touche juste quand elle dénonce un christianisme 

masculin qui n’est pas capable de comprendre que cela peut 

poser des problèmes. 

Elle touche encore juste quand elle dénonce des Églises qui 

limitent les femmes à des rôles secondaires, auxiliaires, 

subalternes.  

§ Un moins 

Le scénariste est un peu sévère avec JC. Car de tous les 

personnages des évangiles, Jésus est sans doute celui qui fait 

le plus de place aux femmes. Ce qui fait plutôt exception tant 

dans la culture juive du premier siècle que dans le monde 

romain. 
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8. LE POSSÉDÉ 

« J. C., assisté de Simon et de Pierre, va à la 
rencontre d’un homme possédé par de multiples 
démons. De nombreuses voix sortent de sa bouche 
et ça fait flipper grave. J.C. va ordonner à ces 
démons de quitter ce corps… Mais pour aller où ? » 

Ma vision 

Le signe de la possession, ce qui « fout les jetons », ce sont les 

nombreuses voix qui parlent à travers le possédé ; les démons 

sont ici les multiples héros de cinéma qui enchaînent leurs 

répliques célèbres par sa bouche. JC l’exorcise par la parole et 

le geste ; la recette : dire « esprit impur, au nom du Seigneur, 

quitte ce corps » en tendant le bras droit, la main ouverte 

comme pour saisir les démons, puis les lancer vers une cible. 

L’ex-possédé veut suivre JC et « dire au monde ce que le 

Seigneur a fait pour moi ». Mais, probablement parce que cet 

homme a la voix d’une grande bourgeoise (voir le bonus), JC 

refuse — « on est complet » — et lui recommande de rester 

chez lui, d’aller en paix… mais de son côté. 

L’intérêt théologique ? 

§ Deux plus 

Le JC des évangiles avait le souci de la santé physique, 

psychosociale et spirituelle. On a même proposé de 

l’appeler « le Thérapeute » ou « le Guérisseur ». Et dans 
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un monde où l’on pensait que la maladie était causée par les 

démons, il pratiquait l’exorcisme comme une médecine de 

pointe. 

Il est exact que le JC des évangiles ne souhaite pas que les 

malades qu’il guérit le fassent savoir. Non pas qu’il ait honte 

ou qu’il craigne de crouler sous les demandes, mais parce qu’il 

a peur d’un malentendu ; car il n’est pas tout puissant ; et la fin, 

le héros meurt. On a même proposé de l’appeler « le 

Guérisseur blessé ». 

§ Un moins 

À titre de professeur de théologie qui m’intéresse à 

l’alimentation, je me permets de dire au scénariste que la carpe 

et la perche ne sont pas des animaux impurs, selon les lois de 

la cacherout, puisqu’ils ont des nageoires et des écailles. La 

carpe est même un mets de choix dans la cuisine juive. 

Le bonus 

Quand j’ai lu que le possédé était joué par Joseph Gorgoni, j’ai 

mis un nom sur la voix naturelle, la voix féminine, avec laquelle 

il parle après l’exorcisme. C’est celle de son personnage de 

scène, Marie-Thérèse Porchet née Bertholet. Petit clin d’œil 

entre humoristes suisses romands. 
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9. DON CORLEUS 

« Judas introduit J.C. auprès de Don Corléus, chef 
de la mafia locale. Il est prêt à soutenir ce jeune 
leader politique qui pourrait l’aider à renverser le 
Consul Pilate. Mais J.C. n’entend rien à la politique 
et veut transmettre un message d’amour et de paix. 
Don Corléus va lui faire une proposition qu’il ne 
peut refuser… » 

Ma vision 

Pourquoi JC finit-il son sermon — « Heureux les simples d’esprit, 

car ils hériteront du royaume des cieux ! », etc. (le lire dans 

l’évangile de Matthieu, chapitre 5) — par un timide « Le consul, 

on l’encule » ? Parce qu’il a besoin du soutien de Don Corléus ; 

pourquoi a-t-il besoin de son soutien ? Parce que Judas l’a 

convaincu qu’ils en avaient besoin pour financer sa mission et 

« faire dégager l’empereur romain ». 

Accessoirement, quel est l’effet du slogan ? Il provoque 

l’enthousiasme des « loquedus de la région », la petite foule 

que le sermon avait laissée plutôt indifférente. 

L’intérêt théologique ? 

§ Trois plus (du moins au plus important) 

Que Judas ait métaphoriquement « vendu Jésus » comme « un 

leader politique » annonce — ou rappelle, puisque nous 
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connaissons la fin de l’histoire — qu’il le vendra plus tard pour 

de vrai. 

Que le parrain soit romain, mais pas juif dissout l’antisémitisme 

des évangiles. 

Que JC réussisse à désamorcer et retourner une insulte 

homophobe — « Heureux les consuls qu’on encule ! » — 

montre son habileté et son amour inconditionnel… ou plutôt 

celle et celui du scénariste. 

§ Un plus qui est un moins 

Prononcées exactement comme dans les évangiles, les phrases 

du sermon sur la montagne sonnent creux. Je comprends 

qu’elles soient devenues sans intérêt et sans signification pour 

beaucoup de mes contemporain·es. 

§ Deux moins 

Le JC des évangiles n’abandonne pas ses convictions contre le 

soutien des puissants. 

Il refuse de placer son combat sur le plan politique, comme si 

un changement de régime ne pouvait pas changer l’essentiel. 
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10. MAMAN TINDER 

« La mère de Marie-Madeleine désespère de voir sa 
fille célibataire. Il y a bien J.C., mais il passe telle-
ment de temps à soigner les boiteux que ça com-
mence à ressembler à un prétexte pour ne pas se 
marier. Elle décide de lui présenter quelques veufs 
qui feraient l’affaire… » 

Ma vision 

Assise sur un banc, « la maman de Marie-Madeleine » regarde 

les fleurs ; qu’elles soient belles, mais qu’elles finissent par se 

faner lui fait penser à sa fille. Alors, elle cherche à la caser, peu 

importe avec qui. Monsieur Tobias, vieux veuf, boiteux et 

sourd, a besoin d’une « gentille épouse pour s’occuper de [ses] 

sept enfants » et de lui. Mais Marie-Madeleine a « déjà 

quelqu’un », JC qui ne peut pas l’épouser parce qu’il a une 

mission, une mission plutôt vague à laquelle Marie-Madeleine 

ne croit pas vraiment. 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

J’apprécie la manière dont Marie-Madeleine définit la mission 

de JC — « il répare les humains » — comme j’apprécie la 

fidélité que Marie-Madeleine montre pour un JC qu’elle ne 

comprend pas vraiment. 
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§ Un moins 

Pas de moins cette semaine ; pas même sur le célibat ou la 

virginité de Jésus qui n’est jamais mise en doute dans aucun 

des quatre évangiles, n’en déplaise aux fantasmes de certaines 

et certains. 
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11. ROMANCE À TIBÉRIADE 

« Marie-Madeleine essaie de convaincre J.C. qu’il 
serait temps de passer à la vitesse supérieure. Elle 
va bientôt avoir 25 ans. Ils pourraient faire une seule 
chair, comme le suggère le texte de la Genèse… 
J.C. ne comprend pas. Et puis, il y a sa mission. 
Marie-Madeleine va devoir passer aux explications 
concrètes. » 

Ma vision 

Quand Marie-Madeleine tente de convaincre JC de la connaître 

charnellement, comme il est pudiquement écrit dans plusieurs 

traductions de la Bible, JC voit ce qu’elle veut dire, mais ne 

veut pas faire ce qu’elle veut faire. Car il préfère accomplir sa 

mission : « sauver les hommes, les ramener vers Dieu », « guérir 

les hommes, construire le royaume de Dieu ». 

L’intérêt théologique ? 

§ Deux plus 

Marie-Madeleine est la première figure saine, honnête, bref 

humaine de la série. Elle a les pieds sur terre, elle cherche à 

être heureuse. Elle aime JC, elle sait que JC l’aime, elle 

voudrait vivre avec lui et qu’il veuille vivre avec elle. Que ce 

personnage soit une femme, et même si elle n’a qu’un rôle 

secondaire est un plus ! 
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C’est Marie-Madeleine qui transmet véritablement l’évangile, 

l’essentiel ; c’est elle qui aime son prochain comme elle-même 

et peut-être même plus qu’elle-même. C’est un deuxième 

plus ! 

§ Un moins 

Certes, le scénariste ne lie pas directement la conscience 

messianique de JC — pour faire court, c’est la conscience qu’il 

a de devoir accomplir une mission, celle du Messie — à sa 

virginité ; « techniquement », « avoir une femme » ne 

l’empêche pas. Mais que Marie-Madeleine lui parle de sexe 

met leur JC plutôt mal à l’aise. Je rappelle toutefois que les 

évangiles ne disent jamais ni explicitement ni même 

implicitement que JC ait renoncé à avoir une vie sexuelle. 
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12. L’AUTRE JOUE 

« J.C. adresse à la foule ces paroles 
révolutionnaires : on vous a dit “œil pour œil, dent 
pour dent”, mais moi, je vous dis : si on te frappe 
sur la joue droite, tends la joue gauche. La foule a 
hyper envie d’essayer. Sur lui, évidemment. Dur 
d’être un messie ! » 

Ma vision 

L’épisode oppose deux manières d’enseigner la non-violence. 

De manière plus suggestive, JC propose aux gens un 

changement profond, une conversion intérieure. Marie-

Madeleine est plus directe et même plus « direct du droit en 

pleine face » ; elle met un poing sur un nez, elle impose un 

message frappant : « La non-violence ? On ne donne pas de 

coups, c’est clair ! ». Dans l’immédiat, la technique de Marie-

Madeleine marche mieux, comme en témoigne ce dialogue 

entre Judas et Pierre : 

— « C’est bien aussi comme message. » 

— « C’est plus clair. » 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

JC n’accepte pas les (doubles) claques par plaisir masochiste, 

mais par honnêteté intellectuelle… et physique aussi. Car 

JC prêche par l’exemple, car JC fait ce qu’il dit, même s’il 
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doit payer de sa personne. Il montrera la même vérité quand il 

souffrira la torture et l’exécution par crucifixion. 

§ Un moins 

J’aimerais que les paroles de JC fonctionnent, que tendre l’autre 

jour fasse cesser la violence, comme un loup qui tend sa gorge 

aux crocs de celui qui l’a vaincu. Mais je crains que le scénariste 

ait raison. Et que nous nous montrions plus cruel·les que les 

loups me rend triste. 
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13. L’APPRENTI PARABOLISTE II 

« J.C. tente une nouvelle parabole. Il raconte 
l’histoire des dix vierges qui attendent leurs époux à 
Pierre et Simon qui croient que c’est une histoire 
grivoise. » 

Ma vision 

Quand attablé dans un bistrot, JC annonce « Mes amis, je vais 

vous raconter une histoire », Judas quitte la table tandis que 

Pierre et Simon se méfient ; ils n’ont pas tort, car l’histoire n’est 

pas bonne et JC ne raconte pas bien. Ce qui plaît aux « deux 

amis » qui lui restent ce sont les sous-entendus sexuels qu’ils y 

trouvent et qui les font ricaner comme deux gamins. 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

Il m’est parfois difficile de trouver un intérêt théologique dans la 

vie de JC et sans doute que ma formation de théologien me 

fait parfois en mettre plus qu’il n’y en a. Ici, je dirais que la 

parabole joue parfaitement son rôle de miroir tendu aux 

auditrices et aux auditeurs ; on y voit ce qu’on veut y voir : une 

histoire grivoise ou un appel à la sagesse. Le JC des évangiles 

le dit ailleurs : « Que celui qui a des oreilles pour entendre 

entende ! » (évangile de Marc, chapitre 4). Clairement, ce n’est 

pas le cas de Simon ni de Pierre, pas pour aujourd’hui du 

moins. 
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§ Un moins 

Je trouve le moins du jour dans la parabole elle-même. Elle est 

ennuyeuse, car elle est trop morale, trop normale. Les jeunes 

filles sages sont très sages, les jeunes filles insouciantes sont 

jugées folles ; l’insouciance a des conséquences négatives ; du 

haut de leur sagesse, les jeunes filles sages font la morale 

plutôt que de rendre service ; et les jeunes filles folles sont 

finalement punies. Tout est trop bien qui finit bien pour les 

unes et mal pour les autres. Le JC des évangiles peut et sait 

mieux dire ! 

Mais la faute en incombe à l’évangile de Matthieu, pas au 

scénariste ni au réalisateur de la vie qui ont le mérite de mettre 

en scène l’ennui que génère la parabole. 
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14. TRANSVERSALITÉ 

« Pierre, Simon et Judas veulent savoir qui, après 
J.C., est le chef du groupe. J. C. tente de leur 
expliquer le principe de la gouvernance horizontale. 
C’est pas gagné. » 

Ma vision 

— « Il y a Dieu et ensuite, nous sommes tous au même 

niveau, tous ses enfants, tous frères. » 

C’est cette vision de l’humanité — élargie aux sœurs un instant 

négligées — qui inspire le comportement de JC. Et si les 

disciples sont plutôt séduits, ils veulent quand même savoir qui 

est responsable de quoi. Alors JC leur attribue des fonctions : 

Simon qui est « lumière, étincelle divine, joie du partage » fera 

la cuisine pour tout le monde, ce qui ne le réjouit pas 

complètement ; Judas, en qui on peut « vraiment avoir 

confiance » gérera les finances du groupe ; quant à Pierre, il est 

difficile de lui trouver un rôle, car il ne sait « qu’un truc », « dire 

alléluia en rotant » ! 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

Si « c’est pas gagné », c’est que la transversalité, l’horizontalité 

ou plus simplement l’égalité sont des notions 

inhabituelles, incongrues, inconnues. On ne dit pas 
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souvent qu’aux yeux de Dieu, Hérode, ou le grand prêtre de la 

synagogue n’ont « pas plus de valeur qu’un petit enfant ou 

n’importe lequel d’entre nous » ; on n’agit pas souvent en 

conséquence, ni quand on est Hérode ni quand on est 

« n’importe lequel d’entre nous ». 

§ Un moins 

Je parie que le JC des évangiles aurait trouvé une fonction 

même à Pierre ; soit qu’il lui aurait découvert d’autres talents 

(le plus probable), soit qu’il aurait su donner un beau rôle à 

quelqu’un qui sait dire « alléluia en rotant ». 
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15. LE TOURISTE 

« Julius Practus, citoyen romain, vient de s’établir en 
Judée. Il paraît que fiscalement, c’est très intéres-
sant. Mais voilà, la Judée, ça n’est pas Rome. Il ne 
se passe RIEN. Il va rendre visite au Consul Ponce 
Pilate pour avoir quelques bons plans. » 

Ma vision 

Ponce Pilate, consul romain envoyé en Judée pour le punir 

d’une « connerie », s’emm… s’ennuie — pour l’écrire poliment 

— ; certes, les « barbus » ne sont pas méchants, mais ils sont 

ch… ennuyeux — pour l’écrire poliment. Pilate ne trouve que 

deux divertissements : « parfois une petite crucifixion » et la 

non-violence des « crasseux » qui tendent l’autre joue quand 

« tu leur décroches une baffe », ce qui lui paraît « pittoresque ». 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

Avec les Romain·es, on peut penser que l’essentiel c’est de faire 

de l’optimisation fiscale, posséder une très jolie petite villa 

avec atrium, piscine, et esclaves, de faire les boutiques et 

d’assister ou de participer à des réjouissances : combats de 

gladiateurs, orgies, clubs échangistes théâtre, course de chars. 

Comme les crasseuses et les crasseux, on peut aussi penser 

qu’il y a plus ou mieux ou autre chose dans la vie. 
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§ Un moins 

Réduire JC à « un jeune agitateur qui enseigne la non-violence » 

est un beau compliment ; mais il ne rend pas totalement 

compte de la vie du JC des évangiles. Il ne s’inscrit pas 

seulement en négatif — non-violence — mais aussi et surtout 

en positif — accueil inconditionnel, bienveillance, guérison 

intérieure, réinsertion, etc. 
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16. LES BAIES DE MYRTE 

« Pierre a un mal fou à rester éveillé pendant la 
prière. Les yeux fermés, la voix douce, tout ça… 
Alors il a trouvé un truc : les baies de myrte. Ça le 
tient éveillé. Mais bon, il y a des effets 
secondaires… » 

Ma vision 

Jésus prie avec « les gars » la prière qu’il s’est lui-même apprise 

— petite mise en abyme du Notre Père qualifiée en Église de 

« la prière que Jésus nous a lui-même enseignée ». Si Judas et 

Simon semblent vivre pleinement ce temps de prière, Pierre 

émet des flatulences incongrues — il pète, si vous préférez — 

qui perturbent la prière et dérange les orants — ou les prieurs, 

si vous préférez. « Il me dégoûte », dit Judas. Et quand Pierre 

ne pète plus, il ronfle… et pète aussi. 

L’intérêt théologique ? 

§ Un moins qui est un plus 

L’épisode dénonce un défaut répandu : ne pas mettre la prière 

au service de l’être humain, mais contraindre l’être humain à 

s’y adapter. Le JC de la RTS veut que l’on prie à tout prix, coûte 

que coûte ; quand Pierre a des problèmes intestinaux, JC 

demande-commande : « On peut terminer la prière ? » ; et 

quand Pierre reconnaît qu’il a tendance à s’endormir, JC 

le rassure pour l’exclure : « Tu t’endors, c’est pas grave, 
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on te réveille ». Mais le JC des évangiles aurait pu dire de la 

prière ce qu’il a dit du sabbat : « c’est la prière qui est faite pour 

faire du bien à l’être humain ; ce n’est pas l’être humain qui est 

fait pour respecter la prière. » 

Le bonus 

Note au scénariste : depuis quelques années, les Églises 

chrétiennes prient une nouvelle version du Notre Père, moins 

traditionnelle, mais plus proche de la prière telle qu’elle figure 

dans l’évangile de Matthieu. Plutôt que de ne pas nous 

soumettre à la tentation, elles demandent à Dieu : « Ne nous 

laisse pas entrer en tentation », car ce n’est pas lui le tentateur. 
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17. J.C. MARCHE SUR L’EAU 

« J.C. est sur la barque de Pierre et Simon. Dieu lui 
parle et lui ordonne de marcher sur l’eau pour 
montrer au monde qu’avec la foi, rien n’est 
impossible. Mais les voies du Seigneur sont 
impénétrables… » 

Ma vision 

Si les voies du Seigneur sont impénétrables, l’eau n’est pas 

suffisamment porteuse pour qu’on y marche dessus. JC en fait 

l’humide expérience à trois reprises. Tout ça parce qu’une voix 

off, une voix qu’il identifie comme celle de son père le lui 

suggère fortement puis ordonne impérieusement. Si JC 

accepte de tenter le coup, c’est un peu par confiance — « rien 

n’est impossible en s’appuyant sur la foi » — et beaucoup 

parce qu’une « foi qui permet de marcher sur les eaux » serait 

« spectaculaire », serait « un symbole fort ».  

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

En proposant une critique radicale du christianisme et de la 

confiance en Dieu, cet épisode me paraît le plus féroce de la 

série. 

Critique radicale de la confiance en Dieu, puisque trois fois 

Jésus compte sur son père qui par trois fois trahit sa 

confiance. Critique radicale du christianisme, puisque la 
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toute petite foule et les deux disciples applaudissent sans rien 

comprendre : « Tu sais ce qu’il fait ? Non, mais ça doit avoir un 

sens. Oui, je pense. » 

Qu’on me comprenne bien. Je mets cette critique radicale dans 

les plus ! Car nous devons aimer Dieu de tout notre cœur, mais 

aussi de toute notre pensée. Foi et raison, croire et 

comprendre. Que ce soit comme pasteur ou comme 

professeur de théologie, je forme des gens à réfléchir ce qu’ils 

croient, j’encourage des personnes à penser par elle-même, y 

compris contre les autorités religieuses, y compris contre les 

autorités théologiques. 

§ Un moins 

Si Dieu peut faire des « petites farces » pour pousser l’être 

humain à changer — Job et Jonas et peut-être même Abraham 

peuvent en témoigner —, celle qu’il fait à JC me semble 

totalement gratuite. Dans la culture biblique, c’est Satan qui 

aime humilier ses victimes, pas Dieu. 
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18. LES NOCES DE CANA 

« Le vin vient à manquer à la noce où J.C., sa mère, 
Pierre, Judas et Simon sont invités. C’est l’occasion 
de faire un miracle. Tout le monde se réjouit, sauf 
maman, qui voit que son fiston pousse tout le 
monde à la beuverie. Vite, un deuxième miracle ! » 

Ma vision 

Pour la première fois dans la série, JC parle et agit avec autorité ! 

Quand un mariage manque de vin, JC, à la seule force de 

l’imposition de ses mains, transforme de l’eau en vin. 

Ce qui ne réjouit pas sa mère qui récrimine contre la mission et 

contre les compagnons : 

— « Elle est belle ta mission saouler les gens, parler de 

chameau. Tu veux pas transformer le blé en cannabis 

pendant que tu y es ? » 

— « Et c’est avec ça que tu veux partir en mission ? C’est eux 

qui t’ont mis ces idées dans la tête ? Non, mais je vous 

jure. » 

Sanction immédiate, JC transforme les 60 % d’eau du corps de 

sa mère en vin, ce qui la plonge dans un profond coma 

éthylique. 
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L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

Le scénariste propose une excellente théologie du miracle 

comme signe : « C’est aussi ça ma mission, faire des miracles 

pour prouver la puissance divine. Pas faire des miracles pour 

faire des miracles ». Mais de quoi transformer l’eau en vin est-

il le signe ? D’un Dieu qui aime que les êtres humains fassent 

la fête ! Je l’avais écrit, une excellente théologie. 

§ Un moins 

La mère de Jésus passe pour une vieille ronchonne et bougonne 

que son fils déçoit. Ce qui n’est pas le cas dans les évangiles. 

On ne sait pas vraiment ce qu’elle pense de son fils, mais on 

sait qu’elle l’accompagne jusqu’à la fin. Et tant qu’à parler de 

relations familiales, dans les évangiles, c’est plutôt JC qui aurait 

honte de sa mère. 
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19. LE ROC 

« “Pierre, tu seras la pierre sur laquelle je bâtirai mon 
église”. Pierre est tout émoustillé par cette 
déclaration. Judas va lui expliquer que c’est parce 
que ça faisait juste un bon jeu de mots. J.C. ne pou-
vait pas dire “Judas, tu seras le judas sur lequel je 
bâtirai mon église”… Mais s’il s’appelait Octave ou 
Raymond ? » 

Ma vision 

Pierre qui passait jusque-là pour un gros rigolo un peu débile 

révèle son humanité. Quand Jésus lui dit qu’il va bâtir sur lui 

son Église, il y croit. Mais il va vite déchanter en se rendant 

compte que JC n’a voulu faire qu’un jeu de mots et qu’il ne 

compte pas vraiment sur lui : « C’est juste parce que tu as un 

nom qui va bien. » 

L’intérêt théologique ? 

§ Deux plus 

Voltaire aurait déploré qu’une religion puisse être fondée sur un 

calembour. Il avait évidemment tort, car cela donne le droit de 

nous moquer de tout, même du christianisme. C’est JC qui a 

commencé et le scénariste a raison de continuer. 

JC aussi a raison. L’Église ne doit pas être « un truc » où le chef 

a « un grand costume, un chapeau pointu, une 

papamobile, des gardes suisses et un palais romain. » 



L’intérêt théologique de « La vie de J.C. » 

OLIVIER BAUER 

47 

§ Un moins 

Depuis le début de la série, je ne comprends pas pourquoi 

Simon et Pierre sont deux personnages différents ; car dans les 

évangiles, Simon est un seul et même personnage. 

Le bonus 

Le calembour entre « P/pierre » fonctionne bien en français. Mais 

Jésus ne parlait pas français — ou alors mal et avec un fort 

accent — et les évangiles n’ont pas été écrits en français. La 

Traduction œcuménique de la Bible explique le calembour : 

Simon est surnommé Kepha, un prénom araméen qui veut dire 

« rocher ». En grec, Kepha est traduit par Petros qui n’est pas 

un prénom, mais qui dérive de petra « pierre » — d’où Pierre 

en français — ; en grec, le calembour ne marche donc pas ; 

toujours en grec, Kepha est aussi rendu par Cephas qui signifie 

« la tête », ce qui permet donc un autre calembour puisqu’il est 

Cephas et qu’il sera à la tête de l’Église. Enfin, JC montre 

moins d’humour dans les Bibles en anglais : « You are Peter 

and on this rock… ». Alors que « You’re stone! And on this 

stone… » ou « You rock! And on this rock… » seraient bien plus 

amusants. 
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20. LE CONSENTEMENT 

« J.C. et Marie-Madeleine contemplent la nature, as-
sis au bord de l’eau. Le genre de situation qui 
donne des idées. Mais pas pour J.C. Marie-
Madeleine décide d’accélérer les choses… Sans le 
consentement de J.C. » 

Ma vision 

La scène est romantique ; Marie-Madeleine est assise avec JC 

au bord de l’eau à regarder le soleil se coucher. Elle aimerait 

toutefois « passer à la vitesse supérieure ». Mais quand elle vole 

un baiser à JC, celui-ci, tout à fait dans l’air du temps, se 

rebiffe : « Il faut d’abord demander son consentement à autrui ; 

tu ne peux pas embrasser ton prochain sans savoir s’il ou elle 

est d’accord ». Quand Marie-Madeleine lui demande alors s’il 

consent à l’embrasser, JC le lui accorde ; et il l’embrasse… 

chastement sur le front en lui disant solennellement : « Je te 

bénis Marie-Madeleine ». 

L’intérêt théologique ? 

§ Un plus 

Voilà réouvert, encore une fois, l’éternel débat sur la sexualité 

du Messie. Faut-il être vierge, chaste ou célibataire pour 

remplir une mission divine ? D’un côté, les évangiles ne disent 

rien d’une éventuelle vie sexuelle de Jésus, quand ils 

n’hésitent pas à rapporter qu’on le traite d’ivrogne et de 
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glouton, d’ami des pécheurs ; mais d’un autre côté, ils ne 

disent pas tout de son existence. Orthodoxes et protestants 

ont depuis longtemps résolu la question : une vie sexuelle 

n’empêche pas d’aider les gens à se réparer ni de contribuer à 

faire régner Dieu. 

§ Un moins 

Mais pourquoi la série se termine-t-elle avec cet épisode ? 

Pourquoi ne pas avoir cherché à nous faire rire du dernier 

repas, de la crucifixion ou de la résurrection ? Voilà qui me 

laisse comme un goût d’inachevé. À moins qu’on nous prépare 

une deuxième saison ? 
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