
Vous répondez quoi, Christian Surcouf, à vos étudiant-e-s qui expriment le désir d’apprendre le « bon français » ? 

1. Préambule 
Ma réponse pourrait être extrêmement laconiqu e : je n ’ai aucun souvenir d’étudiant s exprimant un t el désir durant  

mes cour s. Je reformuler ai donc  la qu estion : « Qu e r épond l’enseignant  que je sui s à un e qu estion  qu’on  ne me p ose  

pas ? ». 

2. Esquisse de réponse 1 : prétendre la naïveté 

Que l e mot « franç ais » s’écrive avec un « s » même au singulier lai sse déjà pr ésag er les pires difficultés. Mai s p our 
l’instant,  je f erai sembl ant de croire qu’il s’agit d ’une question n aïve. L e « bon  franç ais » exist e avec  son  p endant  :  un  

mauvai françai ou pire des mauvais français. 

Alors que répondrais-je ? 

L’expr ession d ’un tel désir p ar un étudiant me par ait difficile à imaginer. On p eut envisag er deux c as. 1) L ’étudi ant  

pense que son  enseignant  lui propose du « bon  françai s », et n ’a p ar con séqu ent aucun e r aison de formuler c ette 

demande. 2 ) L ’étudiant se sent in sati sfait du  franç ais qu ’on  lui en seigne,  et  en vient  à exprimer c e souh ait. Ici, seule 

la deuxième alternative nous intéresse. 

S’il s’agit d’un  débutant co mplet,  sa méconn aissanc e t otale 1 du fr ançais l’empêch e par  définition de p orter  un 

quelconque jug ement sur l a qualité du franç ais qu e j e me propo se de lui en seigner. Dan s l’absolu, une t elle 

incertitude pourrait plong er notr e valeur eux étudiant  dan s l ’inquiétude la plu s profonde : « et si par  malchance 

j’ét ais tombé sur un enseignant de mauvai françai ? »2. Cett e interrogation angoissée semble tout efois improbable.  
La rel ation p édag ogique, à l’i mag e de nombr euses situations soci ales, r epose par défaut  sur un  contrat  de confiance 

implicite. Les vo yag eurs mont ant dan s un bu s à destin ation de l’aéroport n ’imaginent pas qu e le chauffeur pui sse 

aller ailleur s. Ils ne croient  pas qu e l e ch auffeur les con duira à l’aérop ort. Ils l e savent. Ce savoir repo se sur l’exist ence 

tacite d’un e forme de « contr at social », fondé sur l a base d’un e confiance r éciproque i mplicite. De même,  un 

étudiant étrang er arrivant dan s une université franc ophon e sait qu e son en seign ant lui apprendr a « l e bon 

français ». En d ’autres ter mes, la r epr ésentation qu ’il se c onstruira à cet ég ard n’aura ri en à voir avec la qu alité 

effective du  franç ais proposé p ar l’en seign ant, mais repo sera sur  des p aramètr es ext ernes :  l e statut  de la Suisse au  

niveau intern ational, le pr estig e soci al de l’université, l’accu eil administr atif, l’architecture des bâtiment s, leur ét at,  

l’allure de l’en seign ant (son âg e, son sexe, son accoutrement, les o bjet s et les document s qu’il apport e, etc. ),  la 

disposition de la salle,  le no mbre d ’étudi ants dans l e group e,  etc.  En  somme, sur l a base de c es fact eurs ext ernes, i l  

ser ait étonn ant qu’un étu diant en vienn e à s’interrog er sur la qu alité du français qu ’on pourrait lui proposer et ainsi  

formuler son désir d’apprendre « le bon français ». 

Dan s le deuxième c as de figure,  l’étudiant  po ssèderait  déj à des connai ssanc es en  françai s. Ces conn aissanc es lui 

permettrai ent alor s d’exprimer – de son  point de vue – des réserves à propo s de mon françai s. Contrairement à la 

situation pr écédent e, l’étudiant  serait ici en mesure de port er un véritabl e jugement qu alitatif sur la l angue que je lui 

enseign e. Mais de nouveau, on se r etrouve confrontés à une forme de p arado xe 3. Si l’étudi ant perpl exe formule le 

souhait d ’apprendr e le bon français, c’est qu’il p ense qu e je lui propose du ma uvai françai. Imaginons qu ’on pui sse 

objectivement établir qu e a) l’étudiant a r aison.  Une conclusion logiqu e s’imp ose alors : l’étudiant  a un niveau de 

français sup érieur au mien.  Dès lors pourquoi continu erait-il de suivr e des cour s avec moi ? En visageo ns mainten ant  

l’altern ative b) où l’on  a mis en  évidenc e qu e l ’étudi ant avait t ort. Il pen se qu e je lui en seigne du  mauvai françai, mais 
il se tromp e : je n e lui ai enseign é que du bon  français. En so mme, son niveau ne l’autorise toujours pas à porter un 

jugement sur la qualité du français que je lui propose. Dès lors son souhait n’aurait aucune raison d’être. 

3. De l’impossibilité de reformuler la question correctement en bon français  

Comme j e l ’ai  sign alé dès le départ,  pour  ces exercic es de pen sée (tr ès) sch ématiqu es,  j’ai fait  semblant  d’admet tre 
qu’il exi ster ait un bon  français auquel  s’oppo serait un ma uva i françai. La tournure de ma phrase – en  p artie i mpo sée 

par la synt axe du franç ais – me contr aint à un e entorse par  rapport  à l a formulation  originelle de l a qu estion  de 

Stéph anie, qui stipulait non p as « un bon franç ais » mais « le "bon fr ançai s" ». Impo ssible de dire cep endant : « j’ai  

fait semblant d’admettr e naïvement qu’il exi ster ait le  bon français ». Un e t elle structure ser ait du mauvai françai. Si 

                                                                            
1 Mon a rgume nta ire est délibé ré ment schématique. Un dé butant comple t – mê me de langue  éloigné e – se rendant dans un 
pays francophone pour y apprendre le français a au moins une petite idée sur cette langue.  
2 Je traduis. 
3
 Je continue bien entendu de faire semblant de croire à l’existence indiscutable du bon français. 
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la question m’avait été p osée en anglais, aucun tel problème n’aurait survenu 4. L’hypoth étique oppo sition entre « I  
want to learn *the goo d French » et « I want to l earn ?a (?one) good Fr ench » par aitrait grammaticalement t rès 

susp ect e aux anglophon es5. S’il ét ait venu à St éph anie l’idée saugrenu e de me po ser la « même » qu estion  en  

chinois, elle n ’aur ait su scité aucun e h ésitation embarr assée de ma p art. Dan s cett e l angue,  des articles, il n ’y en a 

pas : 好的法語就是好的法語 . La maitrise du « bo n français » fer ait-elle surgir des questionn ements à priori 

inconcevables dans certaines langues ? Peut-être. Mais je m’égare. 

À ce pr emi er problème r elatif à la n ature du dét ermin ant se gr effe celui du po sitionnement des guillemet s dan s la 

formulation de la question : « apprendre le "bon français" ». Pourquoi pas « apprendre "le bon français" » ? 

4. Esquisse de réponse 2 : ne plus prétendre la naïveté 

Revenons un inst ant sur le p aradoxe déjà évoqu é dan s ma pr ésent ation sc hématiqu e ci -dessu s. À moin s de 
supposer  que l’étudiant  a un e connai ssanc e du  franç ais sup érieur e à la mi enne,  il n ’est  pas  – p ar la définition même 

de ce qu e con stitue l’apprenti ssag e – en mesure de port er un véritabl e jugement qu alitatif sur le françai s que j e lui 

enseign e. En  d ’autr es t ermes,  c’est en fonction  de sa représentation personnelle du  bon français, qu ’il évalue le mi en.  

Si cette r eprésentation est just e en tout point, alor s sa connai ssanc e du françai s ég ale au moins la mienn e, c’est -à-

dire c elle d ’un locut eur n atif, et  il n e p eut plu s être qu estion  ici d’appr entissag e. Un e t elle problématiqu e fait  éch o à  

la nouvelle De la rigueur de la science de BORGES (1951/1994), extraite de l’Histoire universelle de l’infamie : 

En ce t e mpire, l’Art de la C artogra phie fut poussé à  une telle Pe rfe ction que  la Carte d’une seule P rovince occupait toute  

une v ille e t la C arte de l’Empire toute une  Province. Avec le  temps, ces  Cartes  Dé mesurées cessè rent de donner 

satisfa ction et les Collè ges de Ca rtographes levèrent une Ca rte  de l’Empire, qui ava it le Forma t de l’Empire e t qui 

coïncidait avec lui, point par point. (BORGES 1951/1994, 117) 

La situation de l’appren ant de françai s langu e étrang èr e r essemble à celle de c es géogr aph es borg ési ens s’évertu ant  

de dr esser la cart e de l’empire à l’éch elle 1/1. Toute prét ention à juger  l’exactitude de l a représent ati on 

cartographiqu e se voit imp érativement liée à la conn aissanc e pr éal able du t erritoire. C’est en c e sen s qu e le cas de 
figure d’un étudiant exprimant « le désir d’apprendre le "bon français" » semble quelque peu paradoxal. 

Mais est-c e vr aiment un par adoxe ? En définitive, plus un obj et est inconnu plu s se fait r essentir la nécessité  – qu’elle 

se voie satisfait e ou  non – de s’en conc evoir une r epr ésentation.  Livrons-nou s à un e courte expéri ence à ce suj et.  

Imaginons qu e je vou s parl e de maléonlolépithèqu es.  Par  exp érienc e, j e sais qu e vous n ’en avez jamais ent en du 

parler. Vou s n’avez j amais ap erçu ni ent endu ni touch é ni même imagin é de maléonlolépithèqu e. Tout efois l e f ait 

même que j’ai e écrit maléonlolépithèque à deux r eprises dan s l es phrases préc édentes vous c ontraint à « imaginer  

quelque ch ose  »,  à vous en  con struire un e représentation, bi en qu e vous ignoriez  tout du  maléonlolépithèqu e ju sq u’à 

la lecture de ces lignes. Dénommer, c’est inévitablement singulariser, c’est eng endr er chez autrui le présupp osé  

d’une exi stenc e, et donc l’émerg enc e d’un e r eprésentation. Tout comme l a mention du t er me 

« maléonlol épithèqu e » a probablement  su scité un  lég er fourmillement d ’impati enc e sémantiqu e fac e à la vacuité 

de r epr ésent ation que c e signifiant engen drait 6, l’expr ession  « l e bon franç ais » conduit tout  locuteur fr ancophon e à 

présuppo ser l’exist ence d ’une t elle entité. « Le bon français » exist e. L a preuve : Stéph anie PAHU D l’évoque dan s sa 

question, contrairement au maléonlolépithèque dont elle tait habilement l’existence. 

Cessons là nos con sidér ations maléonlolépith écologiques et venon s-en  à la parti e en italique de c ett e r edoutable 

expr ession « apprendr e le " bon français" ». R éfléchisson s pour  l’inst ant à l’usag e du  déter minant  le. Dan s c ette 

même position, la langue française offre quatre possibilités d’articles : 

[1]  apprendre le bon français 

[2]  apprendre les bons français 
[3]  apprendre un bon français 

[4]  apprendre des bons français 

                                                                            
4 “No such problem would have occurred” en version originale. 
5
 La nuance « le/un bon français » n’est pas directe ment tra duisible e n angla is, « ce tte  la ngue pauvre  en nuances » aurait 

proba ble me nt a jouté R obe rt ERIALK, que je cite (sans forcé me nt a dhé rer ple ine me nt) : « l’angla is est une la ngue pa uvre parlée  

par des riches et singée par des pauvres ». 
6 Je n’en dirai pas plus sur le ma léonlolé pithèque. Vous devrez vous conte nter du signifiant graphique. Une lecture  

conventionnelle vous pe rme ttra de v ous en construire le s ignifia nt phonologique : / male õlole pitɛk/. Quant a u s ignifié… S’ensuit 
l’inévitable question saussurienne : une telle va cuité pe rme t-elle la construction d’un s igne ? On pe ut y travaille r. Ave c un peu de  

pra tique, l’omni-absence peut se  re tourne r comme  une cha usse tte. On obtient alors l’omniprésence, conce pt dé jà utilisé  

ailleurs. 



On peut utiliser le pour r envo yer à une entité unique : « Sor s le chien du four ! ». Dans son u sag e g én érique, le sert  
égal ement  à évoquer  la totalité d ’un en semble : « le  lion est  un animal  carnivor e », énonc é vrai qu ’à p artir du 

moment où  tous les lions sont  carnivor es.  Un  t el usag e suppose un  ensembl e p arfaitement ho mogèn e.  Qu ’en  ser ait-

il maintenant de l’expr ession « le franç ais » ? R envoie-t- elle à un e entit é unique ? Si oui, laquelle ? Devr ait-

on/pourrait-on r etenir  un  idiolect e qui  incarn erait « le  franç ais » ?  Celui de qu el francoph one 7 ? Toute langu e devant 

son exi stenc e à son utilisation par au moins deux individus, d evrait-on ret enir deux idiolect es ? Lesqu els ? On  

pourrait continuer. Ces quelqu es questions révèl ent la difficulté de savoir à quoi r envoie exactement l ’expression  « le 

français ». Qu el que soit le nombr e d ’individus que l’on r etiendr ait, il parait difficile de conc evoir que la multiplicité 

de ces idiolect es puisse aboutir à un 8 français. Dès lors, l’expr ession « le françai s » constituer ait un abu s de l angage 

occultant la c omplexité de la r éalité 9 . Pourtant  les expr essions th éoriquement plus r aisonn ables « j e 

parle/j’appr ends un/des françai s » n e s’ent endent  gu ère…  Elles susciter aient  immédiat ement  une question étonn ée :  

« Ah bon  ? Le(s)qu el(s) ? ». L ’énon cé « j’étudie le franç ais » ne provoque p as plus d ’interrog ation que «  j’étudie le 

soleil ».  Dan s l es deu x c as l’obj et ser ait unique,  le même pour  tout le monde.  Des l angues c omme l’esp agn ol, 

l’allemand ou l’anglais offriraient deux énoncés différents, la première sans article, la seconde avec : 

[5]  Estudio francés/Ich studiere Französisch//I study French/ 
[6]  Estudio el sol/Ich studiere die Sonne/I study the sun 

Cependant « j’étudie d u françai s » n ’est p as un énonc é acc ept able en (bon… ) françai s. « J’appr ends un franç ais »  

provoquerait automatiquement un e question de typ e « L equ el ? ». L e r ecours à l’article défini – avec ou sans  

l’adjectif « bon  » – évacue le problème « j’appr ends le  (bon ) franç ais ».  Seul un esprit malicieux deman der ait dans ce  

cas « Lequel ? ». Nous arrivons progressivement au cœur du problème de la question de Stéphanie.  

En définitive, en son essenc e, l’expression « le bon franç ais » est tout autant un e abstraction que « le françai s ». S’y  

ajoute cep endant  un jug ement de valeur dont l a ver sion san s adj ectif ét ait (à priori) dépourvu e. Dire « le bon  

français », c ’est inévitablement sou s-ent endr e l’exist enc e de variétés de « franç ais » qui ne sont pa s bonn es. On  

aurait d ’une p art affair e à un e unicité « le bon  françai s », et de l ’autr e à un e multitude de françai s peu  

recommandabl es,  dont  il faudrait  notamment  en t ant qu ’ enseignant  pr éserver l es étudiant s. Schématiqu ement,  on 

pourrait proposer la conception pyramidale suivante : 

 

Le sommet de la pyra mide (e n blanc) inca rne  

l’unicité, c’est-à-dire « le bon français ». 

Le reste (en noir) re pré sente  la  multiplicité  de  

tout ce qui n’est pas « le bon français ». 

Une qu estion fondament ale demeur e. Comment se définit « le bon franç ais » ? Ou, en l e reformul ant san s occulter  

les véritables acteurs : Qui définit « le bon français »10 ? 

Ma bibliothèqu e p erson nelle m’offre plusieur s noms : Le Bled, Le Bescherelle, Le Larousse, Le Littré, Le Robert, etc. 

Là encore,  un article défini dans t ous l es cas. Un aut eur – unique à l’origine – propo sant  son idéal p ersonn el de la 

langue à un e multitude de lect eurs anon ymes ac het ant g én érations apr ès g énér ations c es ouvr ag es de référ en ce.  

Attiré p ar les c ouleurs,  j’ouvr e Le Bled. L’« insp ect eur d ’ac adémi e » Dani el BERL ION c onfie dan s l’avant-propos qu’« à  

traver s l’appr entissag e de l ’orthograph e et de l a conjug aison, c ’est en f ait la maitrise11 de la langu e qu e nou s vi sons » 

(BLED, BLED & BERLIO N 2010, 10 ). Il rec onnait p ar ailleurs qu ’« Il en  est de l’orthograph e,  de la grammaire et de la  

conjugaison c omme de bi en d ’autr es apprenti ssag es  : pour atteindre l ’objectif fixé [=la maitrise de la langu e],  avec  ce 

que c ela implique d ’efforts patient s, persévérants et ordonn és, il faut proc éder en  ado ptant un e démarc he 

rigoureuse » (BLED et al. 2010, 8). 

À la lectur e de c es lignes, dan s sa c onception  encore n aïve de l a c omplexité francophon e,  un extr aterr estr e12 

fraichement atterri éprouverait sans dout e la plus grande comp assion à l’ég ard  des étr anger s confront és à un tel  

apprenti ssag e. Notr e extr aterr estr e ingénu  serait  en  somme victime de sa n aïvet é.  Ça peut  arriver. L es subtilités du 

monde franc ophon e lui échapp ent. En dépit des app arences, le lect eur anon yme visé p ar Le Bled est bel et bien un 

                                                                            
7
 Pourrais-je prétendre me hisser au statut chomskyen de « locuteur idéal » et proposer mon idiolecte ? 

8 Envisagé ici comme adjectif numéral, équivalent donc à 1 (one en anglais). 
9

 Ce que montre la sociolinguistique. 
10 L’emplacement de mes guillemets diffère de celui proposé par Stéphanie.  
11 Depuis le 6 dé cembre 1990, le « î »  s’est laissé dé coiffer pa r un lé ger vent de  ré forme,  qui n’est probable ment pas  du go ut de  
BERLION, qui lui préfère « maîtrise ». « Le bon français » s’inscrit dans une tradition. 
12 Pour la cohére nce de la dé monstra tion, on le suppose ra doté d’un « langua ge a cquis ition dev ice » (LAD) (CHOM SKY 1986, 3) 

intégrant une grammaire universelle instantanée le rendant immédiatement performant en français.  



francophone natif.  Mais tout n atif qu’il soit, il d evr a déployer des « efforts p atient s, p er sévér ants et  ordonn és » p our 
prétendr e à « la maitrise de la langu e ». De sa  langu e. Par ch anc e, con scient s du dévoiement l angagi er auquel  

ser aient  vou ées des hordes de n atifs – dan s le bas de l a pyramide –,  quelques mou squ etaires de l a l angue franç aise 

rédigent  des « ouvrag es de référ enc e ». Dictionnaires, gr ammaires et  livres de c onjugaison s sont  édités, r éédités,  et  

vendu s p ar  cent aines de milliers. Nul besoin de publicité t apag eu se ou  de démarch age.  De ses premier s p as dan s l e 

système scolaire jusqu ’à l’âge adulte, l e francop hone n atif est con vaincu qu e « le  bon franç ais » lui éch app e. Il 

s’évertuer a alors à l ’appr endr e en  s’armant de p atienc e, de p ersévéranc e et de rigueur.  Mais quel  ser ait donc  ce  

« bon français » ? 

Je poursuis.  Éloignon s-nous du Bled  et  de ses 319  p ages joliment  colorées rap pelant un e volière d e vieux oiseau x au  

plumag e exotiqu e. Penchon s-nous désormais sur la 14 e édition de Le bon  usa ge qui, dan s les t ermes de l’éditeur  en  

quatrième de couverture,  « s’impo se c omme un e r éfér ence incontournable ». On  sait d ’emblée qu’il s’agit d ’un  livre 

recommandabl e, puisqu ’il rec enser ait le « bon » u sag e, qu ’on peut  san s h ésit ation traduir e p ar « le bon  franç ais ».  

Les esprits subversifs qui aurai ent envisag é de maitriser le ma uvai françai pourront économi ser 89  eur os.  

M’inscrivant pleinement dan s un e tradition d’adh ésion aux valeurs sures du p assé, Le bon  usa ge fait au ssi partie de 

ma bibliothèqu e. 1600 p ages. 7 c entimètr es d’ép aisseur. 2,5 kilogrammes. L e même p oids qu e le nouveau-né – un 

peu maigrichon  – que j’ét ais. On  nous confie de nouveau en  quatrième de couverture que l’accouchement a ét é « le 

fruit d’un tr avail  de plus de dix an s ». L e rédact eur, André GOOSSE  (g endr e de Maurice GRE VISS E),  officie co mme 

secr étair e p erp étuel de l’Ac adémie royale de langu e et  de littératur e fr ançaises de Belgique.  Dan s l’avant-propos de 

cette 14e édition, il écrit : « Le bon usa ge a ét é publié pour l a premièr e fois en  1936. Il fut épuisé assez  rapidement, 

ayant ét é bien accu eilli, non comme manu el scolaire, c e qui ét ait le but initial, mais comme référ enc e pour des  
adultes attentifs à leur l angue ou à la l angue  ».  Désormais, il n ’y a plus d’ambigüité sur l’âge du pu blic ciblé : des  

adultes. Plu s particulièrement  des adultes « attentifs à leur langue ou à la langue ». Vous devez c hoisir votre camp.  

Celui des att entifs, co mpulsant avec inquiétude Le bon  usage pour savoir si l e leur y est déjà r ép erto rié 

(soulag ement ) ou no n (effroi).  Celui des autres13, qui n ’ach èt ent pas Le bon  usa ge,  ou ignor ent  l’exist ence même d e 

cette « réf érenc e incontournable ».  Le Grevisse invit erait à la vigilance.  Il nous prot èg erait contr e l a torp eur  

nonchalant e du c ancr e francophon e qui sommeille en  nous : c e gavroch e lang agier qui se cont ente d’utiliser  le 

français comme il l’a toujours fait de manièr e spont an ée.  « Le bon u sag e » ne ser ait donc  p as c ett e variét é natur elle 

de la langu e, il exig erait du francophon e adulte tout e son att ention. Quelle serait donc la langu e constituant  le 

« bon usage » ? L’avant-propos de l’édition de la 12e édition (1986) offre une réponse à cet égard : 

Les exe mples ont é té  en pa rtie renouve lés. Il e st peu utile d'illustrer une rè gle géné rale  pa r des a uteurs tombé s dans 
l'oubli de puis 1936.  La  douziè me  édition emprunte nota mment des  tex tes  à des  écriva ins  que G revisse ne cita it pa s, 

comme Tocqueville,  Gobineau,  Lautréamont, J ule s Verne pour le  X IXe siècle ; comme André B re ton, Éluard pour le  XX e, 

ainsi que de s auteurs plus ré ce nts comme Re né C har, C laude Simon, Jean Ge net, B arthe s, Fouca ult, Lacouture, Edgar 
Faure,  François Mitterrand, J.-P. C hevè nement, J.-Fr. Reve l, –  voire  San-Antonio ou Cava nna  (là où le ur té moigna ge e st 

utile). 

L’écrivain est donc – sans surprise – au centr e des pr éoccup ations de GRE VISS E et de son dauphin GOOSSE même si  

CÉZA NNE, BERLIO Z, DUBY, etc. so nt ég alement convoqu és pour compl éter c ett e liste. Dans c e même avant-prop os,  

GOOSSE  nous r évèle une audac e san s préc édent :  « Qu elques exemples or aux  ont  ét é introduits ». En d’aut res 

termes,  avant c ett e dat e, « l e bon u sag e » se fondait  uniquement  sur  l’écrit. Un t el po sitionnement  s’avère d ’aut ant  

plus p arado xal  que le t erme « l angue » – r écurrent  ch ez l es r édact eur s d ’ouvr ages de r éfér ence  – désigne à l’origine 

un « org an e ch arnu, mu sculeux,  allong é et mobile, pl acé dans la bouche  » (Petit Robert 2015). L e car actèr e ch arnu  et  

mobile d’un  tel org ane n e pou vait qu e déc onten anc er les vieux messieur s d es Académies et l eurs ami s14. Pourtant 

GOOSSE écrivait dan s c e même avant-propo s de l a 12 e édition (1986) : « L'ouvrag e doit sa r enommée à la nouveauté 

de ses principes (observer d ’abord) ; à la solidité de son information sur la langue réelle, information enrichie et  

précisée d'un e édition à l'autr e ;  à la modér ation de ses jugements normatifs ». L a « l angue r éelle » « observée » par  

les auteur s n e se trouver ait-elle que dan s l es écrits d ’un e poignée d’écrivains et d ’intellectu els  ? Qu’en est-il de 

l’usag e quotidien de la langue par  les dizaines de millions de francoph ones r estant s ? Ser aient-c e des ma uvais  

usages qu’il faudrait taire ? 

L’option choi sie par  les aut eurs de Le bon usage  s’inscrit  dan s une longu e tr adition de gr ammairien s françai s. En  

quatrième de couvertur e de la 14 e édition, on apprend qu e GRE VISSE avait conçu « la pr emi ère édition du bon  usage  

[…] dans l’esprit de Vaugelas  ». Plus de trois siècles après sa mort, l’esprit de VAUGELAS hante encore les pages de la 

14e édition de l’ouvrage de GREVISSE & GOOSSE. Quelle était donc cette source d’inspiration dans laquelle GREVISSE a  

puisé ? Remontons par la magie de l’écriture les 368 ans qui nous séparent de VAUGELAS. 

                                                                            
13 Comme le rappelle la sagesse chinoise: « Méfie-toi des autres, ils sont plus nombreux ». (知不知上，不知知病 ; 老子) 
14

 En 1980, Marguerite YOURCENAR a été la première femme à entrer à l’Académie française.  



En 1647, dans la préface de ses Remarques sur  la langue françoise  utiles à  ceux  qui veulent bien  parler et bien  escr ire 

VAUGELAS
15 expliquait en quoi il fallait opposer le bon usage du mauvais  : 

Il y a  ſans  do ute deux fo rmes d’Vſ ages,  vn  bon  & vn  mauuais. Le mauuais  ſe forme du  plu s g rand nombre  de pe rſonnes,  qui  
preſque en tou tes choſes n ’eſt pas le meilleur, le  bon au contraire e ſt co mposé non pas de la p luralité, mais  de l’élite des  voix, 

c’eſt veritab lement ce luy que l’o n nomme le Mai ſtre des langues, celuy qu’il fau t ſuiure pou r bien parler, pour bien e ſcrire en 

toutes ſortes de ſtiles […] Voicy donc comme o n definit le bon V ſage : C’e ſt la façon de parler de la plus  ſa ine pa rtie de la  

Cour16, conformément à la façon d’eſcrire de la plus ſaine partie des Autheurs du temps. (VAUGELAS 1647, préface) 

« Le bon franç ais » héritier l égitime du « bon u sag e » de l a langu e franç aise serait donc  à cherch er dans les 

bibliothèques parmi l es gr ands aut eurs c onstituant  « l ’élite des voix ». En 1732, dans sa Grammaire françoise sur un  

plan nouveau, BUFFIER s’interroge cependant : 

Que lque judicieu ſe que ſoit ce tte définition, e lle peut devenir encore l'origine d' une  infinité de difficulte z. Dans les  
conte ſtations qui pe uvent s'élever au ſujet du la nga ge, quelle ſera la plu s ſaine partie de la Cour & des écrivains du tems ? 

Certaineme nt ſi la conteſta tion s'é leve à la C our, ou parmi les écriva ins ; cha cun des deux partis ne ma nquera pas de ſe  

donne r pour la plus ſaine partie. Ce t inconvénient pa roît néa nmoins un mal ſans re méde ; à moins qu'il ne ſoit lui-mê me  

un re mé de, à l'e nvie de conteſte r ſur de s mots, pour ſav oir que l eſt le me illeur : ce qui eſt ſouve nt a uſſi vain que de  
s'amuſer à diſputer en fait d'habits, lequel eſt le plus à la mode. (BUFFIER 1732, Section I §III ) 

BUFFIER propose alors de contourner le problème : 

Peut-être  au ſſi  fe roit-on mieux de  ſubſtituer dans la  dé finition de  Monſieur de Vaugelas,  le  terme de  plus grand no mbre  à  
celui de  la  p lus ſaine partie. C ar enfin,  là  où le plus gra nd nombre des  per ſonnes de la C our s'acorde ront à parler,  comme  

le plus grand nombre des écrivains de réputa tion, on pourra ai ſé ment di ſcerner quel e ſt l' uſa ge. La plus nombreu ſe partie 

eſt quelque choſe de palpa ble & de fixe ; au lieu que la  p lus ſaine partie peut ſouvent deve nir in ſen ſible ou arbitra ire. 
(BUFFIER 1732, Section I §III) 

À no s yeux cont empor ains,  la prop osition de B UFFIER par aitrait « plus démocratiqu e » : l e bon  usage se conforman t à 

celui du « plus grand nombr e des p ersonnes de la Cour », alors qu e pour VAUGELAS au contraire « le mau vai s se 

forme du  plus grand nombre de p ersonn es, qui pr esqu e en  toutes choses n ’est  pas l e meilleur ». Quel qu e soit  le 

positionnement adopt é, i l s’agissait toujour s d ’une « démocrati e de Cour ».  Le rest e de la population était igno ré.  

Un t el débat p eut  par aitre désu et. L e roi  a p erdu la têt e.  La Cour a di sparu.  Le no m a p erdu  sa majuscule,  et  évo que 

désormais celle de récréation. Mais cette vision cloisonnée et élitiste du « bon usage » a-t-elle pour autant disparu ? 

Qu’au XXe si ècle, GREVISSE se reven dique encore de la tradition de VAU GELAS interp elle. V anté par tout e un e élite,  

« ac cueilli favorabl ement p ar l e gr and public et p ar les sp écialist es,  grammairiens et même linguistes » (avant-

propos de la 12e édition), Le bon  usa ge incarn e l’arch étyp e de l’ouvr age de r éférenc e17. Comme au temp s de 

VAUGELAS, les écrivains y occupent une place privilégiée. 

Il parait toutefois difficile d’imaginer qu e l’œu vre écrite d ’une élite aussi restr einte soit seule à l’origine de c ette 

représentation du « bon français », qu e les francophon es n e parvi endrai ent à maitriser qu’en ét ant « attentifs à leur  

langue » (Le bon usa ge) au prix  de 12,90  euro s et  « d’efforts patients,  p ersévérant s et  ordonn és […] en  adoptant  une 

démarch e rigoureuse » (Le Bled). L es fr ancophon es serai ent-ils par natur e spontan ément di spo sés à fournir autant  

d’efforts pour maitriser « le  bon franç ais » alor s qu ’au  cours de l eur vi e ils co mmuniquent  san s difficulté avec des  

milliers de p ersonn es à l’aide de cett e même langu e ? « Le bon franç ais » n e serait-il pas en définitive cett e lang ue-

là ? 

Examinons plus en dét ail la définition du « bon usag e » de VAUGELAS (1647), dont se r evendiquent GREVISSE et son 

continuateur. Elle se déploie en quatre temps : 

1) « C’eſt la façon de parler » 

2) « de la plus ſaine partie de la Cour » 

3) « conformément à la façon d’eſcrire » 
4) « de la plus ſaine partie des Autheurs du temps » 

                                                                            
15

 Anagramme intrigante de « l’usage va ». 
16 VAUGELA S a pporte  d’a illeurs une  pré cis ion fonda me nta le : « Qua nd ie dis  la  Cour, i’y compre ns les  fe mmes comme les 

hommes ». 
17 Les linguistes s ’empresse raie nt d’objecte r que le ur scie nce s’élève a u-dessus des considérations normatives de s ouvrages de  

réfé rence, tels que Le bon usage, le Beschere lle, le B led, le Robert, Le Larousse, e tc. T outefois,  1)  le s descriptions linguistique s ne  
sont pas  lues pa r le gra nd public pour la  s imple  ra ison que 2) les  linguistes  ne s ’adressent pas  au grand public, 3)  la  lingu istique  

de corpus, qui s ’évertue de dé crire les usa ges réels du fra nçais e st rela tive me nt récente e t 4) la domina tion de l’écrit da ns les  

analyses a considérablement retardé les travaux sur le français parlé (inévitablement transcrit, donc réécrit…). 



« L e bon usag e » co nsist e donc à 1) « parler » comme 2) « l a plus sain e partie de la Cour », qui, elle-même 3) se 
conforme « à la façon  d’écrire » 4 ) « des aut eurs du  temp s ».  À l’époque, comme nous le révèlent les estimations des 

historiens sur la capacité ou non  à  signer, la condition 3) excluait déjà à elle seule environ deux hommes sur trois et  

six femmes sur sept18 : 

En France […]  les signa tures des ma riés dans les re gistres pa roiss iaux […]  montrent en un siè cle une nette progression  : 
en 1686-1690, seuleme nt 29% des hommes et 14% des femmes signe nt ; en 1786-1790, c' est le  cas  de  48 % des  hommes 

et de 27 % des femmes. (CHARTIER 1985, 112) 

Les préoc cupation s de VAU GELAS n e pouvaient donc conc ern er qu’un e infime minorité, dont  l’éducation, l ’aisance 

financière, et l ’emploi du t emp s p ermett aient l a lectur e des gr ands aut eurs.  En  deh ors de cett e « n égligenc e » 

propre à tout e conc eption élitiste, l a définition du « bon  usag e » de VAUGELAS  po se un autre problème, plu s séri eux. 

Y app araissent deux verbes fondament aux :  parler et écrire. De leur ordr e d’app arition dép end la c ohér enc e de la 

proposition. Dans la logique de VAUGELAS , tout individu aspirant à la maitrise du « bon u sag e » devait avoir acc ès à 

« la façon d’eſcrire de la plus ſaine partie des Autheurs du temps ». Il lui fallait par conséquent : 

(a) apprendre à lire 

(b) lire les auteurs prestigieux19 de l’époque 

(c) apprendre à parler en se conformant à leur style écrit 

Outre le fait qu e pour pr éten dre r emplir la condition (c ), les étapes (a) et (b) s’avèr ent n écessaires, l e ch emin emen t – 

implicite – préconi sé p ar VAUG ELAS contr evient à l’ordr e natur el d’acquisition de la langu e. Ap prendr e à lire n’est  

envisag eabl e qu’à partir du mo ment où l’appr enti lect eur connait déjà la l angue20. Or cett e conn aissanc e est 

exclusivement oral e. C’est elle qui dans un pr emi er temps p ermettra d ’associer progressivement des combin aisons 

orthographiques aux mots déjà entendus. Dès lors entr eprendre de parl er conformément à l’écrit des auteurs 

prestigieux n e va p as de soi, et la lectur e des gr ands auteur s n’est pas san s pré senter qu elques écu eils, surtout aux 

Dames de la Cour : 

Qua nd la plus-part des Da mes par exemple, li ſent vn liure  imprimé, ou elles trouuent ces r, à l' infinitif, non ſe ule me nt 
elles prononce nt l’r bie n forte, mais encore l’e fort ouue rt, qui ſont les deux fautes que l' on peut fa ire e n ce ſuje t, & qui 

leur ſont inſupportables e n la  bouche  d'a utruy, lors qu'elles les e ntendent faire à ceux qui pa rle nt a in ſi  ma l. (VA UGEL AS  

1647, 438) 

Que soi ent r assurées l es éventuelles l ectrices : l a g ent  masculine de la ch aire et  du barreau n’est  gu ère plus brill ante 

à cet égard : 

De me ſme la  plus -pa rt de ceux, qui parle nt en public ſoit dans la  chaire, ou dans le  ba rreau, quoy qu'ils aye nt accouſtumé  

de le bien prononce r en le ur la nga ge ordina ire, font e ncore  ſonne r ce tte  r, &  cet e, comme  ſi les  pa roles  prononcé ees en 
public dema ndoient vne autre prononcia tion, que  ce lle qu’elles ont en pa rticulier, & dans le commerce du monde.  

(VAUGELAS 1647, 438) 

VAUGELAS, en ami bienveillant, invite ses camarades à vaincre leurs mauvaises habitudes : 

Qua nd j’ay pris la libe rté d'en a ue rtir que lques-v ns de mes a mis, ils  m’ont reſpondu, qu'ils croyoient que cette  

prononcia tion a in ſi forte  auoit plus d'e mphaſe & qu’elle rempliſſoit mieux la  bouche de l'Ora teur, & les oreilles des  

Auditeurs. Ma is de puis ils ſe ſont deſabu ſe z, & corrige z, quoy qu'aue c vn peu de pe ine, à ca uſe de la mauuai ſe habitude  
qu'ils auoient contractée (VAUGELAS 1647, 438) 

Si la Cour a disp aru, les expr essions « parl er mal »,  « mauvai ses h abitudes », « f autes », etc. ont tr aversé l es époqu es.  

La con viction de l’exist enc e d ’un « bon u sage » a sur vécu,  assurant l e succ ès commercial des ouvr ages de r éféren ces  

contemp orains,  p ermettant  dès lor s à un e poign ée d’individus d ’en stigmatiser  d’autres,  cen sés s’écart er de la 

norme.  Voyon s à c et égard,  c e qui se fo ment ait dan s les coulisses de l’Ac adémie franç aise deux décenni es ap rès 

l’ouvrage de VAUGELAS. 

                                                                            
18 Si l’a bse nce de s ignature  te nd à prouve r l’absence d’alphabé tisation, sa présence n’éta blit pas pour a uta nt la forme  
d’alphabé tisation telle qu’on la conçoit actue lle me nt. Pa r exe mple, les enfa nts  de 4 ou 5 a ns sont souve nt capa ble s d’écrire leur 

pré nom sans pour a uta nt e n ide ntifier le s lettres, leur combina ison, leur rapport aux  phonè mes et surtout sans pouvoir lire  

d’autres mots. 
19

 Considérés comme tels – et de manière quelque peu circulaire – par cette même élite. 
20

 On peut pa r exemple appre ndre à « lire » l’écriture coré enne, et ave c un ce rta in e ntraine ment devenir un « le cteur » 

compétent. Mais quel sens donner aux phrases ainsi décryptées ? 한글을 읽을 수 있습니까? 



D’aout à octobre 167 3, durant la p ériode de r éflexion aut our des choix orthographiques à effectuer 21 pour la future 
publication du premier Dictionna ire de l’Académie française (1694 ), les Académiciens éch ang èrent leur s idées sur  

l’orthograph e à adopt er pour  ce projet  novat eur. Dan s l es Cah iers d e remarques sur l’orthographe françoise, MÉ ZE RAY 

prenait explicitement position : 

La C ompagnie déclare qu'e lle  dé sire suiure  l'a ncie nne  orthographe qui distingue les  ge nts de  le ttres  da ue c les ignorants  
et les s imples femmes, e t qu' il faut la  ma inte nir pa r tout hormis dans les  mots ou un long et consta nt usa ge e n a ura  

introduit une contraire. (MARTY-LAVEAUX 1867/1967, IX) 

Que l es lectrices co ntemporain es se r assur ent, c ette remarqu e désobligeante à l’égard de nos aï eules a disparu d e la  

version finale d’octobre 1673 : 

Genera le ment pa rla nt, la Compa gnie  prefe re l'ancienne Orthogra phe,  qui  distingue  le s gens de Le ttres  d'ave c les  

Ignorans, e t est d'avis de l'obse rver pa r tout, hormis da ns le s mots où vn long e t cons ta nt vsa ge en a introduit vne  

differente. (MARTY-LAVEAUX 1867/1967, 2) 

En effet,  un autre Académicien – REG NIE R –,  dont la clairvoyanc e anticipait probablement  l’él ection imminent e d ’une 

femme à l’Académie quelque 200  an s plus tard,  avai t  entret emp s commenté avec forc e sagesse la r emarque de 

MÉZERAY : 

Je ne voudrois point que la C ompagnie  de cla ras t; ce n'e st pas a elle a faire des decIa rations. Je ne voudrois point dire non 

plus que la ncienne ortogra phe distingue les ge ns de lettres dave c les ignora nts et les femmes; s'ils nestoie nt distinguez 
que pa r la ce se roit peu de chose. Enfin je voudrois refondre tout cet articIe. Que s i on veut ce tte distinction, il faut: qui 

distingue les gens de lettres dauec les autres. Cela est plus simple et n'offense personne. (MARTY-LAVEAUX 1867/1967, X) 

Si les « simples femmes » ont disp aru de l a version définitive, l’orthographe ent érinée par l es Académiciens devait 

néan moins per mettr e de « di stinguer l es gen s de Lettr es d’avec l es Ignoran s », formulation qui pr ésent ait l’avant age 

notoire de « n’offense[r] personne ». 

L’époqu e des VAUGELAS  et  MÉ ZERA Y  est  révolu e. L es f emmes écrivent.  Elles font  d ’admirables secr étaires dep uis 

déjà plusieurs décenni es.  Si plus de troi s siècles nou s sépar ent de MÉZE RAY  et  ses collègu es ac adémicien s, nos 

conceptions actu elles tant sur la f emme, qu e sur l’orthogr aphe et l e bon u sage ont-elles fondamental ement  

chang é ? Non,  me semble-t-il. Je n e me prononc erai p as sur le statut  des Secrét aires p erpétu elles ou  st énodactyl os.  

En revanch e, en ce qui conc ern e les deux derniers sujet s, manifest ement la stigmatisation par l’orthogr ap he 

perdure,  et la définition du « bon  usag e » do nne toujours lieu à la publication d ’«  ouvrag es de réf érenc e »,  sembl ant  

signifier l’éch ec d ’un e t elle entrepri se.  À l’époqu e de VA UGELAS c omme à la nôtr e « Le bon  usag e » érige l’écrit  en  

norme, inévitablement enr acinée dan s le p assé. Un p assé plus ou moin s lointain, par la natur e même de l’écriture :  

celui d’un e liste de courses pr écipitamment gribouillée tout  à l’h eur e, ou  c elui myst érieux des pr emi ers éc rits 

mésopot ami ens.  VAUGELAS  s’in scrit lui au ssi  dan s ce p assé-là. Vou s n e saurez j amais comment  il p arlait. Sa voix, 

c’était la vôtre. Celle de votre lecture. L’écrit n’est que silence, que passé. 

Pencho ns-nou s un e dernière fois sur la définition du « bon  u sag e » de VAU GELAS.  Si p ar  essenc e,  l’oral  prime sur  

l’écrit, pourrait-on rectifier cette définition en inversant les deux verbes parler et écrire ? Rappelons l’original : 

Voicy donc com me on definit le bo n Vſage : C’e ſt la façon de parler de la  plus ſaine partie de  la Cour, conforméme nt à la  
façon d’eſcrire de la plus ſaine partie des Autheurs du temps. (VAUGELAS 1647, préface) 

La rectification (en orthographe actuelle) : 

Voici donc comme nt on définit le bo n us age : C’est la  fa çon d’écr ire de la ma jorité des  francophones, conformé ment à  

leur façon de parler. (SURCOUF 2015) 

Cette nouvelle proposition est-elle satisfaisante ? 

Non. 

Manifestement, l’original  contreven ait à l’essenc e même de la langu e. Dans l’esprit de VAUG ELAS et de ses 

continuateurs,  la langu e or ale, imparfait e, demande à être remodelée confor mément  au x écrits d es auteurs 

prestigieux. L a formulation originale de VAU GELAS masqu e c ependant l e problème de l’articulation des dimensi ons 

écrites et or ales de la l angue. Cette ligne qu e je suis en train d’écrire – et qu e vous lirez en c e moment – résulte de 

                                                                            
21 Comme le ra ppelle MAR TY-LAV EA UX (1867/1967, IV) : « C e que nous e ntendons mainte na nt par [orthogra phe], c'est-à-dire la 
convention en ve rtu de la que lle tous les ge ns instruits é crivent les mêmes mots de la même  ma niè re, é tai t a lors chose inconnue  

et impra ticable, et le plus gra nd puriste du monde, é crivant sur la langue, ne pouvait pas ê tre sûr de rester d'accord avec l ui-

même d'un bout de son volume à l'autre ». 



ma conn aissance orale du françai s. La seule à pouvoir me guid er dans l ’inextricabl e foisonn ement d e pot entialités  

combinatoires des lettres : 

[7]  C e  t t e l i  g n e  q u e j e  s u i s  e n t r a  i n d ’ é  c r i  r e – e  t q u e v o u s  l i r e  z e n c e  m o m e  n t – r é  s u l t e  d e  
m a c o n n a i s s a n c e o r a l e d u f r a n ç a i s 

[8]  ––’aaaaaaaCccccçdddeeeeeeeeeeeeeeeeeééfg iiiiiiijllllmmmnnnnnnnnnooooqqrrrrrrrsssssssttttttuuuuuuvz 

[9]  zvuuuuuuttttttsssssssrrrrrrrqqoooonnnnnnnnnmmmlllljiiiiiiigfééeeeeeeeeeeeeeeeeedddçCccccaaaaaaa’ –– 

[10]  etc. 

L’oral pr éc ède toujours l’écrit. « La plus ſain e partie des Auth eurs du  temp s » n ’éch app e pas à cett e loi. Dès lor s, sur  

quelle base devrait se définir « le bon u sag e » :  l’oral  ou l’écrit ? Est-il possible d ’articuler la définition du « bon 

usag e » sur  ces deu x di men sions ? Cette qu estion,  VAUGELAS  et ses continuat eurs n e se la posent  pas.  Pour  « les 

gens de lettres », la suprématie de l’écrit relève de l’évidence. 

De nos jours, c ette conception n ’est plus l’exclusivit é d’un e minorité lettr ée de la Cour du roi, un p eu décap ité 

entret emp s.  Dan s nos sociét és, l ’écrit  est  devenu incontourn able,  omniprésent,  indisp en sabl e, évident.  Ne p as y 

avoir acc ès est un h andic ap. Celui de l’an alph abèt e. Ignor é. Oublié.  Pour lui, tout p ériple en  bus est un e aventu re.  

L’ouvertur e d’un co mpte en banque un e gag eüre. La conduite d ’un véhicule une impo ssibilité. Cett e omnipr ésence 

de l ’écrit, dont seul  l’an alphabèt e mesur e l ’ampleur n ous éch app e désormais.  Pour  nous aussi, l’écrit s’imp ose  

comme une évidence. 

Dès lor s, rien d’étonn ant à c e qu e les ou vrag es de réf érenc e sur le franç ais, n éc essairement écrit s, r envoient p our 

l’essentiel  à de l ’écrit. Grammaires, dictionnaires,  livres de conjug aison,  etc., pui sent  tou s dan s l e p assé.  Tous 

permettent  la co mpilation de do nnées qu’aucun individu n e pourrait pr ét endre mémori ser. L ’écrit fourmille d’une 

multiplicité d’informations, tapi es dans l e silenc e des bibliothèqu es et des librairies. Que vous ouvriez Le bon  usage  

aujourd’hui ou dans six mois,  à Paris, Montr éal, Lau sann e ou  Dakar, la pag e 9 54 de la quatorzième édition (20 08) 

vous indiquera imperturbablement : 

Par ana logie, des est e mploy é de ce tte façon dans la  la ngue pop[ulaire] ou e nfa ntine […] DES comme elle, on n'en 

rencontre pas des masses (B. CLAV EL, Voy. du père, XVIII). – DES comme la tante Émilie on n'en fera plus ! (SABA TI ER, Trois  

sucettes à la menthe, p. 254). (GREVISSE & GOOSSE 2008, 954) 

Si à trois heur es qu atorze, j ’avais stigmatisé oralement de « popul aire » ou d’« enfantin » un tel usage ch ez mon 

interlocuteur, ma remarqu e aurait irrévoc ablement  so mbré dan s l e passé l ’inst ant d’apr ès. L ’écrit, lui, non 

seul ement demeure, mais il peut être r eproduit, diffusé, cité. Des cent aines, des milliers, voire des millions de fois.  

Multiplié, l’avis d’un seul auteur s’érige alors en autorité22. Celle d’une minorité. Mais pourquoi une telle emprise ? 

L’écrit, c ontrairement  à l ’oral,  s’appr end tardivement.  Il r equiert  la manipulation minutieuse d’outils :  un  crayon,  du 

papier.  Rien de n aturel n on plu s à son  apprenti ssag e, soumi s à l’autorit é d ’un inst ituteur  ou d ’un e instit utrice au  sein  

d’un cont ext e inst itut ionnel  : l’école. Obligatoire. Co mme le sont  l’apprenti ssag e de la lecture et de l’écriture. L ’écrit 

se con struit autour de l’unicité d’ une nor me, elle aussi inst itut ionnelle. En françai s le t erme orthographe r évèle à lui 

seul le car actèr e autoritaire auquel se voit sou mis le petit francopho ne. L e poids d’un  passé, d ’un e conventi on. 

Choisie par d’autres. Perpétuée par une minorité. La norme génère ses entorses, ses manquements, ses déviances. 

À sept  an s et  demi, en t ant qu e p etite francophon e,  Elin fait ses premier s p as dans l’orthographe.  Ses pr emier s p as :  

« était » ne s’écrit pas « ett e », « fois » ne s’écrit pas « foia », etc. Un e vérité exist e. Une seule. Celle du «  bon  

français ».  Il lui faudr a l ’acqu érir auprès de scripteurs exp érimentés,  ou plus tard  aller  la r echerch er  elle- même dans  

les ouvrages de référence. 

 

                                                                            
22 L’impa ct des ouv rage s de réfé rence  mè ne pa rfois à  des s itua ti ons quelque pe u é tra nge s. Un francophone  peut e n venir à 
ima giner qu’un mot – q u’i l utilise lui -même – « n’existe  pas  » puisqu’il est a bsent du dictionnaire. « Irréfraga ble » existe, mais pas  

« apprenable », « coulable », « écha ppa ble », e tc. Vous ve ne z de lire des mots qui n’existent pa s. Rassure z-vous, le ur contraire  

n’existe pas non plus : « inapprenable », « incoulable », « inéchappable ». 



Le j eun e scripteur  est  toujours tributaire d’un e autorit é bi enveillante.  À défaut,  dès les début s de sa scolarisatio n, il 
ressentira qu’« il écrit mal ». Son seul modèle, l ’oral, fonctionne pourt ant san s problème. L a lectur e du t exte d’Elin 

ne l aisse aucun dout e à c et ég ard. Son français est  p arfait. Toutefois la conversion  de l ’oral en  écrit  présente de 

nombreux écueils, en grande partie dus à une orthographe capricieuse, difficile à maitriser. 

Une t elle maitrise s’avère pourtant  indisp en sabl e dan s le système scolaire,  où  l’écrit occup e une plac e c entrale t ant  

dans la tran smi ssion des savoir s que dan s leur évaluation. L’appr entissag e labori eux de l’orthogr aphe eng en dre 

chez nombre d ’enf ants et d ’adult es francop hones un sentiment d ’insécurité fac e à l’act e d’écrire. L a fa ute  

d’orthograph e, p ardonn ée ch ez l’enfant, devi ent immédiat ement c ondamnable ch ez l’adulte. En écorchant  la 

norme écrite, l e locut eur afficherait son incapacit é à maitriser « le bon  franç ais », c elui d es ouvr ages de réf érenc es et  

des grands auteur s jalonn ant tout son parcour s scolaire. No mbre de francophon es natifs sont eux-mêmes 

persu adés de n e p as maitriser la langu e qu’ils utilisent pourtant san s difficulté au quotidien. Co mment dès lors 

déterminer où se situe « le bon français » ? 

Schématiquement, nou s aurions d ’un côt é l’élite désirant pro mouvoir comme norme du  « bon franç ais » la lan gue 

qu’elle pratique à l’oral  et  à l’écrit – d’où  sa prop en sion à écrire des ouvr ages de réf érenc es –, et de l’autre l’immense  

majorité des autres,  qui n’écrivent ni  ouvr ages de r éfér enc e, ni  roman s, ni  articles de pr esse,  etc.,  et qui  pour  la 

plupart déclar erai ent eux-mêmes ne pas maitriser « le bon  françai s ». En définitive, l’archét yp e de la nor me est  

incarné p ar l’élite, dont la profession s’articule autour de l’act e d ’écrire23, à laquelle j’appartien s in évitabl ement en 

tant qu’en seignant, et  dan s l e fait  même qu e vous soyez en  train de lire ces li gnes.  « Le bon fr ançai s » ser ait celui -là. 

C’est le nôtr e24. L’épicier, la coiffeu se, l’écolier n e figurent p as dan s les « ouvrag es de référ enc e ». Ils n’en r édigent 

pas non plus. 

Entre l’usag e – défini par  le plus grand no mbre – et  l’autorité,  l’autorité triomph e.  Un succ ès de l’élite accru par  

l’importanc e du pouvoir c entral en Franc e, autour du roi, de sa Cour et de son  administration. En dépit de son 

appellation,  la R évolution n e boul eversera nullement c ett e t endance.  Elle l ’amplifiera. Ainsi, d ans un e verve 

révolutionnaire car act éristique de l’époqu e, Henri GRÉGO IRE  écrit son  r apport Sur la néceſſité  & les moyens d’anéa ntir 

les patois, & d ’univerſaliſer l’uſa ge de la langue françaiſe (1794). Il s’indign e : « avec tr ente patoi s diff éren s, n ous 

ſommes encor e, pour le lang age,  à l a tour de Babel, t andis qu e pour la liberté n ous formon s l’avant -garde des  

nations » (GRÉGO IRE  1794, 4).  L’abbé GRÉGOIRE enten d triomph er de c e c hâtiment divin. D’où l’ambition expri mée 

plus loin : 

on pe ut uniformer le la ngage d’une grande na tion, de manière que tous les citoye ns qui la compo ſe nt, puiſſe nt ſans 

obſta cle ſe  communique r leurs pen ſées. Ce tte e ntrepri ſe, qui ne fut pleine ment exé cutée chez aucun pe uple, est digne du 

peuple français, qui centra li ſe toutes les bra nches de l’organisation ſociale, & qui doit ê tre jaloux de con ſacre r au plutôt, 
dans une République une & indiviſible, l’uſage unique & invariable de la langue de la liberté.  (GRÉGOIRE 1794, 4) 

Sur l’uniformité du franç ais repo sait en  parti e le succ ès des idéaux r évolutionnaires :  « Je crois avoir ét abli que l’un ité 

de l’idiôme eſt un e p artie int égrant e de l a révolution » (GRÉGOIRE  1794, 11). L’article 2 de l a Constitution franç aise 

actuelle s’inscrit dans cette continuité : « La langue de la République est le français ». 

Et r evient  l’incontourn able question :  « le fr ançais, c ert es,  mais lequ el ?  « Le bon » bien  enten du, c elui pro mu par  

l’école,  obligatoire dès 1833 pour les garçon s (loi Guizot),  et 49 an s plus t ard pour l es filles (loi Ferry,  1882). Pour 

beaucoup d’écoliers, d an s une Franc e où subsist aient des vari étés dial ectal es (voire d ’autr es lan gues : br et on, 

basqu e,  alsacien , flamand,  etc.),  la lect ure guidée des grands aut eurs25 a dû  contribuer à la co nstruction d ’un e 

premièr e repr ésent ation du « français st andard  », éten dard de la République. Sorti de l’enceint e de l ’écol e, l’enfant  

retrouvait l a libert é de p arler librement  sa  langu e. Si à c ette époque,  pour  beaucoup,  le fr ançai s de l ’écol e ou  de 

l’administr ation ne pr enait véritabl ement corps qu e p ar la lecture ou l’int eraction avec l’instituteur, la deuxi ème 

moitié du XXe siècl e allait lui donner une exist ence sonor e à p art entièr e, grâc e à l’avèn ement de la radio puis de la 

télé. L e franç ais de l’élite (journ alistes, politiques, intellectu els ) deven ait une r éalité quotidienn e audible p ar to us,  

établissant désormais une certaine variante du français comme « standard ». 

                                                                            
23

 La culture ici est bien e nte ndu une fois de plus considéré e par l’é lite. Savoir dé monter, ré parer e t re monter un moteur, 
pré pare r un re pas, ou e ntre tenir un pota ge r sont des a ctes culturels, souvent plus utiles que  la connaissance de M adame Bov ary  

ou de s règles d’accord du participe passé. Néanmoins ces derniè res connaissances se ront valorisée s, les premières pe u ou pas  

du tout,  et ce, mê me par le s déte nteurs de ces  savoirs, qui pour la plupart re conna itraie nt au professe ur d’univers ité , à 

l’Académicien, au journaliste, au romancier une culture supérieure à la leur.  
24

 « C’est ce qui fait que,  sous l’a ppa re nce  de tourner e n rond ou à  vide, comme tant de  définitions circula ires  ou ta utologiques 

de la vulgarité et de la distinction, le langage légitime tourne si souvent à l’avantage des dominants » (BOURDIEU 2001, 137). 
25

 Et plus tard pour l’adulte alphabétisé l’expansion de la presse quotidienne, naturellement écrite en «  bon français ». 



Né dan s l a deuxi ème moitié du  XXe siècl e, j e m’in scris natur ellement dan s la continuité de cett e histoire-l à. Je p arle 
« le franç ais st andard  ».  J’en seigner ais par  con séqu ent  « l e franç ais standard ». « L e ». De nouveau  l’article défini. 

Aucune altern ative possible. Pourtant,  « l a » langu e – inéc happ able formulation… –, plastique, évolutive,  

protéiforme en son essenc e, se prêt e difficilement à c ette repr ésent ation unitaire et h omog èn e. Si l’adjectif 

« st andard » sembl e pr éférable à « bon », l e probl ème demeur e. Tout stan dard demande un  modèle,  un e nor me,  un 

étalon.  Là encor e, co mme dans le c as du  «  bon  françai s », un e autorit é s’i mpose,  incarn ée c ette fois-ci par  une élite 

– bi en  ent endu  minoritaire – largement (sur )repr ésent ée dan s l es médi as.  Ch aque jour, dan s un e co mmuni on 

technologique san s préc édent, des millions de francoph ones entendent et reg ardent en même temps les mêmes 

émission s dan s un  même  « françai s st andard  ».  L’invention du transist or en 1947  – et ses développements ultérieurs 

– a ouvert l es XXe et XXIe si ècles à l’évang élisation  lang agièr e de gr ande envergure à traver s tout  le t erritoire.  Le 

« français standard » pouvait alors s’imposer « naturellement ». 

Si les expression s « le bon franç ais » et  « l e franç ais st andard  » sont  toutes deux porteu ses d’un e di men sion politique 

implicite, en r aison de l ’hég émonie d’un e norme minoritaire, elles me sembl ent tout efois recou vrir des r éalités  

différentes. « Le bon franç ais » r epose sur un e tradition de l’écrit, sur un p assé plus ou  moin s lointain, qu e seul e la 

lecture p ermet d’extr aire du silence ; « le bon franç ais » se lit. « Le fr ançai s standard » se vit. C’est c elui des médias 

de n otre quotidien t echnologique.  Cert es, lui aussi se lit, mais surtout,  i l s’ent end,  s’écoute,  se parl e. En c e sens,  « le  

français standard » s’offre co mme l angue passep artout, acc eptée et acc eptable p ar la majorité des francophon es.  

Un outil idéal pour l’enseignement. 

Mais,  pour rejoindre un autr e qu estionn ement embarrassant des Con fession s d’AUG USTIN : « Qu’est-c e donc  qu e le 

[françai s standard ] ? Quand p ersonn e ne me le demande,  je le sais  ; dès qu ’il s’agit de l’expliquer, j e n e le sais plus ».  

Que ce soit en t ant  que citoyen, linguist e, ou  enseignant,  j e but e.  Mon  intuition seule me guide. Sur quoi  se 

fonderait-t-elle ? Quelle serait ma norme ? Quelle serait la norme ? Suis-je « le bon usage » ? 

En guise de conclusion, j e me cont ent erai de qu elques cit ations d’époqu es différent es , simplement  présent ées dans  

l’ordre chronologique : 

On ne  peut trop insiste r sur cette  pe nsée,  afin de  prévenir une sorte d'abus introduit pa rmi dive rs G ra mma iriens. On les  

ente nd dire souvent, L’usage est en ce po int oposé à  la G rammaire  ; ou, la  langue  s’afranchit ic i des  loix de  la  Grammaire  ; 

ou bie n, on parle de telle & telle sorte, mais c'es t co ntre les règles de la Gramm aire . Il me semble qu' on ne pe ut penser ainsi, 
& avoir une idé e ne tte de ce qu'est la Gra mma ire. En effet, si ja ma is elle se trouve oposée à l'usage : ta nt pis pour elle  ;  

c'est sa faute, & elle doit se re forme r. Car puisque la G rammaire n'e st que pour fournir des ré gle s ou des ré fléxions, qui 

apre nne nt à pa rle r comme on pa rle ; s i quelqu'une de ces régles ou de ce s ré flexions ne s' accorde  pas à la maniére de  
parler comme on parle, il est évident qu'elles sont fausses & doivent être changées. (BUFFIER 1732, Section I §II) 

 
La Grammaire française est l’art de parler et d’écrire correctement en français. (NOËL & CHAPSAL 1845, 9) 

 
Il e st fré que nt que grammaire, terme plus a ncien que  linguistiq ue, s'applique  plus spé cia le ment à la grammaire  

normative, qui ve ut enseigne r comment on s'exprime correcte ment. La gra mmaire norma tive  a é té  souvent fondé e, 

dans le passé, sur des rè gles a prio ri. On a essayé, dans ce livre, de la fonder sur l' observa tion de l'usage, plus  

spécialeme nt du « bon usa ge », celui des personnes soucieuse s de bien écrire e t de  bien parler. Da ns la mesure où e lle e st 
le fruit de l'obse rvation, la grammaire norma tive peut contrib uer à la grammaire descriptive, laquelle est indé pendante  

de toute vue normative. (GREVISSE & GOOSSE 2008, 14) 

 
Une forme de pa resse amè ne trop souvent à ne pa s articule r de ux sons phonétiquement proches qua nd ils sont v ois ins  

dans la  phra se. C’e st ainsi que dans la  locution Il y a, le pronom il est trop souvent omis et l’on n’entend plus que  la  
tournure incorrecte y a. On se garde ra bie n de cé de r à cette facilité, e t plus e ncore  si l’on e st à  la forme  né ga tive puisque, 

dans ce cas, disparaît aussi l’adverbe de négation élidé n’. 

on dit on ne dit pas 

Il y a beaucoup de monde  

Il n’y a pas de problème  

Y a beaucoup de monde  

Y a pas de problème  

Dire, ne pas dire sur le site de l’Académie française, 7 mars 2015
26

 

Une cho se est sure : si pour  parl er un e l angue, on  avait  dû s’appu yer  sur sa description p ar  les linguistes,  les 

grammairiens et les enseignants, jamais Hollywood n’aurait pu inventer le cinéma parlant. 
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 http://www.academie-francaise.fr/ dire-ne -pas -dire 
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