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As-tu pensé i ceux qui viendront mainterfant
dormir dans notre lit? Qu’ils se douteront peu
de] ce qu’il a vu ! Ce serait une belle chose 2 écrire
q

que Phistoire d’un lit ! Il y a ainsi dans chaqae ob-
jet banal de merveilleuses histoires. Chaque pavé
J que p

de la rue a peut-étre son sublime!.

Sans se douter qu'un certain pavé de I'h6tel de Guermantes donnera i sa
proposition une valeur prémonitoire, Flaubert formule ici, dans une lettre &
Louise Colet, un principe fondamental qui, en 1846, est déja dans l'air du
temps et au coeur des pratiques liteéraires : les objets sont riches d’un inéoui-
sable potentiel narratif. Trente-cinq ans plus tard, en préambule & Lz Maison
d’un artiste, Edmond de Goncourt fait la méme proposition qu’il accompzgne
du livre que l'on sait, une promenade ou visite guidée 3 travers une maison, sa
maison, qui se confond avec sa collection, maison instituée aussi er: principe
structurant du livre :

En ce temps ol les choses, dont le poéte latin a signalé la mélancolique vie la-
tente, sont associées si largement par la description littéraire moderne 4
I'Histoire de 'Humanité, pourquoi n’écrirait-on pas les mémoires des choses, au
milieu desquelles s’est écoulée une existence d’homme? ?

Certte idée selon laquelle les choses sont porteuses de récits traverse la littéra-
ture du XIX® siécle et trouve & s’ancrer dans des fictions appartenant 3 des re-
gistres et des mouvements de pensée différents. Sa simplicité a une sorte de
caractére d’évidence : les objets ont des trajectoires d’existence et méme des
destins propres ; ils racontent et signifient — fonctionnent comrme signes — pour

1. Gustave Flaubert, Lettre 3 Louise Colet, 21-22 aofit 1846, dans Correspondance, éd. Jean Bru-
neau, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéqge de la Pléiaden, t. 11, 1980, p. 306-307.
2. Edmond de Goncourt, La Mazison d'un artiste, Préface, t. 1, Paris, Charpentier, 1881, n. p.
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donner 2 comprendre des vies humaines ; pour Iécrivain, ce sont des docu-
ments et des supports confortables 3 histoires.

Formulée ainsi par Flaubert et par Goncourt et exploitée dans nombre de
nouvelles et de romans, I'idée apparait aussi comme une sorte de postulat théo-
rique qui problématise de maniére forte la question de Pidentité de Pobjet en
tant que sujet potentiel, ou du moins en relation déterminante (et pas seule-
ment illustrative) avec un sujet : il sagit alors de penser I'objet 2 la fois comme
un actant a part entiére et comme un moteur narratif. Un siécle plus tard, en
1986, I'anthropologue Igor Kopytoff forge la notion de biographie culeurelle
d’objets' qui théorise ce principe que la littérature du XIX® sidcle a depuis long-
temps consacré.

Pourtant, poser le probléme ainsi induit en erreur. Parce que les récits
d’objets que les écrivains racontent sont orientés, destinés 3 une démonstration.
Nimporte quelle biographie d’objet ne fait pas une biographie littéraire d’objet.
D’abord, on peut rappeler — également pour s’y référer comme 3 un texte fon-
dateur — la thése de Claude Duchet, dans son article « Romans et objets :
exemple de Madame Bovary ». Partant du constart que le «romancier est un
parleur d’objets® », il se propose de saisir ce transfert des objets tels qu’ils se
structurent et signifient dans la réalité vers le dispositif de signification roma-
nesque :

Venus du monde au roman, les objets changent d’espace et de structure : beau-
coup plus fortement organisés ici que I3 en ensembles pertinents, en séries créa-
trices de leur propre sens, d’'une cohérence spécifique, qui s'intégrent au systéme
de 'ceuvre (4 sa poétique). [...] Ce qui rend nécessaire une esthétique des objets

de roman’.

Le déplacement des objets du réel 4 la fiction, dans I'analyse de Claude Du-
cher, sarticule autour d’une double question de structure et d’esthétique, que le
critique sattache 3 décrire. Dans le prolongement de sa réflexion visant 3 com-
prendre comment s’élabore une poétique de l'objet, mon angle de recherche
consiste 4 observer, dans le traitement des objets par la littérature et selon une

L. Larticle fera date, devenant un des classiques des maserial studivs : lgor Kopytoff, « The cultu-
ral biography of things : commaoditization as process », dans The Social Life of Things. Commodi-
giee in Culrural Perspective, Arjun Appadurai (dir.), Cambridge, Cambridge University Press,
1986.

2. Claude Duchet, « Romans et objets : Pexemple de Madume Bovary », [1969), dans Travail de
Flaubers, Gérard Genette ¢t Tzveran Todorov (dir.), Paris, Seuil, coll. « Points », 1983, p-11.

3. Ibid., p. 12,
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perspective plus contextuelle, la construction d’un discours idéologique (avec,
de la part de nombre d’écrivains du XIX® siécle, une dimension de revendication
militante). En choisissant ses objets inscripteurs de récits, la lictérature de fiction
élabore un discours d’idées sur la culture matérielle en tant que celle-ci canalise
les valeurs d’une société ; ce sont ces valeurs que la littérature interroge et qu’elle
tente d’infléchir ou de dérourner.

Par ailleurs en se positionnant de la sorte, la littérature pose aussi les pré-
misses d’'un discours théorique sur les objets : les représentations de la culture
matérielle qu’elle fabrique ont une fonction de théorisation. Avant les sciences
sociales et la philosophie, la littérature pense les modes d’existence des objets,
leurs processus de symbolisation et leur statut sémiologique. Elle exprime aussi,
en le présentant comme un probléme 3 résoudre, le bouleversement, dans les
sociétés modernes, de la relation sujet-objet. De sorte que I'on peut lire certains
textes littéraires du XIX® siécle en précurseurs des travaux de chercheurs en
sciences humaines de la seconde moitié du XX siécle : ainsi, les deux livres es-
sentiels de Baudrillard (Le Systéme des objets et La Société de consommation), les
études sur le quotidien d’Henri Lefebvre? et, plus tard, celles de Michel de Cer-
teaw’, les recherches des sociologues et anthropologues des material studies* (dis-
cipline qui émerge avec force dans les années 1980), le programme philoso-
phique de Francois Dagognet®, ou méme les théories de Bruno Latour®
questionnant les fondements de la modernité, dont les hypothéses se trouvent
toutes en germe et parfois conceptuellement explicitées dans les fictions litté-
raires antérieures. S'il est nécessaire ici, dans le cadre d’un questionnement sur

1. Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968 ; et La Société de consommation,
Paris, Gallimard, 1970.

2. Henrl Lefebvre, La Vie quotidienne dans le monde moderne, Gallimard, coll. « Idées », 1968 ;
Critique de la vie quotidienne, <. 1, Paris, Grasser, 1947 ; t. 11 et I11, Paris, LArche, 1961 et 1981.
3. Michel de Certeau, Linvention du quotidien. 1. Arts de faire ; ev 2. Habiter, cuisiner, Paris,
[1980], Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1990 et 1994.

4. Entre d'innombrables travaux citons : David Miller, Mazerial Culture and Mass Consumption,
Oxford, Basil Blackwell, 1987 ; The Comfort of Things, Cambridge, Polity Press, 2008 ; et
Materiality, Daniel Miller (dir.), Durham and London, Duke University Press, 2005 ; The Empire
of Things. Regimes of Value and Material Culture, Fred R. Myers (dir.), Santa Fe, School of America
Research Press, 2001 ; Jean-Pierre Warnier, Construire la culture masérielle. Lhgmme qui pensait
avec ses doigts, Paris, PUF, 1999.

5. Francois Dagognet, Rematérialiser. Matiéres et matérialismes, Paris, Vrin, 1985 ; Eloge de [objer :
pour une philosophie de la marchandise, Paris, Vrin, 1989.

6. Bruno Latour, Nous navons jamais été modernes. Fssai d'anthmpolo;gie symétrigue, Paris, La
Découverte, 1991 ; Antoine Hennion et Bruno Latour, « Objer d’art, objet de science. Note sur
les limites de anti-fétichisme », Sociologie de l'art, Euvre ou objer, n° 6, 1993.
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les fréres Goncourt et la mode, de mentionner cette étrange mise en ceuvre
d’une pensée théorique de I'objet dans la fiction du XIX® siécle, bien avant sa
concrétisation conceptuelle dans des textes de réflexion non littéraires, c’est
pour souligner I'importance du point précédemment soulevé et qui occupera
mon propos, soit le fait que patler des objets en littérature au XIX® siécle C’est se
positionner dans un cadre idéologique et théorique fort, produire des idées qui
auront vocation a essaimer.

Mais revenons au point de départ de notre réflexion. La translation du
monde matériel vers sa représentation littéraire n’est pas une opération neutre.
Bien siir, cela tient aux processus de sémantisation et de symbolisation intrin-
séques au geste littéraire, mais, s’agissant des objets et de ce qu’on peut appeler
de maniére simpliste et un peu anachronique la société¢ de consommation, il
faur ajouter le fait que ces processus sont au service d’'une idéologie et méme
d’une morale. Ma réflexion sur la mode se donne ce postulat comme point de
départ.

Les objets littéraires : un enjeu idéologique

En 1867, dans leur Journal, les Goncourt commentent ’Exposition univer-
selle qui, autant que la précédente, en 1855, attise les polémiques et polarise les
opinions : « L’Exposition universelle, le dernier coup a ce qui est,
'américanisation de la France, l'industrie primant lart, la batteuse 1 vapeur
rognant la place du tableau, les pots de chambre 4 couvert et les statues 3 I'air —
en un mot, la Fédération de la Matiére!. » Sans entrer dans le débat trés nourrd
sur la concurrence et les changements de prérogatives entre I'objet industriel et
I'objet d’art, relevons ici un positionnement idéologique assertif motivé par une
vision de I'art bien identifiable, et soulignons le lien entre I'un et Iautre, au
bénéfice de ce que 'on peut appeler une idéologie esthétique. La formule « Fé-
dération de la Mati¢re », pour explicite qu’elle soit, résume toute la difficulté de
Iécrivain — et c’est un trait dont on peut suivre la piste 2 travers le si¢cle dans
des textes d'inspiration, de registres et de genres trés différents — 3 penser les
objets, ici les objets industriels, hors de I'opposition culturellement structurante
(et surtout extrémement valorisante pour la littérature) de Iesprit et de la ma-
tiére, et donc hors d’'une morale antimatérialiste plus ou moins explicite. La
tension est renforcée — et je prends cette citation comme un échantillon repré-

1. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de lz vie littéraire, 1. 11, 16 janvier 1867,
Robert Ricarte (éd.), Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. G4.
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sentatif d’un tropisme généralisé — par une polarisation de deux séries de va-
leurs, d’entités & connotations contrastées qui, rapidement posée, range du coté
de la Matiére le mauvais godt, la bourgeoisie, I'industrie, 'argent, la production
sérielle, le reproductible, le toc, la laideur, la vulgarité, et ainsi de suite, contre
tout Uensemble de valeurs appartenant aux déterminations nobles, propres aux
domaines de I’Art et de I'artiste.

Or, ce schéma de pensée bipolaire, allant de pair avec un front radical de re-
fus 3 I'égard d’une culture matérielle en expansion, qui s'exprime comme un
ethos littéraire digne, est, de fait, une posture intenable. La société de la prolifé-
ration matérielle, dont la mode constitue une partie essentielle, n’est pas que
répudiable et condampable : d’abord parce cette société bouillonne et que
’écrivain s'intéresse intellectuellement au phénoméne; et plus encore parce
qu’elle séduit, suscite une immense fascination dont le fond est, on le sent bien,
idéologiquement trés embarrassant, car incompatible avec la doxz de I'art pur.
Lexubérance de ce monde en hypertrophie matérielle posséde des ressources
créatrices qui ont leur propre mode d’expression et qui procurent un sentiment
proche de I'émotion esthétique (ce que Zola saisit avec beaucoup de lucidité
dans Au Bonheur des dames). La réception de nature esthétique des objets du
capitalisme naissant lors des Expositions Universelles, par une presse et un pu-
blic qui ont déplacé sur les machines leur sentiment artistique, a posé un pro-
bléme majeur 4 bon nombre d’écrivains en raison de I'ébranlement de la dicho-
tomie fondatrice, esprit et matiére, art et industrie se trouvant brutalement
confondus.

La littérature doit dés lors résoudre ce probléme moral : convertir sa répro-
bation en un syst¢me de culture matérielle compatible avec ses valeurs. La réside
tout le paradoxe de la modernité, terme qui désigne 2 la fois les normes de fonc-
tionnement d’une société de progrés technologico-industriel et une esthétique
de compromis ou de conciliation du Beau avec le présent. Pour opérer cette
synthése, les objets subissent un processus d’assimilation littéraire, mouvement
d’incorporation par la littérature de leur altérité, effectué par I'effacement de
leur nature sérielle, vulgaire au bénéfice d’'une forme insistante de singularisa-
tion. On comprend pourquoi la mode — par définition 2 la fois sérielle et singu-
larisante — est au centre de ces ajustements et peut, littérairement, exprimer le
paradoxe auquel les écrivains sont confrontés. L’ceuvre des Goncourt (qui n’ont
pas pour les objets qu'une attention littéraire) se présente comme un excellent
terrain d’observation de ces stratégies de singularisation.

Parallélement aux procédés divers de symbolisation et de déploiement auto-
réflexif, les mécanismes de singularisation des objets sont, pour aller vite, de
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deux sortes. L'inscription mémorielle, ou insertion d’un facteur temps dans
I'existence d’un objet, constitue un premier mode de singularisation. Lobjer est
retiré du circuit des usages fonctionnels pour se charger d’une fonction de sou-
venir (et, 3 un degré d’intensité accru, d’une fonction de relique) et devenir le
réceptacle d’un récit tourné vers le passé. En focalisant le récit sur le pouvoir de
rétrospection d’'un objet, on exploite son potentiel narradf (prenant alors 3 la
lertre I'idée de raconter des « mémoires d’objets »). Ce n'est pas un hasard si la
fiction affectionne les objets de collection, les magasins d’antiquaires, les re-
liques, les chambres reliquaires, les espaces intimes et mélancoliques.

La seconde fagon de singulariser un objet consiste 4 I'ériger en objet esthé-
tique. Il sagit de le construire textuellement comme une ceuvre d’art, Cest-3-
dire, méme s’il n’en est pas une, de le surdéterminer par 'ensemble des traits
caractéristiques de l'art : imagination, création inspirée (et non fabrication),
authenticité, unicité (et non série), contemplation ou admiration (et non utilisa-
tion). Ainsi, non seulement la littérature affectionne les tableaux, sculprures et
autres artefacts raffinés, mais elle se plait, par une distorsion stratégique, 3 dé-
terminer des objets ostensiblement non artistiques — A l'instar de certaines ma-
chines dans le roman de la seconde moiti¢ du siecle — comme des objets d’art
(par leur genese, leur usage ou leur mode de réception).

" Il ne sera ici question que des mécanismes de singularisation par transmuta-
tion esthétique, en rapport 2 la mode. Mais il faur garder A Pesprit que, dans
Peeuvre des Goncourt, les deux modes de singularisation des objets coexistent et
qu'ils sont étroitement liés ; la vision de PHistoire! développée par les deux
freres, essentielle 3 leur conception de la littérature, en résulte : la notion de
« document intime » est penser dans cette perspective ; de méme que la ques-
tion centrale de la collection, comme pratique et comme trait de style, qui arti-
cule singularisation mémorielle et esthétique®. Mais, alors que dans la démarche
collectionneuse, la relation 4 I'objet est simple, le pacte mémoriel, esthérique et
singularisant est clair et univoque, la mode fonde un rapport aux objets bien

1. Voir notammenc les deux volumes collectifs consacrés 3 la question : Les Goncourt historiens,
Eléonore Reverzy er Nicolas Bourguignar (dir.), Strashourg, Presses Universitaires de Strasbourg,
2017 ; et Cabiers Edmond et Jules de Goncourt, n°12, Les Goncourt bistariens, 2005 (notamment
Yarticle de Jean-Louis Cabands, &t « Les Goncourt amareurs d’histoire ») ; de Jean-Louis Cabanés
également, « Le Journal des Goncourt - du document intime au document d’art», Revue des Sciences
humaines, n° 259, Les Fréres Goncourt, 2000,

2. Je renvoie ici aux travaux de Dominique Pety ; outre de nombreux articles : Les Gonconre et la
collection. De [objer d'art & Lart décrire, Geneve, Droz, 2003 ; Podtigue de la collecsion au xoe
stécle. Du document de ['historien au bibelot de I'esth,

¢te, Paris, Presses Universitaires de Paris Ouest,
2010.
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plus problématique. Lorsqu’il s’agit d’historiciser les modes anciennes déj:?l‘ dé-
cantées (ce que les Goncourt font par exemple dans La Femme au XWI{' stécle),
pour les esthétiser ou en souligner la part mélancolique et réveus’e, la dema.l:cll.e
semble légitime. La méme opération, sur la mode du temps presen’t. (ondlra.lt
aujourd’hui de I'extréme contemporain) est frappée du ’soupgon.d lllc’egmfmte
culturelle, surmontée seulement par la mise en place d’'un subtil mécanisme
narratif et argumentatif de décantation.

La mode : de la vulgarité 4 I'artialisation

Je propose d’observer les modalités de cette décantatiorf dans trois romans -
Renée Mauperin, Maneste Salomon et Chérie' — en examinant, e.n survol tri:s
rapide, 'agencement des différents registres de valeurs que le dlsc?urs sur la
mode cristallise, de maniére 3 montrer : 1° la mise en place et la coexistence d?s
deux séries de valeurs antithétiques détaillées plus haut; 2°4 partir de la3
I’élaboration d’un mécanisme de singularisation du phénomeéne de la mode, qui
équivaurt au transfert d’un registre de valeurs vers I'autre ; 3° sa réalisati.orz par
esthétisation ou artialisation?, & comprendre comme un coup de force idéolo-
gique de récupération légitimante de Ja mode par l.a littérature. Le détail de. ce
montage permet de dégager les paramétres essentlc?ls fie cette n:ansfom.latlon
que jai désignée comme un mouvement de singulans.at.lon.des objcts,' mais que
I'on peut aussi considérer comme une démarche de distinction (t.en.ne important
et polysémique dont la récurrence, en relation i la mode, est msmta.n‘te). A, ce
titre, les trois romans seront lus comme une seule unité de construction d’un
discours sur la mode investi par littérature 4 son avantage. ’ ’

En un premier temps argumentatif, la face obscure de la model est d.eploye:e
en une constellation de valeurs négatives porteuses d’une idéologie anti-
bourgeoise. Dans Renée Mauperin (1864), 'un des prétenda.r-lts de Renféci r?-
poussé par la jeune femme, permet de poser en quelques traits une sociologie

1. Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin, [1864], éd. Nadine §atiat, .Pans, GF-
Flammarion, 1990 ; Manette Salomon, [1867], éd. Stéphanie Champeau, Paris, Ga.lhmard, lc;ll.
« Folio classique », 1996 ; Chérie, [1884], éd. Dominique Pety, dan.s Euvres .n‘armttlve.: ‘mmp s,
t. XII, Paris, Classiques Garnier, 2018. Les citations sont référencées en renvoi i ces edm(‘ms, avec
les abréviations, respectivement, RM, MS et C suivies des numéros de page entre parenthéses. _
2. Le terme est emprunté A Alain Roger (Court traité du paysage, 'PEIIIS,‘ Gallimard, 1997);”-“
I'utilise, dans le cadre d’'une théorie du paysage envisagé comme phenom?ne a:.lrtxr.el, pour césn-
gner 'avénement d’un regard de type esthétique, pictural, sur une nan,u'e }l,mque-la mdét’erm'mdta.
L’«artialisation » serait dés lors cette transformartion, par le regard, d’un élément du réel, indé-
terminé esthétiquement, en objet esthétique.
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péjorative de la mode bourgeoise : « Cet homme-l3, mais Cest la distincrion
commune, la distinction faite avec la vulgarité de toutes les élégances | C'est une
affiche de modes, c’est un mannequin de tailleur, au physique comme au mo-
ral ! » (RM 80) Quelques pages plus loin, pour servir la description du frére de
Renée, Henri, jeune oisif parvenu, entretenu par sa meére qui « érait le type de
ces méres de la bourgeoisie moderne » (RM 85), Paddiction 3 la mode apparait
comme une condamnation morale du personnage, tant y est soulignée la ren-
contre indigne de la futilité er de argent :

Le collége avait des chambres pour les éléves : elle lui meubla la sienne comme
une chambre d’homme. Il eut 3 douze ans une toiletre-commode en palissandre
[...] Oubliant les fournisseurs donr elle payait les notes, clle érair émervaillée de.
la fagon dont son fils s’habillait, se coiffair, se chaussai. Il'y avait dans le goiit de
ce qu’il aimait, dans le luxe de ses habitudes, dans son air, dans sa vie, une &lé
gance devant laquelle elle s’inclinait avec étonnement et ravissement ;omme si
elle n’en éait pas la source caissiére. (RM 86-87)

La caractérisation du personnage, plus loin dans le roman, parachéve une
configuration sémantique de valeurs et de contre-valeurs qui, en filiation directe
de la Préface & Mademoiselle de Maupin, oppose I'utile 3 I'art, la mode apparte-
nant, implicitement, si on se donne la peine de retracer le cheminement arou-
mentatif des deux citations, au monde blimable (en régime d’évaluation I.[?t:-
raire) de l'utile. Sesquisse alors une dichotomie qui semble irrémissible ;

(;etmt un esprit pratique. Il professait le culte de Furile, des vérités mathéma-
tiques, des religions positives et des sciences exactes. Il avair de la compassion
pour lart, er soutenait qu'on n’avair jamais mieux fait que maintenait des
meubles de Boule. I’économie politique, cette science qui meéne 3 tout, lui étant
apparue en entrant dans le monde comme une vocation et comme une carriére
il 5°érait fait résolument économiste. (RM 104) ’

Dans Manette Salomon, troi i i
tr i éci
) ‘ omon, ois ans plus tard, ce dispositif se précise et, surtout,
$organise en un systéme complet qui, face 4 la mode ou contre la mode, va
. . 3 . - - i
gosmonner Part. La philosophie de Iexistence d’artiste développée par les fréres
oncourt et attribuée aux i i i i
: ‘ : conceptions du protagoniste, le peintre Coriolis,
propose une axiologie claire. Réticent 3 s’encombrer d’une femme, alors que
Manette n’est pas ’
enco isi
fancre p . re apparue dans le roman pour bouleverser sa vision de la
vie créative, le peintre expose un systéme en oppositions simples :

T 5 et
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Le travail de I'art, la poursuite de I'invention, I'incubation silencieuse de I'ceurvre,
la concentration de I'effort lui paraissaient impossibles avec la vie conjugale [...].

1l avait encore sur la femme, 'épouse, I'idée que c’était par elle que se 3lis-
saient, chez tant d’artistes, les faiblesses, les complaisances pour la mode, les ac-
commodements avec le gain et le commerce, les reniements d’aspirations, le
triste courage de déserter, le désintéressement de leur vocation pour descendre 3
la production industrielle hatée et biclée, 4 I'argent que tant de méres de famille
font gagner  la honte et 4 la sueur d’un talent. Ex au bout du mariage, il y avait
encore la paternité qui, pour Iui, nuisairt 3 artiste, le détournait de la production
spirituelle, I'attachait 4 une création d’ordre inférieur, I'abaissait 2 I'orgueil bour-

geois d’une propriété charnelle. (MS 226-227)

Pilier matérialiste, la mode est 'un des chainons de la série haissable que “on
connait : le bourgeois / I'industrie / la vulgarité / le commerce / 'argent / la
propriété / la vanité / I'utilité ; de 'autre c6té de Iéchelle des valeurs, du coté
des supériorités spirituelles : I'art et 'artiste / I'ceuvre / 'inspiration / la création
/ la vocation / le désintéressement. Quelques centaines de pages plus loin, Co-
riolis, englué dans la médiocrité asséchante de son ménage, pris au piege trivial
qu'il savait devoir éviter, accuse Manette : « Savez-vous ce que vous avez fait de
moi ? Un homme de métier, un faiseur de peinture au jour le jour, le domes-
tique de la mode, des marchands, du public!... un misérable !... » (MS 514). Il
est question ici non de mode vestimentaire, mais de mode artistique, soic de
I'assujettissement de lartiste aux plats désirs du public (de golt présupposé
médiocre), de la production en série d’ceuvres de divertissement transportées de
la sorte du domaine de I'art au domaine du loisir dominé non par 'invention
mais par le conformisme social.

L’ordre des valeurs ainsi posé en bipartitions claires, le coup de force consis-
tera alors 3 opérer un retournement dialectique, de fagon 4 convertir la trivialité
du rtout-venant moderne en ccuvre d’are, soit de procéder 4 une assimilation de
la mode 4 'ensemble de valeurs au demeurant opposé, en transformant le grand
spectacle de la mode en modernité. Cette opération s’effectue par un vérimble
travail d’extraction, dans le sens baudelairien explicité dans Le Peintre de le vie
moderne : « il est beaucoup plus commode de déclarer que tout est absolument
laid dans I’habit d’une époque, que de s’appliquer 4 en extraire la beauté mysté-
rieuse qui y peut étre contenue, si minime ou si légére qu’elle soit’ ». Ce geste
d’orpailleur est constitutif de la fagon dont la littérature modélise la mode.

1. Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », [1863], (Euvres complites, éd. Caude
Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. II, 1976, p. 694-695.
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La conversion axiologique implique le passage d’une évaluation morale et
critique du phénoméne de la mode en une évaluation purement visuelle, op-
ti.quc, qui n’apprécie que la dimension plastique de I'objet. Dans Renée M:mo}:'-
rin, ce sont les deux personnages d’'Henri et de Renée qui se répartissent Pu:
le premifr le poids du jugement moral, pour la seconde éval uation esché,dp(z:e
celle-ci s’exprimant textuellement — ce qui fortifie le projet, mais on ne ¢ :?r :
tera pas — comme ekphrasis : , e

Une misF délicieuse, de petits chapeaux adorables, des gants A ganter des mains
de Poupee, un corsage coupé par un artiste, la toilette des mille riens qui la font
valoir, les jolies arritudes, le piquant du mainden, |z fanmisie du geste, le caprice
du corps et du mouvement, le [frou-frou, ce bruit de soie de ]'éléganccl elle I::vaj

tout ce dont la Parisienne fair son charme [--.]. (RM 159) ! t

chee avait une robe de tlle blanc garnie de sept petits volants et toure pa
mee ¢i et [ de feuilles de lierre er de petites baies rouges, qui se ré éraiegtm&
son corsage a la vierge et sur les bouillons de tulle de s=s manches U-'E] lon feus;l-
lage de ]jcm‘a fleuri des mémes petites graines rouges s‘enmulait a‘uruurg de s;
natte et venait mourir sur ses épaules en deux vertes rrainées. (RM 194)

L? ‘piaisir des yeux, pur moment de jouissance optique, advient aussi i la
con.d‘mon d'un changement de perception du vecteur temps (« le transitoire, |
fugitif' » de Baudelaire), qui est certes une sublimation de l'instant, mais ,u?
permer aussi — dans le mouvement de transformation idéologique quc‘j'ﬁssa.ieqde
décrire — de dégager la mode des pesanteurs bourgeoises. La fanraisie, le caprice
cente esthétique de I'instant moderne doublée, paradoxalement d’l’m e{‘fit d,
généralisation typologique (« tout ce dont la Parisienne fait son Cgla.!“ﬂ:lf ») :
téristique de la démarche des Goncourt, sont développés de maniére luscaﬁfc.
tale et en quelque sorte théorisés dans Maneste Salsmon, Coriolis pcini la pl e
df? Trouville et le tableau est 'occasion d’un épisode de pédagogie de la gdage
mt.é. Le processus s'opére doublement, le travail du personnage — aux:h;:t' =
peintre de la vie moderne — donnant 2 lire en abyme (et sans entrer dans | lcg{c
tiaii) celui de I'écrivain. Lidée maicresse, juste suggérée dans Rende Muu i
. affirme .iCi comme une méthode créative de saisie de la couleur du tem Ps”:':}li,
i ha{mome de instant parfait du caprice, de la fantaisie — on retrouve les tir;n:
soulignés plus haut dans Rende Mauperin, qui sont désormais les mots-clés d’ :
méthode. On découvre en un premier temps I'esquisse du tableau : o

L. 2bid., p. 695.

T
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Le pinceau du peintre y avait fait éclater, comme avec des touches de joie, la fan-
taisie et le caprice des élégances nouvelles de ces derniéres années, cette Mode,
prise 4 toutes les modes, qui semble mertre au bord de Pinfini un air de bal mas-
qué dans un coin de Longchamp. Tout se mélair, se heurtair, les lainages bariolés
des Pyrénées, les saute-en-barque aux caracos, les mantelets de dentelle noire 4
des vestes de jockey, les transparents de mousseline aux vareuses coquelicot, les
jupes de gaze de Chambéry aux paletots de cachemire agrémentés de soies du
Tibet. Ci et I3, s’apercevait quelque joli détail [...]. (MS 438)

Puis, le tableau achevé permet I'explication méthodologique :

Coriolis avait fini son tableau de la plage de Trouville. Le peintre navait pas
voulu seulement y montrer des costumes : il avait eu 'ambition d’y peindre la
femme du monde telle qu’elle s’exhibe au bord de la mer, avec le piquant de sa
tournure, la vive expression de sa coquerterie, 'osé de son costume, le négligé de
sa robe et de sa grice, lespéce de déshabillé de toute sa personne. 11 avait voulu
fixer I3, dans ce cadre d’un pays de la mode, la physionomie de la Parisienne, le

type féminin du temps actuel [...].» (MS 442)

Entre V'esquisse et le tableau, le travail d’extraction est devenu un travail
d’abstraction. L'aptitude 2 produire une typologie — de I'instantané du détail
particularisant émerge ainsi le « pays de la mode, la physionomie de la Pari-
sienne, le type féminin du temps actuel » —, comme si la condition du regard
sociologique était la médiation esthétique.

Pour boucler la démonstration, P'étape ultime de 'artialisation de la mode
consistera 3 instituer, sous certaines conditions, le créateur de mode et, avec lui,
la femme capable d’habiter un habit pour en faire un tableau, en artistes du
monde contemporain. Le mouvement, 4 peine effleuré dans Manerte Salomon,
s’affirme comme programme dans Chérie (1884). On se souvient peut-étre que,
dans Manette Salomon, la mére d’Anatole :

avait eu lintelligence de se faire une position dans une spécialité¢ de la mode
presque créée par elle. Entreprencuse de broderie pour la haute confection, elle
avait eu 'imagination de ces nouveautés bizarres qui charmérent le gott de la
Restaurarion et des premiéres années du régne de Louis-Philippe : les ridicules 2
pendants d’acier, les manchons 2 velours noir avec broderie en soie jaune repré-
sentant des kiosques, les boas pour 'exportation, roses, brodés d’argent et recou-
verts de tulle noir. Au milieu de cela, elle avait eu aussi 'invention des toilettes
de féerie: Cest elle qui avait introduit la leme dans les robes de bal, édité les
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premicres robes 3 énincelles, éronné les bals citoyens des Tuileries avec ces jupes et
ces corsages ou scintillaient des élytres d'insectes des Antilles. A ce métier de

trouveuse d'idées er de dessins, elle gagnait huit 2 dix mille francs par an.
(MS 95-96)

La superposition du vocabulaire spécifique de la création artistique sur la fabri-

cation de l'article de mode donne le ton d’'une intentionnalité argumentative

forte qui va se nouer avec Chérie dans la double caracérisation du couturier
Gentillat et de Chérie elle

-méme. L’entrée chez Partiste textile est 3 dessein
déceptive :

Un plafond noirci par la fumée du gaz, des boiseries en imitation d’ébéne er aux
filets dor, des verdures du vert le plus triste et comme chois exprés pour faire
ressortir la fraiche gaieté des satins et des corsages : telle était la décoration du sa-
lon ol se dressair, sur la cheminée, une garniture monumentale composée d’une
statuerte de Diane er de deux lampes artistiques coulées dans un méral blanc
ayant l'éclar aveuglant de ce mur de couverrs en alfénide exposés boulevard
Montmartre. Entre ces tapisseries passées et vieillorres, parmi ces objers d'un art
industriel au froid argentement des choses de pompes funébres, dans ce milieu
temne, éeeint, atone, de jeunes femmes lasses, aux traits fands er fripés, des
femmes ayanr en quelque sorte perdu 3 Je
Fanimation humaine, des femmes gagnées
promenaient sur leur dos mort des robes, d
mineuses. (C 134-135)

ur métier de porre-manteay
par lauromarisme dy mannequin,
€s robes Toutes vivantes et toutes lu-

Le couturier est introduit par la description de son intérieur, bourgeois et com-

mun, qui impose, de maniére s significative, e progressif dégagement, hors
de cetre indistinction sérielle du tour industriel (« ces objets d’un arr industriel
au froid argentement des choses de pompes funébres s) er du toc (Palfénide
imite I'argent), de la création vestimentaire comme ceuvre d’art. Le mouvement
est intéressant car il insiste pour distinguer les deux états ennemis de la culeure
matérielle et la nécessaire transfiguration de 'un ('abandon de Ia laideur indus-
trielle avec son cortége d'attributs médiocres) dans autre (e gotir artisce pour le
chatoiement des tissus et la délicatesse des teintes).

Clest un métier de coloriste que celui du couturier. Gentillac tient du Corio-
lis de Manette Salomon, animés tous deux d'une identique sensibilicé 3
» occasion pour P'écrivain de livrer les principes d’un
systeme esthétique. L'épisode est connu, dautanc plus qu'il fait écho 2 la scéne
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. =T er de-
ier Worms dans La Curée'. « En veine d’esthétiser », le couturier
o al herche de « la gamme
i i muant », a la recherc
3 tout cela... au soleil... re : : 1
e i é é r le « jaune, la
de ses roilettes » (C 134). Puis, lancé dans une réflexion su , j e
g i as? [...], la couleur préférée de
lus triomphante des couleurs, n'est-ce pas? [...], : ' B e
c i i e
{:Orient » (C 134), il réaffirme, aprés le peintre, la magic e; (l:: > vivaries
i mon.
u soleil que Coriolis chantait au chapitre XII de Manet:le a L
: i i utur
ré de notations invitant 2 lire le peintre en palimpseste lll c:h . d, e
g &t hé 3 Péchelle de ;
? i étique cohérent a
seulement la preuve d’'un discours ?sfh figishe i I
is aussi I'indice d’un projet délibéré d’annexion par i e
N i i res
= d ant étranger, la mode : non celle des aristocratiques ancét d,‘ l
e cue T ’ i me. Et si considéres la
& i ue le bourgeois consomme. -
celle que le présent produit et g : g ° = el
de comme un art est une idée dans I'air du temps® q e
. i 3 us sél
ICI; urt en propose une démarche proactive ; au-deld du prolcess
iy i i a vie contem-
d’extraction (baudelairienne) du Beau dans les mamfest?tlons de e sommery
2 i et une lecon pratique :
ine, i une éducarion du regard
oraine, il entreprend N . 8 g
J ’un des beaux-arts : 2 ce titre 'épisode Genrillar est un morceau p dag;
comme :
ique. . ‘ - . .
® qu s que Chérie lui réclame « une toilette ou se lise [sa] sgna(tiure d( 35),
- ’inspiration du dieu du gott »,
i isi i e sous l'inspiration du
le couturier se met, visionnaire, et « comm , p e
3 imaginer un habit qui est une création d’art, tableau et sculp o
i i amme lexic
conversion en artiste s'achéve dans un déploiement de toute la g é-.alqlo
is fai ’habit une ceuvre en éclo-
de la création inspirée, véritable ekphrasis faisant de habit u

i jer et
i on entre le couturier e
1. Pourtant, chez Zola, la scéne est légérement plus gringante (la co:lll:farals e o 0%
: i n
Léonard d ,Vinci absorbé par la contemplation de la Joconde est claireme: i g gy
éonard de ) ‘ : - -
bl orientée, dans la logique du roman, vers une démonstration blen‘ diff e
ement 5 > ! ” '
; bour de quelques minutes, le maitre, comme pris et sétoné par Hnsp ; '
o z i it de concevoir, s'écriait en phrases séches::
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les arts décoratifs et 'ameublement.



40 Cabiers Edmond & Jules de Goncourt

sion. Gentillat a I'ceil du peintre, se met « 2 la distance d’ols 'on regarde un
tableau » (C 137), et les doigts du sculpteur : « Un travail de juxtaposition sur
les rondeurs et les rentrants {du] corps, comparable 4 I'affinement d’un contour,
laborieusement cherché par un sculpteur dans sa glaise, dont il se recule de
temps en temps et i laquelle il revient » (C 138). L’analogie entre l'artisan et
lartiste se fait de plus en plus insistante au long de la scéne, le vétement changé
en « petit chef d’ceuvre » (C 137) : « Réussir une toilette, faconner une délicate
chose ayant presque les qualités d’un objet d’art » (C 137).

Mais c’est un art collaboratif que celui de se vétir : 4 'invention du couturier
répond la distinction du modéle, « une distinction faite de la perfection de
chaque détail » (C 180), « un talent de bien se mettre » (C 180), « un gotit de
toilette tout particulier » (C 178), «la disposition distinguée » qui combine
« loriginalité », « une imagination inventive » (C 179) propre & dégager « une
sorte de spiritualité du chiffon » (C 180) qui tient, on y arrive, du « génie »

(C179).

11 est encore besoin, dans une toilette réussie, d’une séduction d’ensemble allant
des bottines au chapeau, d’une distinction faite de la perfection de chaque détail,
d’une netteté sans sécheresse, d’'un jofi, enfin, ot il 0’y a jamais rien de la figure
de modes.

La toilette, un don, oui, mais aussi une science qui a ses méditations légéres, ses
aimables recherches, ses trouvailles, ses illuminations subites.

Au fond, Ia toilette pour une femme, c’est le moyen de témoigner de I'artiste qui
habite en elle, — le moyen révélateur par excellence et bien supérieur au produit
médiocre d’'un pauvre talent d’agrément, au gribouillage d’'une méchante aqua-
relle; — Cest le moyen d’exposer sa grice, sa gentillesse, sa beauté, parmi
l'arrangement, le coloris, I'harmonie d’un heureux tableau ; c’est le moyen de
faire de sa personne, dans les sociétés civilisées, 2 travers les incessants change-
ments de modes et d’ajustements, un charmant et fréle objet d’art, toujours re-
nouvelé, toujours neuveau. (C 180-181)

Aprés celui du couturier, le portrait de la femme en coloriste redouble
Pintention argumentative : « Sans étre du tout peintre » « avec U'ceil d’un colo-
riste », Chérie, « ingénieuse harmoniste », a « la parfaite connaissance des mues
que les couleurs subissent dans la lumiére » (C 181)". La szturation du texte par
I'analogie pourrait paraitre rébarbative si elle n’était au service d'une démonstra-

tion. Au bout du processus, la mode est consacrée esthétique de la modernité.

1. Le chapitre suivant fait de Chérie la « figuration de I'élégance », restituée littérairement par une
ekphrasis, description virtuose d’une robe XVIII* siecle — évidemment, dira-t-on.
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Le transfert de la série triviale vers une matiére spiritualisée, artialisée, est ache-
vé : rien ne subsiste, ici, de la « vulgarité » de « affiche de modes » (RM 80), du
« culte de l'utile » (RM 104), des « complaisances pour la mode » (MS 226-
227), de la bourgeoise médiocrité ; au contraire, dotée de « cette originalité de la
distinction » (C 152),

[...] ce que Chérie possédait avant rout, c'était laristocratie de la femme, zette
qualité par excellence qui demande I'assemblage de distinctions si multiples et si
diverses. [...] Certe griice souveraine n’avait toutefois rien de la grice du passé,
était toute moderne, et apparaissait en ce type parfait, comme toutes les élé-
gances physiques féminines du Xrx° siécle. (C 152)

Une aristocratie moderne dont Goncourt fait un type et qu'il érige en esthé-
tique. « Je me suis appliqué — écrit Edmond de Goncourt dans la Préface a Thé-
rie — A rendre le joli et le distingué de mon sujet et jai travaillé 3 créer de la
réalité élégante [...] » (C 25). Mais cette création de la réalité élégante est por-
teuse, ce que j'ai essayé de montrer, d’'une idéologie, d’'un postulat autoriraire
prescriptif de relations entre I'art et le réel, argumentativement porté par une
poétique de 'objet, qui est une poétique militante.

Par-del3 un plaidoyer pour I'art d’apparence triomphale, interrogeons-r.ous,
pour conclure, sur le pessimisme du projet, a considérer comme une opération
intellectuelle d’inacceptation du monde, et sur son échec suggéré par la triste fin
de tous les personnages qui le portent. Renée, Coriolis, Chérie ne sont pas des
vainqueurs. Goncourt séme le doute sur la possible transformation du phéno-
méne vulgarisateur de la mode en art et certainement le subit comme un tour-
ment de sa mission d’artiste. Comment interpréter, par exemple, cette phrase
toute en dissonances qui joue, en une seule formule, le rejet et la séduction de la
mode, avec toutes les connotations qui en rendent la compréhension si hési-
tante : « elle était la Femme article-Paris, un étre de gofit, gentil comme la Sim-
beloterie qui porte ce nom, toutefois avec une petite note originale d’exotisme »
(C 151) ? alors, golit ou mauvais goit 2 ol situer, sur I'échelle qui méne de la
vulgarité A art, cette « Femme article-Paris » ?

Le méme type de fluctuation sémantique apparait quand on essaye de cerner
I'usage de la notion trés paradoxale de distinction (dont, une fois de plus, la
mise en forme conceptuelle émergera théoriquement dans les travaux de Fierre
Bourdieu, bien aprés avoir été élaborée par la fiction), sur laquelle Goncourt
fonde une partie de sa démonstration. La mode se définit par un besoin grégaire
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d’imitation, démenti par une savante recherche de singularité dans la sérialité,
ce que Georg Simmel a bien décrit dans sa Philosophie de Lz mode' : le phéno-
méne est en soi incohérent méme si socialement explicable, ce que l'idée de
distinction exprime trés précisément. Alors que Chérie est dotée de la distinc-
tion raffinée et inventive, celle qui caractérise 'esthéte, Goncourt jette le soup-
¢on en lui opposant

«Lucie Préaudau : nille mesurant 49 centimétres, et des toilectes du dernier
chic.

Une délicate créature d’apparence idéale er baptisée dans le monde du surnom
de la Distinction » [.. ).

Une cervelle, une vraie cervelle d'oisillon, dans laquelle jamais, au grand jamais
n'avait pris place une idée, et une parole qui n’allait, depuis que la femme était
en 4ge de penser, qu’i des choses absolument matérielles [...]. (C 162)

Croquis allégorique, cette élégante appelée Distinction qui n’a pour fond de
toute idée que «des choses absolument matérielles » est non seulement le
double inversé de Chérie, mais aussi une sorte de figure repoussoir exprimant la
fondamentale angoisse que la Mode éveille chez Iécrivain. D’une part, le pro-
cessus de singularisation et de distinction n’est que fuite en avant, car il est le
moteur élémentaire de la mode et I'écrivain s’engage alors, par sa démarche
d’artialisation des objets, dans engrenage méme auquel il aspire 3 se soustraire ;
et d’autre part, en s’intéressant de trop prés 4 la mode, il risque — ce que son
projet esthétique visait & combattre — d’étre aspiré par linsignifiance d’une pen-
sée absolument matérielle.

Martha CARAION

1. Georg Simmel, Philosophie de lz mode, [1905], trad. de Iallemand par Arthur Lochmann, Paris,
Allia, 2013.




