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          Encore largement méconnu et mésestimé en France, Caspar David Friedrich 
(1774-1840) représente une figure monumentale de l’histoire de l’art en Allemagne. 
Plusieurs facteurs sont à l’origine de cette fortune critique indigente, dont les plus 
évidents sont le nombre restreint de publications accessibles en langue française et une 
très maigre présence muséale en France. D’autres raisons, plus difficiles à saisir, ont 
également entravé la réception française de ce grand peintre allemand, ses convictions 
patriotiques, une réticence marquée des acteurs français à l’endroit des esthétiques 
romantiques allemandes ainsi qu’un contexte religieux très différent de part et d’autre 
du Rhin, la méconnaissance du luthéranisme empêchant le plein accès à l’œuvre. Depuis 
plus d’une décennie, le Centre allemand d’histoire de l’art concentre une partie de ses 
recherches sur la mise à jour de ce type d’enjeux, en particulier avec les travaux sur les 
transferts artistiques, et c’est donc fort logiquement que la collection Passerelles qu’elle 
abrite au sein des éditions de la Maison des sciences de l’homme accueille l’ouvrage de 
Johannes Grave, À l’œuvre. La théologie de l’image de Caspar David Friedrich. Même si 
ce type de problématique n’est pas à proprement parler au centre de l’approche 
méthodologique, ni ne correspond aux bases théoriques de l’auteur, 
ressortant davantage à une sémiologie historique, celui-ci livre un éclairage précieux sur 
les composantes esthétiques et religieuses de l’œuvre de Friedrich, indispensables à une 
approche de son œuvre. Le peintre est, en effet, de ces artistes pour qui art, convictions 

  



et foi se confondent jusqu’à déterminer très intimement l’œuvre, un peu comme ce sera 
le cas, plus tard, en France pour Maurice Denis. 
  
          Paru quasi simultanément en allemand aux éditions Diaphanes (Caspar David 
Friedrich – Glaubensbild und Bildkritik) et rendu accessible au public francophone par la 
traduction de Jean Torrent, le livre de Johannes Grave se présente comme un petit 
ouvrage à la maquette très soignée, comportant des illustrations en noir et blanc 
judicieusement placées pour soutenir le propos, ainsi que trois planches en couleur 
d’excellente qualité reproduisant des œuvres longuement discutées. Il se compose d’une 
très brève introduction, de six chapitres de longueur inégale, d’un épilogue assez 
substantiel tenant lieu de conclusion ainsi que des notes regroupées en fin d’ouvrage. 
Johannes Graves, Professeur à l’Université de Bielefeld, entend démêler et démontrer 
dans son livre l’imbrication du religieux et du pictural dans la peinture de Friedrich, 
fervent adepte d’un luthéranisme orthodoxe rendant compliquée sa relation à l’image. 
L’ouvrage se situe en marge de la très abondante historiographie allemande consacrée à 
l’œuvre de Friedrich dont il propose une lecture oblique, focalisée sur cette inscription du 
religieux via des procédés iconiques. Partant d’un dessin de jeunesse de Friedrich, qui lui 
sert à asseoir son propos et poser sa méthode, Johannes Grave analyse ensuite 
minutieusement une série d’œuvres phares, les reliant à des dessins ou peintures moins 
connues, construisant ainsi un parcours choisi dans l’œuvre de Friedrich. Livrant une 
information érudite sur l’œuvre, les concepts centraux, et parfois plus marginaux du 
luthéranisme, versant dans l’exégèse biblique, revenant sur les écrits et la vie de 
Friedrich, sur le contexte culturel et artistique dans lequel celui-ci a évolué, Johannes 
Grave interroge et nourrit au fil des pages un postulat de recherche énoncé dès les 
premières lignes : « Friedrich s’interroge sur ce que veut dire montrer quelque chose 
dans un tableau. Le travail sur l’image est sa façon propre de réfléchir à l’image, et plus 
spécialement à son rapport à la religion » (p. 7).  
  
          Dans son premier chapitre, l’auteur analyse longuement les discrépances d’un 
dessin de jeunesse de Friedrich, Vieille femme avec un sablier et un livre, auquel il 
confère une valeur programmatique. Il met en évidence la manière dont Friedrich fait 
ressortir le caractère iconique de la représentation pour opérer une critique de l’image 
en réponse à la critique inscrite sur l’une des pages du livre d’un verset de l’Évangile 
selon saint Jean, « Heureux ceux qui croient même s’ils ne voient pas » (Jean 20, 29). 
Le deuxième chapitre introduit les chapitres suivants, tous, sauf l’épilogue, centrés sur 
les peintures de paysage de Friedrich. Il rappelle la configuration historique de la peinture 
de paysage autour de 1800 où l’on s’attache à ménager une entrée au spectateur afin de 
lui permettre de se promener dans le tableau, les peintres visant par conséquent à dénier 
le caractère physique de la représentation, sa matérialité, son iconicité comme sa 
frontière esthétique. Johannes Grave démontre dans le troisième chapitre comment 
Friedrich, au nom de ses convictions religieuses, a récusé dans le Retable de Tetschen 
(La croix sur la montagne) l’organisation conceptuelle du paysage prévalant jusqu’alors, 
notamment en refusant les règles de la perspective géométrique et en fixant dans l’image 
des points d’accroches iconiques. L’artiste livre une version picturale, conceptuellement 
très complexe, de la proposition luthérienne de la theologia crucis (théologie de la croix) 
d’un Dieu se révélant dans le retrait, s’opposant à l’exposition de la theologia gloriae. Les 
deux chapitres suivants sont structurés autour du Moine au bord de la mer et l’Abbaye 
au milieu des chênes. Ces œuvres, fonctionnant en pendants, doivent, conformément 
aux positions de Friedrich, être reconnues comme des œuvres humaines. Méta-peintures, 
elles sont, au-delà du sujet représenté, imprécis et équivoque, des espaces dans lesquels 
le peintre inscrit sa critique de l’image et des modes de perception. Privé de repères fixes, 
le spectateur est laissé dans l’incertitude de sa position et de ce qu’il doit voir dans 
l’image, et ce sont des réponses de foi qu’il doit trouver en lui. La cathédrale, au centre 
du dernier chapitre, présente un caractère programmatique plus évident mais n’offre pas 
davantage de certitudes perceptives. On ne sait à qui s’adresse ce qu’il convient 
d’identifier comme une vision, contenue par un cadre rappelant une fenêtre en ogive. De 
ce tableau présentant une structure de mise en abyme, où la cathédrale est ramenée à 



une certaine planéité et la vision contestée par la matérialité, Johannes Grave pose le 
diagnostic d’une réponse à La Madone sixtine de Raphaël, très discuté dans 
l’environnement du peintre. Il constituerait non seulement une critique du culte voué à 
l’artiste renaissant mais plus fondamentalement un contre-projet rompant entre 
l’équivalence entre vision et tableau que celui-ci avait posé. L’auteur clôt son livre en 
nous embarquant dans En Voilier, comme nous y invitent les deux figures de dos, 
typiques de l’œuvre de Friedrich, pour aussitôt nous faire remarquer que l’accès à la 
vision n’est pas si aisé ; la voile immense du bateau, redondance de celle servant à fixer 
l’image, nous cache une bonne partie de la vue. La visibilité de Friedrich reste une affaire 
de retrait et de voilement.  
  
          Quelques réserves, surtout formelles, peuvent être exprimées. On aurait, par 
exemple, aimé disposer de deux planches en couleur supplémentaires pour les 
reproductions de La cathédrale et de En voilier, œuvres probablement connues d’un 
lecteur allemand mais pas nécessairement d’un lecteur francophone, et qui auraient de 
toute façon été utiles pour suivre d’un détail à l’autre la démonstration de l’auteur. De 
même, le placement des notes en fin d’ouvrage, certes favorable à l’aspect de la 
maquette, n’en rend pas toujours la consultation facile, alors que maintes d’entre elles 
recèlent des informations ou compléments d’analyse précieux. La traduction ne rend, en 
outre, pas justice au propos de l’auteur, la présence de germanismes pouvant de temps 
à autre en gêner la bonne compréhension (« La conception de l’image, à laquelle le 
tableau qu’on regarde à distance avait servi jusqu’alors de modèle, l’était aussi » (p. 
27) ; « Mieux encore : il appartient toujours déjà à cet espace » (p. 83). On pourrait, 
d’autre part, regretter de ne pas avoir davantage de détails sur le cadre du Retable de 
Tetschen ou sur le fonctionnement en pendants du Moine au bord de la mer et 
de l’Abbaye au milieu des chênes. Le format du livre a également empêché Johannes 
Grave de s’attarder sur des concepts centraux dans sa démarche, tel celui d’un spectateur 
présent dans l’image, bien connu d’un lectorat allemand au fait des travaux fondateurs 
de Wolfgang Kemp mais pas nécessairement d’un lectorat français. Ce ne sont cependant 
là que quelques défauts mineurs, sans relation avec l’excellente qualité d’ensemble de 
l’ouvrage. 
  
          L’apport de ce livre dans l’historiographie française est multiple d’autant plus que 
celui-ci autorise plusieurs niveaux de réception. D’abord, il contribue à pallier la déficience 
de la littérature francophone dédiée au peintre. Ensuite, il ouvre, ne serait-ce que par le 
choix des tableaux, parmi les plus fascinants de Friedrich, une entrée privilégiée dans 
l’œuvre. Il permet également un accès vers l’extrême complexité conceptuelle de l’œuvre 
de Friedrich tout en situant très précisément celle-ci dans son contexte historique, en 
particulier dans ses composantes artistiques et religieuses. Du Retable de Tetschen à En 
voilier, Johannes Grave pratique une économie iconologique du détail qui mobilise 
l’intelligence de son lecteur. 
  
 


