ADAPTATION THEATRALE MODE D’EMPLOI.
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RECRIRE LETTRE MORTE AVEC LE FISTON

Romain Bionda

GARGON. — Je savais bien que vous faites de la philosophie. (Un temps.)
Vous vous occupez beaucoup trop de vous.
LEVERT. — De quoi veux-tu que je m'occupe? De théitre peut-étrel?

Lettre morte (1959) de Robert Pinget serait une ceuvre ratée, a en croire Michel
Zéraffa du moins : «La scéne du bar aurait suffi. Deux actes, ¢'était trop?>.
De son coté, Jean-Jacques Gautier signale un «premier acte merveilleusement
compose» qui, «a lui seul, vaut que I'on se rende au théatre», mais un second
<qui se veut plus démonstratif et sent son procédé?s. Ces deux jugements
pourraient servir de prétexte a un jeu initié par Pierre Bayard dans Comment
améliover les ceuvres ratées ?(2000). Je me tiendrai pour ma part au seuil de
toute amélioration proprement dite, en me contentant de lister un certain
nombre de possibles qui, a leur manieére, affinent la compréhension de 'ceuvre
effectivement réalisée.

Mon but sera, en particulier, de réfiéchir au rapport que Lettre morte entretient
avec Le Fiston (1959), roman dont la piece <condense en deux actes [...]
l'action» et dont elle serait, selon Jean-Claude Liéber et Madeleine Renouard,
I'adaptation®» — dernier terme également utilisé par Arnaud Rykner lors-
qu'il évoque les «adaptations que Pinget pratique avec bonheur%», Car apres
une rapide mise au point théorique, Lettre morte apparaitra moins comme
une ceuvre ratée que comme une adaptation perfectible du Fiston. Loin de
le déplorer, il sagira de mettre en évidence la dimension transfictionnelle
du rapport entre la piéce et le roman ~ dimension reléguée au second plan
lorsqu'une adaptation est jugée «réussie» —, et de mesurer une partie de la
distance séparant, chez Pinget, U'écriture romanesque de l'écriture théatrale,
a la faveur d’une réflexion sur d’éventuels équivalents narratifs du Fiston
dans Lettre morte.

« UNE MANIERE D’ADAPTATION THEATRALE »

Selon A. Rykner, Lettre morteet Le Fiston partageraient une <ressemblance»
non seulement «thématique», mais encore «structurelle, puisquaux deux
parties du Fiston correspond|raielnt les deux actes de Lettre morteS>. Or, outre
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que 'hypothese des «deux parties» ne résiste pas a une lecture du I'istor,
surtout §'il s'agit de les faire correspondre aux deux actes de Lettre morte,
les thémes et 'histoire racontée ne se «<ressemblent» qu'a un certain niveau
d’abstraction. Dans La Parole empruntée (1996), Eric BEigenmann hésite a
bon droit: « Lettre morte est une maniere d'adaptation théatrale?»,

Dans un article souvent repris, Michel Corvin distingue au moins deux types
d’'«adaptations»: alors quEmile Zola déclare avoir «suivi le roman pas a
pas» lorsquil adapte Thérése Raquin au théatre, Antoine Vitez pose son
spectacle Catherine comme «n'[étant] pas une illustration du livre d’Aragon
"Les Cloches de Béle]>, si bien qu'«ily alurait] totale métamorphosed». De fait,
des rapports différents se jouent entre Thérése Raquin et Thérése Raquin,
et entre Les Cloches de Béle et Catherine®. Corvin signale: «<ily a de fausses
adaptations qui sont en fait de totales recréations». Au motif toutefois que
«l'adaptation est partout» et pour «laisse[r] chacun se désigner comme
il Ventend®», Corvin conserve le méme mot — adaptation — pour désigner
des rapports tres différents.

Dans Films sans images (2015), Jean-Louis Jeannelle invite & dissocier
«adaptation», «transfiction» et < hypertextualité» comme trois types distincts
d’<extension opérale». < Alors méme que le changement de support implique
d’apporter toute une série de modifications a I'histoire premiere», 'adaptation
aurait pour «ambition de transposer une histoire en un autre médium sous
une forme considérée comme valant pour I'ceuvre source», «de rejouer le tout
de cette ceuvre, autrement dit d’en redéployer par d’autres moyens 'identité
et la cohérence narrative ou dramatique'>. Méme si J.-L. Jeannelle ne le
formule pas de cette maniére®, c'est sur le plan opéral que I'adaptation se
distingue de tous les autres types de récriture : si l'adaptation est réussie,
nous avons affaire & deux «objets» (textes, films, spectacles, etc.) partageant
la méme identité opérale, c'est-a-dire a deux objets A et B «manifestant®»
une seule et méme ceuvre deux fois — différemment, mais dans les limites
d’une certaine «fidélité» de B a I'idée que l'on peut se faire de ladite ceuvre
a partir de A. En l'absence de A, B peut en effet valoir pour 'ceuvre dont
il porte légitimement le titre (Thérése Raquin), si bien que (ce que j'appellerai)
sa valeur opérale est partagée avec A — ils valent pour la méme ceuvre® —,
malgré les nécessaires modifications dues a la <remédiatisation®>» vers un
autre support, canal ou art.

A cet égard, Lettre morte n'apparait pas exactement comme une adaptation
du Fiston. Il s’agit, comme René Micha le dit avec prudence, d'une «piece, a
lafois fidele et libre, que Pinget a tirée de ce livre®». Lettre morteet Le Fiston




ne partagent d'ailleurs pas leur titre, qui s'avere une caractéristique décisive
(parmi d’autres) d’une identité operale. Lédition consultée de Lettre morte
(ainsinommée) ne mentionne pas Le Fiston dans le paratexte, qui participe a
ce que l'on peut appeler le (vré)eadrage opéral des objets, destiné & (ré)orienter
les lecteurs et lectrices. Toute mise en scéne de Lettre morte ne correspond
pas a une mise en scéne du Fiston.

Lorsque A et B ne partagent pas la méme identité opérale, la logique de
l'adaptation céde — si l'on décéle malgré tout une similitude «<fictionnelle»
entre A et B — devant une logique transfictionnelle ou hyperfictionnelle.
Au contraire du <redéploiement» vigé par l'adaptation qui «se situe] de
plain-pied avec sa source», toutes les réécritures ne sauraient en effet étre
«considérée[s] comme un équivalent legitime de l'ceuvre premiére». La trans-
fiction consiste dans un « prolongement par extrapolation ou parexpansion®»
qui, ainsi qu'a pu le définir Richard Saint-Gelais dans F ictions transfuges
(2011), reprend & son compte certains éléments du monde fictionnel ; elle
qualifie cune relation de migration [..] de données diégétiques®>. En d'autres
termes, ala place de I'«équivalence diégétique®» recherchée par l'adaptation,
au lieu de présupposer deux mondes «semblables» (aussi identiques que
possible), comme le remarque Marie-Laure Ryan, la transfiction propose
un monde «distinc[t], mais apparent[¢]®» & celui de 'ceuvre source. Quant a
I'hypetfiction (plutdt qu'hypertextualité, a la fois trop vaste et trop spécifique),
elle élabore un monde second en procédant par transposition ou imitation,
tel que I'indique Gérard Genette dans Palimpsestes (1982), a la maniére de
Joyce qui «transpos[e] action de I'Odyssée dans le Dublin du xxe siécle> ou
de Virgile qui «<ne transpose pas [..]action de I’ Odyssée», mais «taconte une
tout autre histoire [...] en imitant Homeére?. »

Les cas limites sont bien siir légion : ce trio notionnel mériterait de plus
amples clarifications. Ce niveau de généralité permet toutefois de distin-
guer, dans leur principe, entre les couples Thérese Raquin / Thérése Raquin
(adaptation), Les Cloches de Bale / Catherine (hyperfiction) et Le Fiston /
Lettre morte (transfiction). Plus ou moins ironiquement, Pinget pratique
d'ailleurs trés largement la transfiction? Ses « adaptations» théatrales n'y
échappent pas; nous nous en rendrons mieux compte par la suite.

«MALADROITEMENT TOUT SUPPOSER »

Le Fiston serait «bizarre», pour reprendre le titre de l'article dans lequel
Eugenia Leal défend <une lecture possible du roman®s, Il raconte notamment.
certains épisodes de la vie d’un village et de celle de Levert, un homme
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écrivant a son «fiston» disparu, chaque jour, une I.Gttre dont le roman donne
quelques extraits — si bien que Levert est ala i01s un personnage dan§s un
récit a la troisieme personne («Monsieur Levert hablt;,e seul da?s sa maison
avec une gouvernante») et 'auteur des lettres écrites a la premiere personne
(eMon cher fiston. Je recommence#»). Dans la mesure ou ces lettres I‘acon‘.tent
certains des épisodes déja racontés par le récit cadre, par exemple le retour
des Roger au Rouget, le récit de Levert concurrence ceh‘u‘du zlarlfgtexlr extrga:
diégétique. Or, selon E. Leal ~ c'est 1a sa «lecture posmble» -« L’ever*g p/eut
bien étre celui qui prend la plume dés le début du livre®» et ainsi Se’ révéler
8tre lui-méme le narrateur du récit cadre, dont il est pourtant I'un des
personnages.

Plusieurs arguments plaident pour une telle lecture. De fait, les frc?ntiéres
entre le récit et les lettres sont floues, sibien quel'on ne sai.t pas toujours ce
que I'on est en train de lire, Levert semble d'ailleurs, parfois, parler de lui &

la troisiéme personne :

Cette lettre n'arrivera pas a partir. Je recommence, fiston. [...] l'idée de ce que
j'aurais pu étre si je n‘avais pas été ton pére. Sije n‘avais été le pere de pers’onne:
Me refaire une mémoire a épeler chaque jour cet amour de personne, t01.part;.
de mon toit paternel, il reste, il reste cet amour de cette lettre de c'ette main qui
écrit, je recommence mais en aurai-je la force. La fille du cordonnier e:lst morte.
Uenterrement a eu lieu jeudi dernier. Le fait nouveau il faudra bien mais t’ous <\:es
gens en deuil l'ont emporté aux quatre vents, patiemment que je le récupeére
pour toi, toute mavie je la donnerais. Ily avait la famille et quelques person.ne‘s.
Devant la maison, elle se trouve & l'orée d'un bois, au flanc d'une colline, il hab.tta!t
la-bas dans le temps. [...] Dix ans, presque dix ans, il reviendra allez, cette m‘also‘n
fiston, cette maison ou l'autre maintenant que tu n'aimais pas, en face le jardin
par devant, ily a d’abord une terrasse de gravier. [...] Tant d’années. A.vec cette
cléture d'un muret surmonté d’une grille et forme une petite cour, patlemme.nic
je le récupére patiemment pour toi, toute honte bue. Monsieur Levert‘ se rend’ant_a
ce qu'on appelle le village, ily voyait des gens, la femme du cordon’me‘r, etl'e etal:c
mariée depuis deux ou trois ans, elle avait déja Roger, sa femme était sugette .a
des crises de dépression, elle quittait peu sa chambre. Monsieur Levert lbauraft
connue. Monsieur Levert ne l'aurait plus revue. Monsieur Levert n‘aurait jamais
rien su. Sa femme morte il Vaurait appris par accident, par accident e’-c encore
on pouvait tout supposer. Maladroitement tout supposer. Maladroitement
reprendre la lettre et tout démarquer point par point?.

Parce qu'elles écrivent en quelque sorte la méme histoire, «cette main qui
écrit» (souligné ci-dessus) renvoie a la fois a «la main qui t'écrit» (<une lettre»)
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et a «la main qui écrit» (le récit cadre). Elles «se situent [...] a des niveaux
narratifs différents», qui ne sont en loccurrence pas bien <hiérarchis[és]»
entre eux, comme le remarque Laurent Adert a propos de deux autres romans
de Pinget:

Tout se passe donc comme si toutes les conditions d’une mise en abyme
généralisée étaient réunies, sauf une, décisive : la possibilité de distinguer un
niveau enchassant d'un niveau enchassé?/,

Ce fait empéche de suivre pleinement E. Leal lorsquelle déclare que «le sujet
peut [...] faire converger les voix disséminées dans le texte dans un “je”, ce
foyer central et point d'origine de toutes les voix et stratégies narratives»:

«La main qui écrit », leitmotiv obsédant et soumis a quelques variations [...]
signale aussi la permanence d'un méme sujet de la parole-écriture, ce narra-
teur-épistolier dont la main trace les symboles reste bien la méme, malgré les
détours de la voix qui s'égare et nous égare dans les méandres d'une énonciation
qui refuse la transparence et la simplicité de la ligne droite?®.

En fait, rien n'est moins sir et il en va de méme avec les affirmations
suivantes, selon lesquelles Le Fiston serait <un récit monophonique» ou
«la somme de lettres successives, juxtaposées les unes aux autres, sans que
I'on sache ou se termine l'une et commence 'autre®». Cette interprétation
est bien une «lecture possible» (parmi d’autres), mais pas celle que «[tJout
porte [...] & croire¥s, En effet, le saut consistant a considérer «la main qui
t'écrit> comme une simple «variation» de «la main qui écrit» est contrarié
par de nombreux éléments, & commencer par le tu de la «main qui t'écrit».

Sil'on ne sait pas toujours qui est 'énonciateur des phrases que nous lisons et
si«le texte attribue[...] des énoncés identiques a des voix différentes» — ainsi
que le constate L. Adert a propos de L'Ennemi(1987) qui, a cet égard, n'est pas
une ceuvre exceptionnelle chez Pinget —, c’est parce que «le discours le plus
solitaire ou univoque se révéle presque toujours habité d'un autre discours?.»
Il en va de méme du «“narrateur” pingetien», dont le «discours» n'est pas
«délimité comme le sien propre : sa parole se confond avec les discours
rapportés, elle se noie et se dissout en eux¥®.» Mais qui dit méme discours,
voire méme voix (il faudrait s'entendre sur ce que cela signifie), ne dit pas
forcément méme main : ce n'est pas parce que la parole est dialogique que les
différents corps qui l'articulent sont un seul corps®, Pour le dire autrement :
on ne peut pas déduire du seul fait que deux personnages disent la méme
chose qu'ils seraient le méme personnage (ou la méme instance).
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Lun des intéréts du Fiston réside justement dans la tension entre l'indistinction
(partielle) des discours et la distinction (apparente) des instances et person-
nages — tension non résolue qui participe du méme principe que la métalepse
jamais assurée. On ne peut pas prouver que le récit cadre serait en fait raconté
par lauteur des lettres (et encore moins que ce récit serait contenu dans une
suite de lettres), tout comme l'on ne peut pas établir de claire transgression de
la vraisemblance narrative. Au sujet de Uidentité de 'instance narrative, nous
voila réduits a « maladroitement tout supposer ».

Suivons donc L. Adert, dont la formule parait trés proche de celle d'E. Leal,
mais qui a l'avantage de ne pas déduire de l'indistinction des discours
une indistinction des instances. Cette piste s'était déja avérée fructueuse
en 2011, lors du séminaire Pinget emmené par Jean Kaempfer & I'Univer-
sité de Lausanne, ou nous nous entrainions a «fatiguer '’herméneutique>».
De peur toutefois de fatiguer autre chose que '’herméneutique, j'avais alors
laissé de coté cette «maniere d’adaptation» du Fiston que serait Lettre
morte: pour juger de la pertinence d'une hypothese a leur propos (Le Fiston
et Lettre morte), il fallait déterminer au préalable le rapport opéral que ces
deux fictions entretiennent. A I'instar d'un pacte générique, le (pvé)cadrage
opéral des objets (adaptation ou non?) est en effet en mesure d’agir sur leur
interprétation. Or, un tel (pré)cadrage peut faire I'objet de (re)négociations.
Pinget donne-t-il avec Lettre morte des clefs pour l'interprétation du Fiston,
et réciproquement? Uinstabilité de ce cadrage pose probléme. Nous nous en
accommoderons aujourd’hui ainsi : Lettre morte semble plutdt une trans-
fiction qu'une adaptation.

« CONDENSER L'ACTION DU FISTON »

Produire une bonne <adaptation» de roman au théatre suppose de trouver un
équilibre entre le fait de «<condenser [...] 'action» (J.-Cl. Liéber et M., Renouard)
et celui de «<rejouer le tout» de 'ceuvre (J.-L. Jeannelle). Il s’agit en particulier
d’éviter les déceptions quant a la disparition d'un épisode ou d'un personnage
particulierement apprécié — mésaventure rencontrée par de nombreux
adaptateurs, tel Peter Jackson qui, au cinéma, avait supprimé le trés populaire
‘Tom Bombadil de (l'adaptation de) The Lord of the Rings de J.R.R. Tolkien3,
Renoncgons a en faire la liste pour Lettre morte: la seule absence de Pernette
Buchet et d"Yvonne Fion suffit & nous laisser inconsolables®.

De telles pertes sont souvent inévitables : la mise en voix et en espace de
L'Inquisitoire (qui pose un probleme évident de taille) réalisée pour ce colloque
durait déja quelques heures. Dans un article, Sylvie Patron commente
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«l'adaptation» de cette ceuvre réalisée par Pinget et mise en scene par Joél
Jouanneau en 1992 a Lausanne. Elle met en évidence que les «450 pages»
coupées forment un «<reste ou [un] excédent» qui, dans 'adaptation, se
«signalle] en permanence : parles noms propres [...], par les articles définis de
notoriété [...], par tout un systeme de renvois extratextuels®», Le danger est
que ce «<systeme» agisse a la maniere de ce que Michael Riffaterre a pu appeler
I'«intertextualité obligatoire¥s, en hypothéquant la bonne compréhension de
l'objet B, qui fonctionne mal sans U'objet A auquel il «renvoie». Fort heureu-
sement, en un sens, nombre de romans de Pinget (dont Le Fistorn) donnent
I'impression qu’il existe en amont d'autres textes ou discours perdus, dont
les éléments permettraient de mieux comprendre ce que le roman raconte.

[l reste que «l'action du Fiston» est difficile & «condenser». On ne saurait
procéder comme Pinget lorsqu’il adapte L'Inguisitoive, dialogue dont il a
sélectionné «les passages du livre qui auraient le plus d’effet sur 'esprit du
spectateur. Le début, le milieu et la fin%.» Le Fiston commence certes avec
l'enterrement de Marie Chinze. Mais la voix narrative se confondant avec
celle des personnages, le récit est difficile a identifier — les niveaux narratifs
sont brouillés — et I'histoire racontée s’avere bien souvent indécidable.
De nombreux épisodes sont racontés une premiere fois puis contredits¥,
Par ailleurs, la chronologie est contrariée : « Le temps ne passe plus.» Marie
Chinze et Mademoiselle Sophie ont par exemple toutes deux été enterrées
«jeudi dernier», mais vraisemblablement a dix ans d'intervalle, puisque
suit dans les deux cas une visite de Francine a Levert, d’abord avec sa meére
puis seule : cette «petite fille» est devenue «une bien grande jeune fille» de
«dix-sept ans#», Comment adapter au théétre ces deux épisodes distincts,
mais que le roman, d'une certaine maniére, superpose?

En fait, on trouve déja entre Le Fiston et Lettre morte quelques correspon-
dances qui concernent peut-étre moins les <actions» — difficiles a établir
dans le roman — que les procédés : indécidabilité et progression temporelle
perturbée. Comment trancher par exemple entre ce que racontent le Gargon
du bar (acte I) et 'Employé de poste (acte 1I), qui se contredisent quant &
la date de l'enterrement de Marie Chinze ? Ils disent tous deux qu'il a lieu
<aujourdhui», mais ne le disent pas le méme jour... avant que I'Employé de
poste ne se rétracted. Le récit (la maniere dont 'histoire est racontée) égare
d'autant plus qu'on doit considérer la possibilité, largement thématisée par
la piece, que les personnages puissent mentir :

LEVERT. — Et sije ne te disais pas la vérité ? Si je te parlais de ce que je crois et
qui ne serait pas la vérité?
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GARGON. - (2, je ne peux pas le savoir.
Plus loin

EMPLOYE. — Pas ¢a. Vous ne dites pas la vérité.
LEVERT. -~ Lavérité, Tu sais ce que ¢'est?
EMPLOYE, — C'est de la dire,

[]

LEVERT. — )'al des raisons de ne pas tout dire.
EMPLOYE, — Mauvaises raisons4,

Ilindécidabilité, discréte, est a vrai dire surtout efficace au deuxiéme acte de
la piece — celui que M. Zéraffa et J.-J. Gautier estiment superflu. Le cortege
funébre de Marie Chinze, que Levert et I’ Employé de poste verraient, selon
A. Rykner, «<effectivement défiler®>, reléve par exemple de la «<supposition» :

(L'employé se léve, quitte son bureau et va se placer G c6té de Levert, sur le pas de
la porte. lls regardent tous deux passer le cortége funébre qui est supposé défiler
devant eux, en coulisse. [...]14)

Alors que la didascalie référe au monde représenté (celui des personnages),
le cortege est placé <en coulisse, dans le monde théatral de la représentation
(celui des comédiens et des spectateurs), espace de la feintise par excellence.
Constitué notamment des Chinze et de Sophie Narre, ce cortége est immé-
diatement suivi d'un second qui s’avere «une plaisanterie» de Levert: ony
«voit» notamment «La princesse de Hem», <le docteur Tronc», «'ex-roi de
ces contrées avec son ministre», <la duchesse de Bois-Suspect», «le cardinal
de La Balue dans sa cage de fer [...] mise sur roulettes pour 'occasion»,
«le secrétaire perpétuel de 'Académie Francaise», «ces messieurs de la
brigade des moeurs» et la mere du dactylo de «archiviste du MSFPIO#%>», Rien
n'empéche dés lors d'interpréter le premier cortége comme une «plaisanterie»
de I'Employé de poste. Méme, cela résoudrait I'incohérence pointée par
A. Rykner, selon qui «la fille du cordonnier est déja enterrée a 'acte I, quand
le cortege funébre passe a l'acte I1 (alors méme que la succession des actes
épouse une certaine chronologie de l'action)%>.

Quoi qu'il en soit, cette scéne est une nouvelle version de 'enterrement de
Marie Chinze, dont Levert n'a sauf erreur pas vu le cortége dans Le Fiston.
On découvre en outre dans Lettre morte de nouveaux épisodes, a l'instar
de la rencontre au bar des comédiens Fred et Lili, qui rejouent quelques
répliques de la comédie Le Fils prodigue. Cette piéce amorce une mise en
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abyme de I'histoire de Levert et de son fils disparu (& la différence notable que
la lettre, dans la comédie, est envoyée et que le fils revient). Alafacon d'une
transfiction, de telles nouveautés sont en mesure de modifier le monde de la
fiction initiale en «<prolonge[ant] I'histoire» et en «propos{ant] de nouvelles
aventures des protagonistes» (R. Saint-Gelais).

« DETRAQUER LA MACHINE »

Lépisode des comédiens est corrélé a la question, absente du Fiston, de la
«machine».

LEVERT. — J'appelle ca des comédiens. (Un temps.) Ils détraquent la machine?.

Cette «<notion récurrentes, ainsi que le reléve E. Eigenmann, <balise le premier
acte et le clot». Levert U'utilise pour qualifier l'espace, les personnages et,
sans doute, leurs échanges, constitués notamment d’un enchevétrement
d’histoires:

Monsieur Levert prend prétexte de tout pour raconter des histoires, ou faire
référence a des histoires [...]. Ce qu'il cherche en définitive, c'est a recueillir des
discours [...], c'est & constituer une description, un récit. [...] Il {se) raconte et
fait raconter bien d[es] histoires, qui forment une vaste constellation narrative
autour de la disparition du fiston [...]. Récits et descriptions se suivent donc,
s'enchevétrent, se confondent parfois4.

Voyons par exemple cet échange, conforme a l'idée que l'on peut se faire de
Levert a partir de certains passages du Fiston:

LEVERT. — Qu'est-ce que tu as dit aprés la poste? Les gens...

EMPLOYE. — Les hommes se découvraient sur notre passage.

LeverT. — C'est ¢a. Les hommes se découvraient sur notre passage et je les
trouvais bien polis. A un moment monsieur Philibert a fait un faux pas et il a dit
merde... (Un temps.) Je me demande si on devrait garder ce merde. (Un temps.)
On verra plus tard. J'aurais voulu m'excuser comme si c’était de ma faute,

Or les comédiens «[ijnterromple]nt une telle constance narrativo-descriptive,
qui concourt largement a l'unité des deux actes»:

A Uévidence, la paire Fred et Lili oppose au récit levertien — soit a quasiment
tout le reste du texte — une maniére de contrepoint : la parole de Monsieur
Levert raconte; celle des comédiens simule.
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B, Eigenmann conclut ainsi: «Clairement confrontées dans cette picce

initiale, les énonciations dramatique et narrative ne cesseront plus de régner

concurremment sur le théatre de Pinget®,»

Ld concurrence du dramatique et du narratif (dans la terminologie
d'E. Eigenmann et, probablement, de G. Genette) ressortit & une recherche
proprement théatrale. Pinget s'en est expliqué :

Lécriture [pour la scéne] est différente, elle doit passer la rampe immédiatement.
Elle doit étre plus simple que l'écriture que j'emploie pour un roman avec ses
contradictions continuelles, ses variations ot le lecteur est obligé de reprendre.
U'écriture de théatre doit étre accessible immédiatement?,

Lécriture théatrale de Pinget organise toutefois des mécanismes analogues
a ceux du Fiston. Dans Identité (1971), selon Pinget lui-méme, les person-
nages «se relaient, ils ont le méme discours», si bien que «[lJa bonne a la
méme identité que le maitre et que le valet de chambre®s, Adoptant trés
souvent un «fon narratif> pour raconter des parties de I'histoire du «<maitre»
(notamment), Noémi puis Mortin (toujours distingués par les didascalies
d’attribution) signalent en outre «en dehors de la scéne un Je persistant,
inexplicable et superflu qui tenterait de l'envahir pour en faire ce qu'il faudrait
bien appeler... (Un temps®.)>»

Il importe ici de remarquer que Lettre morte ne présente pas I'amorce de
métalepse si caractéristique du Fiston, qui interroge le statut du récit
cadre — c’est-a-dire, au théétre, de ce que la piece montre sur la scéne. Est-ce
parce qu'une telle métalepse n'est pas le procédé le plus simple a mettre
en ceuvre au théatre? Sans sacrifier ce que Pinget appelle la «simplicité»
de I'écriture théatrale, comment faire en sorte, en effet, que ce qui se passe
sur scéne (Levert dialoguant avec le garcon de café, puis 'employé de
poste) soit pergu comme une version de 'histoire racontée par la piéce, et
non comme 'histoire elle-méme ? Car une telle mise en place implique de
travailler contre I'équivalence entre «voir» et «savoir», contre l'intuition que
ce qui est montré sur scéne est vrai dans la fiction représentée. A. Rykner
congoit d'ailleurs cette équivalence comme acquise, au point de déduire
que «la réalité de l'objet» (représenté) ne serait pas «attein[te]» dans Lettre
morte, parce que «la représentation est bel et bien donnée, posée devant
nous». La réalité mise en question serait plutot «celle du spectateur», si
bien que la piéce aurait un «<effet infiniment plus pernicieux®» que Le Fiston.
En fait, les exemples ne manquent pas au théatre ol la «réalité de I'objet»
représenté est <atteinte» : souvenons-nous des trés nombreuses scénes
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ot deux personnages ne percoivent pas la méme chose (que celle-ci soit
montrée aux spectateurs ou non).

Plusieurs solutions existent pour brouiller au théatre les niveaux narratifs
(la monstration et le contenu des dialogues). Outre le récurrent recours a
la voix d’'un personnage diffusée en off ou over, en mesure de (re)cadrer la
monstration, on pense a des procédés plus radicaux (que Pinget n'a pas
exploités): si le premier acte était raconté dans le second acte et le second
dans le premier, la chronologie serait abolie en méme temps que serait
perturbée la hiérarchie des niveaux narratifs, d'une maniere analogue au
Fiston. La juxtaposition actuelle des actes, posés consécutivement 'un a
Vautre (Levert dit a 'Employé de poste qu'il a passé un moment avec les
comédiens la veille®), apparaitrait ainsi a la maniére d'une superposition,
d'ailleurs déja suggérée dans Lettre morte: les situations du bar et de la poste
se ressemblent et les personnages du Gargon et de 'Employé de poste sont
joués par le méme comédien, dans un écho implicite avec Le Fiston, ou Louis
(le Garcon) est qualifié de «<barman interchangeable», tandis que le postier
du guichet «3» est «<un gargon qui change, probablement un stagiaire®».

« JE RECOMMENCE, FISTON. »

Tespére avoir partiellement éclairé I'une des caractéristiques les plus remar-
quables des récritures pour la scéne par Pinget de certains de ses romans:
celle de placer la piéce, & 'instar d’autres «<adaptateurs» de sa géneration,
moins dans une logique transmédiale (une méme ceuvre manifestée par
plusieurs médiums) que dans une logique transfictionnelle (deux ceuvres
partageant une partie de leur fiction). Sans renoncer au théatre et asa
«simplicité», Pinget a tout de méme importé au théatre certaines préoc-
cupations qui pouvaient étre les siennes dans le roman (et aussi celles,
diversement, d'une partie de sa génération).

Resterait maintenant & embrayer sur la récriture de Lettre morte pour en faire
une meilleure adaptation du Fiston — récriture que je ne suis pourtant pas
encore prét & mener. Je m'en console en me rappelant que «[c'est al'age de
quarante ans, avec Lettre morte[..] que Robert Pinget s'essaie véritablement
aux difficultés de la scéneb», Je m'en tiendrai donc la: «J'ai des raisons de
ne pas tout dire%.»
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