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7

	 Introduction  
De la musique avant toute chose

Ce vers célèbre de l’Art poétique de Verlaine (1882) nous rap-
pelle que la musique, depuis le Romantisme, a joué un rôle d’art 
pilote, de même que l’architecture ou l’orfèvrerie au Moyen Âge, 
le jardin de la Renaissance au Baroque, ou les métiers déco-
ratifs dans l’Art nouveau. Mais dès l’Antiquité, la musique est 
intimement liée à la poésie, et pour Wagner la « musique de 
l’avenir » se définira comme un retour à l’idéal du théâtre grec. 
Au Moyen Âge, l’héritage de Vitruve apparente à nouveau l’ar-
chitecture à la musique. À la Renaissance, la querelle du para-
gone (sur la comparaison des arts) élargit le débat.1 La musique 
y tient un rôle important, même si Léonard, pourtant musicien 
à ses heures, lui confère un rôle subalterne par rapport à la pein-
ture. Au siècle des Lumières, le thème de la fraternité des arts 
[arti sorelle ou sister arts] contribue à son tour à la définition 
d’une esthétique moderne. La musique s’émancipe et conquiert 

1	 Leonardo da Vinci, Il paragone delle arti, éd. Claudio Scarpati, Milano : 
Vita e pensiero, 1993 ; Lauriane Fallay d’Este, Le paragone. Le parallèle des 
arts, Paris : Klincksieck, 1992 ; Claire J. Farago, Leonardo da Vinci’s Paragone. 
A Critical Interpretation with a New Edition of the Text in the Codex Urbinas, 
Leiden : Brill, 1992.
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son autonomie dans le nouveau « système des beaux-arts ».2 
Mais c’est à l’époque du Romantisme et du Symbolisme qu’elle 
montera sur un piédestal qui en fera la reine des moyens d’ex-
pression. Ludwig Tieck, E.T.A. Hoffmann, Joseph von Eichendorff, 
Arthur Schopenhauer ou Walter Pater ont tour à tour affirmé 
la prééminence de la musique, suivis par les poètes russes 
Vyacheslav Ivanov, Andreï Biely ou Alexandre Blok, le tchèque 
Emil Frantisek Burian, et les hommes de théâtre Adolphe Appia, 
Constantin Stanislavski ou Vsevolod Meyerhold par exemple. 
En 1902, dans un article programmatique intitulé « La peinture 
musicienne et la fusion des arts », Camille Mauclair qualifiait la 
musique de « principe unificateur » et déclarait qu’elle a réveillé 
« le sentiment des correspondances secrètes » et qu’elle « enve-
loppe les divers arts ». Ricciotto Canudo, auteur en 1911 d’un 
Essai sur la musique comme religion de l’avenir, parlait dix ans 
plus tard de « la convergence musicale de tous les arts », une 
idée qu’allait développer Henry Valensi en 1936 dans son mani-
feste du Musicalisme, qui prône « la musicalisation des arts ».

C’est à ce rôle fédérateur de la musique que sont consa-
crés ces quelques essais, qui s’inscrivent dans la suite d’un 
premier recueil, centré plus spécialement sur la peinture.3  
Le triptyque s’étend ici à l’architecture et à la sculpture,  
et l’ensemble est placé sous l’égide du Gesamtkunstwerk ou  

2	 Paul O. Kristeller, « The Modern System of the Arts : a Study in the History of 
Aesthetics », Journal of the History of Ideas, XII, 1951, p. 496-527 et XIII, 1952, 
p. 17-46, trad. Le système moderne des arts : étude d’histoire de l’esthétique, 
Nîmes : Chambon, 1999 ; Marie-Pauline Martin / Chiara Savettieri (ed.), 
La  musique face au système des arts, ou Les vicissitudes de l’imitation au 
siècle des Lumières, Paris : Vrin, 2013.

3	 Philippe Junod, Contrepoints. Dialogues entre musique et peinture, Genève : 
Contrechamps, 2006.
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« œuvre d’art totale », un concept qui a fait couler beaucoup 
d’encre et généré bien des malentendus4. Il en va de même 
de l’influence de Richard Wagner, qui sera soumise ici à un 
regard critique et parfois ironique que l’on voudra bien nous 
pardonner, dans la mesure où n’est pas remise en question l’im-
portance ni la qualité de l’œuvre du géant de Bayreuth.

4	 Marcella Lista, L’œuvre d’art totale à la naissance des avant-gardes, 1908-1914, 
Paris : CTHS-Institut national d’Histoire de l’Art, 2006.

Martial Leiter, Moussorgsky composant ses « Tableaux d'une exposition », 
2004, © l'artiste.
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1.	 De l’œuvre d’art totale ou 
du Gesamtkunstwerk

Galvaudée, voire dévoyée par le compositeur Karlheinz  
Stockhausen, qui qualifiait les attentats du 11 septembre 2001 
de « Gesamtkunstwerk » grandeur nature, la notion connaît 
une inflation suspecte, l’imprécision n’étant pas étrangère à 
son succès.1 L’examen de la bibliographie est révélateur à cet 
égard. L’expression d’« œuvre d’art totale » est en effet employée 
dans les contextes les plus hétérogènes. C’est ainsi que l’on 
a pu invoquer à son propos le théâtre antique, modèle idéal 
du Gesamtkunstwerk wagnérien, les Mystères médiévaux, les 
« fabriques » (Bauhütten) gothiques (la cathédrale2 servira sou-
vent d’emblème, de Karl Friedrich Schinkel à Lyonel Feininger), 
le monastère médiéval, les grands jardins de la Renaissance, 
les Schatz- ou Wunderkammer, le « bel composto » du Bernin, 
l’opéra baroque, l’art pyrotechnique, les fêtes, pompes, entrées 

1	 Bernd Euler-Rolle, « Kritisches zum Begriff des « Gesamtkunstwerks » 
in Theorie und Praxis », in Kunsthistorisches Jahrbuch Graz, 1993, vol.  25, 
p. 365- 374 ; Claudine Amiard-Chevrel et al., L’œuvre d’art totale, Paris, CNRS, 
2002 ; Roger Fornoff, Die Sehnsucht nach dem Gesamtkunstwerk. Studien zu 
einer ästhetischen Konzeption der Moderne, Hildesheim, Olms, 2004.

2	 Sylvain Amic / Ségolène Le Men (dir.), Cathédrales 1789-1914, un mythe 
moderne, Paris, Somogy, 2014.
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solennelles, la féerie ou le mélodrame romantiques, le ballet, 
les processions, cortèges historiques et autres mascarades,  
les expositions universelles, l’urbanisme, le Ring et la Stadtbahn 
à Vienne, et jusqu’à Disneyland  ! Cet inventaire à la Prévert tient 
plus de l’encyclopédie chinoise inventée par Jorge Luis Borges 
que d’une quelconque rationalité scientifique. Force est de 
constater que l’œuvre d’art totale fait aujourd’hui figure de 
tarte à la crème et sert souvent de cache-misère aux déficiences 
méthodologiques.

Cette vogue du terme Gesamtkunstwerk est relative-
ment récente, et l’on rappellera à ce propos que la notice qui 
lui est consacrée par l’encyclopédie MGG (Musik in Geschichte 
und Gegenwart) n’apparaît que dans l’édition de 1995.3 Employé 
pour la première fois en 1827 dans le traité d’esthétique de Karl 
Friedrich Eusebius Trahndorff, le concept fut relancé par l’ex-
position d’Harald Szeemann à Zurich en 1983.4 Après avoir 
été longtemps occultée par la doxa du « moderne classique »,  
fruit d’une perspective isolationniste, formaliste et puriste (de 
G.E. Lessing à Clement Greenberg, Theodor Adorno ou Michael 
Fried), l’esthétique de la synthèse des arts a trouvé une nou-
velle actualité à l’heure de la critique des avant-gardes ou de la 
révision des hiérarchies de valeurs et des critères de jugement. 
Favorisé par la multiplication des expériences multimédia, l’art 
contemporain se caractérise souvent par la transgression des 
frontières, le brouillage des catégories et le mélange des genres. 

3	 Dieter Borchmeyer, « Gesamtkunstwerk », in : Musik in Geschichte und 
Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik, éd. Friedrich Blume et al., 
9 vols., Kassel/Bâle 1994-1999, vol. 3 (1995), col. 1282-1289.

4	 Der Hang zum Gesamtkunstwerk. Europäische Utopien seit 1800, éd. Harald 
Szeemann, cat. expo., Zürich, Kunsthaus, 1983.
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Or la collaboration des arts ne date pas d’hier et trouve dans 
le passé de nombreux antécédents, qui sont souvent revendi-
qués par les théoriciens de l’œuvre d’art totale. Il n’est donc pas 
interdit de penser que l’application rétrospective du concept de 
Gesamtkunstwerk est le produit d’un effet rétroactif.

Devant la multiplication des acceptions qui ont cours, 
et dont les interférences ne font qu’aggraver la confusion,  
il convient donc de faire le ménage et de tenter de mettre un 
peu d’ordre dans le chaos terminologique. Le terme Gesamt-
kunstwerk appartient en effet à la catégorie de ces concepts 
que les Anglais qualifient de « portemanteau », chacun pou-
vant y accrocher sa propre définition. On peut classer celles-ci, 
variables d’un pays à l’autre, en diverses rubriques, qui se 
recoupent partiellement et peuvent relever de perspectives 
esthétiques, philosophiques, psychologiques, anthropologiques, 
sociales ou politiques.5 Leur dénominateur commun est une 
volonté de réunion, que ce soit celle des disciplines ou tech-
niques artistiques, des cinq sens, de l’acteur et du spectateur, 
de l’art et de la vie, de l’art et de la science, voire de l’univers 
entier. « Merz signifie créer des liens, de préférence avec toutes 
les choses du monde », déclarait K. Schwitters, dont l’atelier 
(« Merzbau ») incarne de manière spectaculaire cette volonté 
unificatrice.6

5	 Cf. Roger Fornoff, Die Sehnsucht nach dem Gesamtkunstwerk. Studien zu 
einer ästhetischen Konzeption der Moderne, Hildesheim, 2004 ; Marcella 
Lista, L’œuvre d’art totale à la naissance des avant-gardes, 1908-1914, Paris, 
2006.

6	 Kurt Schwitters : Merz, ein Gesamtweltbild, Basel, Museum Tinguely, 2004. 



14

	 Quelques définitions

1)  La première acception, la plus générale, est celle de la conver-
gence ou synthèse des divers modes d’expression. De la colla-
boration des « arts réunis » à leur « fusion », le chemin est long. 
Rousseau, dans l’article « Opéra » de son Dictionnaire de musique, 
déclarait que « l’union des trois Arts qui constituent la Scène 
lyrique, forme entre eux un tout ».7 L’idée de leur unité origi-
nelle, Ars una, remonte aux Romantiques, Novalis, Wackenroder, 
Tieck, Schiller, Schelling, les frères Schlegel, E.T.A. Hoffmann, 
Brentano, Eichendorff ou Coleridge par exemple, qui l’avaient 
généralement conçue sous les espèces de la « poésie univer-
selle ».8 C’est à l’auteur de L’œuvre d’art du futur (1849) et de 
Opéra et drame (1851), que l’on attribue à tort l’invention du 
terme Gesamtkunstwerk, qu’il n’employait d’ailleurs qu’avec 
parcimonie. Richard Wagner voulait réconcilier la danse,  
la musique et la poésie, les « trois sœurs originelles » (drei urge-
borenen Schwester), dans le drame musical et réaliser « l’union 
de toutes les branches de l’art ». Mais en dépit des nombreuses 
critiques dont ses théories on fait l’objet (chez Camille Mauclair, 
Edward Gordon Craig ou Wassili Kandinsky par exemple) leur 
influence fut considérable, tant sur le symbolisme, par l’inter-
médiaire de la Revue Wagnérienne (1885-1888), que sur l’ex-
pressionnisme ou les débuts de l’abstraction. « Tous les arts 
proviennent de la même et unique racine », répondra Kandinsky, 

7	 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, in Œuvres complètes V, 
Paris, Gallimard [Pléiade], 1995, p. 959.

8	 Chang-Sun Kuon, Studie zur Idee des Gesamtkunstwerks in der Frühroman-
tik. Zur Utopie einer Musikanschauung von Wackenroder bis Schopenhauer, 
Bern, Lang, 2003.
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qui modifiera cette triade en musique, danse et couleur.9  
En 1912, dans l’almanach du Blauer Reiter, « livre synthétique » 
qui se proposait d’ »abattre les murs entre les arts », Leonid 
Sabaneiev déclarait : « Il est temps de rassembler à nouveau les 
arts dispersés […] Tous doivent être réunis dans une une œuvre 
unique. »10

2)  Le total synesthésique ou la mise à contribution de tous les 
sens est un vieux rêve, dont la fascination se perpétue jusque 
dans les expériences dites multimédia de l’art contemporain.11 
Déjà Stendhal : « J’ai souvent pensé que l’effet des sympho-
nies de Haydn et de Mozart s’augmenterait beaucoup si on les 
jouait dans l’orchestre d’un théâtre et si, pendant leur durée, 
des décorations excellentes et analogues à la pensée princi-
pale des différents morceaux se succédaient sur le théâtre. »12 
Philipp Otto Runge avait conçu son cycle des Heures comme 
« un poème abstrait, pictural et musical, avec des chœurs,  
une composition pour les trois arts réunis, pour laquelle l’archi-
tecture devrait fournir un bâtiment approprié. »13 Caspar David 

9	 Wassili Kandinsky, « Cours du Bauhaus », in Ecrits complets III, La synthèse 
des arts, ed. Ph. Sers, Paris, Denoël-Gonthier, 1975, p. 166 et passim ; cf. Chris-
tian Merlin, « La place de Wagner dans l’utopie de l’œuvre d’art totale selon 
Kandinsky », in R. Wagner : points de départ et aboutissements, Actes du col-
loque d’Amiens, Université, 2002, p. 179-88.

10	 Leonid Sabanejew, « Prometheus von Skrjabin », in Der Blaue Reiter (1912), 
rééd. München : Piper, 1965, p. 110.

11	 Hans Günther (éd.) Gesamtkunstwerk. Zwischen Synästhesie und Mythos, 
Bielefeld, Aisthesis Verlag, 1994.

12	 Stendhal, Lettres écrites de Vienne en Autriche sur le célèbre compositeur 
J. Haydn (1814). in L’âme et la musique, éd. S. Esquier, Paris : Stock, 1999, p. 98.

13	 Philipp Otto Runge, Lettre à son frère du 22.II.1803, in Hinterlassene Schrif-
ten, II, Göttingen, VandenHoeck, 1965, p. 202.
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Friedrich a peint pour la cour de Saint-Pétersbourg une série 
de quatre tableaux (perdus) qui devaient trouver un accompa-
gnement sonore, « afin que musique et peinture s’accordent et 
que l’une soutienne l’autre. »14 Moritz von Schwind projetait en 
1835 un cycle de peintures pour sa « salle Schubert ». À Rome, en 
1865, Liszt « illustra » sa Dante-Symphonie à l’aide de vingt-sept 
tableaux de Bonaventura Genelli représentant des scènes de la 
Divine comédie. Quant à Wagner il rêvait d’une lecture publique 
d’un roman de Goethe dans une galerie d’art accompagnée par 
l’exécution d’une symphonie de Beethoven.

Bien que souvent limitées, comme dans le cas de l’au-
dition colorée, aux sens « nobles » de la vue et de l’ouïe,  
les correspondances n’ont pas tardé à investir le goût, l’odorat 
et le tact. Le père Castel avait déjà envisagé la création d’un cla-
vecin s’adressant aux cinq sens. Développée à plusieurs reprises, 
cette idée traversera les siècles et nourrira les fantasmes de 
Huysmans (l’orgue à bouche de Des Esseintes dans À rebours) ou 
de Boris Vian (le « pianoktail » de Colin dans L’écume des jours). 
En 1891, au Théâtre d’art, Paul Napoléon Roinard présentait une 
adaptation du Cantique des cantiques inspirée de Rimbaud,  
où chaque voyelle prononcée était associée à une couleur et à 
un parfum. L’année suivante, un « concert parfumé », A Trip in 
Japan in 16 Movements, était organisé à New York. L’exécution 
du Prométhée de Scriabine au Carnegie Hall en 1915 comprenait 
également un accompagnement chromatique (luce) et olfactif. 
Les « métachronies » de Valentine de Saint-Point, certaines 
expériences cinématographiques aux USA ou L’aviateur Dro,  

14	 Lettres à Joukowski des 14.X. et 12.XII 1835, in Sigrid Hinz (éd.), C.D. Friedrich 
in Briefen und Bekenntnissen, Berlin, Henschel, 1968, p. 65-70. 
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opéra de Balilla Pratella (1920), sacrifieront à la même ambi-
tion, de même que la cuisine futuriste. En 1958, Allan Kaprow, 
le théoricien des happenings, revendiquera encore l’utilisation 
des « spécificités de la vue, du son, des mouvements, des gens, 
des odeurs, du toucher.15 »

3)  Le troisième sens concerne le seul domaine des arts visuels. 
Dans Notre-Dame de Paris, Victor Hugo avait reproché à l’archi-
tecture moderne de n’être « plus l’art total » et de n’avoir « plus 
la force de retenir les autres arts. »16 Henry Van de Velde, pour 
qui « l’essence de l’ornement est synthèse », cherchera lui aussi 
à réunir dans un « art total » (Gesamtkunst) architecture, pein-
ture et sculpture, qui selon lui ne s’étaient séparées que par 
« dégénérescence et égoïsme ».17 La collaboration de tous les 
métiers deviendra la pratique dominante de l’Art nouveau, qui 
s’inscrit sous la bannière de l’émancipation des arts décoratifs, 
préparée par le mouvement Arts and Crafts. Otto Wagner, Josef  
Hoffmann, Hector Guimard, Antoni Gaudí, Victor Horta ou 
Charles Rennie Mackintosh, entre autres, ont souscrit à cette 
esthétique unitaire, mise en œuvre tant par les Écoles de  
Glasgow ou de Nancy que par la Wiener Werkstätte.

En 1902, la fameuse 14e exposition de la Sécession 
viennoise, conçue comme un tout unitaire jusqu’à l’affiche 
et au catalogue, constituait un exemple privilégié de 

15	 Allan Kaprow, « Notes sur la création d’un art total » (1958), in L’art et la vie 
confondus, Paris, Centre Pompidou, 1996, p. 40-42.

16	 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (1831), Paris, Gallimard [Pléiade], 1975, 
p. 184.

17	 Henry Van de Velde, Aperçus en vue d’une synthèse d’art, Bruxelles, l’auteur, 
1895.
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Gesamtkunstwerk en mariant les diverses techniques selon le 
principe de l’ars una, défendu alors par la revue Ver sacrum.18 
Mise en scène par l’architecte Joseph Hoffmann, cette manifes-
tation réunissait les contributions de Gustav Klimt, Alfred Roller 
(décorateur à l’Opéra de Vienne), Kolo Moser et Adolph Böhm. 
Cette œuvre collective relevait d’un nouvel « art de l’espace » 
(Raumkunst) selon l’expression de Max Klinger, qui avait déjà 
imaginé en 1891 « une action commune de tous les arts visuels 
correspondant à ce que Wagner cherchait et réalisait dans ses 
drames musicaux. »19 Le Palais Stoclet à Bruxelles, le Sanatorium 
de Purkersdorf en Autriche, l’Aubette à Strasbourg ou la maison 
construite par Mackay Hugh Baillie Scott à Waldbühl en Suisse 
(1909-1911) fourniront autant d’exemples spectaculaires d’une 
application rigoureuse de ce principe unitaire, tandis que le 
très wagnérien Palau de la Musica de Barcelone illustre à sa 
manière la collaboration des arts. L’architecture (avec Peter  
Behrens) ou l’urbanisme (Camillo Sitte) contribueront éga-
lement à ce mouvement. Et c’est aux « Ateliers d’art réunis », 
ouverts en 1909 à la Chaux-de-Fonds sous la direction de 
Charles L’Eplattenier, que se forma Charles-Édouard Jeanneret. 
Sous le nom de Le Corbusier, il allait continuer à pratiquer la 

18	 Marian Bisanz-Prakken, « The Beethoven Exhibition of the Secession and the 
Younger Viennese Tradition of the Gesamtkunstwerk », in : Focus on Vienna 
1900 : Change and Continuity in Literature, Music, Art and Intellectual His-
tory, éd. Erika Nielsen, Munich 1982 (Houston German Studies, vol. 4), p. 140-
149 ; Jean-Paul Bouillon, Klimt : Beethoven, Genève, Skira, 1986 ; Ekkehard 
Mai, « Wiener Sezession 1902 : die Ausstellung als Gesamtkunstwerk »,  
in Die Kunst der Ausstellung, éd. Bernd Klüser et Katharina Hegewisch, 
Leizig, Insel,1995, p. 22-31.

19	 Max Klinger, Malerei und Zeichnung (1891), in Manfred Boetzkes et  al.,  
Max Klinger. Wege zum Gesamtkunstwerk, Mainz, Ph. von Zabern, 1984, p. 17.
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peinture et la sculpture tout au long de sa carrière. Quant au 
Bauhaus, il développera les artisanats industriels tout en res-
suscitant l’idéal des chantiers médiévaux. En 1919, illustré par 
la gravure de la Cathédrale de Lyonel Feininger, le programme 
enjoignait architectes, peintres et sculpteurs à travailler de 
concert. Les maisons Sommerfeld à Berlin (Walter Gropius, 
1921), « Am Horn » à Weimar (Georg Muche, 1923) en témoignent, 
comme la maison Schröder à Utrecht (Gerrit Rietfeld, 1924).

Gottfried Semper déjà, auteur d’un projet de théâtre 
pour son ami Wagner, avait estimé que l’architecture devait 
réaliser la rencontre des arts. Et dans une lettre à Franz Liszt,  
le maître de Bayreuth voyait lui-même dans le Gesamtkunstwerk 
architectural le pendant du drame musical. Kandinsky confir-
mera la liaison entre ces deux conceptions : « Habituellement on 
conçoit par art synthétique l’art dont les œuvres sont créées par 
l’intermédiaire de disciplines artistiques diverses », déclarait-il 
dans une conférence prononcée en 1921. Après avoir énuméré 
les composantes de cette « réunion des arts » – architecture, 
sculpture, peinture, mélo-déclamation, danse, opéra, etc.  –  
il ajoutait : « c’est ainsi que l’art monumental était compris 
par Wagner … »20 L’année précédente, son programme d’ensei-
gnement à l’INCHUK prônait déjà les relations réciproques 
qui définissent l’art « monumental » ou « total » (Kunst im  
Ganzen).

20	 Wassili Kandinsky, « De la méthode de travail sur l’art synthétique » (Confé-
rence à l’Académie russe des Sciences artistiques, 1921), in Christian Derouet 
/ Jessica Boissel, Kandinsky, œuvres, Paris, Centre Pompidou, 1984, p. 158-59.



chapitre i

20

4)  Une œuvre peut être conçue sous forme de cycle ou de série. 
Sorte d’extension du polyptyque ou des pendants, le cycle réu-
nit une séquence de plusieurs tableaux liés par un thème com-
mun. En empruntant à la musique un modèle d’articulation,  
le compositeur et peintre Mikalojus Konstantinas Ciurlio-
nis organisait les siens comme la succession des mouve-
ments d’une sonate ou d’une symphonie. Quant à la notion 
de série, elle s’inscrit au cœur de la modernité. Son principe 
consiste à créer un ensemble où le tout représente plus que la 
somme des parties, et dont le sens réside dans la relation entre 
celles-ci. D’où l’intérêt de les exposer ensemble, comme le fit 
Claude Monet avec ses Meules, Peupliers, et autres Cathédrales,  
elles aussi souvent qualifiées d’œuvre totale.

5)  À l’idée de série est liée celle de genèse. Ainsi le cycle des  
Nymphéas ne constitue-t-il pas seulement des ensembles 
dans l’espace (la galerie Durand-Ruel ou le Jeu de Paume par 
exemple), mais également un processus dans la durée : son éla-
boration s’étendit sur une trentaine d’années, de 1895 à 1924. 
Le chantier de la Porte de l’Enfer, qui occupa Rodin de 1880 à 
sa mort, mérite également le titre d’œuvre d’art totale. Il en va 
de même de l’atelier de Brancusi, qui constitue dans ses dis-
positions successives des créations en soi, désignées comme 
telles par les photographies de l’artiste qui immortalisent son 
devenir. 21 L’aboutissement en sera le Grand Œuvre de Tîrgu Jiu 
(1935 -38). Quant au Merzbau de Schwitters, agrégat dont la 

21	 Cf. Cristian-Robert Velescu, « Brancusi et la synthèse des arts », in Autour de 
l’atelier de Constantin Brancusi, Bucarest, Univers Enciclopedic Books, 2015, 
p. 161-193.



Constantin Brancusi, L'atelier, c. 1932, © Centre Pompidou.
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croissance se nourrit de l’œuvre en s’identifiant à elle et finit 
par englober l’artiste lui-même, il constitue un cas exemplaire 
d’opus in statu nascendi ou de work in progress.

6)  La fusion de l’art et de la vie est également une revendi-
cation d’origine romantique, remise à l’ordre du jour par les  
Futuristes, les Constructivistes, Dada, le mouvement Devetsil 
ou le Poétisme de Karel Teige, le théâtre de Vsevolod Meyerhold 
ou de Georg Fuchs, la musique d’Eric Satie, puis par le mouve-
ment Fluxus. Happenings, événements, performances, instal-
lations ou expériences scéniques en déclineront de nouvelles 
modalités. En 1962 le Dylaby (« labyrinthe dynamique ») de  
l’exposition du Stedelijk Museum de La Haye fut qualifié 
d’œuvre éphémère d’art total. Alan Kaprow22, qui prônera lui 
aussi la création d’un « art total », et le définira comme « un art 
qui tend à se perdre hors de ses limites », insistera sur la par-
ticipation du public, retrouvant ainsi, mais à un autre niveau,  
la vocation collective que Wagner avait attribuée à son entre-
prise en invoquant la dimension populaire de la fête (Gesamt-
volkskunst). Alexandre Scriabine envisageait une « grandiose 
fête de toute l’humanité qui unifierait les manifestations de 
tous les arts. »23 En 1918, Adolphe Appia déclarait : « L’art drama-
tique de demain sera un acte social auquel chacun apportera 

22	 Alan Kaprow, « Notes sur la création d’un art total, op. cit. note 14.

23	 Alexandre Scriabine, Notes et réflexions : carnets inédits, éd. Marina Scriabine, 
Paris, Klincksieck, 1979, p. xviii.
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son concours. »24 Émile Jaques-Dalcroze visait également, dans 
ses festivals (Festspiele), cette communion du peuple à grande 
échelle. Le comte Harry Kessler rêvait d’une gigantesque place 
des fêtes en hommage à Nietzsche, et l’on organisa des danses 
dionysiaques à Monte Verità. L’Olympiade des travailleurs,  
à Vienne en 1931, ainsi que le théâtre de Nicolai Okhlopkov en 
Russie, conféreront à ce mouvement une dimension marxiste. 
Enfin, le Gesamtkunstwerk a parfois été assimilé aux totalita-
rismes, du Phalanstère de Charles Fourier aux fascisme, nazisme, 
communisme et autres dictatures. Tel serait le résultat d’une 
« esthétisation de la politique » selon Walter Benjamin.

7)  D’autres acceptions de l’œuvre d’art totale font intervenir la 
question de l’échelle, que ce soit dans l’espace ou dans le temps. 
Ainsi le gigantisme permet de rapprocher, en dépit de leurs dif-
férences intrinsèques, les projets utopiques d’Étienne-Louis 
Boullée, les grands panoramas du XIXe  siècle, l’ensemble de 
la Ringstrasse de Vienne, le Palais idéal du facteur Cheval à  
Hauterives, la Tour de la IIIe Internationale de Vladimir Tatline, 
la Sagrada Familia ou le Parc Güell d’Antonio Gaudi à Barcelone, 
le Vittoriale de Gabriele d’Annunzio à Gardone, le Grand 
Méta-maxi de Jean Tinguely au Palazzo Grassi ou Le Cyclop à  
Milly-la-Forêt le Parc des Tarots de Niki de Saint-Phalle à Capalbio, 
le Jardin d’hiver de Jean Dubuffet, ou le Rock Garden de N. Chand 
à Chandigarh. On peut penser aussi à la Symphonie des sirènes 
d’Avraamov à Bakou en 1922, ou à certaines représentations 

24	 Adolphe Appia, La musique et la mise en scène (1892-97), Berne, Theaterkultur- 
Verlag, 1963, p.  xiii. ; cf. Mary Elizabeth Vander Vennet-Tallon, « Adolphe 
Appia et l’œuvre d’art totale », in C. Amiard-Chevrel, L’œuvre d’art totale, 
op. cit. note 1, p. 89-109.
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en plein air, comme le Jedermann de Hugo von Hofmannsthal 
et Max Reinhardt sur le parvis de la cathédrale de Salzbourg,  
ou le Grand théâtre du monde de Pedro Calderòn sur celui  
d’Einsiedeln, et l’on a également qualifié d’œuvres d’art totales 
certaines réalisations de Karlheinz Stockhausen ou de Robert 
Wilson, dont la durée excède les dimensions habituelles  
d’un spectacle.

8)  « Chaque œuvre naît […] exactement comme naquit le cos-
mos », écrivait Kandinsky. « La création d’une œuvre, c’est la 
création du monde. »25 La dimension cosm(ogon)ique consti-
tue l’aboutissement logique de cette volonté de totalisation 
universelle. Un manifeste futuriste de 1915, signé par Balla 
et Depero, s’intitulait Reconstruction futuriste de l’univers et 
annonçait des « concerts aériens ». On retrouve ici le thème de 
l’harmonie des sphères, comme dans l’expérience initiatique 
du grand Mystère de Scriabine, qui se prenait parfois pour Dieu 
lui-même et voulait « créer la terre et les systèmes planétaires 
des astres (le cosmos) ».26 La connotation prophétique des plai-
doyers pour « l’art du futur » est souvent empreinte de mes-
sianisme. Appia, dans L’œuvre d’art vivant (1921), appelait de 
ses voeux « la cathédrale de l’avenir ». Dans le monde des cor-
respondances, teinté d’occultisme théosophique, la compo-
sante mystique n’est pas absente et relève d’une sacralisation 
qui fait de l’artiste un prêtre, du spectacle un rituel et de la 
salle un sanctuaire, comme celui de Bayreuth ou le Palau de 

25	 Wassili Kandinsky, Rückblicke (1913-1918), trad. Regards sur le passé et autres 
textes, éd. J.P. Bouillon, Paris, Hermann, 1974, p. 116.

26	 Alexandre Scriabine, Notes et réflexions, op. cit. note 21, p. 35.
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la Musica Catalana de Barcelone. Le Goetheanum de Rudolph  
Steiner à Dornach (1913-1920 et 1925-1928) fut qualifié par 
Édouard Schuré de « nouveau Bayreuth ». La notion réapparaît 
d’ailleurs avec le Tempel des neuen Glaubens de Fidus (1896), 
le « Temple d’art » (Kunsttempel, 1926-1929) de Johann Michael 
Bossard à Jesteburg-Lüllau, près de Hambourg (une maison-
atelier qui réunit tous les arts plastiques), ou le projet de Temple 
d’Indore de Constantin Brancusi27 en Inde (1938). L’utopie cristal-
line du mouvement architectural de la Chaîne de verre (Gläserne 
Kette, 1919-1920, avec Bruno Taut, Wenzel Hablik, Hermann 
Finsterlin, Wassili Luckharrdt ou Hans Scharoun) témoigne elle 
aussi d’une ambition cosmique. Une volonté de dépassement 
dont témoigne également le suprématisme de Malévitch, ainsi 
que les nombreuses spéculations sur la quatrième dimension 
qui passionnèrent les ateliers de l’époque. Tel sera encore le cas 
des projets de Karl Gerstner, de son Color Dome-The Mystery 
of Light, basé sur les correspondances entre sons et couleurs  
(1974-), à sa Genesis, désignée comme « Grand Œuvre ».

	 Philosophie, idéologie, mythologies

Derrière plusieurs de ces propositions apparaît comme en fili-
grane une Weltanschauung ou vision du monde caractéri-
sée par un certain monisme. Le rôle du Surréalisme, héritier 
ici du Romantisme, mérite ici d’être souligné. « Diverses cala-
mités semblent frapper l’art de ce temps. À la réflexion, elles 

27	 Cristian-Robert Velescu, « Le temple d’Indore de Constantin Brancusi », 
Annales d’histoire de l’art et d’archéologie, XVIII, Bruxelles, ULB, 1996, p.111-124.
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se résument en un seul malaise que l’on serait tenté d’appe-
ler l’Unité perdue », écrivait André Masson en 1939.28 Et André  
Breton, dans l’Introduction au discours sur le peu de réalité : 
« A quoi tend cette volonté de réduction, cette terreur de ce 
qu’avant moi quelqu’un a appelé le démon Pluriel ? » Et d’évo-
quer la création d’un « mythe nouveau » pour fonder « la conju-
gaison de plus en plus parfaite des deux démarches poétique 
et plastique ».29 Si, pour Breton, perception et représentation 
sont « les produits de dissociation d’une faculté unique, origi-
nelle », il en va de même des divers modes d’expression, dont 
le cloisonnement fait scandale à ses yeux. Envisagé dans cette 
perspective, tout le projet surréaliste apparaît comme une ten-
tative désespérée pour combler une faille, racheter un écart, 
nier une division perçue comme malédiction. Et c’est encore 
cette quête fondamentale de l’unité qu’exprime la célèbre 
déclaration du second Manifeste (1930) : « Tout porte à croire 
qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort,  
le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’in-
communicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradic-
toirement. »30 Tel est ainsi le dénominateur commun de notions 
comme celles d’« image », de « rencontre » ou de « hasard objec-
tif », et de pratiques comme le collage, les jeux de « l’un dans 
l’autre », du « cadavre exquis » et de « l’objet trouvé ». Quant à 
la pratique de l’automatisme, elle mène, selon Breton, à l’explo-
ration du rapport entre ce qu’il nomme le « verbo-auditif » et le 

28	 André Masson, Ecrits, Paris, Hermann, 1976, p. 13.

29	 André Breton, Comète surréaliste (1947), in La clé des champs, réed. Paris : 
10/18, 1973, p. 159-160. 

30	 André Breton Second manifeste du surréalisme (1930), in Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard [Pléiade], 1988, p. 781. 
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« verbo-visuel », préparant le terrain pour la peinture de figures 
ou procédés littéraires (métaphore, calembour, anagramme, 
etc.) chers à Hans Bellmer ou à René Magritte en particulier.

Les références à l’androgyne platonicien ou au démembre-
ment de Dionysos, comme à l’étymologie du symbole (le sym-
bolon, fait de deux tessons recollés) ne manquent pas dans les 
théories de l’époque. Cette quête de paradis perdus traversera 
les avant-gardes. Par un paradoxe fréquent, le modernisme se 
révèle ainsi pétri d’archaïsme. Pour Wagner, la « musique de 
l’avenir » se définissait comme un retour à l’idéal du théâtre 
antique. Johann Georg Sulzer ou Friedrich Wilhelm Schelling 
l’avaient précédé en proposant déjà celui-ci comme modèle 
d’une réunion des arts. L’expression la plus spectaculaire de 
ce fantasme unitaire sera fournie par un ouvrage du mar-
quis Saint-Yves d’Alveydre, L’archéomètre musical, dont le suc-
cès est attesté par trois éditions successives, entre 1903 et 1911.  
Son sous-titre ne manque pas de prétention : « Clef de toutes 
les religions et de toutes les sciences de l’Antiquité. Réforme syn-
thétique de tous les arts contemporains. » Dans cette « science 
des correspondances cosmologiques », l’on retrouve toutes les 
séries de correspondances accumulées par les générations 
antérieures. Et ce n’est pas peu dire : tout est dans tout, et réci-
proquement. Bien qu’extrême et caricatural, le cas de Saint-Yves 
d’Alveydre n’est pas isolé. Son « rapporteur universel » – termi-
nologie qui n’est pas sans rappeler celle de Charles Henry  – 
se définit comme « évocateur scientifique et positif des plus 
grands mystères des religions ».31

31	 Saint-Yves d’Alveydre, L’archéomètre musical, Paris, Dorbon, s.d. [1911].
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L’univers des correspondances s’organise ainsi selon 
deux axes, vertical et horizontal. Le premier, qui relève des tra-
ditions occultistes, assure la solidarité du microcosme et du 
macrocosme, tandis que le second se fonde sur la psychologie 
pour ménager le passage d’un moyen d’expression à un autre. 
Si la transparence horizontale vise la traductibilité universelle, 
qui trouvera son apothéose dans l’univers numérique de l’ordi-
nateur, la transparence verticale est aussi celle de la motivation 
naturelle du signe, idéal séculaire du cratylisme. Le mythe de la 
langue adamique ou pré-babélienne, hérité du XVIIIe siècle, sur-
vivra dans les théories du langage poétique, chez le Mallarmé 
du « Grand Œuvre » par exemple, pour qui « l’explication 
orphique de la Terre […] est le seul devoir du poëte ».32 Que ces 
dimensions soient étroitement liées, c’est ce que montre la spé-
culation sur les synesthésies développée par les Romantiques. 
En 1828, un dénommé Brès publiait, dans le Journal des artistes, 
un article intitulé « Analogie des couleurs et des sons ». A mi-
chemin entre le Père Castel et le Rimbaud du Sonnet des voyelles, 
il échafaudait un tableau de correspondances entre couleurs, 
voyelles, onomatopées, sons, timbres, saveurs et planètes,  
le tout classé en sept catégories, un chiffre hautement sym-
bolique, et déclarait son « système établi par la nature même 
dans tous les langages des hommes ».33 En 1886, René Ghil, dans 
son Traité du verbe, affirmera également que « les voyelles sont 
de la langue la genèse ». Les spéculation de Velimir Khlebnikov, 

32	 Stéphane Mallarmé, « Autobiographie » (1885), in Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard [Pléiade], 1945, p. 662-63.

33	 Brès, « Etudes de la nature appliquées aux arts dépendant du dessin »,  
Journal des artistes et des amateurs, II, 1828, 13 juillet, p.  17-22, 20 juillet, 
p. 37-40, et 27 juillet, p. 53-56.
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l’auteur du Prologue de la Victoire sur le soleil, sur le « langage 
Zaoum », ou celles d’Iliazd (Ilia Zdanevitch) sur le « Toutisme » 
et la synthèse des arts renouvelleront cette quête des origines.

	 Territoires et pratiques

Le développement de l’œuvre d’art totale peut être mis en 
relation avec le phénomène des vocations multiples, dont 
Léonard, Michel-Ange ou le Bernin avaient été des représen-
tants emblématiques. Après celui d’E.T.A. Hoffmann, tout à la 
fois compositeur, dessinateur et poète, on rappellera les noms 
de Felix Mendelssohn, August Strindberg, Alfred Kubin, Oscar 
Kokoschka, Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, Arnold Schönberg,  
Wassili Kandinsky, Mikkaïl Matiouchine, Hans Arp, Paul Klee, Henri 
Michaux, André Breton, Alberto Savinio, Henri Nouveau, George 
Gershwin, Paul Hindemith, Robert Strübin, John Cage ou Morton 
Feldman parmi bien d’autres. Adolph Wölffli signait ses compo-
sitions « dessinateur-poète-écrivain-compositeur-algébrateur ».

On assiste ainsi à la multiplication des expériences 
interdisciplinaires. La configuration de ce que l’on pour-
rait nommer le triangle majeur (visible / audible / verbal) en 
fournit l’essentiel. D’où l’apparition de nombreux hybrides.  
Littérature et musique, par exemple, fusionnent dans la poésie 
« concrète », « phonétique » ou « post-sonore », le lettrisme,  
le Lautgedicht ou les text-sound compositions. Le verbe et l’image, 
associés par la doctrine de l’ut pictura poesis, s’allient dans  
l’ekphrasis, le Bildgedicht, l’illustration, la poésie visuelle, le 
rébus, les hiéroglyphes ou pictogrammes. Cet idéal de fusion  
s’affirme également dans la terminologie adoptée pour désigner 
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certaines créations surréalistes –  « poèmes-objets » (Breton), 
« poèmes visibles » (Ernst, Éluard), « tableaux-poèmes » (Miró), 
« picto-poésie » (Brauner), « paroles peintes » (Arp), « peinture 
parlante » (Eluard)  – et se prolongera jusqu’aux « poèmes-
constructions » d’Emmet Williams. Klee ou Michaux explorent 
chacun à sa manière l’unité primitive de l’écriture et du dessin. 
À propos des calligrammes, Apollinaire écrivait que « ces artifices 
peuvent aller très loin encore et consommer la synthèse des arts 
de la musique, de la peinture et de la littérature. »34 On n’est pas 
loin du fantasme mallarméen du Grand Œuvre.

Or la scène, marquée par l’impact du wagnérisme,  
ne pouvait manquer d’offrir à ces convergences un espace pri-
vilégié. En 1894, Albéric Magnard déclarait : « Le théâtre lyrique 
est aujourd’hui la forme la plus complète de l’art synthétique et 
la seule qui permette la fusion du mot, du son, de la couleur. »35 
L’année suivante, Adolphe Appia, auteur de La mise en scène 
du drame wagnérien, ne se privait pas de critiquer la concep-
tion du Gesamtkunstwerk développée par le compositeur, ce 
qui ne l’empêcha pas de collaborer avec Émile Jaques-Dalcroze 
et le peintre Alexander von Salzmann à Hellerau, où le théâtre 
construit par Heinrich Tessenow s’affirme comme une réponse 
au Festpielhaus de Bayreuth. Dès la fin du XIXe siècle, la par-
ticipation des Nabis avait scellé cette alliance en fournissant 
au Théâtre d’art de Paul Fort comme à celui de L’Œuvre de  
Lugné-Poe rideaux de scène, costumes, décors et catalogues 

34	 Guillaume Apollinaire, *« L’esprit nouveau et les poètes » (1917), in Œuvres en 
prose complètes, éd. P. Caizergues / M. Décaudin, Paris, Gallimard [Pléiade], 
1991, II, p. 943-54.

35	 Albéric Magnard, « La synthèse des arts », Revue de Paris, 15 septembre 1894, 
p. 437.
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dans une unité stylistique recherchée. Le metteur en scène 
polonais Stanislaw Wyspianski était peintre de formation.  
Savva Mamontov dans son opéra privé, Constantin Stanislavski, 
Max Reinhardt ou Vsevolod Meyerhold eurent également 
recours à la collaboration des peintres, comme Serge Diaghilev 
qui ira jusqu’à leur confier la mise en scène dans l’œuvre collec-
tive que sont les Ballets russes.36 Cette pratique se développera 
tout au long du XXe siècle.37 Par ailleurs, plusieurs artistes écri-
ront pour le théâtre, comme Oscar Kokoschka, Kurt Schwitters 
ou Pablo Picasso par exemple.

	 Expériences scéniques

En 1908, Georg Fuchs ouvrait son Künstlertheater à Munich. 
L’année suivante, Kokoschka envisageait une collaboration 
avec Schönberg pour sa pièce Assassin, espoir des femmes. 1913 
est la date de la création de la Victoire sur le soleil par Alexei  
Kroutchonykh, Mikhaïl Matiouchine et Kasimir Malévitch.  
En 1914, Hugo Ball projetait un nouveau Théâtre d’art à Munich, 
dont la guerre empêchera toutefois la réalisation. Deux évé-
nements marquèrent l’année 1917 : Cocteau, Picasso et Satie 
créaient Parade aux Ballets russes, et Apollinaire les Mamelles 
de Tirésias. En 1918, la première de l’Histoire du soldat réunissait 
C.F. Ramuz, Igor Stravinsky, le peintre René Auberjonois et les 

36	 John E. Boult et al., Serge Diaghilev et les Ballets Russes, Skira, 2009.

37	 Die Maler und das Theater im 20. Jh., Frankfurt, Schirn Kunsthalle, 1986 ; 
Thomas Schober, Das Theater der Maler : Studien zur Theatermoderne 
anhand dramatischer Werke von Kokoschka, Kandinsky, Barlach, Beckmann, 
Schwitters und Schlemmer, Stuttgart, M & P Verlag, 1994.
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Pitoëff. Dans un article intitulé « L’art nouveau », Lothar Schreyer, 
directeur de la Sturmbühne, patronnée par la revue de Herwarth 
Walden à Berlin, opposait « l’art de la scène » au théâtre tradi-
tionnel et se proposait de coordonner, au nom de « l’unité artis-
tique », couleurs, formes, sons, mots et rythmes, rejoignant en 
cela les recherches de Gordon Craig. En 1919, tandis que Schwit-
ters définissait son projet de Merzbühne comme une « alliance 
de toutes les forces artistiques au service de l’œuvre totale »38, 
Meyerhold ouvrait son théâtre de la révolution, qui fait du spec-
tateur le quatrième créateur après l’auteur, l’acteur et le met-
teur en scène.

Cette effervescence créatrice ne devait pas tarder à 
gagner l’architecture. Après Gottfried Semper, auteur de l’Opéra 
de Dresde (1878), Peter Behrens à Darmstadt, Hans Poelzig pour 
Max Reinhardt, El Lissitzky pour Meyerhold ou Walter Gropius 
avec le « théâtre total » d’Erwin Piscator allaient multiplier les 
projets de structures nouvelles et les réformes de la scène.  
Le Bauhaus, que son fondateur avait placé sous le signe de l’unité 
et de la synthèse, allait à son tour faire du théâtre un labora-
toire fécond, innovant tant sur le plan architectural que celui de 
la mise en scène. C’est ainsi que, parallèlement aux Construc-
tivistes (Alexandra Exter, Lioubov Popova), Andor Weininger, 
Roman Clemens, Frédéric Kiesler, Lothar Schenck von Trapp, 
Joost Schmidt, Alexander Schawinsky ou Farkas Ferenc Molnar 
expérimentaient divers dispositifs scéniques, plaçant parfois 
le public au milieu des acteurs comme les Futuristes avaient 
voulu mettre le spectateur au centre du tableau. C’est égale-
ment d’un « art de l’espace » qu’il s’agit chez Oscar Schlemmer, 

38	 Kurt Schwitters, Das literarische Werk, Köln, F. Lach, 1998. p. 84.
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qui eut l’occasion de collaborer avec de nombreux musiciens, 
Paul Hindemith, Manuel de Falla ou Igor Stravinsky entre autres. 
Son Ballet triadique, créé en 1922, composé de formes, couleurs 
et mouvements, illustre sa conception abstraite de la scène et 
traite le corps humain comme un élément géométrique qui 
s’apparente au décor. Laszlo Moholy-Nagy, l’auteur du fameux 
Modulateur espace-lumière (1922/1930), revendiquait lui aussi 
un « théâtre de la totalité », abstrait, mécanique, rythmique.  
Les ingrédients de son « action scénique d’ensemble » 
(Gesamtbühnenaktion) sont le son, la lumière, la couleur, l’es-
pace, la forme et le mouvement.

Kandinsky est l’auteur de plusieurs interventions théo-
riques dans ce domaine. En 1912, l’article sur la composition 
scénique, Über Bühnenkomposition, reprochait au matéria-
lisme d’avoir dressé des murs entre drame, opéra et ballet,  
et proposait de réunir musique, danse et couleur sous le signe 
de la « nécessité intérieure ». En 1923, Über die abstrakte Bühnen-
synthese (Sur la synthèse scénique abstraite) critiquait à nouveau 
les formes théâtrales anciennes et réclamait un « nouvel élan ». 
Le théâtre synthétique y est comparé à un aimant rapprochant 
architecture, peinture sculpture, musique, danse et poésie, 
tout en respectant la « sonorité intérieure » spécifique de 
chacun. Un texte de 1927 enfin, titré Und, condamnait une fois 
encore la spécialisation, plaidant pour une liaison organique 
en demandant qu’on abatte les cloisons entre les arts. Reve-
nant sur la triade danse-musique-peinture, il évoquait aussi 
les orgues lumineux, la musique des couleurs et les films abs-
traits. Entre 1908 et 1914, Kandinsky avait exploré les relations 
entre sons, couleurs, formes et mouvements dans divers pro-
jets (Sonorité verte, Violet, Noir et blanc) dont la Sonorité jaune 
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(Der gelbe Klang), conçue avec le compositeur Thomas von  
Hartmann, est le plus abouti.39 Et depuis 1911, le peintre entre-
tenait une riche correspondance avec Schönberg, qui évoluait 
également entre symbolisme et expressionnisme et se livrait à 
des expériences parallèles après avoir rencontré Max Reinhardt 
à Berlin en 1911. Le compositeur travaillait alors à La Main heu-
reuse (Die glückliche Hand), dont il est l’auteur à la fois pour le 
scénario, la musique et les décors. « Couleurs, bruits, lumières, 
sons, mouvements, regards, gestes […] doivent être liés les uns 
avec les autres », écrivait-il dans une lettre à Alma Mahler.  
En 1928, dans sa Conférence de Breslau, il déclarera, à propos 
de la même œuvre, avoir voulu « faire de la musique avec les 
moyens de la scène ».40

On ne peut manquer d’être frappé par la multiplication 
des propositions provenant alors de divers horizons. Dans son 
essai sur Le théâtre de foire (1912), V. Meyerhold avait proposé de 
réintroduire les procédés du cirque et de la commedia dell’arte, 
masques et pantomimes remontant à ses yeux aux origines 
de l’art scénique. Dans le Prologue des Mamelles de Tirésias,  
Apollinaire tentait lui aussi « d’infuser un esprit nouveau au 
théâtre » et déclarait vouloir marier « les sons les gestes les cou-
leurs les cris les bruits / La musique la danse l’acrobatie la poésie 
la peinture / Les chœurs les actions et les décors multiples. »41 

39	 http ://www.bilderbuehne.de/index.php ?option=com_content&view=arti
cle&id=53&Itemid=51 et https ://en.wikipedia.org/wiki/The_Yellow_Sound 

40	 Arnold Schönberg, « Conférence de Breslau sur Die glückliche Hand »,  
in Schoenberg Kandinsky, correspondance, écrits, in Contrechamps, no  2,  
avril 1984, p. 84-88.

41	 Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias (1917), in Œuvres poétiques, 
Paris, Gallimard [Pléiade], 1956, p. 881.
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Quant au Théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud, qui s’adresse 
à « l’homme total », il s’affirmera également comme « une 
sorte de création totale » ou comme un « spectacle intégral », 
qui « fait appel à la musique, à la danse, à la pantomime, 
ou à la mimique », et met en œuvre « en dehors du langage 
auditif des sons, le langage visuel des objets, des mouvements,  
des attitudes, des gestes ». Pour Artaud, « lier le théâtre aux pos-
sibilités de l’expression par les formes, et par tout ce qui est 
gestes, bruits, couleurs, plastique, etc., c’est le rendre à sa des-
tination primitive, c’est le replacer dans son aspect religieux et 
métaphysique, c’est le réconcilier avec l’univers. »42 Gaston Baty 
plaidera lui aussi pour un spectacle qui réunit tous les arts.  
Le Christophe Colomb de Paul Claudel et Darius Milhaud, monté 
à Berlin (1930) puis à Bordeaux (1953) avec des projections ciné-
matographiques, sera qualifié de « théâtre total ». Il en va de 
même de l’opéra Les soldats de Bernd Alois Zimermann (1965), 
qui mêle cinéma, photographie, danse, pantomime et bande 
magnétique. Quant aux spectacles (Odyssée et Minotaure) de 
la Laterna magika de Josef Svoboda, où l’image devient acteur, 
ils multiplieront les effets spéciaux, conjuguant danse, cinéma, 
vidéo, projections électroniques, jeux de miroirs, etc. Robert 
Wilson, Heiner Goebbels ou Christoph Schlingensief hériteront 
de cette conception ouverte de la mise en scène.

Il faut souligner également le rôle central du ballet, 
« forme originelle » et « noyau générateur » de la scène,  

42	 Antonin Artaud, « Théâtre de la cruauté » (1932-33), in Le théâtre et son 
double (1938), rééd. Paris, Gallimard, 1964, p. 167-168.



chapitre i

36

qu’Oscar Schlemmer qualifiait de « domaine total ».43 Kandinsky, 
qui collabora avec le danseur Andrei Sakharov, voyait aussi 
dans la danse un élément-clé du Gesamtwerk. Dans son cours 
au Bauhaus, il déclarait : « Duncan danse la musique, Hodler 
la peint. Debussy traduit la peinture en musique. Comprendre 
les différences = faire la synthèse. »44 Isadora Duncan s’inspi-
rait d’ailleurs de Wagner. En 1913 Valentine de Saint-Point avait 
inventé la « Métachorie », mélange de poésie, musique et mou-
vement, et l’année suivante, Loïe Fuller présentait au Théâtre 
du Châtelet ses Symphonies synesthésiques. Kokoschka admi-
rait Grete Wiesenthal et s’en inspira pour ses mises en scène. 
À Hellerau, Jaques-Dalcroze travaillait dans les « espaces ryth-
miques » d’Appia. À Monte Verità, Rudolph von Laban et Mary 
Wigman mêlaient mouvement, parole, musique et lumière. 
« C’est dans le ballet que peut s’incarner le plus naturellement 
l’idée du Gesamtkunstwerk », estimait Alexandre Benois. Après 
les Ballets russes de Serge Diaghilev, les Suédois.45 En 1923,  
La création du monde réunissait Blaise Cendrars, Darius Milhaud 
et Fernand Léger, qui qualifia l’événement de « scène d’inven-
tion totale ».46 En 1949, Arthur Honegger écrivait la partition 
d’un ballet imaginé par le peintre musicaliste Ernest Klausz,  
La naissance des couleurs. La collaboration de Merce Cunningham, 
John Cage et Robert Rauschenberg poursuivra cette tradition. 

43	 Oskar Schlemmer, Théâtre et abstraction, Lausanne, L’âge d’homme, 1978, 
p. 28 et 30.

44	 Wassili Kandinsky, Cours, op. cit. note 8, p. 167

45	 Josiane Mas (éd.), Arts en mouvement. Les Ballets Suédois de Rolf de Maré, 
Paris 1920-1925, Montpellier, Presses Univ. de la Méditerranée, 2008.

46	 Fernand Léger, « Le spectacle lumière, couleur, image mobile, objet-spec-
tacle » (1924), in Fonctions de la peinture, Paris, Gonthier, 1965, p. 136.
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Quant à Jean Dubuffet, dont on connaît les expérimentations 
musicales, il cherchait avec Coucou Bazar (1973), sorte de ballet 
abstrait, à intégrer les figures dans le décor et vice versa.

Le cinéma semblait également prédestiné à reprendre 
le flambeau wagnérien du Gesamtkunstwerk, et ne manqua 
pas de s’en inspirer. Schönberg ou Loïe Fuller furent d’ail-
leurs tentés par ce nouveau moyen d’expression, dans lequel 
Ricciotto Canudo, qui baptisa le « septième art », voyait une 
« totale synthèse » (1923). « Nous avons besoin du cinéma pour 
créer l’art total vers lequel tous les autres, depuis toujours, ont 
tendu. »47 Sa préhistoire, qui remonte jusqu’à l’Eidophysikon de 
Loutherbourg ou au diorama de Daguerre, marquait déjà une 
volonté d’introduire le temps dans l’image. Tel était également 
le propos des frères Corradini, qui arrivèrent au film en passant 
par la musique des couleurs, ou de Leopold Survage, dont les 
Rythmes colorés (1914) étaient destinés au cinéma. Le rythme 
est d’ailleurs une notion fédératrice que la critique cinémato-
graphique a souvent empruntée à la musique. Viking Eggeling, 
Hans Richter, Oscar Fischinger, les frères Whitney, Charles Blanc-
Gatti, Norman McLaren et bien d’autres ont réalisé des films 
abstraits inspirés par elle. Serge Prokofiev, Arthur Honegger, 
ou Nino Rota composèrent pour le cinéma. Quant à la théorie 
du « montage vertical » de Serge Eisenstein, qui comparait le 
film à la cathédrale, elle relève également de l’idée d’œuvre 
d’art totale. Ce besoin de dépassement trouvera une nou-
velle expression en 2003 lorsque Peter Greenaway prétendra, 
à la Biennale de Venise, « inventer un nouveau langage » en 
exploitant simultanément le livre, le DVD, la TV et internet.  

47	 Ricciotto Canudo, Manifeste des sept arts, Paris, Séguier, 1995, p. 8.
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On n’est pas loin des ambitions d’un Mattew Barney, et de son 
Cycle Cremaster (1994-2002). La collaboration de Susan Boyle 
avec Pink Floyd, la musique électronique (Kraftwerk), les light 
shows psychédéliques ou l’usage des projections dans les 
manifestations musicales sont d’autres avatars de l’œuvre 
totale. Quant à l’art vidéo, il héritait de la longue tradition de la 
musique des couleurs sous les espèces du vidéo-clip.

	 De la musique avant toute chose

Revenons donc à la musique et à son rôle fédérateur.  
C’est autour du Beethoven de M. Klinger que s’était organisée 
la fameuse 14e exposition de la Sécession viennoise, conçue 
comme un véritable pèlerinage. Le vernissage avait été l’oc-
casion d’une exécution de fragments du final de la IXe sym-
phonie sous la direction de Gustav Mahler. Chez Kandinsky,  
la musique est aussi centrale, comme le montre la récurrence 
du mot Klang (sonorité), qu’il utilise également pour titrer ses 
gravures sur bois. En 1928, le peintre transposait en couleurs les 
Tableaux d’une exposition de Moussorgsky.48 Trois ans plus tard, 
il exposait un projet pour une salle de musique à Berlin. Et c’est 
également la musique qui est à l’origine des spéculations méta-
physiques de Scriabine. Ivan Wychnegradsky leur donnera un 
prolongement avec son projet de Temple de lumière (1943-1944), 

48	 Marcel Bongni, W. Kandinskys Synthese der Künste : eine Analyse von « Bilder 
einer Ausstellung », Zürich, ADAG, 2000.
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dont la coupole devait être décorée d’une mosaïque de couleurs 
correspondant à un continuum musical en quarts de tons.49

Le son et la lumière se rejoignent également dans la 
color music, tributaire des nombreux dispositifs audio-visuels 
dérivés du fameux clavecin oculaire du Père Castel. Cet instru-
ment utopique connut une fortune considérable, notamment 
avec Alexander W. Rimington, Alexander Laszlo, Thomas  
Wilfred, Bulat M. Galeiev, parmi d’autres. Toujours présentée 
comme un art de l’avenir, souvent associée à l’abstraction pic-
turale, la musique des couleurs tissa aussi des liens avec la 
danse, le cinéma et la vidéo, et se retrouva fréquemment au 
centre d’expériences multimédia relevant de l’esthétique du 
Gesamtkunstwerk.

La volonté de transcender les catégories du temps 
et de l’espace semble commune à bien des expériences de 
l’art contemporain. Klee réfutait l’opposition définie par  
Lessing en réintroduisant la durée dans la lecture du tableau. 
À la temporalisation de la peinture répondra la réciproque, la 
spatialisation de la musique, tant au niveau acoustique (multi-
phonies d’Edgar Varèse, Iannis Xenakis, Karlheinz Stockhausen, 
Pierre Boulez, ou théâtre musical de Luciano Berio, Maurizio 
Kagel, Jörg Wyttenbach) que phénoménologique ou structural. 
La multiplication des installations sonores et des expériences 
multimédia confirme aussi l’importance de la musique dans 
les développements récents de l’œuvre totale. On rappellera,  
à ce titre, le rôle d’un John Cage. En 1952 avait eu lieu le premier 

49	 Barbara Barthelmes, « Son et image. Le projet de la coupole lumineuse 
d’Ivan Wyschnegradsky », in Joëlle Gaullier (éd.), Le mélange des arts, Lille, 
Univ. Ch.-de-Gaulle, 2003, p. 27-37.
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Happening à Black Mountain College (Untitled Event). Et le 
20  juin 1961, à l’ambassade des USA à Paris, un Hommage à 
David Tudor réunissait à son initiative Jean Tinguely, Robert 
Rauschenberg et Jasper Johns. En 1989, Francis Miroglio, com-
positeur qui collabora avec Joan Miro, déclarera : « L’alliance des 
arts visuels et sonores, avec leurs interférences techniques et 
sensibles, s’avérera inéluctable. »50 Les « artistes musicalistes » 
avaient déjà avancé cette revendication dans les années 1930 : 
« La collaboration de tous les arts est nécessaire, c’est une 
œuvre d’art totale », écrivait Enest Klausz, l’un des membres 
du groupe.51 Quant aux projets de Varèse, ils s’inscrivent aussi, 
à leur manière, dans le sillage de Wagner. Faisant fréquemment 
appel à des écrivains, le compositeur élaborait successivement 
The One-All-One ou L’astronome (1927- ), Espace (1947), puis 
Déserts (1954) accompagné d’un film. 52Cette trajectoire fut cou-
ronnée en 1958 par le Poème électronique au Pavillon Philips 
de l’Exposition universelle de Bruxelles, en collaboration avec  
Le Corbusier et Xenakis, qui avait lui-même réalisé ses divers 
Polytopes. Quant à Luigi Nono, fasciné par Hölderlin, il s’adressa 
lui aussi fréquemment à des poètes, philosophes ou artistes. 
Dans un projet non réalisé pour la place S. Angelo à Venise,  
il explorait le théâtre musical en cherchant l’interdépendance 
entre musique, peinture, poésie et mise en scène. En 1960,  
il réalisait Intolleranza, Azione scenica in due tempi. Et son 

50	 Francis Miroglio, « Arts plastiques et musiques », in Mots / Images / Sons, Col-
loque international, Rouen, Univ., 1989.

51	 Ernest Klausz, »L’art total », in Daniel Schidlower, Qu’est-ce que le musica-
lisme ?, Paris, Galerie Drouart, 1990, p. 53-56.

52	 Felix Meyer / Heidy Zimmermann, Edgar Varèse Komponist, Klangforscher, 
Visionär, Basel, Sacher Stiftung, Mainz, Schott, 2006.
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Prometeo (1983-84) fut créé en collaboration avec l’architecte 
Renzo Piano.

* * *

Longtemps, c’est la notion de vibration qui avait servi de déno-
minateur commun aux phénomènes optiques, acoustiques et 
psychiques.53 Avec la Fée électricité, puis l’avènement de l’infor-
matique, les développements technologiques allaient fournir 
de nouveaux instruments à ce besoin de synthèse et de conver-
tibilité universelle.54 De la synesthésie au synthétiseur, le para-
digme de l’œuvre d’art totale a acquis le statut d’un impératif 
auquel les notions d’interactivité, d’hypertexte ou de cybe-
respace confèrent une nouvelle dimension. Ainsi le fantasme 
unitaire qui traverse tout le XXe siècle semble se prolonger au 
XXIe siècle en obsession chimérique.55 Or le succès actuel de 
la nébuleuse du Gesamtkunstwerk est symptomatique d’une 
nostalgie de l’unité perdue, apparue au siècle des Lumières et 
cultivée depuis le Romantisme. Dick Higgins prétendait avoir 

53	 Georges Roque, « Ce grand monde des vibrations qui est à la base de l’uni-
vers », in Sophie Duplaix et al., Sons & lumières. Une histoire du son dans l’art 
du XXe siècle, Paris : Centre Pompidou, 2004, p. 51-67. 

54	 Roberta Reeder, « Gesamtkunstwerk and Technology in the USSR », in Hans 
Günther (éd.), Gesamtkunstwerk zwischen Synästhesie und Mythos, Bielefeld, 
Aisthesis, 1994, p. 201-239.

55	 Sally Jane Norman, « Du Gesamtkunstwerk wagnérien aux arts des temps 
modernes : spectacles multimédias, installations minimalistes », in : L’œuvre 
d’art totale, op.  cit. note  1, p.  273-289 ; Anke Finger, Das Gesamtkunstwerk 
der Moderne, Göttingen, Vandenhoeck, 2006 ; Sophie Lavaud-Forest,  
« Du médium aux médias : une réflexion sur les évolutions et définitions des 
pratiques artistiques », in Lenka Stranska / Hervé Zénouda (dir.), Son-image-
geste. Une interaction ilusoire ?, Paris : L’Harmattan, 2015, p. 45-61.



emprunté le terme « intermedia » à Coleridge. Hans Sedlmayr, 
dans son ouvrage célèbre et controversé, intitulé La perte du 
milieu (Verlust der Mitte, 1948), déplorait lui aussi la dissociation 
des arts. Peut-on y voir une sorte de réaction compensatoire au 
« désenchantement « (Max Weber56) et à la « démusicalisation » 
(Leo Spitzer57) qui affecte le monde moderne ?

La notion de Gesamtkunstwerk n’en reste pas moins 
problématique. Faudra-t-il y renoncer, comme à celle de 
« maniérisme » que certains auteurs ont abandonnée ? Nous 
pensons cependant qu’une étude de ses avatars peut fournir 
une entrée opérationnelle dans une histoire critique des  
théories esthétiques.

56	 Max Weber, Le Savant et le Politique (1919), Paris : La découverte, 2014.

57	 Leo Spitzer, L’armonia del mondo. Storia semantica di un’idea, Bologna :  
Il Mulino, 1967.
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2.	 De la fortune critique du 
wagnérisme et de quelques 
malentendus

« Wagner. Ricaner quand on entend son nom, faire des plaisan-
teries sur la musique de l’avenir. »1 Ce petit article du Diction-
naire des idées reçues de Flaubert en dit long sur l’importance 
de la wagnérolâtrie qui déferla en Occident, et à laquelle 
seule la mode du japonisme est comparable. « Ce siècle s’ap-
pellera le siècle de Wagner », prophétisait Joséphin Péladan.2  
Odilon Redon a parlé de « l’avalanche wagnérienne »3 et Camille 
Mauclair de « lame de fond »4, tandis que le compositeur 
Camille Chevillard évoquait « l’ogre wagnérien dévorant tout 
sur son passage »5, et la violoniste Hélène Jourdan-Morhange 
le « Moloch qui absorbait toutes les admirations possibles ».6 

1	 Gustave Flaubert, Œuvres, Paris : Gallimard [Pléiade], 1963, II, p. 1023.

2	 Joséphin Péladan, L’art idéaliste est mystique, Paris : Chamuel, 18944, p.157.

3	 Lettres d’Odilon Redon 1878-1916, Paris-Bruxelles : Van Oest, 1923, p. 54.

4	 Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, Paris : Ollendorf, 1922, p. 222.

5	 Camille Chevillard dans le cadre d’une « Enquête sur l’influence allemande », 
Mercure de France, janvier 1903, p. 92.

6	 Hélène Jourdan Morhange, Mes amis musiciens, Paris : Editeurs français 
réunis, 1955, p. 72.
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Quant à Erik Satie, il se plaindra d’avoir « tant souffert de l’op-
pression wagnérienne ».7

	 Un véritable culte

L’ombre de cette statue du commandeur allait planer long-
temps sur le monde occidental. La multiplication des publi-
cations consacrées à Wagner en fait foi : en 1967, on comptait 
déjà plus de 40 000 titres  !8 Dès 1885 et jusqu’en 1888, la Revue 
wagnérienne témoignait d’un réseau bien organisé et publiait 
chaque mois bibliographies, calendriers et programmes de 
concerts, comptes rendus, actualités et correspondances 
diverses en provenance de l’Europe entière et des USA. On y 
apprend l’existence d’une « Association wagnérienne univer-
selle », qui a des ramifications jusqu’à Saint-Pétersbourg et 
comptait déjà 400 cercles dans les villes allemandes en 1884.  
Et s’il y avait encore « très peu de wagnérisme en Angleterre », 
où le mouvement allait nourrir l’esthétisme, le décaden-
tisme et… l’antisémitisme, la fondation de la « London Wagner 
Society », qui publiera un Journal de 1888 à 1895, date de 1873.9 
Quant à l’Associacio Wagneriana de Barcelone, elle sera créée 

7	 Erik Satie, Ecrits, Paris : Champ libre, 1977, p. 65.

8	 Marcel Schneider, Wagner, Paris : Seuil, 1983, p. 5.

9	 Revue Wagnérienne, 1885, Genève : Slatkine reprints, 1968, II, p. 13 et 114-19, 
et I, p. 53 et 179. Sur le wagnérisme en Angleterre, cf. Emma Sutton, Aubrey 
Beardsley and British Wagnerism in the 1890s, Oxford : Univ. Press, 2002.
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en 1901 au célèbre cabaret des Quatre Gats10, suivie par celle  
de Madrid en 1912.11

Mais c’est en France, où le compositeur a séjourné à 
plusieurs reprises entre 1839 et 1862, que le développement du 
phénomène est le plus spectaculaire.12 « Wagner a tout envahi », 
écrivait Paderewski, qui le qualifiait de « Tamerlan et d’Attila 
de la musique ».13 Et l’on aurait plus vite fait d’énumérer ceux 
qui ont échappé à son emprise – Gustave Flaubert, Léon Bloy, 
André Gide14, Gustave Moreau, Erik Satie ou Darius Milhaud 
par exemple. La pianiste Suzanne Leenhoff, épouse d’Édouard 
Manet, venait jouer du Wagner au chevet de Baudelaire 
aphasique. Claude Debussy connut ses premiers succès 
en interprétant Wagner au piano, dont la musique régnait 

10	 Francesco Fontbona, « R. Wagner et l’art catalan », in Richard Wagner. Visions 
d’artistes, Genève : Musée Rath, 2005, p. 48-55 (50).

11	 José Ignacio Suárez García, La recepción de la obra wagneriana en el Madrid deci-
monónico, Universidad de Orviedo, 2002, www.tdx.cat/handle/10803/21776.

12	 Cf. André Coeuroy, Wagner et l’esprit romantique. Wagner et la France, Paris : 
Gallimard, 1965 ; Dossier Wagner à Paris, in Revue internationale de musique 
française, février 1980 ; Wagner et la France, Paris : Théâtre National de 
l’Opéra, 1984 ; Timothée Picard (dir.), Dictionnaire encyclopédique Wagner, 
Paris : Actes Sud, 2010, p. 734-54.

13	 Lettre de Paderewski à William Cart du 21 mars 1890, que m’a signalée Jean-
François Monnard.

14	 « J’ai la personne et l’œuvre de Wagner en horreur, déclarait Gide en réponse 
à une enquête à l’occasion du vingtième anniversaire de la mort du maître. 
Mon aversion passionnée n’a fait que croître depuis mon enfance. Ce pro-
digieux génie n’exalte pas tant qu’il n’écrase. » (Journal, 25  janvier 1908)  
Le même Gide s’était pourtant déclaré vingt ans plus tôt sensible aux 
« accords de Wagner, vagues et mystérieux [qui] bercent la rêverie et font 
onduler les pensées » (ibid., 18 février 1888)
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dans les salons parisiens15, chez Edmond de Polignac, Arthur  
Fontaine, Marie Escudier, Henry Lerolle, Daniel Halévy,  
Marguerite de Saint-Marceaux16, et le maître lui-même recevait 
lors de ses « mercredis ».17 Édouard Dujardin pourra ironiser sur 
« toutes les petites jeunes femmes élégantes qui ont Wagner sur 
leur piano ».18 Judith Gautier, qui avait assisté en 1869 à 22 repré-
sentations de Rienzi, et voyait en Wagner « Apollon et Orphée 
fondus en une seule lyre », organisa en 1880 six soirées wagné-
riennes dans l’atelier de Nadar.19 Fondé par Antoine Lascoux,  
le « Petit Bayreuth », un cercle fréquenté par quelques convertis, 
dont Vincent d’Indy, Edmond Maître, Adolphe Julien ou Camille 
Benoit, est réuni en 1885 autour de Chabrier au piano par Henri 
Fantin-Latour dans un portrait collectif qui constitue un véri-
table manifeste (Musée d’Orsay). Et tandis que les concerts 
Pasdeloup, Colonne ou Lamoureux, et bientôt le Théâtre de 
la Monnaie à Bruxelles, entretenaient le culte du Maître,  
les pèlerinages se succédaient.

15	 Myriam Chimènes, « Elites sociales et pratiques wagnériennes : de la pro-
pagande au snobisme », in Von Wagner zum Wagnerisme : Musik, Literatur, 
Kunst, Politik, Leipzig : Univ. Verlag, 1999, p. 155-97 ; David Haziot, Le roman 
des Rouart (1850-2000), Paris : Fayard, 2012, ch. VI ; Myriam Chimènes, 
Mécènes et musiciens. Du salon au concert à Paris sous la IIe République, 
Paris, Fayard, 2004, p. 431-71.

16	 Marguerite de Saint-Marceaux, Journal 1894-1927, Paris : Fayard, 2007 ; 
Jean-Michel Nectoux et al., Les Saint-Marceaux : une famille d’artistes, Paris : 
Musée d’Orsay, 1992.

17	 Guy de Pourtalès, Wagner. Histoire d’un artiste, Paris : Gallimard, 1932, p. 256. 

18	 Cité par Emilien Carassus, Le snobisme et les Lettres françaises, de Paul Bour-
get à Marcel Proust, Paris : A. Colin, 1966.

19	 Mathilde Dita Camacho, Judith Gautier, sa vie et son œuvre, Paris : Droz, 
1939, ch. V et VIII.
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L’un d’eux s’imposa très vite comme un signe de distinction 
et d’appartenance. « On va à Bayreuth comme on veut, à pied,  
à cheval, en voiture, à bicyclette, en chemin de fer, et le vrai 
pèlerin devrait y aller à genoux », écrivait Albert Lavignac dans 
sa « Bible des wagnériens », qui connut de nombreuses réédi-
tions.20 Et Octave Maus célèbre de même la « Mecque wagné-
rienne » dans ses Souvenirs d’un wagnériste : « L’été de 1876 […] 
vit cette chose unique : une foule immense, accourue de toutes 
les contrées de l’Europe, pour saluer un artiste sur qui se levait 
le soleil de gloire… »21 Douze ans plus tard, Gabriel Fauré écrira à 
Marguerite de Saint-Marceaux : « Emportez beaucoup de mou-
choirs, parce que vous pleurerez beaucoup  ! Emportez aussi du 
bromure parce que vous vous exalterez jusqu’au voisinage du 
délire  ! »22 Quant à Marcel Proust, il dénoncera souvent le sno-
bisme de « chaque femme […] d’une certaine sorte de monde 
[qui] va au concert Lamoureux plusieurs fois dans l’année,  
et à Bayreuth plusieurs fois dans sa vie, sans avoir plus besoin 
pour cela d’être musicienne qu’elle n’a besoin pour aller tous 
les dimanches à la messe d’être religieuse… »23

20	 Albert Lavignac, Le voyage artistique à Bayreuth (1896), Paris : Delagrave, 
1934, p. 9. Sur le pèlerinage, voir aussi M. Chimènes, Mécènes et musiciens, 
op. cit. p. 461 sq.

21	 Octave Maus, Souvenirs d’un wagnériste : le théâtre de Bayreuth, Bruxelles : 
Veuve Monnom, 1888, p. 6 et 8.

22	 Gabriel Fauré, lettre du 27 juillet 1888 in Correspondance, éd. J.M. Nectoux, 
Paris : Flammarion, 1980, p. 142.

23	 Marcel Proust, Jean Santeuil, précédé de Les plaisirs et les jours, Paris : Gal-
limard [Pléiade], 1982, p.  435. Pour d’autres dénonciations du snobisme 
relatif au pèlerinage de Bayreuth, cf. Contre Sainte-Beuve, Paris : Gallimard 
[Pléiade], 1971, p. 71, 143, 405 et 623. Voir aussi Carassus, Le snobisme et les 
Lettres françaises, op. cit., p.297-305.
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« Bayreuth est à Wagner comme Lourdes est à Dieu », écrit aussi 
Robert de Montesquiou.24 Tandis que l’idolâtrie prolifère, cer-
tains critiques vont jusqu’à parler d’une véritable « secte ». Dans 
une lettre à Mallarmé, Catulle Mendès déclare que « Wagner a 
inventé un soleil » et le qualifie de « nature hyperdivine » ou de 
« précurseur et rédempteur à la fois ».25 Émile de Saint-Auban 
parle du « sanctuaire » ou « temple » de Bayreuth et des « mys-
tères ineffables que le dieu nous y révèle. »26 Henri de Groux 
encense à son tour « le Dieu Richard Wagner », en qui il voit 
« l’événement vraiment phénoménal dans l’histoire de l’art ».27 
Quant à Gauguin, il inscrit sur un mur de la salle à manger 
de l’auberge du Pouldu ces propos qu’il lui attribue : « Je crois 
à un jugement dernier où seront condamnés à des peines 
terribles tous ceux qui en ce monde auront osé trafiquer de 
l’art sublime et chaste […] Je crois qu’en revanche les disciples 
fidèles du grand Art […] retourneront se perdre pour l’éternité 
au sein de la divine source de toute harmonie. »28 Jacques-Émile 
Blanche pourra ainsi écrire : « Wagner était un pape : il exerçait 
alors sur les hommes de toute culture, de toute civilisation,  

24	 Robert de Montesquiou, Les chauves souris, Paris : Richard, 1892, p. 349.

25	 Cité par Henri Mondor, Vie de Mallarmé, Paris : Gallimard, 1964, I, p.  296. 
Sur la relation Mallarmé / Wagner, cf. Pierre Meylan, Les écrivains et la 
musique II. Les modernes français, Lausanne : Cervin, 1951, p. 24-38.

26	 Emile de Saint-Auban, Un pèlerinage à Bayreuth, Paris : A. Savine, 1892, p. 6.

27	 Henri de Groux, Journal, Paris : INHA, 2007, p. 61, 73 et passim.

28	 Henri Dorra, « Le “Texte Wagner” de Gauguin », Bulletin de la Société d’His-
toire de l’Art français, 1984, p. 281-288.
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un empire tyrannique, sans précédent, qui tenait de la magie. »29 
Le culte romantique du génie débouche ainsi sur celui de l’art,  
et le rôle de Wagner dans cette évolution est important. Debussy 
l’en accusera à diverses reprises30, et Stravinsky, après Léon Bloy,  
lui reprochera « cette conception inepte et sacrilège de l’art 
comme religion et du théâtre comme temple. »31

	 L’idole contestée

Que l’on connaisse ou non sa musique ou ses théories, on est 
pour ou contre Wagner, qui s’impose alors comme une figure 
incontournable. Le nombre de ses portraits donne la mesure 
de sa gloire.32 Entre la « bataille d’Hernani » et le scandale du 
Sacre du printemps, les rires et les sifflets qui accueillirent les 
trois représentations parisiennes de Tannhäuser en 1861 ont fait 
beaucoup pour sa renommée.33 Mais dès 1860, après les trois 
concerts au Théâtre-Italien, Champfleury prenait sa défense et 

29	 Carnets, 1882, in Georges-Paul Collet, Jacques-Emile Blanche, le peintre-
écrivain, Paris : Bartillat, 2006, p. 219. Voir aussi Robert Delage, « Un fou de 
musique », in Jacques-Emile Blanche peintre (1861-1942), Rouen : Musée des 
Beaux-arts, 1997, p. 39-48.

30	 Claude Debussy, Monsieur Croche et autres écrits, Paris : Gallimard, 1971, 
p. 57, 138 et 210, et Correspondance, Paris : Gallimard, 2005, p. 126.

31	 Igor Stravinsky, Chronique de ma vie (1935), Paris : Denoël, 1962, p. 50.

32	 Le catalogue de Martin Geck, Die Bildnisse R. Wagners, München : Prestel, 
1970, n’en compte pas moins de 50 entre 1835 et 1882  ! Voir aussi Solveig 
Weber, Das Bild Richard Wagners : ikonographische Bestandsaufnahme 
eines Künstlerkults, Mainz : Schott, 1993.

33	 Sur la cabale, voir Pourtalès, op. cit., p. 263-65, et, pour une revue de presse, 
Georges Servières, Richard Wagner jugé en France, Paris : Henry de Parc, s.d. 
[ca. 1890], p. 66-113.
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déclarait que « chacun des 
opéras de Wagner est une 
large et immense mélodie, 
semblable au spectacle de 
la mer. »34 C’est à ce moment 
également que Baudelaire 
écrivit sa fameuse lettre 
au compositeur, avant de 
publier l’année suivante 
son article sur Tannhäuser, 
qui devait marquer profon-
dément la réception de la 
musique wagnérienne en 
France.35 Mais tandis que 
les écrits enthousiastes de 
Liszt (1849-51), Nerval (1850), 
Théophile Gautier (1857 et 
1869), Champfleury (1860) 

ou Mallarmé (1885), suivis par Édouard Schuré, Judith Gau-
tier, Adolphe Jullien, Camille Benoit, Catulle Mendès, Joseph de 
Chambrun, Houston Chamberlain ou Paul Dukas, entretenaient 

34	 Jules Champfleury, « Richard Wagner », in Grandes figures d’hier et d’au-
jourd’hui, Paris 1861, reprint Genève : Slatkine, 1869, p. 116.

35	 Charles Baudelaire, Lettre à R. Wagner, 17 février 1860, et « Richard Wagner et 
Tannhäuser à Paris » (1861), in Œuvres complètes, Paris : Gallimard [Pléiade], 
1976, II, p. 1076-79 et 779-815. Cf. Pierre Meylan, Les écrivains et la musique II. 
Les modernes français, Lausanne : Cervin, 1951, p. 923.

Vallotton, A Richard Wagner, gravure 
sur bois, 1891. © ???
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la flamme36, de son côté la critique se déchaînait, menée entre 
autres par Paul de Saint-Victor, Bischoff ou le célèbre François-
Joseph Fétis, qui traita Wagner de « Courbet de la musique ».37 
Pietro Scudo alla même jusqu’à écrire : « les partisans de Wagner 
[…] sont pour la plupart des écrivains médiocres, des peintres, 
des sculpteurs sans talent, des quasi-poètes, des avocats,  
des démocrates, des républicains suspects, des esprits faux,  
des femmes sans goût… »38 

Tandis que pamphlets et parodies prolifèrent, les cari-
caturistes s’en mêlent39, comme Philippon, Cham ou Daumier 
dans le Charivari, dénonçant la claque des partisans, moquant 
la « musique de l’avenir », stigmatisant la longueur des opéras 

36	 Edouard Schuré, Histoire du drame musical (1875), Paris : Perrin, 19024 et 
Richard Wagner : son œuvre et son idée (1882), nouvelle éd. augm., Paris : 
Perrin, 1904 ; Judith Gautier, R. Wagner et son œuvre poétique, Paris :  
Charavay, 1882 ; Adolphe Jullien, R. Wagner, sa vie et ses œuvres, Paris :  
Librairie de l’art, 1886 ; Catulle Mendès, R. Wagner, Paris : Charpentier, 1886 ; 
Camille Benoit, Richard Wagner. Musiciens, poètes, philosophes. Aperçus et 
jugements précédés de lettres inédites en France et traduits de l’allemand 
pour la première fois, 1887 ; Joseph D. de Chambrun, Wagner, Paris : Calmann 
Levy, 1895 ; Houston S. Chamberlain, R. Wagner. Sa vie et ses œuvres, Paris : 
Perrin, 1899 ; Paul Dukas, Ecrits sur la musique, Paris : SEFI, 1948, p. 95-115, 394-
404, 467-75, 555-62 et passim. – Voir aussi Adrien Remacle, « Le mouvement 
wagnérien en France », Revue indépendante, 1884, p. 44-57 et 313-21.

37	 Katharine Ellis, Music Criticism in XIXth Century France, Cambridge : Univer-
sity Press, 1995, p.  206 sq. ; « Wagnerism and Anti-Wagnerism in the Paris 
Periodical Press, 1852-1870 », in Von Wagner zum Wagnerisme, op. cit., p. 51-83.

38	 Georges Servières, Richard Wagner jugé en France, op. cit. p. 93. 

39	 John Grand-Carteret, R. Wagner en caricatures, Paris : Larousse, 1891 ; Robert 
Bory, La vie et l’œuvre de Richard Wagner par l’image, Genève : Journal de 
Genève, 1938 ; Willy Haas, R. Wagner und Bayreuth in Karikatur und Anekdote, 
Bayreuth : Musica, 1970 ; Hans Christoph Worbs, Das Dampfkonzert. Musik 
und Musikleben des 19. Jh. in der Karikatur, Wilhelmshafen : Heinrichshofen, 
1982, p. 118 sq. ; Karl Storck, Musik und Musiker in Karikatur und Satire. Eine 
Kulturgeschichte der Musik aus dem Zerrspiegel, Laaber : Laaberverlag, 1998.
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ou ridiculisant, à l’instar de Wilhelm von Kaulbach40, l’adu-
lation de la vedette. Le volume sonore de son orchestre est 
aussi accusé de rendre sourd, et le Journal des Goncourt rap-
porte avec malice ce dialogue : Wagner : « Vous ne comprenez 
pas l’harmonie du silence ? – Si, si, faisait Rossini, qui prenait 
une feuille de papier sur laquelle il jetait un point d’orgue. »41  
La polémique sera bientôt alimentée par les conflits de 1870 et 
1914, qui feront de Wagner un agent de l’ennemi. Tel fut notam-
ment le cas en 1891 lors de la représentation de Lohengrin à 
Paris, où la police dut intervenir. Aussi les réactions ne sont-elles 
pas toujours exemptes de chauvinisme. Jacques Émile Blanche, 
par exemple, auteur d’un article sur Parsifal, et qui se targuait 
d’accompagner au piano « tout Wagner », ne peut s’empêcher 
de reprocher à Vincent d’Indy de « se gaver de choucroute à  
Bayreuth. »42 Le mouvement du « retour à l’ordre » er le « Groupe 
des six » agiteront souvent l’étendard de la « latinité ». Enfin,  
la montée du nazisme et les compromissions des héritiers de 
Wagner avec Hitler déclencheront une nouvelle poussée d’hos-
tilité, amenant Paul Claudel à brûler ce qu’il avait adoré dans un 
reniement qui rappelle celui de Nietzsche : « Le poison wagné-
rien », écrit trois jours après l’Anschluss, va jusqu’à traiter l’Or du 

40	 Dessin reproduit dans le catalogue Richard Wagner, Visions d’artistes, 
op. cit., p. 103.

41	 Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, Paris : 
Laffont, 1989, III, p.  864-65, 21 août 1893. Voir aussi Edmond Michotte,  
La visite de Wagner à Rossini, Paris : Fischbacher, 1906, rééd. Actes Sud, 2011, 
et Liliane Lascoux, Réflexions poétiques autour de l’entretien Rossini-Wagner 
du 18 mars 1860, http ://www.google.ch/#hl=fr&sclient=psyab&q=wagner
+1860&oq=wagner+1860&gs_l=hp.3..0i8i30j0i30j0i5i30l2.2208.6393.

42	 Robert Delage, « Un fou de musique », op. cit., p. 41 et 45. 
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Rhin de « ratatouille boche ».43 
En Allemagne, en revanche, on 
jouera la carte du retour à Bach 
comme antidote à Wagner.

Par ailleurs, l’admiration 
n’exclut pas une distance iro-
nique, comme le montre James 
Ensor qui, après avoir encensé 
« le divin Wagner », le repré-
sente dans Au conservatoire 
se bouchant les oreilles tandis 
qu’une créature grotesque 
chante « hoyhotoyo » en suivant 
une partition titrée « Wal qui rit ». Quant à son tableau de la  
Chevauchée des Walkyries, il n’est pas loin de la caricature.  
Paul Klee lui aussi, grand connaisseur de l’œuvre de Wagner, 
se permettra quelques dessins ironiques sur Lohengrin,  
Tannhäuser ou la Walkyrie. Même dérision chez Jules Laforgue, 
autre wagnérien passionné, qui écrit un Lohengrin, fils de  
Parsifal, où l’on assiste à la métamorphose d’un oreiller en 
cygne… Chabrier compose un joyeux quadrille sur des thèmes 
de Tristan, intitulé Souvenir de Munich, bientôt imité par Fauré 
et Messager, dont les Souvenirs de Bayreuth parodient les 
thèmes de la Tétralogie. Et Marcel Proust, dont la Recherche 

43	 Paul Claudel, « Le poison wagnérien » (1938), in Œuvres en prose, Paris :  
Gallimard [Pléiade], 1965, p. 367. Sur l’ambiguïté de sa relation à Wagner,  
cf. l’introduction de Michel Malicet à R. Wagner, Rêverie d’un poète français, 
Paris : Belles Lettres, 1970, p. 9-47 et 165-76.

Daumier, A Munich après  
une heure de musique par ordre, 
1868, DR 3650. © ???
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est truffée d’allusions au maître de Bayreuth44, s’est amusé, 
dans un savoureux pastiche de Flaubert, à opposer un Bouvard 
« résolument wagnérien » à un Pécuchet qui critique « le brail-
lard de Berlin » et ses « brouillards d’outre Rhin » au nom de 
la « clarté » de la « musique française ».45 Mais c’est le fameux 
leitmotiv qui s’attire le plus de quolibets. Tantôt comparé à 
un poteau indicateur, à une carte de visite ou à une plaque 
identifiant le propriétaire d’un parapluie par Bernard Shaw46, 
il est traité d’étiquette d’une bouteille par Kandinsky47 ou de  
« Baedecker thématique » par Darius Milhaud.48 Satie le ridi-
culisera dans une « musique d’ameublement » écrite en 1893, 
Vexations, qui comporte 840  répétitions d’un même motif. 
Debussy, qui pourtant ne s’est pas privé d’en faire usage, 
s’acharne sur ce procédé et le qualifie de « guide », de « pros-
pectus », de « scies » ou de « sempiternelles catapultes »49, allant 
jusqu’à traiter la Tétralogie de « Bottin musical ». Mais l’on sait 
ce que Pelléas doit à Tristan. Quant à Willy, autre admirateur 
de Wagner, il décrit, dans un pamphlet féroce sur les festivités 

44	 Pierre Meylan, Les écrivains et la musique, Lausanne : Concorde, 1944, 
p.  71-93 ; Emile Bedriomo, Proust, Wagner et la coïncidence des arts, Paris : 
J.M. Place, 1884, ch. II.

45	 Marcel Proust, « Mélomanie de Bouvard et Pécuchet », in Les plaisirs et les 
jours, op. cit., p. 62 et 64.

46	 Bernard Shaw, The Perfect Wagnerite (1898), London : Constable, 1923, p. 123.

47	 Wassili Kandinsky, « Über Bühnenkomposition » (1912), in Essays über Kunst 
und Künstler, Bern : Benteli, 1955, p. 56.

48	 Darius Milhaud, Notes sans musique, Paris : Julliard, 1949, p. 35.

49	 Claude Debussy, Monsieur Croche, op. cit., p. 41, 271, 25, et Correspondance, 
op. cit., p. 78. – Sur ses relations ambivalentes avec Wagner, voir aussi Jean-
Michel Nectoux, Harmonie en bleu et or. Debussy, la musique et les arts, 
Paris : Fayard, 2005, p. 177 sq.
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de Bayreuth, l’usage qu’en fait au restaurant un pèlerin fran-
çais ignorant la langue de Goethe : « il entonne, pour demander 
un couteau, le motif de l’Epée “Nothung” ; le thème du Cygne 
lui sert, faute de mieux, à solliciter de la servante – qu’il a sur-
nommée Iseult – le classique rôti d’oie, et, au moment de régler 
l’addition, il attaque invariablement la fanfare de l’Or. »50

	 Ambiguïtés

Le projet wagnérien n’était pas dépourvu de paradoxes.  
Cet « art de l’avenir », sous le titre duquel Wagner voulait réfor-
mer l’opéra et lui substituer un nouveau genre, le « drame musi-
cal », se nourrit en fait d’une nostalgie de l’unité perdue, une 
idée mise en circulation par les Romantiques. Mais la réception 
de Wagner fournit également l’occasion de quelques malenten-
dus. Gustave Moreau, par exemple, régulièrement qualifié de 
wagnérien, notamment par Teodor Wyzewa, Ferdinand Brune-
tière, Édouard Schuré, Charles Vignier ou Émile Bernard, a fait 
part de son « horreur » pour cette musique.51 Arnold Böcklin fut 
lui aussi fréquemment comparé à Wagner, au point que son 
Île des morts a pu inspirer des mises en scène à Bayreuth ; mais 
il n’appréciait pas non plus le musicien et avait décliné les offres 
de Cosima, qui voulait lui confier les décors de la Tétralogie. 

50	 Henry Gauthier-Villars [Willy], « Bayreuth en 1892 », in Propos d’ouvreuse, 
Paris : Henry-Parville, 1923, p. 107.

51	 Dans une lettre à Evenepoel, citée par Pierre-Louis Mathieu, G. Moreau.  
Sa vie, son œuvre, Fribourg : Office du Livre, 1976, p. 275-76 ; voir aussi sa cri-
tique de l’esthétique wagnérienne dans Gustave Moreau, l’assembleur de 
rêves. Ecrits complets, Fontfroide : Fata Morgana, 1984, p. 222-23.
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Quant à son malheureux dragon Fafner, exécuté à contrecœur 
pour Siegfried, il fut envoyé à Beyrouth au lieu de Bayreuth, 
conséquence d’un malentendu postal  ! Eugène Delacroix enfin, 
à qui l’on attribue, probablement à tort, une médiocre représen-
tation du Venusberg, fut qualifié de « Wagner de la peinture » 
par Thomas Mann.52 Or il n’en a laissé qu’une seule mention 
dans son Journal, qui n’est guère élogieuse : « une dame russe 
[…] me parle beaucoup de Wagner ; elle en raffole comme une 
sotte […] Ce Wagner veut innover ; il croit être dans la vérité ; 
il supprime beaucoup des conventions de la musique, croyant 
que les conventions ne sont pas fondées sur des lois nécessaires. 
Il est démocrate ; il écrit aussi des livres sur le bonheur de l’hu-
manité, lesquels sont absurdes… »53

La fortune critique de Wagner allait aussi susciter des 
projections, associations et rapprochements inattendus. Ainsi 
Maurice Denis évoque Tannhäuser en relation avec la Joconde.54, 
Kandinsky cite Lohengrin à propos d’une Meule de Monet et 
d’un coucher de soleil à Moscou55, Valéry pense à Parsifal devant 
un paysage de Corot56, Claudel associe Wagner et Rimbaud57,  

52	 Hans Rudolf Vaget (ed.), Im Schatten Wagners. Thomas Mann über Richard 
Wagner, Texte und Zeugnisse, Frankfurt : Fischer, 1999, p. 39.

53	 Eugène Delacroix, Journal, Paris : Plon, 1932, II, p. 389-90, 27 septembre 1855.

54	 Maurice Denis, « Définition du néo-traditionnisme », Art et critique, 1890, 
rééd. in Le ciel et l’Arcadie, éd. J.P.Bouillon, Paris : Hermann, 1993, p. 21..

55	 Wassili Kandinsky, Rückblicke (1913-1918), trad. Regards sur le passé et autres 
textes, éd. J.P. Bouillon, Paris : Hermann, 1974, p. 98.

56	 Paul Valéry, « Autour de Corot » (1932), in Œuvres, II, Paris : Gallimard 
[Pléiade], 1960, p. 1315.

57	 Paul Claudel, « Arthur Rimbaud » (1942), in Œuvres en prose, op. cit., p. 519.
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tandis que Guy de Pourtalès58, comme Claudel59, revit son 
wagnérisme en Orient. Et Cézanne qui, selon Émile Bernard, 
« n’y entendait absolument rien »60, a intitulé Ouverture de 
Tannhäuser un tableau dont le style n’a rien de wagnérien. 
Mais c’est que le compositeur faisait alors figure d’étendard :  
Baudelaire voyait en lui « le représentant le plus vrai de la 
nature moderne »61, Maurice Denis le qualifiait de « chef de 
l’école moderne »62, et Albert Aurier parlait du « tableau impres-
sionniste à musique wagnérienne » comme du « comble de la 
modernité dans l’art ».63 Et c’est bien dans ce sens que Signac 
allait inscrire le nom de Wagner sur son bateau… 

« L’œuvre de Richard Wagner, sous l’incomparable valeur 
d’une Révélation philosophique, a, encore pour nous, le sens, 
clair et précieux, d’une doctrine esthétique », écrivait Teodor 
de Wyzewa.64 Or Peter Vergo a bien vu que si l’éventail des 
retombées est aussi ouvert, c’est que les théories du maître 
étaient parfois vagues et confuses et permettaient plusieurs 

58	 Guy de Pourtalès, Nous à qui rien n’appartient. Voyage au pays Khmer [1931], 
Paris : Flammarion, 1990.

59	 Paul Claudel, Richard Wagner. Rêverie d’un poëte. op. cit.

60	 Emile Bernard, Souvenirs sur Paul Cézanne, Paris : Rénovation esthétique, 
1921, p. 43.

61	 Charles Baudelaire, « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris », op. cit., p. 806.

62	 Maurice Denis, « Aristide Maillol » (1905), in Le ciel et l’Arcadie, op. cit., p. 99.

63	 Albert Aurier cité par A. George Lehmann, « Signification et ambiguïté dans 
les beaux-arts : quelques problèmes de critique “symboliste” », Cahiers de 
l’Association Internationale des Etudes Françaises, juin 1960, p. 161-174 (162).

64	 Teodor de Wyzewa, « Peinture wagnérienne. Le Salon de 1885 », Revue 
Wagnérienne, op. cit., I, p. 154.
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interprétations comme elles pouvaient servir diverses causes.65 
L’œuvre d’art « totale », notion élastique s’il en est, s’est souvent 
réclamée du wagnérisme. Tel est le cas notamment de réalisa-
tions comme l’exposition Beethoven de la Sécession viennoise 
en 1902, la Sonorité jaune de Kandinsky, la Main heureuse de 
Schönberg, le Prométhée de Scriabine, l’Institut de Jaques-
Dalcroze à Hellerau ou son Festspiel de Genève en juin 1914.  
A Barcelone, on a évoqué aussi le Palau de la Musica Catalana 
de Lluis Domenech i Montaner, dont la scène est flanquée d’une 
cavalcade des Walkyries, ou le Parc Güell et la Sagrada Familia 
d’Antoni Gaudi. 

En 1910, dans Arts de l’avenir, Arnaldo Ginna et Bruno 
Corra définissaient ainsi leur projet de « drame chromatique » : 
« Durant le déroulement de l’action sur scène, cet orchestre 
chromatique inonde le théâtre de lumières variées, qui évoluent 
selon des motifs : ces motifs chromatiques doivent exprimer 
les situations et les caractères du drame mimique. »66 Cinq ans 
plus tard, ils publiaient un nouveau manifeste intitulé Peinture 
de l’avenir. Et en 1924, Enrico Prampolini se référera encore à 
Wagner pour défendre sa conception de « l’unité scénique ».67

Mais il s’agit parfois d’un malentendu. Car si Wagner, 
qui n’a que rarement utilisé le terme de Gesamtkunstwerk,  
prônait la rencontre, convergence, ou réunion des divers arts,  
et si sa Lettre à Frédéric Villot sur la musique affirme qu’à la limite, 

65	 Peter Vergo, « Wagnerian Painting », in The Music of Painting. Music, Moder-
nism and the Visual Arts from the Romantics to John Cage, London : Phaidon, 
2010, ch. I, p. 17-18.

66	 Giovanni Lista (ed.), Futurisme. Manifestes-proclamations, documents,  
Lausanne : L’Age d’Homme, 1973, p. 293.

67	 Enrico Prampolini, « L’atmosphère scénique futuriste » (1924), ibid., p. 281.
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chaque art tend « à donner la main à l’art voisin » et qu’il faut 
« embrasser tous les arts particuliers et les faire coopérer »68,  
il dénonça aussi leur confusion dans une lettre à Berlioz.69 La ter-
minologie est ici révélatrice de glissements subreptices. Dans la 
ligne de Baudelaire, qui parlait à ce propos de « coïncidence »70, 
Charles Morice ou Camille Mauclair utiliseront les termes de 
« synthèse » ou de « fusion », au risque de méconnaître la spéci-
ficité de chaque moyen d’expression, que Kandinsky cherchera 
à sauvegarder en parlant de « parallélisme ».71 Et c’est ici qu’in-
tervient la question de l’audition colorée. Une anecdote est 
révélatrice à cet égard. Alors que Wagner jouait au piano une 
de ses œuvres en revêtant successivement diverses tenues,  
Baudelaire lui avait demandé quel était le rapport entre la 
musique et les différentes couleurs. Or le musicien lui répondit 
« qu’il avait changé ses robes pour de plus légères parce qu’en 
jouant il avait très chaud. »72 Et pourtant, Wagner semble avoir 
été sensible aux synesthésies. Sa correspondance avec Judith 
Gautier en fait foi.73

En matière de peinture enfin, Wagner n’a pas toujours 
eu la main heureuse. Il a fort mal reçu Renoir à Palerme en 1882, 

68	 Richard Wagner, Quatre poèmes d’opéras, précédés d’une Lettre sur la 
musique, Paris : Librairie nouvelle, 1861, p. xx.

69	 Lettres françaises de Richard Wagner, Paris : Grasset, 1935, p. 195.

70	 Charles Baudelaire, « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris », op. cit., p. 782. 
71	 Sur la relation Wagner-Kandinsky, cf. Klaus Kropfinger, Über Musik im Bilde, 

Köln : Dohr, 1995, p. 436-48.

72	 G. Woolley, R. Wagner et le Symbolisme français, op. cit., p. 44.

73	 Lettres à Judith Gautier, éd. Léon Guichard, Paris : Gallimard, 1964. Voir 
aussi Edward Lockspeiser, « Wagner, Judith Gautier and Renoir », in Music 
and Painting. A Study in Comparative Ideas from Turner to Schoenberg, 
New York : Harper & Row, 1973, p. 153-65.
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ne lui accordant que 35 minutes de pose pour un portrait 
dont il fit le commentaire suivant : « il a l’air d’un embryon 
d’ange avalé par un épicurien qui croit que c’est une huître ».74  
Or Maître Richard n’a pas seulement ignoré les Impression-
nistes, il a dédaigné les tableaux du Palais ducal à Venise et 
confessé, dans une lettre à Mathilde Wesendonk, n’être jamais 
allé au Louvre en une année de séjour à Paris.75 Quant à sa 
commande de décors pour le Ring au peintre Josef Hoffmann 
(1831-1904, à ne pas confondre avec l’architecte), ce ne fut pas 
un succès, et les auteurs s’accordent pour mettre en question 
ses goûts picturaux.76 On rapporte à ce sujet un dialogue légen-
daire. Wagner : « Vous ne semblez pas comprendre grand-chose 
à la musique ? » Réponse de Böcklin : « Plus, je l’espère, que vous 
en peinture. »77 Ce n’est pas sans raison, mais non sans quelque 
exagération, que Pierre Boulez pourra écrire que « les œuvres de 
Wagner ont donné naissance, bien malgré lui, à la plus mau-
vaise peinture qui soit. »78

74	 Lettre du 14 janvier 1882, in Michel Drucker, Renoir, Paris : Tisné, 1944, p. 130-
132 et Cosima Wagner, Journal, Paris : Gallimard, 1979, IV, p.  246, 7 janvier 
1882.

75	 R. Wagner an Mathilde Wesendonk. Tagebücher, Blätter und Briefe, Berlin : 
Dunker, 190413, p. 249 (30.IX.1860). Voir aussi p. 209.

76	 Walter Salmen, « Liszt und Wagner in ihren Beziehungen zur bildenden 
Kunst », in Liszt-Studien III, München : Katzbichler, 1986, p.  152-161 (158 sq.) ; 
Solveig Weber, Das Bild Richard Wagners, op. cit., chapitre II, et Günter Metken, 
« Une musique pour l’oeil. R. Wagner et la peinture symboliste », in Paradis 
perdu, Montréal : Musée des Beaux-Arts, Paris : Flammarion, 1995, p. 116-123.

77	 Sur les malentendus entre Böcklin et Wagner, cf. Richard Wagner, Visions 
d’artistes, op. cit., p. 104.

78	 Pierre Boulez, Le pays fertile : Paul Klee, Paris : Gallimard, 1989, p. 20.
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	 Un riche héritage

L’influence de Wagner touche évidemment d’abord les musi-
ciens.79 La richesse de son orchestration, son chromatisme 
harmonique ou sa « mélodie infinie » ont inspiré bien des com-
positeurs : César Franck, Emmanuel Chabrier, Ernest Chausson, 
Vincent d’Indy, Jules Massenet, Gabriel Fauré, Claude Debussy, 
Paul Dukas, Hugo Wolf, Gustav Mahler, Richard Strauss, 
Alexandre Scriabine ou Arnold Schönberg en témoignent,  
pour n’en citer que quelques-uns. Et si les Français allaient bien-
tôt chercher à résister à cette « dictature » (le mot est de Satie),  
ils n’ont pas moins fait mentir la formule assassine de Debussy 
qui, paraphrasant Victor Hugo, faisait de Wagner « un beau cou-
cher de soleil que l’on a pris pour une aurore… »80

Mais l’impact du wagnérisme ne se borne pas à la 
musique.81 L’audience est large et s’étend également au 
monde littéraire, comme le montre en France l’enthousiasme 

79	 Voir par exemple André Coeuroy, Wagner et l’esprit romantique, op.  cit., 
p. 89-102 ; Von Wagner zum Wagnerisme, op. cit., p. 229-430 ; Cécile Leblanc, 
Wagnérisme et création en France, 1883-1889, Pars : Champion, 2005, p. 353-
528 ; Roy Howat, The Art of French Piano Music : Debussy, Ravel, Fauré,  
Chabrier, New Haven : Yale Univ. Press, 2009, p.168-172.

80	 Debussy in Mercure de France, op.  cit., janvier 1903, p.  92, repris dans  
Monsieur Croche, op. cit., p. 67, et Correspondance, op. cit., p. 681. La formule 
est probablement empruntée à Victor Hugo, qui écrit à propos de l’archi-
tecture de la Renaissance : « C’est ce soleil couchant que nous prenons pour 
une aurore. » (Notre-Dame de Paris [1831], Paris : Gallimard [Pléiade], p. 183.)

81	 Richard Wagner 1883-1983. Die Rezeption im 19. und 20. Jh., Stuttgart : Heinz, 
1984 ; Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta (figures de Wagner), Paris : 
Christian Bourgois, 1991 ; Von Wagner zum Wagnerisme, op. cit. ; Hans Rudolf 
Vaget, Im Schatten Wagners, op.cit. ; Dieter Borchmeyer, R. Wagner, Ashavers 
Wandlungen, Frankfurt : Insel, 2002, p. 408-534.
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de nombreux écrivains.82 La Revue wagnérienne, fondée par 
Édouard Dujardin, et qui revendiqua le rôle d’« Actes des Apôtres 
de l’église wagnérienne française »83, constitua un véritable pré-
lude au mouvement symboliste.84

Quant à l’audience de l’auteur du Ring chez les peintres, 
elle est considérable. Fêté en 1875 dans l’atelier de Hans Makart, 
parfois qualifié de « Wagner de la peinture »85, puis à nouveau 
en 1882 dans celui de Lenbach, qui fit de lui plusieurs portraits, 
il eut l’honneur d’une exposition au Wiener Kunstverein en 
1876. A Paris, Wagner trouva aussi des passeurs dévoués, comme 
Camille Benoit, musicien et assistant au département des pein-
tures du Louvre, ou Frédéric Villot, mélomane et conservateur 
au Louvre. C’est dans le salon d’Henry Lerolle, peintre, collec-
tionneur et musicien amateur, qu’en 1892 Ernest Chausson et 
Claude Debussy jouèrent Wagner à quatre mains. Et Maurice 

82	 André Coeuroy, Wagner et l’esprit romantique, op.  cit., p.  165-339 ; Léon 
Guichard, La musique et les lettres en France au temps du wagnérisme, 
Paris : P.U.F., 1963 ; Michael Zimmermann, Stéphane Mallarmé und Richard 
Wagner, München : Katzbichler, 1981 ; David Large / William Weber, Wagne-
rism in European Culture and Politics, London : Cornell Univ. Press, 1984, 
p.  133 sq. ; Marc Texier, « Le crépuscule des poètes », in Wagner, Le Crépus-
cule des dieux, L’avant-scène opéra 16/17, p. 122-129 ; Elwood Hartman, French  
Literary Wagnerism, New York : Garland, 1988 ; Von Wagner zum  
Wagnerisme, op. cit., p. 433-510 ; Heath Lees, Mallarmé and Wagner. Music 
and Poetic Language, Burlington : Ashgate, 2007.

83	 Alfred Ernst in Revue Wagnérienne, 1888, op. cit., III, p. 292.

84	 Grange Woolley, R. Wagner et le Symbolisme français, Paris : P.U.F., 1931 ;  
James Kearns, Symbolist Landscapes, London : Modern Humanities Research 
Association, 1989, ch. III ; Wolfgang Storch et al., Les symbolistes et Richard 
Wagner, Berlin / Bruxelles : Hentrich, 1991.

85	 Katharina Lovecky, « Hans Makart – ein Wagner der Malerei ? », in Makart, 
Maler der Sinne, München : Prestel, 2011, p. 181-95.
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Denis lui réserva la place d’honneur dans la coupole du Théâtre 
des Champs Elysées consacrée à l’histoire de la musique.86

Ici aussi, le spectre est large, tant du point de vue stylis-
tique que qualitatif, le kitsch n’étant pas absent du catalogue 
que l’on trouvera en annexe.87 C’est que plusieurs générations 
successives de peintres ont sacrifié au wagnérisme, du réalisme 
à l’abstraction, des impressionnistes aux Nabis, du symbolisme 
à l’expressionnisme, et jusqu’à l’occultisme et à la théosophie : 
on joua un extrait de Parsifal au vernissage du premier Salon 
des Rose+Croix, et Annie Besant et Charles Leadbeater ont 
donné de l’« aura » de Wagner une transcription picturale.88

Opposant l’illustration à la suggestion, la narration à la 
décoration, Teodor de Wyzewa distinguait deux sortes de pein-
tures wagnériennes, l’une « sensationnelle et descriptive », 
l’autre « émotionnelle et musicale ».89 A la première correspond 

86	 Maurice Denis, Journal, Paris : La Colombe, 1957-57, II, p.  135-36 et 142 ;  
Delphine Grivel, Maurice Denis et la musique, Lyon : Symétrie, 2011, p. 138-42, 
et Jean-Paul Bouillon, « Maurice Denis au Théâtre des Champs-Elysées, 
1908-1913 », Revue de l’art, no 187, 2015, p. 69-81 [76-77].

87	 David Huckvale. « Wagnerian Visual Imagery from France and Germany 
(1860-1940), RIdIM / RCMI Newsletter, 18/1, Spring 1993, p. 17-25 ; Catherine 
Massip / Elisabeth Vilatte, Wagner, le Ring en images, Paris : B.N., 1994 ;  
Matthias Waschek, « Zum Wagnerisme in der bildenden Kunst », in Von 
Wagner zum Wagnerisme, op. cit., p. 535-46 ; Hans-Jürgen Buderer et al., Gold 
macht Lust. R. Wagners Welt in Bildern, Mannheim : Städtische Kunsthalle, 
2000 ; Jordi Mota / Maria Infiesta, Das Werk R. Wagners im Spiegel der Kunst, 
Tübingen : Grabert, 1995 ; Richard Wagner, Visions d’artistes, Genève : Musée 
Rath, 2005 ; Paolo Bolpagni (éd.), Fortuny e Wagner. Il Wagnerismo nelle arti 
visive in Italia, Venezia : Palazzo Fortuny / Skira, 2012.

88	 Annie Besant / C.W Leadbeater, Thought-Forms (1905), trad. Les formes- 
pensées, Paris : Adyar, 1925, p. 67-70.

89	 Teodor de Wyzewa, « Peinture wagnérienne. Le Salon de 1885 », op.  cit.,  
p. 154 et 155.
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la vaste iconographie inspirée de ses livrets.90 Fantin-Latour en 
est le plus illustre représentant, avec sept scènes de la Tétralogie 
figurées en une quarantaine de peintures et de lithographies. 
La seconde ouvrait sur une recherche formelle promise à un bel 
avenir, dont le musicalisme sera l’expression la plus aboutie. 
Baudelaire avait transmis au symbolisme la recherche pas-
sionnée de correspondances. Victor Borisov-Musatov déclarera 
en 1905 : « La mélodie infinie que Wagner a trouvée en musique 
est également présente en peinture […] Dans les fresques, elle 
doit correspondre à la ligne. »91 Baudelaire avait aussi écrit : 
« aucun musicien n’excelle comme Wagner à peindre l’espace 
et la profondeur. »92 Et c’est Adolphe Appia, que Cosima n’aimait 
pas, qui allait débarrasser la scène du bric-à-brac anecdotique 
qui l’encombrait pour se concentrer sur l’espace et la lumière.93

Or c’est son sens des couleurs que Wagner admirait chez 
Baudelaire, qui l’avait rencontré grâce à Champfleury. En effet,  
la célèbre lettre du poète au compositeur multipliait les 
notations chromatiques : « Par exemple, pour me servir de 
comparaisons empruntées à la peinture, je suppose devant 
mes yeux une vaste étendue d’un rouge sombre. Si ce rouge 
représente la passion, je le vois arriver graduellement,  

90	 Voir notamment David Huckvale. « Wagnerian Visual Imagery from France 
and Germany (1860-1940), RIdIM / RCMI Newsletter, 18/1, Spring 1993, p. 17-25 ; 
Catherine Massip / Elisabeth Vilatte, Wagner, le Ring en images, Paris : B.N., 
1994 ; Hans-Jürgen Buderer et al., Gold macht Lust. R. Wagners Welt in Bildern, 
Mannheim : Städtische Kunsthalle, 2000 ; Jordi Mota / Maria Infiesta,  
Das Werk R. Wagners im Spiegel der Kunst, Tübingen : Grabert, 1995.

91	 Victor Borisov-Musatov, Lettre à Alexandre Benois, citée par John E. Bowlt in 
K. von Maur (ed.), Vom Klang der Bilder, München : Prestel, 1985, p. 391.

92	 Baudelaire, « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris », op. cit., p. 784-785.

93	 Adolphe Appia La mise en scène du théâtre wagnérien. Paris : Chailley, 1895.
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par toutes les transitions de rouge et de rose, à l’incandescence 
de la fournaise. Il semblerait difficile, impossible même d’ar-
river à quelque chose de plus ardent ; et cependant une dernière 
fusée vient tracer un sillon plus blanc sur le blanc qui lui sert 
de fond. Ce sera, si vous voulez, le cri suprême de l’âme montée 
à son paroxysme. »94 Et à propos de Tannhäuser, l’auteur du 
sonnet des Correspondances écrivait ces lignes célèbres : « ce qui 
serait vraiment surprenant, c’est que le son ne pût pas suggérer 
la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner l’idée d’une 
mélodie, et que le son et la couleur fussent impropres à traduire 
des idées. »95 Huysmans, dans sa transcription littéraire de l’ou-
verture de Tannhäuser, déploiera à son tour une vaste palette 
lumineuse et chromatique.96 Et c’est également « les rapports 
qu’il y a entre notre couleur et la musique de Wagner » que sou-
ligne Van Gogh lorsqu’il écrit à Théo : « Quel artiste – un comme 
ça dans la peinture voilà ce qui serait chic. Ça viendra. »97

C’est à mesurer l’étendue du wagnérisme que sont  
destinées les annexes qui suivent.

94	 Baudelaire, « Lettre à R. Wagner, op. cit., p. 1453.

95	 Baudelaire, « Richard Wagner » et « Tannhäuser à Paris », op. cit. p. 784.

96	 Joris-K. Huysmans, « L’ouverture de Tannhäuser », Revue Wagnérienne, 8 
avril 1985, op. cit., I, p. 59-62, repris dans Croquis parisiens, Paris : Crès, 1929, 
p. 166-70.

97	 Vincent van Gogh à Théo, septembre 1888 et 6 juin 1888, in Correspondance, 
Paris : Gallimard, 1990, III, p. 308-309 et 132.
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	 Quelques artistes lui ayant rendu hommage

Belgique : Claire Colinet, Henry De Groux, Jean Delville, Edmond Evenepoel, 
Fernand Khnopff, Alfred Moitroux, Henry Van de Velde

Espagne (Catalogne) : Salvador Alarma, Julio Antonio, Eusebi Arnau i 
Mascort, Maria Benllure y Gil, Josep Clara, Juan Comba y Garcia, Salvador 
Dali, Luis Domenech i Montaner, Rogelio de Egusquiza, Joachim Figuerola 
Fernandez, Mariano Fortuny, Pablo Gargallo, Adria Gual, Oleguer Juryent, 
José Lister, Rose Llaurado, Josep Llimona, Ramir Lorenzale Rogent, 
Josep Antoni Marti Texidor, José Mestres Cabanes, Joan, Luis Montané i 
Mollfulleda, Antonio Munoz Degrain, Ramon Muns Vilaro, Josep Pasco, 
Albert Ràfols-Casamada, Joaquim Renart Garcia, Alejandro de Riquer, 
Ferran Rocca Bon, Pau Roig, Jose Maria Subirachs, Antoni Tapiès, Joachim 
Torres Garcia, Josep Triado Mayol, Miquel Vila, Josep Maria Xiro

France : Charles Blanc-Gatti, Jacques-Émile Blanche, Gustave Bourgogne, 
Alex de Broca, Gaston et Georges Bussière, Jean Carriès, Frédéric Delanglade, 
Maurice Denis, Henri Fantin-Latour, Paul Gauguin, Eugène Grasset, Odilon 
Redon, Georges Rossegrosse, Félix Vallotton, Vincent Van Gogh, Sarkis

Pays germaniques : Franz von Bayros, Georg Barlösius, Georg Baselitz, Max 
Beckmann, Joseph Beuys, Otto Böhler, Hugo L. Braune, Peter Cornelius, 
Konrad Dielitz, Karl Emil Doepler, Michael Echter, Walter Einbeck, Robert 
Engels, Max Ernst, Anselm Feuerbach, Fidus, Eduard von Gebhardt, Max 
Gehlsen, George Grosz, Wilhelm Hauschild, Hermann Hendrick, Bruno 
Héroux, Emil Hipp, Alfred Hrdlicka, Angelo Jank, Arthur Kampf, Eduard 
Kämpffer, Wilhelm von Kaulbach, Anselm Kiefer, Paul Klee, Otto Knille, Hugo 
Knorr, Ferdinand Leeke, Franz von Lenbach, Wilhelm List, Markus Lüpertz, 
Rudolf Maison, Hans Makart, Gabriel von Max, Kolo Moser, Georg Mühlberg, 
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Franz Müller-Münster, Otto Novak, Wilhelm Petersen, Hans Prinz, Emil 
Pretorius, Ludwig Richter, Karl Ritter, Hans Röhm, Ernst Georg Ruegg, Joseph 
Sattler, Kurt Schiering, Richard Schlaupp, Julius Schnorr von Carolsfeld, Rolf 
Schott, Moritz von Schwind, Ludwig Sievert, Max Slevogt, August Spiess, 
Heinrich Spleth, Hans F. Stassen, Carl Streller, Franz von Stuck, Hans Thoma, 
Hans Toepfer, Robert Ullmann, Friedrich Wanderer, Wilhelm Weimar, Cäsar 
Willich, Caspar C. Zumbusch

Grande-Bretagne : Aubrey Beardsley, Charles Butler, Herbert G. Fell, 
Alexander Fisher, Edward R. Hughes, William Maud, William Morris, Arthur 
Rackham, Charles Ricketts, Charles Robinson, John S. Sargent, Byam Shaw, 
Simeon Solomon, William Stott, G.C. Wilmshurst

Hollande : Janus de Winter

Hongrie : Mathilde Ade, Vilmos Pogany

Italie : Giorgio Ansaldi, Lionello Balestrieri, Achille Beltrame, Vespasiano 
Bignami, Luigi Bompard, Aroldo Bonzagni, Ettore Cadorin, Giovanni Battista 
Carpanetto, Giovanni Costetti, Giovanni Crotta, Antonio D’Agostini, Adolfo 
De Carolis, Emilio De Clemente, Alois Delug, Ettore Ferrari, Mariano Fortuny, 
Adolfo Magrini, Augusto Majani, Alberto Martini, Aldo Molinari, Silverio 
Montaguti, G. Negri, Giuseppe Palanti, Lodovico Pogliaghi, Eugenio Prati, 
Leo Putz, Ul de Rico, Augusto Saletta, Casimiro Teja Giuseppe Tivoli, Sergio 
Tofano, Ul de Rico, Cesare Viazzi, Emanuele Villanis, Adolfo Wildt

Russie : Paul von Joukowsky, Wassili Kandinsky, Alexander von Vollborth, 
Mikhaïl Vroubel

Scandinavie : Peter N. Arbo, Knut Erwall
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Tchécoslovaquie : Frantisek Kobliha

USA : Edward Kienholtz, Malcolm Morley, Walter D. Richards, Albert Pinkham 
Ryder

	 Quelques décorateurs qui ont marqué l’histoire 	
de l’opéra wagnérien : 

Angelo II Quaglo, Munich 1869-1870
Carl Emil Doepler, Bayreuth 1878
Adolphe Appia, esquisses pour le Ring 1892-1896
  et pour Parsifal 1896-1904
Alexandre Benoit, Saint-Pétersbourg 1903
Alfred Roller, Vienne 1903 et 1912
Gustav Gamper, Zurich 1913
Ewald Dülberg, Hamburg 1914
Vladimir Tatline, Moscou 1915
Adolphe Appia, Milan 1923
Adolphe Appia, Bâle 1924 et 1925
Karl Moos, Zurich 1925
Ewald Dülberg, Berlin 1929
Alfred Roller, Bayreuth 1934
Sergei Eisenstein, Moscou 1940
Fritz Wotruba, Berlin 1967
Günter Uecker, Stuttgart 1976 	
Richard Peduzzi, Bayreuth 1976
Günter Uecker, Bayreuth 1979
Hans Dieter Schaal, Mannheim 1999
Bob Wilson, Zurich 2001



de la fortune critique du wagnérisme et de quelques malentendus

69

Pierre-André Weitz, Genève 2005
Herzog & De Meuron, Berlin 2006
Giulio Paolini, Naples 2005 et 2007
Bill Viola, Paris 2007

	 Quelques écrivains francophones passionnés 	
par Wagner :

Théodore de Banville, Maurice Barrès, Charles Baudelaire, Elémir Bourges, 
Paul Bourget, Jules Champfleury, Paul Claudel, Alphonse Daudet, Georges 
Duhamel, Édouard Dujardin, Félix Fénéon, André Fontainas, Anatole 
France, Judith Gautier, Théophile Gautier, René Ghil, Joseph Arthur de 
Gobineau, Julien Gracq, Émile Hennequin, Joris-K. Huysmans, Jules Janin, 
Jules Laforgue, Pierre Louÿs, Maurice Maeterlinck, Stéphane mallarmé, 
Camille Mauclair, Guy de Maupassant, Catulle Mendès, Stuart Merrill, Jean 
Moréas, Charles Morice, Gérard de Nerval, Joséphin Péladan, Marcel Proust, 
Henri de Régnier, Jacques Rivière, Édouard Rod, Romain Rolland, Édouard 
Schuré, Victor Segalen, André Suarès, Armand Sylvestre, Paul Valéry, Émile 
Verhaeren, Paul Verlaine, Francis Vielé-Griffin, Auguste Villiers de l’Isle-
Adam, Willy, Teodor de Wyzewa, Émile Zola

	 Quelques pèlerinages wagnériens

1850	 Weimar	 Gérard de Nerval
1857	 Wiesbaden	� Gabriel Fauré, Théophile Gautier,  

Camille Saint-Saëns
	 Baden	 Auguste de Gasperini
1865	 Munich	 Adolphe Jullien, Édouard Schuré
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1868	 Munich	 Auguste Villiers de L’Isle-Adam
1869	 Tribschen	� Judith Gautier, Catulle Mendès, Auguste Villiers 

de l’Isle-Adam
	 Munich	� Henri Duparc, Judith Gautier, Franz Liszt,  

Hans Makart, Catulle Mendès, Jules Pasdeloup, 
Camille Saint-Saëns, Édouard Schuré, Franz  
Servais, Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, 
Auguste Villiers de l’Isle-Adam

1870	 Munich	� Henri Duparc, Judith Gautier, Camille Saint-Saëns, 
Édouard Schuré, Franz Servais, Auguste Villiers  
de l’Isle-Adam

	 Bruxelles	� Judith Gautier, Catulle Mendès, Auguste Villiers 
de l’Isle-Adam

	 Weimar	� Filippo Filippi, Judith Gautier, Catulle Mendès, 
Auguste Villiers de l’Isle-Adam

1872	 Munich	 Friedrich Nietzsche
	 Weimar 	 Friedrich Nietzsche
1876	 Bayreuth	� Henri Fantin-Latour, Judith Gautier, Vincent 

d’Indy, Octave Maus, Catulle Mendès, Camille 
Saint-Saëns, Édouard Schuré, Franz Servais

1878	 Cologne	 Gabriel Fauré, André Messager
1879	 Munich	� Ernest Chausson, Gabriel Fauré, Vincent d’Indy, 

André Messager
	 Bayreuth	 Henri Duparc, Emmanuel Chabrier
1880	 Munich	� Emmanuel Chabrier, Ernest Chausson, Gabriel 

Fauré, Vincent d’Indy
1881	 Munich	 Gabriel Fauré, Judith Gautier
	 Bayreuth	� Judith Gautier, Joseph Arthur de Gobineau, 

Vincent d’Indy
1882	 Vienne	 Claude Debussy
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	 Bayreuth	� Jacques-Émile Blanche, Ernest Chausson, Léo 
Delibes, Vincent d’Indy, Édouard Dujardin, Judith 
Gautier, Franz Liszt, Catulle Mendès, Princesse de 
Polignac, Camille Saint-Saëns

	 Londres	 Emmanuel Chabrier, Édouard Dujardin
1883	 Bayreuth	� Ernest Chausson, Vincent d’Indy, Charles  

Lamoureux, Édouard Schuré, Franz Servais
1884	 Munich	 Édouard Dujardin
	 Bayreuth	� Paul Bourget, Georges Clémenceau, Édouard 

Dujardin, Paul Dukas, Charles Lamoureux, 
Antoine Lascoux, Jules Massenet, André Messager, 
Princesse de Polignac, Teodor de Wyzewa

1886	 Munich	 Paul Dukas
	 Bayreuth	� Paul Bourget, Emmanuel Chabrier, Georges  

Clemenceau, Paul Dukas, Vincent d’Indy,  
Charles Lamoureux, Antoine Lascoux, Franz Liszt, 
Jules Massenet, André Messager, Robert de  
Montesquiou, Teodor de Wyzewa

1887	 Bayreuth	� Jacques-Émile Blanche, Gustave Charpentier,  
Fernand Khnopff,

		  Émile Verhaeren
1888	 Moscou	 Wassili Kandinsky
	 Bayreuth	� Jacques-Émile Blanche, Emmanuel Chabrier, 

Claude Debussy, Édouard Dujardin, Gabriel 
Fauré, Vincent d’Indy, Charles Lamoureux,  
Albéric Magnard, André Messager, Josephin 
Péladan, Princesse de Polignac, Marguerite de 
Saint-Marceaux

1889	 Bayreuth	� Jacques-Émile Blanche, Léon Bonnat, Emmanuel 
Chabrier, Ernest Chausson, Claude Debussy, Paul 
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Dukas, Vincent d’Indy, Fernand Khnopff, Charles 
Lamoureux, Antoine Lascoux, Teodor de Wyzewa

1891	 Bayreuth	� Maurice Barrès, Théodore Dubois, Jacques 
Durand, Gabriel Fauré, André Fontainas, Mariano 
Fortuny, Charles Lamoureux, Antoine Lascoux, 
Pierre Louÿs, Robert de Montesquiou, Raoul 
Pugno, Édouard Schuré, Teodor de Wyzewa

1892	 Covent Garden	 Paul Dukas
	 Bruxelles	 Maurice Denis
	 Bayreuth	� Maurice Barrès, Jacques-Émile Blanche, Édouard 

Colonne, Édouard Dujardin, Mariano Fortuny, 
Reynaldo Hahn, Antoine Lascoux, Pierre Louÿs, 
Léon de Montesquiou, Princesse de Polignac, 
William Ritter, Willy

1894	 Lille	 Paul Dukas
	 Bayreuth	� Charles Garnier, Auguste Durand, Charles 

Lamoureux, Maurice Pujo, Édouard Rod,  
Édouard Schuré

1895	 Londres	 Colette, Odilon Redon, Willy	
1896	 Bayreuth	� Colette, Édouard Colonne, Alfred Cortot, Henry 

De Groux, Édouard Dujardin, Gabriel Fauré, 
Charles Garnier, Antoine Lascoux, Albéric 
Magnard, André Messager, Joséphin Péladan, 
Princesse de Polignac, Raoul Pugno, Romain  
Rolland, Marguerite de Saint-Marceaux, Armand 
Sylvestre, Teodor de Wyzewa

1897	 Dresde	 Constantin Meunier, Willy, Henry Van de Velde
	 Bayreuth	� Alfred Cortot, Édouard Dujardin, Charles  

Lamoureux, Antoine Lascoux, Princesse de Polignac
1898	 Bayreuth	 Alfred Cortot
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1899	 Bayreuth	� Antoine Lascoux, Lazare Lévy, Marguerite  
de Saint-Marceaux, Édouard Schuré

1901	 Bayreuth	 Colette, Willy
1902	 Bayreuth	 Catherine Pozzi
1903	 Londres	 Claude Debussy
1909	 Bayreuth	 Thomas Mann
1910	 Vienne	 Paul Claudel
1911	 Prague	 Paul Claudel
1913	 Francfort	 Paul Claudel 
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3.	 Architecture et musique, 
un bilan

« J’ai passionnément aimé la musique et l’architecture », écri-
vait Chateaubriand.1 L’association de ces deux arts pourrait 
passer pour un lieu commun : le sujet est à la mode, comme 
le prouve une abondante bibliographie.2 Rythme, mesure et 
proportion constituent depuis des siècles des dénominateurs 
communs de l’architecture et de la musique, dont le dialogue a 

1	 François René de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, II, ch. 7, Paris : 
Gallimard [Pléiade], 1988, I, p. 70. 

2	 Le premier auteur semble être James A. Murray, « Parallels in Music and 
Architecture », Journal of the Royal Architectural Institute of Canada, 
XXXIII, 1956, p. 99-102. Pour des études récentes, cf. Peter Vergo, That Divine 
Order : Music and the Visual Arts from Antiquity to the XVIIIth Century, 
London : Phaidon, 2005 ; Vasco Zara, « Musica e Architettura tra Medio Evo 
e Età moderna. Storia critica di un’idea », Acta musicologica, LXXXVII, 2005, 
p.  1-27 ; « Da Palladio a Wittkower. Questioni di metodo, di indagine e di 
discipline nello studio dei rapporti tra musica e architettura », in Nicoletta 
Guidobaldi (éd.), Prospettive di iconografia musicale, Milano : Mimesis, 
2007, p. 153-90 ; « Musique et architecture : théories, composition, théologie  
(XIIIe-XVIIe  siècles) », Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre, 11, 
2007, p.  1-9 ; « “Componere ad quadratum’. Metafore letterarie e processi 
compositivi nell’analogia musica-architettura », in I Luoghi e la Musica, 
éd. Fabrizio Pezzopane, Roma : ISMEZ, 2010, p.  101-116. Voir aussi Sabine  
Rommevaux, Philippe Vendrix et Vasco Zara, « Proportions. Arts, architec-
ture, musique, mathématiques et sciences », ibid., 12 (2008), http ://cem.
revues.org/document7302.html 
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évolué au gré des circonstances. « Écouter l’espace », « construire 
le son » sont des expressions qui aujourd’hui n’ont rien  
de paradoxal.

	 Thème et variations

Dans ses Images (Eikones), Philostrate décrivait ainsi la construc-
tion des remparts de Thèbes : « Amphion […] parla aux pierres 
le langage de la mélodie et les voici qui, dociles à ses accents, 
accourent en foule […] Attirées par le chant ; elles écoutent,  
elles s’assemblent pour élever les murailles… »3 La légende allait 
connaître une longue fortune, illustrée entre autres par Dosso 
Dossi, Le Primatice, Antoine Caron, Sébastien Leclerc, Charles 
Coypel (ill. 1), Bernard Piccart (ill. 2), Giambattista Tiepolo,  
Élisabeth Vigée-Lebrun ou Henri Laurens. Célébrée par Horace, 
Apollodore, Apollonius de Rhodes, Dante, Le Camus de Mézières, 
F. Schelling, A.W. Schlegel, F. Overbeck, H. Heine, L.G. Kosegarten,  
J. Eichendorff, Rudolf Steiner ou Frank Lloyd Wright par exemple, 
la lyre d’Amphion, contre-épreuve des trompettes de Jéricho4, 
fournira le sujet d’un mélodrame de Valéry, conçu en 1891 et 
mis en musique pour Ida Rubinstein par Honegger en 1929-31.5

3	 Philostrate, La galerie de tableaux, trad. Auguste Bougot, Paris : Belles Lettres. 
1991, p.  25-27. Autre source chez Apollodore, La Bibliothèque. Un manuel 
antique de mytholologie, éd. Paul Schubert, Lausanne : L’Aire, 2003, p. 140.

4	 Josuè, 6. Athanasius Kircher consacre un long développement à l’épi-
sode dans Musurgia universalis sive ars magna consoni et dissoni, Roma :  
Grignani, 1650, II, p. 231-32.

5	 Cf. Paul Valéry, « Histoire d’Amphion » [1932], in Pièces sur l’art, rééd. in 
Œuvres, Paris : Gallimard [Pléiade], I960, II, p. 1277-83.
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Dans un lever de rideau écrit en 1802 pour l’inaugura-
tion du nouveau théâtre de Lauchstädt, Goethe étendait ce 
pouvoir à d’autres musiciens :

Wie von Apollos Leier aufgefordet
Bewegt, zu Mauern, das Gestein sich her
Und wie zu Orpheus Zaubertönen eilt
Ein Wald heran und bildet sich zum Tempel.6

[Comme entraînées par la lyre d’Apollon
Les pierres se rassemblent en murailles
Et comme sous la magie des sons d’Orphée
Une forêt accourt et se transforme en temple]

C’est encore Orphée que Goethe, inspiré peut-être par l’Iphigé-
nie à Aulis d’Euripide (v. 1212), imaginait construisant, à l’instar 
d’Amphion, une ville entière au son de sa lyre.7 Et d’ajouter que, 
pour ses habitants, « das Auge übernimmt Funktion, Gebühr und 
Pflicht des Ohres » [l’œil assume la fonction et la tâche de l’ouïe]. 
Ce transfert fut d’ailleurs contesté par A.W. Schlegel, pour qui la 

6	 Johann Wolfgang Goethe, Was wir bringen, in Sämtliche Werke, Frankfurt : 
DKV, 1993, VI, p. 298.

7	 Id., Maximen und Reflexionen, no  776, in Schriften zur Kunst, Hamburg : 
Wegner, 19676, p. 474. Dans d’autres éditions, ce texte porte le numéro 1133. 
Sur le passage d’Amphion à Orphée, cf. Herbert von Einem, « Man denke 
sich den Orpheus. Goethes Reflexion über die Architektur als verstummte 
Tonkunst », Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins, B. 81-83, 1977-1979, p. 91-113. 
– Les deux héros sont fréquemment associés au titre de l’illustration des 
pouvoirs de la musique. Cf. par exemple Jean Benjamin de la Borde, Essai 
sur la musique ancienne et moderne, Paris : Pierres, 1780, I, p. 27 et III, p. 76.
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vision ne peut mesurer les proportions qu’approximativement.8 
Mais les Romantiques ont souvent filé la métaphore. Friedrich 
Schlegel concevait l’architecture comme une « musikalische 
Plastik » [plastique musicale]. Dans son second Faust, Goethe 
écrivait : « der ganze Tempel singt » [le temple entier chante]  
(v. 6448). Valéry s’en souviendra : « une façade peut chanter  ! ».9

Bach est parfois qualifié d’architecte, et son œuvre com-
parée à une cathédrale. Ce topos aura lui aussi la vie dure.10  
À Kahnweiler, les œuvres de Gris rappellent ses « majestueuses 
architectures musicales. »11 Miro, dans un entretien avec Georges 
Duthuit, déclare en 1937 : « Bach […] me donne des leçons de 
grande architecture. »12 À Saint-Pétersbourg, Théophile Gautier 
voyait en Saint-Isaac « une belle phrase de musique », une 
« symphonie de marbre », voire « les renversements obligés 
d’une fugue ».13 Oswald Spengler, pour qui le développement de 
la polyphonie est « inséparable de l’histoire architecturale des 
cathédrales », remarquait que l’arc-boutant est contemporain 
du contrepoint, et définissait sa musique « faustienne » comme 

8	 August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen, Die Kunstlehre (1801-1802), Kritische 
Ausgabe E. Behler, Paderborn : Schöningh, 1989, p. 317.

9	 Paul Valéry, Eupalinos ou l’architecte (1923), Paris : Gallimard, 1944 p. 57.

10	 On retrouve ce cliché jusque chez J.A. Murray, op. cit. note 2, qui associe éga-
lement au nom de Bach le Parthénon, tandis que Beethoven évoque pour 
lui l’architecture romaine.

11	 Daniel Henri Kahnweiler, Juan Gris. Sa vie, son œuvre, ses écrits, Paris :  
Gallimard, 19464, p. 214.

12	 Joan Miro, Ecrits et entretiens, éd. Margit Rowell, Paris : Lelong, 1995, p. 163.

13	 Théophile Gautier, Voyage en Russie, Paris : Charpentier, 1867, p. 327-28.



Charles Coypel, gravé par Caylus, Amphion, 1730.



Bernard Picart, Amphion, in Michel de Marolles, Le temple des Muses, 
Amsterdam, c. 1733. © ???
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une « cathédrale de sons ».14 Paul Valéry trouvera « une indicible 
correspondance » entre Tannhäuser et la façade de Reims15, 
et c’est encore Reims et Chartres qu’évoque György Kurtag à 
propos de la parenté entre perception optique et acoustique.16

L’architecture fut aussi qualifiée de « musique figée » 
(« erstarrte Musik »).17 Attribuée parfois à tort à F. Schlegel, 
forgée en fait par F. Schelling18, l’expression a beaucoup servi, 
et fut reprise entre autres par Goethe, Germaine de Staël19, 

14	 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morpho-
logie der Weltgeschichte (1921), trad. Le déclin de l’Occident. Esquisse d’une 
morphologie de l’histoire universelle, Paris : Gallimard, 1931, II, p.  362 et 
356. Spengler écrit aussi qu’au XVIIIe siècle, « l’architecture se noie dans la 
musique rococo »  ! (p. 445)

15	 Paul Valéry, « Paradoxe sur l’architecte » (1891), in L’âme et la danse,  
Eupalinos, Paris : Sagittaire, 1931, p. 193-98 (196).

16	 Entretien avec A. Varga Balint, in Ligeti / Kurtag, Contrechamps no 12-13, 1990, 
p. 180.

17	 Wolfgang Pehnt, « Verstummte Tonkunst, Musik und Architektur in der 
neueren Architekturgeschichte », in K. Von Maur (éd.), Vom Klang der 
Bilder, München : Prestel, p.  394-399 ; Gerd Zimmermann, « Architektur 
ist gefrorene Musik », in Ingeborg Stein et al., Raum und Zeit. Beiträge zur  
Analyse von Musikprozessen, Iena : Friedrich Schiller Univ., 1988, p. 124-32. 

18	 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie der Kunst (1802-1805), 
Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990, p.  220 [576]. Les 
§ 106-117 contiennent un long développement sur l’architecture qualifiée 
de « conkrete Musik ».

19	 Germaine de Staël, Corinne (1807), éd. Simone Balayé, Paris : Champion, 
2000, p. 75. Devant Saint-Pierre, l’héroïne s’exclame : « La vue d’un tel monu-
ment est comme une musique continuelle et fixée… »
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Schopenhauer20, Liszt ou Ruskin.21 On la retrouve jusqu’au 
XXe siècle, sous la plume de Stravinsky par exemple : « on ne 
saurait mieux préciser la sensation produite par la musique 
qu’en l’identifiant avec celle que provoque en nous la contem-
plation du jeu des formes architecturales. Goethe le comprenait 
bien qui disait que l’architecture est une musique pétrifiée. »22 
Mais le topos rencontra aussi quelques critiques. « Someone 
has said that the perfection of architecture is frozen music – the 
perfection of beauty to my mind always presented the idea of 
living music » [On a prétendu que la perfection de l’architec-
ture est de la musique gelée, mais la perfection de la beauté 
a toujours pour moi été associée à l’idée de musique vivante], 
écrivait Byron, qui prétendait avoir rencontré la formule grâce 
à Germaine de Staël.23 En 1853, Moritz Hauptmann en modi-
fiait à nouveau l’énoncé et faisait de la musique une « flüssige 
Architektur » [architecture fluide], anticipant la formule de 
Michael Hopkins.24 Il précédait également cette déclaration de 
Xenakis : « Goethe disait que l’Architecture est une musique 
pétrifiée. Du point de vue du compositeur de musique,  
on pourrait inverser la proposition et dire que la musique est 

20	 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (1819), Darmstadt : 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, II, § 39, p. 582, qualifie la formule 
de « Witzwort « et trouve l’analogie entre musique et architecture super-
ficielle. C’est que, pour lui, les deux arts sont aux antipodes l’un de l’autre 
(p. 581). Voir aussi I, § 52, p. 357.

21	 Charles Blanc-Gatti, Sons et couleurs, Neuchâtel : Attinger, 19582, p. 26 et 53 ; 
Hugh Honour, Romanticism, Harmondsworth : Penguin, 1979, p.119.

22	 Igor Strawinsky, Chroniques de ma vie (1935), Paris : Denoël / Gonthier, 1962, p. 64.

23	 Byron, cité par Erika von Ehrhardt-Siebold, « Harmony of the Senses in 
English, German and French Romanticism », PMLA, XLVII, 1932, p. 577-92 (587).

24	 Colin Davies, Hopkins 2, London : Phaidon, 2001.
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une architecture mobile. »25 Mais Goethe lui-même avait pré-
féré à l’expression d’ »erstarrte Musik » [musique figée] celle de 
« verstummte Tonkunst » [mélodie muette]26, comparant à cette 
occasion la « Stimmung » dégagée par l’architecture à l’effet de 
la musique. Et dans son Journal de voyage en Italie, détour-
nant le mot de Simonide sur la peinture comme poésie muette,  
il avait parlé de « stumme Musik » [musique muette].27

	 Complicités

Dans sa critique de Goerres, pour qui l’architecture était 
encore « eine gefrorene Musik » [une musique gelée], Friedrich  
Weinbrenner remarquait que l’architecte n’est pas toujours 
bon musicien, ni vice versa.28 On ne saurait lui donner tort.  
Et pourtant, les cas de doubles vocations ou d’architectes 
mélomanes ne manquent pas. On peut citer à divers titres les 
noms de Gunzo, créateur de Cluny III, Bramante29, Karl Friedrich 

25	 Moritz Hauptman, Die Natur der Harmonik und der Metrik. Zur Theorie der 
Musik, Leipzig : Breitkopf, 1853 ; Iannis Xenakis, Musique de l’architecture, 
Marseille : Parenthèses, 2006, p. 79.

26	 Goethe, Entretiens avec Eckermann, 23 mars 1829. 

27	 Italienische Reise, September 1787, in Goethes Werke, Hamburg : Wegner, 1967, 
XI, p. 408. Pour l’analyse de ces termes, cf. Takeo Ashizu, « Die Architektur 
als verstummte Musik », Goethe-Jahrbuch (Goethe-Gesellschaft in Japan), 
XI, 1998, p. 7-19.

28	 Friedrich Weinbrenner, Architektonisches Lehrbuch, Dritter Theil : Über die 
höhere Baukunst, Tübingen : Cotta, 1819.

29	 Giorgio Vasari, « Bramante da Urbino », in Le Vite (1568), Firenze : Sansoni, 
1906, IV, p. 164 : « …volentieri udiva e diceva improviso in su la lira … » 
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Schinkel30, Victor Horta (grand wagnérien), Erich Mendelsohn, 
Charles Sarazin, Frank Lloyd Wright, Iannis Xenakis, Peter  
Eisenman, Daniel Libeskind ou Georges Cruchet31 par exemple. 
Et l’on peut mentionner aussi Jean Weinfeld, architecte issu du 
Bauhaus et devenu facteur d’instruments, les « Fonics ». Mais si 
nombre d’entre eux ont trouvé leur inspiration dans la musique, 
comme Toyo Ito chez Takemitsu ou Libeskind chez Schönberg,  
la réciproque n’est pas moins vraie. Le motet Nuper rosarum 
flores de Guillaume Dufay, exécuté à l’occasion de l’inaugura-
tion de la coupole de Santa Maria dei Fiori à Florence en 1436, 
reprend les proportions du plan de Brunelleschi.32 En 1628, lors 
de la consécration du Dôme de Salzburg, Orazio Benevoli dis-
persa chœurs et musiciens dans l’espace intérieur de l’édifice, 
probablement conçu à cet effet. Quant au Canticum sacrum 
de Stravinsky (1956), ses cinq parties répondent aux cinq cou-
poles de la basilique Saint-Marc de Venise et renouent avec 

30	 Eva Börsch-Supan, « Die Bedeutung der Musik im Werke K.F. Schinkels », 
Zeitschrift für Kunstgeschichte, 34, 1971, p. 257-95.

31	 Georges Cruchet,(1909-1997), architecte, peintre et musicien, Morges : Musée 
Forel, 2017.

32	 Ce cas a donné lieu à un long débat. Cf. entre autres Anne-Marie Mathy, 
« La consécration de la cathédrale de Florence par le pape Eugène IV », in 
Musica e arti figurative, Torino : Einaudi, 1968, p. 87-108 ; Charles W. Warren,  
« Brunelleschi’s Dome and Dufay’s Motet », The Musical Quarterly, January 
1973, p. 92-105 ; Hans Ryschawy / Rolf W. Stoll, « Die Bedeutung der Zahl in 
Dufays Kompositionsart : Nuper rosarum flores », Musik-Konzepte, n° 60, avril 
1988, p. 3-73 ; Craig Wright, « Dufay’s Nuper rosarum flores, King Solomon’s 
Temple, and the Veneration of the Virgin », Journal of the American Musi-
cological Society, XLVII, 1994, no 3, p. 395-441 ; Marvin Trachtenberg, « Archi-
tecture and Music Reunited : A New Reading of Dufay’s Nuper Rosarum 
Flores and the Cathedral of Florence », Renaissance Quarterly, LIV, 2001, no 3, 
p. 740-75 ; Peter Vergo, That Divine Order, op.cit. note 2, p. 163-70.
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la tradition des Cori spezzati d’Adrian Willaert33 et des Sacrae 
symphoniae de Giovanni Gabrieli.34 En 1593, Girolamo Diruta y 
mentionnait un duel à deux orgues entre Claudio Merulo et  
Andrea Gabrieli.35

Il est aussi des rencontres qui témoignent d’une com-
plicité réelle, comme la collaboration de Daniel Libeskind avec 
Simon Bainbridge. En 1984, le compositeur Luigi Nono dédiait 
une composition pour orchestre « A Carlo Scarpa, Architetto, 
Ai suoi infiniti possibili ». Renzo Piano a travaillé avec le même 
Nono (Prometeo dans l’église de S. Lorenzo à Venise en 1984), 
ainsi qu’avec Pierre Boulez (pour l »Espace de projection » de 
l’IRCAM, 1989) ou Luciano Berio. À l’Exposition universelle 
d’Osaka en 1970, Fritz Bornemann construisait un édifice 
sphérique pour une œuvre de Karlheinz Stockhausen, Spiral.  
La réalisation de dispositifs spatiaux ad hoc caractérise l’esthé-
tique de l’installation audiovisuelle. À la musique composée 
pour un édifice correspond alors une architecture conçue pour 
une composition particulière. Tel était le cas du Pavillon de 
Peter Zumthor à l’exposition universelle de Hanovre en 2000, 
intitulé « Corps sonore ». C’est en revanche un espace virtuel 
qu’édifient les Sound architectures de Bernhard Leitner, ou son 
Cylindre sonore dans le parc de la Villette. Une exposition sur 

33	 Laura Meretti, « Architectural Spaces for Music : Jacopo Sansovino and 
Adrian Willaert at St Mark’s », Early Music History, XXIII, 2004, p. 153-84.

34	 Wilton Mason, « The Architecture of St. Mark’s Cathedral and the Venetian 
Polychoral Style : a Clarification », in J.W. Pruett, Studies in Musicology. Essays 
in the History, Style and Bibliography of Music (1969), Westport : Greenwood, 
1976, p. 163-78 ; P. Vergo, Divine Order, op. cit. note 2, p. 170-77.

35	 Girolamo Diruta, Il Transilvano, Dialogo, Venezia : Giacomo Vincenti, 1593, 
reprint éd. E. Soehnlen / M.C. Bradshaw, Netherlands : Frits Knuf Buren, 
1983, p. 36.
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les « Milieux sonores » était consacrée à ce genre d’expériences 
à San Francisco en 2010. Les développements de l’informatique 
et de l’électroacoustique ont ainsi permis d’inventer de nou-
velles conjugaisons du son et de l’environnement construit 
par la création de relations interactives et dynamiques entre 
la vue et l’ouïe.36 Mobilité des sources sonores ou de l’auditeur, 
approches multidirectionnelles de l’écoute sont autant de 
modalités qui font que l’architecture n’est plus le réceptacle, 
mais bien le produit de la musique.37 On pense aux Diatope et 
Polytopes de Xenakis par exemple. À la limite, certaines perfor-
mances en arrivent à « habiter un objet musical » ou à « jouer 
d’un instrument architectural ».38

Vitruve, Athanasius Kircher ou Adolf Loos, entre autres, 
s’étaient déjà préoccupés d’acoustique. En se référant aux lois 
de l’optique, en mettant en parallèle la propagation du son et 
celle de la lumière, Marin Mersenne précédait Le  Corbusier. 
39 L’histoire des salles de concerts, qui connut un développe-
ment important dès la fin du XIXe siècle, avec le Musikverein de 
Vienne (1870), le Gewandhaus de Leipzig (1884), la Tonhalle de 
Zurich, le Concertgebow d’Amsterdam (1888) ou Carnegie Hall à 
New York (1891), illustre le développement d’une discipline qui 

36	 Voir par exemple Michael Fowler, « Reading John Cage’s Variations III as a  
Process for Generating Proto-Architectural Form », Leonardo 43, 2012, p. 35-41.

37	 Jehanne Dautrey et al., Musique, Architecture, in Rue Descartes, no 56, 2007. 
Voir aussi Helga de la Motte-Haber (éd.), Klangkunst. Tönende Objekte und 
klingende Räume, Laaber : Laaber-Verlag, 1999 et Carlotta Darò, Avant-
gardes sonores en architecture, Paris : Presses du réel, 2013.

38	 Séverine Bridoux-Michel, « Architecture et musique : une rencontre uto-
pique ? », Archistorm, no 22, nov.-déc. 2006, p. 54-56.

39	 Andrea Petrilli, Acustica e architettura. Spazio, suono, armonia in Le Corbusier, 
Venezia : Marsilio, 2001.
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connaîtra un nouvel âge d’or après 1950.40 Les réalisations spec-
taculaires d’opéras, auditoriums ou cités de la musique, qui se 
multiplient de nos jours, de Sydney à Londres, Glyndebourne, 
Rome, Paris, Lyon, Strasbourg, Hambourg, Brême, Copenhague, 
Luxembourg, Porto, Los Angeles, Atlanta, Rio, Montreux, Lucerne, 
Pékin, Taichung, Qingdao ou Stettin par exemple, témoignent 
du nouveau prestige que la musique semble conférer à l’archi-
tecture. En 1908 déjà, Berlage, construisait son Beethovenhaus, 
et deux ans plus tard le Wagnertheater. C’est que l’ombre de 
Maître Richard planait alors sur ces projets, du Festspielhaus de 
Bayreuth jusqu’au Palau de la Musica de Barcelone.

40	 Michael Forsyth, Buildings for Music. The Architect, the Musician and 
the Listener from the XVIIth Cent. to the Present Day, Cambridge : Univ. 
Press,1985, trad. Architecture et musique : l’architecte, le musicien et l’audi-
teur du XVIIe s. à nos jours, Bruxelles : Mardaga, 1988 ; Hans Ulrich Glogau, 
Der Konzertsaal. Zur Struktur alter und neuer Konzerthäuser, Hildesheim : 
Olms, 1989 ; Leo Beranek, Concert Halls and Opera Houses. Music, Acoustics 
and Architecture (1996), New York : Springer, 2004 ; Lieux et construction de 
l’espace, in Hans Erich Bödeker et al., Le concert et son public, Paris : Maison 
des sciences de l’homme, 2002, p. 241-333 ; Daniel E. Commins, « L’acoustique 
des salles de concert » (2002), in Jean-Jacques Nattiez (dir.), Musiques. Une 
encyclopédie pour le XXIe  siècle, tome II, Les savoirs musicaux, Paris : Actes 
Sud, 2004, p.  1149-1182 ; Michel Mauge (éd.), Konzerthäuser, Mannheim, 
m :con-Edition, 2012. Voir aussi Ernst Lichtenhahn, « Musik und Raum. 
Gesellschaftliche und ästhetische Perspektiven zur Situation um 1800 », 
in Marietta Morawska-Büngeler (éd.), Musik und Raum. Vier Kongressbei-
träge und ein Seminarbericht, Mainz : Schott, 1989, p. 8-19 ; Chantal Bauer 
et al., « Musique et architecture », Monuments historiques, no 175, Paris 1991, 
p.  2-104 ; Sabine von Fischer, « Mysterien und Messungen. Das Problem 
der Objektivierung von Klang beim Bauen für Musik », Art + Architecture 
en Suisse, 2009, no 3, p. 20-26 ; Birgit Schmolke, Theatres and Concert Halls, 
Berlin : DOM, 2011 ; Antoine Pecqueur, Les espaces de la musique : architec-
ture des salles de concert et des opéras, Marseille : Parenthèses, 2016.
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La décoration des salles de musique a également intéressé les 
architectes, Schinkel en particulier, puis, à l’époque de l’Art nou-
veau, Van de Velde, Guimard, Behrens ou Olbrich. En 1931 à la 
Deutsche Bau-Austellung de Berlin, le projet de Kandinsky pour 
un espace construit par Mies van der Rohe allait en renouve-
ler la tradition.

Quant à l’iconographie, elle illustre aussi parfois ces 
complicités. Dans la Construction du Temple de Jérusalem du 
florentin Francesco di Stefano dit Pesellino (1422-1457, ill. 3),  
le roi Salomon tient un psaltérion. Sur le frontispice du com-
mentaire de Vitruve de G.B. Caporali (Perugia, 1536) voisinent les 
emblèmes des deux disciplines, et sur celui du Code de musique 
pratique de Rameau, la femme au luth mesure une longueur 
de corde avec un compas.41 Quelques natures mortes embléma-
tiques juxtaposent les outils du constructeur et les attributs du 
musicien, de même que certains (auto)portraits d’architectes. 
Ainsi Joseph Ziegler, directeur d’une école de dessins d’archi-
tecture, pouvait-il se représenter entouré d’une règle, d’une 
équerre, d’un plan et d’un violoncelle, tenant dans la main 
droite un compas et dans la gauche une flûte (1831, aquarelle, 
Musée historique de la ville de Vienne).

Les références à la musique abondent dans les théo-
ries architecturales, de Claude Perrault, auteur d’un essai sur 
La musique des Anciens (1680), à Peter Zumthor, pour qui « l’archi-
tecture actuelle devrait disposer de fondements aussi radicaux 

41	 Jean Philippe Rameau, Code de musique pratique, Paris : Imprimerie royale, 
1760. Le compas est aussi mentionné à la page 237.
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que la musique contemporaine. »42 Mais la réciproque n’est pas 
moins vraie, et les allers et retours sont fréquents. Tandis que 
Cesariano, dans son commentaire de Vitruve43, cite le théori-
cien de la musique Gaffurius (Franchino Gaffurio), comme  
Le Corbusier invoquera Rameau44, Gaffurius à son tour men-
tionne Alberti45 ou Vitruve46. Zarlino ou Mersenne font de 
même, Rameau nomme Briseux47 et Boulez se réfère à Frank 
Lloyd Wright.48 Jacques de Liège, théoricien de la musique de 
l’École franco-flamande, recourait déjà à une comparaison 
architecturale pour expliquer le rapport entre les voix49, et c’est 
encore à un schéma architectural que Ferruccio Busoni confiera 

42	 Peter Zumthor, Penser l’architecture (2006), Bâle : Birkhäuser, 2008, p.  66, 
10 et 11.

43	 Cesare Cesariano, Vitruvius de architectura, Como 1521, repr. München :  
Fink, 1969, p. 77 et passim.

44	 Le  Corbusier, Le Modulor (1950), Boulogne : Ed. de l’architecture d’au-
jourd’hui, 1954, p. 76.

45	 Franchino Gaffurio, De harmonia, Milano, 1518, III, iv.

46	 Id, The Theory of Music, translated by W.K. Kreyszig, New Haven : Yale Univ. 
Press, 1993, p. 28.

47	 Jean-Philippe Rameau, Lettre à Bernoulli du 27.IV. 1750, et Observations sur 
notre instinct pour la musique et sur son principe (1754), in Musique raison-
née, Textes choisis et présentés par C. Kintzler et J.-C. Malgoire, Paris : Stock, 
1980, p. 115 et 149.

48	 Pierre Boulez et al., Œuvre : fragment, Paris : Louvre / Gallimard, 2008, p. 46 
(il s’agit de la spirale du musée Guggenheim).

49	 P. Vergo, Divine Order, op. cit. note 2, p. 128-29.
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l’analyse de la structure de sa Fantasia Contrappuntistica (ill. 4).50  
Pour Joseph Matthias Hauer également, le compositeur est un 
« architecte musical ».51 Brian Ferneyhough s’inspire de Piranèse 
dans ses Carceri d’invenzione (1984-87), tandis qu’Edgar Varèse 
évoque Saint-Philibert de Tournus.52

Viollet-le-Duc voyait en la musique et l’architecture des 
« jumeaux ».53 Et si la formule souvent citée de saint Augustin, 
qui en fait des sœurs, est apocryphe, comme on le verra plus 
loin, elle n’en résume pas moins l’esthétique de la Renais-
sance. Dans le cadre du fameux Paragone, querelle qui vit 
s’affronter les divers arts en mal de reconnaissance sociale, 
l’Architecture arguait de sa parenté avec l’Arithmétique et la 
Géométrie pour revendiquer le statut d’art libéral aux côtés de 
l’Astronomie et de la Musique. En 1509, se fondant sur ses liens 
avec cette dernière, Luca Pacioli avait voulu introduire dans le 
cénacle d’un quadrivium élargi la Perspective, elle aussi d’es-
sence numérique et proche de l’Architecture.54 Une composition  

50	 Cf. Anthony Beaumont, Busoni the Composer, Bloomington : Indiana Univ. 
Press, 1985, pl. 34. – On notera que l’année précédente, en août 1909, Arnold 
Schoenberg refusait, dans une lettre à Busoni, l’idée de la musique comme 
architecture et déclarait ne pas vouloir « construire, mais exprimer » 
(cf. Arnold Schönberg, peindre l’âme, Paris : Musée d’art et d’histoire du 
judaïsme / Flammarion, 2016, p. 60).

51	 Joseph Matthias Hauer, L’essence du musical. Du melos à la timbale.  
Technique dodécaphonique, Nice : Publications de la Faculté des Lettres, 
N.S. 51, 2000, p. 119.

52	 Felix Meyer / Heidy Zimmermann, Edgar Varèse Komponist, Klangforscher, 
Visionär, Basel : Sacher Stiftung, Mainz : Schott, 2006, p. 310-12.

53	 Eugène Viollet-le-Duc, Entretiens sur l’architecture (1858-72), Bruxelles :  
Mardaga, 1977, I, p. 12. Voir aussi les p. 19-20, 22, 28 et 134.

54	 Luca Pacioli, De divina proportione (1509), ch. III, trad. Paris : Librairie du 
Compagnonnage, 1980, p. 56-57.



Ferrucio Busoni, Structure de la Fantasia Contrappuntistica, 1910.



Etienne Delaune, Les arts libéraux, gravure sur bois, avant 
1573. © ???
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allégorique d’Étienne Delaune (ill. 5), puis Le Cabinet des 
beaux Arts de Charles Perrault en 1690, en prendront acte.55  
Et Mersenne pourra écrire que « les massons ne méritent point 
[le nom] d’Architectes, puis que ceux-la ne sçavent point les rai-
sons des concerts qu’ils font. »56

	 Une certaine vision du monde

Sous le parrainage prestigieux des Anciens, Pythagore (ill. 6) 
et Platon57, Aristote58, Ptolémée59, ou Boèce60, architecture 
et musique communient ainsi sous les espèces du nombre. 

55	 Marie-Pauline Martin, « Die Allegorien der Musik und der Architektur im 
Discours préliminaire und im Frontispiz der Encyclopédie », in Druckgraphik 
zwischen Reproduktion und Invention, Berlin / München : Deutscher Kunstver-
lag, 2010, p.  93-104 ; Théodora Psychoyou, « Entre les arts libéraux et les 
beaux-arts : le Cabinet des beaux Arts de Charles Perrault (1690) et la fortune 
disciplinaire de la musique », in M.P. Martin / Ch. Savettieri (ed.), La musique 
face au système des arts, ou les vissicitudes de l’imitation au Siècle des Lumières, 
Paris : Vrin, 2013, p. 29-44 ; et M.P, Martin, « Le Cabinet des Beaux-atrts de Charles 
Perrault : le monument d’un moderne », Revue de l’art no 190, 2015 / 4, p. 9-18.

56	 Marin Mersenne, Traité de l’harmonie universelle (1617), Paris : Fayard, 2003, 
p. 338.

57	 Platon, Timée, 35 b-36 b.

58	 Aristote, De l’âme, III, 2, 426 b.

59	 Sur l’influence de Ptolémée, cf. Bruce Stephenson, The Music of the Heavens. 
Kepler’s Harmonic Astronomy, Princeton : Univ. Press, 1994, p. 32 sq. et 102 sq.

60	 Boèce, De instittuione musica, I, x. – Tous ces noms sont invoqués par Cesa-
riano, Vitruvius, op. cit. note 42, à côté de ceux d’Orphée, d’Apollon et des 
Muses, ainsi que de Martianus Capella.
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L’importance de Vitruve est ici capitale.61 On en trouve un écho 
jusque dans un essai de 1821 intitulé « la musique de l’œil.62  
Les travaux de R. Wittkower63, F. Borsi64, J. Onians65, P. Naredi-
Rainer66 ou G. Hersey67 ont mis en évidence l’importance des 
spéculations sur les proportions.68 Brunelleschi cherchait 

61	 Cf. Georg Germann, Einführung in die Geschichte der Architekturtheo-
rie, Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, trad. Vitruve 
et le vitruvianisme. Introduction à l’histoire de la théorie architecturale,  
Lausanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 1991.

62	 Peter Legh, The Music of the Eye ; or, Essays on the Vitruvian Analysis of Archi-
tecture, or, Essays on the Principles of the Beauty and Perfection of Architec-
ture, as founded on and deduced from Reason and Analogy, and adapted to 
what may be traced of the Ancient Theory of Taste, in the three first Chapters 
of Vitruvius, London : Walker-Carpenter & Son 1831. Weale, 1831.

63	 Rudolf Wittkower, « The Problem of Harmonic Proportion in Architecture », 
in Architectural Principles in the Age of Humanism, London : Tiranti, 1967, 
p. 101-166.

64	 Franco Borsi, « Note sulle proporzioni musicali nell’architettura del Rinasci-
mento », in Musica e arti figurative, Quaderni della Rassegna musicale no 4, 
Torino : Einaudi, 1968, p.85-95.

65	 John Onians, « How to Listen to High Renaissance Art », Art History, 1984, 
no 4, p. 411-437.

66	 Paul Naredi-Rainer, Architektur und Harmonie. Zahl, Mass und Proportion in 
der abendländischen Baukunst (1982), Köln : DuMont, 19955 ; « Musiktheorie 
und Architektur », in Ideen zu einer Geschichte der Musiktheorie, Darmstadt : 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985, p. 149-76 ; « Joh. Bernhard Fischer 
von Erlach und Joseph Fuchs. –  Beziehungen zwischen Architektur und 
Musik », Jahrbuch des Kunsthistorischen Instituts der Univ. Graz, XXV, 1993, 
p. 275-90.

67	 George L. Hersey, Architecture and Geometry in the Age of Baroque, Chicago : 
Univ. Press, 2000 (notamment le ch. II, « Frozen Music », p. 22-51).

68	 Voir aussi Barbara Barthelmes, « Polyphonie der Proportionen. Zum 
Verhältnis von Architektur und Musik in der Renaissance », Musica, mars-
avril 1985, p.  129-36, et Anne E. Moyer, « Music, Mathematics and Aesthe-
tics : the Case of the Visual Arts in the Renaissance », in Philippe Vendrix 
(éd.), Music and Mathematics in Late Medieval and Early Modern Europe,  
Turnhout : Brepols, 2008,, p. 114-146
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déjà à « retrouver la manière des excellents constructeurs de 
l’antiquité et leur proportions musicales »69 et Alberti décla-
rait que « le principe tout entier de la délimitation sera donc 
tiré de l’enseignement des musiciens, qui ont le plus étudié 
ces nombres ».70 En 1454, il écrivait à Matteo de’ Pasti, chargé 
du chantier du Tempio Malatestiano, que tout changement 
dans les proportions « discorda tutta quella musica » [désac-
corde toute cette musique].71 Quant à Serlio, il tenait le raison-
nement suivant à propos de la simmetria : « Dans cette façade, 
les fenêtres ne sont pas réparties à égale distance […] mais il 
s’agit d’un désaccord concordant, comme en musique lorsque 
le soprano, la basse, le ténor et l’alto paraissent diverger. »  

69	 « ritrovare el modo de’ murari ecellenti e di grandi artificio degli antichi e le 
loro proporzioni musicali », in Antonio di Tuccio Manetti, Vita di Brunelleschi, 
a cura di Carlachiara Perrone, Roma : Salerno Editrice, 1992, p.  64. Voir 
aussi Leonardo Benevolo, « Indagine sul S. Spirito di Brunelleschi »,  
Quaderni dell’Istituto di storia dell’architettura di Roma, no  85-90, 1968, 
p.  1-52 (17) : « La teoria delle proporzioni armoniche –  appresa da Paolo  
Toscanelli o anche solo dai testi che circolavano allora a Firenze  – è stata 
applicata all’architettura solo per quel tanto che serviva a mettere ordine 
nel sistema tradizionale di quotazione, senza perdere di vista il contatto con 
la realtà costrutiva… »

70	 Leon Battista Alberti, L’art d’édifier, éd. Pierre Caye / Françoise Choay, Paris : 
Seuil, 2004, p. 443 (livre IX, ch. V). Sur son esthétique numérique et musi-
cale, cf. Paul-Henri Michel, « L’esthétique arithmétique du Quattrocento : 
une application des médiétés pythagoriciennes à l’esthétique architectu-
rale », in Mélanges offerts à Henri Hauvette, Paris : Presses françaises, 1934, 
p. 181-89, et Paul Naredi-Rainer, « Musikalische Proportionen, Zahlenästhe-
tik und Zahlensymbolik im architektonischen Werk L.B. Albertis », Jahrbuch 
des Kunsthistorischen Instituts der Univ. Graz, XII, 1977, p. 81-213.

71	 Lettre de novembre 1454, publiée par Corrado Ricci, Il Tempio malatestiano, 
Milano : Bestetti & Tumminelli, 1974, p. 587.
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Et d’ajouter que « l’art du compositeur rend cette harmonie 
agréable aux oreilles ».72

Dans son programme pédagogique, bientôt repris entre 
autres par Francesco di Giorgio Martini73, Jacopo de’ Barbari74, 
Philibert de l’Orme75, et même Gioseffo Zarlino76, Vitruve avait 
déclaré : « Pour ce qui est de la musique, [l’architecte] doit y être 
consommé, afin qu’il sache la proportion canonique et mathé-
matique ». S’il restait peu loquace sur le sujet, fondant l’exigence 
de cette « proportion musicale »77 sur des raisons pratiques  
(militaires, acoustiques, voire hydrauliques), ses exégètes n’al-
laient pas manquer de développer cette « divine analogie »  
(pour reprendre l’expression de Valéry78) dont la récurrence est 
aussi constante dans la théorie architecturale que dans celle de la 

72	 « In questa facciata non son compartite le finestre d’eguale distanza […] ma 
è una discordia concordante : come ancora avviene nella musica : percioche 
il Soprano, il Contrabasso, & il Tenore, & il Contralto, che acconcia il tutto, 
paiono discordi uno dall’altro nelle voci […] per la bellissima arte del com-
positore, fanno quella grata armonia all’orecchie… » Sebastiano Serlio, Tutte 
l’opere d’architettura e prospettiva, Venezia : Giacomo de’ Franceschi, 1619, 
repr. Farnborough : Gregg, 1964, Libro Settimo, p. 168.

73	 Francesco di Giorgio Martini, Trattati di architettura, ingegneria e arte mili-
tare (1470-92 c.), Milano : Polifilo, 1967, I, p. 37-38.

74	 Jacopo de’ Barbari, « De la ecelentia de pitura », in Paola Barocchi (éd.), Scritti 
d’arte del Cinquecento, Milano : Ricciardi, 1971, I, p. 67.

75	 Philibert de l’Orme, Le premier tome de l’architecture, Paris : F. Morel, 1568, 
fol. 1v et 10v-11r. La question de l’acoustique est ici spécifiquement étendue 
à la musique : il s’agit de « faire resonner & ouyr la parolle & voix […] chose 
requise aux Temples & Eglises pour les prédications qui s’y font, & psalmes 
ou autres choses qui s’y chantent… »

76	 Gioseffo Zarlino, Istitutioni harmoniche, Venezia : Francesco dei Franceschi, 
1573, p. 8.

77	 Vitruve I, i et V, iii, trad. Claude Perrault, Paris : Coignard, 1684, repr. Liège : 
Mardaga, 1996, p. 6 et 158.

78	 Valéry, Eupalinos, op. cit. note 9, p. 39.
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peinture.79 C’est ainsi que Cesare Cesariano consacre un chapitre 
entier de son commentaire à la « musicale scientia » ou « musica 
ratione »80, tandis que Daniele Barbaro déclare que « cette 
belle manière, tant en musique qu’en architecture, se nomme 
eurythmie » et multiplie les comparaisons avec la cithare ou le 
chant pour définir les notions de consonance et d’harmonie.81 
Francesco Colonna82, Fra Giocondo, Francesco Giorgi [Zorzi]83, 

79	 Pour des exemples, cf. « Fonctions de l’analogie musicale dans les théories 
picturales », in Philippe Junod, Contrepoints, dialogues entre musique et 
peinture, Genève : Contrechamps, 2006, p. 19-32.

80	 Cesare Cesariano, Vitruvius, op. cit. note 42, Liber V, ch. iv, p. 76-78. Voir aussi p. 11.

81	 « Questa bella maniera sì nella musica, come nell’architettura è detta eurith-
mia […] Similmente è nella citara […] come nel cantare […] come adviene a quei 
musici… » Daniele Barbaro, Vitruvio. I dieci libri dell’architettura tradotti e com-
mentati, 1567, repr. Milano : Il Polifilo, 1983, p. 53. Voir aussi les p. 14, 18-19 et 227-43. 

82	 « … l’architecte […] ne plus ne moins qu’un musicien [cherche] l’accord et 
convenable proportion de tout l’édifice » : Francesco Colonna, Hypneroto-
machia Poliphili, Venezia : Alde, 1499, trad. Jean Martin, Discours du Songe 
de Poliphile, Paris : Kerver, 1546, f. 14v. (éd. mod.  p. 53).

83	 Cesare Vasoli, « Il tema musicale e architettonico della « Harmonia mundi » 
da Francesco Giorgio Veneto all’Accademia degli Uranici e a Gioseffo Zar-
lino », Musica e storia, VI, 1998, no 1, p. 193-210.
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Giovanni Battista Caporali84, Giacomo Soldati, Vignola, Andrea85, 
Juan Bautista Villalpando86 (ill. 7) ou Vincenzo Scamozzi ont 
tour à tour varié le thème de l’architecture harmonique fondée 
sur les proportions musicales.87 Ils furent bientôt suivis par 
Charles Étienne Briseux88, La Font de Saint-Yenne89 ou Bernardo 
Antonio Vittone.90 Pour Nicolas Le Camus de Mézières également,  

84	 Cf. F. Alberto Gallo, « La musica nel commento a Vitruvio in C. Cesariano 
(Como, 1521) e G.B. Caporali (Perugia, 1536) », in Arte e musica in Umbria tra 
Cinquecento e Seicento, Perugia : Università, 1981, p. 89-92.

85	 Erik Forssman, Visible Harmony : Palladio’s Villa Foscari at Malcontenta,  
Stockholm : Sveriges Arkitekturmuseum, Konsthögskolans Arkitekturs-
kola,1973. L’analyse de R. Wittkower (op. cit. note 62, p. 126 sq.) a donné lieu 
à un débat. Cf. Eugenio Battisti, « Un tentativo di analisi strutturale del 
Palladio tramite le teorie musicali del Cinquecento e l’impiego di figure 
rettoriche », Bollettino del Centro Internazionale di Studi di Architettura 
A. Palladio, XV, 1973, p.  211-32 ; Deborah Howard / Malcolm Longair, « Har-
monic Proportion and Palladio’s Quattro Libri », Journal of the Society of 
Architectural Historians, XLI, no 2, march 1982, p. 116-43, et Branko Mitrovic, 
« Palladio’s Theory of Proportions and the Second Book of the Quattro libri 
dell’architecttura », ibid., XL, 1990, no 3, p. 279-92.

86	 Sabina Sanchez de Enciso, « Música y arquitectura en el “De postrema  
Ezechielis prophetae visione” de J.B. Villalpando », Cuadernos de Música  
Iberoamericana, XV, 2008, p. 7-40.

87	 Cf. Ann E. Moyer, Musica Scientia : Musical Scholarship in the Italian Renais-
sance, Ithaca : Cornell Univ. Press, 1992, et P. Vergo, Divine Order, op.  cit. 
note 2, ch. IV.

88	 Charles Etienne Briseux, Traité du beau essentiel dans les arts… avec un 
traité des proportions harmoniques, Paris, 1752, repr. Genève : Minkoff. 1974. 
Cf.   Marie-Pauline Martin, « L’analogie des proportions architecturales 
et musicales : évolution d’une stratégie », in D. Rabreau / D. Massounie,  
Claude Nicolas Ledoux et le livre d’architecture français, Paris : Ed. du Patri-
moine, 2006, p. 40-47.

89	 La Font de Saint-Yenne, « Remarques sur ce qui est dit de l’Architecture dans 
l’Esprit des beaux Arts » (1753), in Œuvre critique, éd. E. Jollet, Paris : ENSBA, 
2001, p. 266-74 (270-72). Il s’agit ici d’une polémique contre Laugier.

90	 Werner Oechslin, « Musik und Harmonie : Universalien der Architektur.  
Versuche der Annäherung », Daidalos, 17, 1985, p. 59-73.
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la musique « a les rapports les plus intimes avec l’Architecture : 
ce sont les mêmes consonances et les mêmes proportions. »91  
Et Diderot, dans l’Encyclopédie, fait également allusion aux « rap-
ports » que musique et architecture ont en commun.92

91	 Nicolas Le Camus de Mézières, Le génie de l’architecture ou l’analogie de cet 
art avec nos sensations, Paris 1780, repr. Genève : Minkoff, 1972, p. 11.

92	 Denis Diderot, « L’origine et la nature du Beau » (1752), in Œuvres esthétiques, 
Paris : Garnier, 1959, p. 419.

Juan Bautista Villapando, Proportions musicales du temple de Salomon,  
in Ezechielem Explanationes, 1596-1604. © ???
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François Blondel avait consacré un chapitre entier de 
son Cours à un éloge de l’Architecture harmonique ou applica-
tion de la doctrine des proportions de la Musique à l’Architecture, 
ouvrage de « Monsieur Ouvrard cy-devant Maître de Musique à 
la Sainte Chapelle ».93 Dans son traité, publié en 1679, ce dernier 
précisait l’analogie en ces termes : « Et comme dans la Musique 
tous les sons qui ne sont pas dans les proportions, ou qui n’ont 
pas les rapports, sont désagréables à l’oreille et l’offensent, nous 
prétendons aussi que dans l’Architecture toutes les dimensions, 
ou mesures qui ne seront pas dans ces proportions, ou qui n’au-
ront pas les convenances, choqueront la vue, et ne feront aucun 
agrément. » (p. 9, ill. 8). Une déclaration qui rappelle celle de 
Palladio, dans un mémoire de 1567 : « Les proportions des voix 
sont harmonie pour les oreilles ; celles des mesures sont har-
monie pour les yeux. »94 Poussant la comparaison jusque dans 
le détail, Blondel commente ici les mensurations d’une base 
de colonne par ces mots : « C’est peut-être par la même raison 
que la division des bandes de l’architrave Ionique suivant ces 
nombres 5, 4, 3, nous semble belle, parce qu’elle produit en 

93	 François Blondel, Cours d’architecture, Paris : l’Auteur, 16982, p. 756-58. – Sur 
René Ouvrard et son Architecture harmonique, Paris : La Caille, 1679, cf. Phi-
lippe Vendrix, « Proportions harmoniques et proportions architecturales 
dans la théorie française des XVIIe et XVIIIe  siècles », International Review 
of the Aesthetics and Sociology of Music, XX, no 1, June 1989, p. 3-10, et Vasco 
Zara, « Dall’Hypnerotomachia Poliphili al Tempio di Salomone : modelli 
architettonico-musicali nell’Architecture harmonique di René Ouvrard, 
1679 », in Sabine Frommel / Flaminia Bardati (éd.), Migration, mutation, 
métamorphose : la réception des modèles “cinquecenteschi” dans l’art fran-
çais du XVIIe siècle, Paris : Droz, 2009, p. 131-56. – Une réédition critique de 
l’Architecture harmonique, introduite par V. Zara, est en préparation.

94	 Andrea Palladio, Les quatre livres d’architecture, Paris : Arthaud, 1980, p. 10.
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Musique une consonance… »95 Mais Charles Perrault réfutait 
cette analogie : « La comparaison des ornements de l’architec-
ture avec les accords de la musique n’est nullement recevable », 
peut-on lire dans son Parallèle des Anciens et des Modernes.96 
Quant à son frère Claude, autre avocat des Modernes, il allait 

95	 Blondel, op.  cit., note  92, p.  759-60. Pour une analyse détaillée de cette 
démonstration mathématique, cf. Hersey, op. cit. note 66, p. 37-41, et la réfu-
tation de Vasco Zara, « Suono e carattere della base attica. Itinerari seman-
tici d’una metafora musicale nel linguaggio architettonico francese del 
Settecento », in Musica e Storia XV, 2007, no 2 (Actes du Colloque « Nuove 
fonti per l’esteticamusicale », Venezia, Fondazione Levi 2006), p. 443-74.

96	 Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les 
arts et les sciences, Paris : Coignard, 16922, repr. Genève : Slatkine, 1971, p. 136. 
Même réfutation chez Bernin de Saint-Hilarion, cf. Maria Luisa Scalvini et 
Sergio Villari, « Il manoscritto sulle proporzioni di François Bernin de Saint-
Hilarion », Aesthetica preprint, 42,1994.

François Blondel, Proportions musicales de la base d'une colonne, in Cours 
d'architecture, 1657-1683. © ???
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lui aussi refuser le dogmatisme des proportions canoniques et 
lui opposer un relativisme empirique.97

C’est également par le truchement des ratios que la 
musique assuma longtemps le rôle de modèle d’unité, tant 
de l’œuvre que de l’univers : le corps humain et le cosmos 
seraient ainsi régis par un même système de proportions har-
moniques.98 Blondel cite à deux reprises l’adage de Pythagore, 
selon lequel « la nature est toujours la même en toutes choses ». 
Rameau invoquera à son tour son autorité pour affirmer que 
« le principe de tout est un ».99 Et c’est aussi par le jeu des pro-
portions que la doctrine de la musique des sphères, ou musica 
mundana, avait engendré au Moyen Âge celle d’un Dieu archi-
tecte assurant l’harmonie de la Création. Johannes Kepler 
développera l’inventaire des consonances célestes100, tandis 
que certaines planches des traités de Robert Fludd (Utriusque 
mundi, 1618, ill. 9)101 ou d’Athanasius Kircher (Musurgia univer-
salis, 1650) représentent encore l’essence musicale de l’univers 
sous la forme d’édifices. Au XXe siècle, cette dimension cosmique 

97	 Sur la polémique entre Ouvrard et Claude Perrault, cf. Philippe Vendrix, « L’au-
gustinisme musical en France », Revue de musicologie, LXXVIII, 1992, no 2, p. 250-
54. Et sur le lien entre les deux débats, Vasco Zara, « Antichi e Moderni tra 
Musica e Architettura. All’origine della Querelle des Anciens et des Modernes », 
Intersezioni, Rivista di storia delle idee, XXVI, no 1, avril 2006, p. 191-210.

98	 Cf. C. Vasoli. op. cit. note 82.

99	 Jean Philippe Rameau, « Nouvelles réflexions sur le principe sonore »,  
in Code de musique pratique, op. cit. note 46, p. 189.

100	 Cf. Stephenson, The Music of the Heavens, op. cit. note 58, et P. Vergo, Divine 
Order, op. cit. note 2, p. 57 sq. et 179 sq.

101	 Pour une exégèse du frontispice du Templum Musicae, cf. Peter J. Ammann, 
« Musical Theory and Philosophy of Robert Fludd », Journal of the Warburg 
Institute, XXX, 1967, p. 198-227 (205-206). Et pour sa controverse avec Kepler, 
p. 110 sq.
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réapparaîtra sous les espèces du « Temple », utopie proposée par 
Scriabine et mise en œuvre dans le projet de coupole du Temple 
de lumière d’Ivan Wyschnegradsky (1943-44), formée d’une 
mosaïque de couleurs correspondant aux douze demi-tons de la 
gamme chromatique. Dès 1919, au sein du groupe de la Gläserne 
Kette, Hermann Finsterlin, Bruno Taut, Wassili Luckhardt ou 
Wenzel Hablik ont fantasmé sur une architecture cosmique, 
dont sont issus certains projets de salles de musique, comme 
ceux de Hans Poelzig à Dresde (1918) et Salzburg (1921), ou la 
Philharmonie de Berlin, construite par Hans Scharoun en 1963.

	 Parallélismes

L’image de la musique a toujours été ambivalente. A.W. Schlegel 
l’avait déjà remarqué.102 D’un côté, nourrie de mathématique 
pythagoricienne elle apparaît comme un système de propor-
tions dont Rameau, après Zarlino, affirmera le fondement 
« naturel » par la théorie des harmoniques. De l’autre, envisagée 
en tant qu’expression subjective, émotionnelle, vague, laissant 
libre cours à l’imagination de l’auditeur par le jeu des associa-
tions, la musique semble relever de la rhétorique, voire de la 
psychologie. De part et d’autre, l’architecture s’y est trouvé des 
correspondances.

Souvent invoquée comme un modèle de rigueur scien-
tifique, la musique incarnait pour Rameau « les lumières de la 
raison ».103 C’est encore la rationalité qu’elle représentera pour 

102	 A.W. Schlegel, Vorlesungen, op. cit. note 8, p. 366.

103	 Rameau, Musique raisonnée, op. cit. note 46, p. 50.



Robert Fludd, Templum Musicae, in Utriusque mundi ... historia, 1618. © ???
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Valéry, aux yeux de qui elle fournit à l’architecture l’exemple 
« d’une structure et d’une durée qui ne sont pas celle des êtres, 
mais celles des formes et des lois ».104 Et Fausto Melotti pourra 
estimer que « l’architecture des Grecs, la peinture de Piero della 
Francesca, la musique de Bach, l’architecture rationnelle sont 
des arts « exacts »… »105 

D’autre part, les théories sur l’expressivité des genres (ou 
genera dicendi106) et des caractères107 ont souvent été associées 
à celle des ordres architecturaux, que Vitruve nomme égale-
ment genera108, et à celle des modes musicaux, revendiqués par  
Poussin.109 Le commentaire des illustrations d’Abraham Bosse 
pour la Rhétorique des Dieux de Denis Gaultier (1652), précise 
que « comme chacun de ces modes est propre à exciter certaines 

104	 Paul Valéry, Eupalinos, op. cit. note 9, p. 56.

105	 Fausto Melotti. L’art du contrepoint, Antibes : Musée Picasso, Milan : 5 conti-
nents, 1992, p. 21.

106	 La doctrine classique des trois styles remonte à Cicéron, Orator, 69-74 et 100.

107	 Cf. Yves Pauwels, « Harmonia est discordia concors : le modèle musical dans 
l’architecture des temps modernes », in Christophe Charraud (éd.), L’har-
monie, Orléans : I.A.V., 2000, p. 313-25 (319).

108	 Erik Forssman, Dorisch, Jonisch, Korinthisch. Studien über den Gebrauch der 
Säulenordnungen in der Architektur des 16.-18. Jh., Uppsala : Almqvist & 
Wiksell, 1961, p. 13 ; John Onians, Bearers of Meaning. The Classical Orders in 
Antiquity, the Middle Ages and the Renaissance, Princeton : Univ. Press, 1988, 
p. 36-40 et p. 208 sq. ; voir aussi A. Moyer, op. cit. note 67, p. 126.

109	 Lettre à Chantelou du 24 nov. 1647, in Nicolas Poussin, Lettres et propos sur 
l’art, Paris : Hermann, 1964, p. 123-24. Cf. Jan Bialostocki, « Das Modusproblem 
in den bildenden Künsten » (1961), in Stil und Ikonographie. Studien zur 
Kunstwissenschaft, Köln : DuMont, 1981, p. 12-42, P. Vergo, That Divine Order, 
op.cit. note 2, p. 64-68 et 199-212, et Vasco Zara, « Modes musicaux et ordres 
d’architecture : migration d’un modèle sémantique dans l’œuvre de Nicolas 
Poussin », Musique-Images-Instruments, Revue française d’organologie et 
d’iconographie musicale, X, 2008, p. 62-79.
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passions […] l’on a représenté dans chacun les actions que le 
mode fait naistre […] et mesmes l’on a observé d’y faire l’Archi-
tecture conforme à ces modes ».110 En effet, le dorien y est traduit 
par l’ordre dorique. Il en allait de même dans l’un des Inter-
medi de la Pellegrina célébrant à Florence en 1589 les noces de  
Ferdinand de Medicis et Christine de Lorraine111, ainsi que dans 
le De musica (1574) de Girolamo Cardano.112 Or, si l’architecture 
et la musique peuvent ainsi pareillement s’apparenter à l'art du 
discours, c’est dans la mesure où il s’agit de la convenance de 
la forme au contenu. « Comment les harmonies s’adaptent aux 
paroles », annonce le titre d’un chapitre du traité de Zarlino, qui 
demande aussi que « toute chose soit faite avec proportion. »113

La notion de rythme, apparentée à celle d’eurythmie114, 
s’affirme enfin comme un autre dénominateur commun du 
visible et de l’audible. Les Espaces rythmiques d’Adolphe Appia 
en fournissent une illustration privilégiée.115 À l’initiative 

110	 David J. Buch, « The Coordination of the Text, Illustration, Music in a XVIIth-
Cent. Lute Manuscript : La Rhétorique des Dieux « , Imago Musicae, VI, 1989, 
p. 39-81 (57 et fig. 9) et P. Vergo, Divine Order, cit. note 2, p. 212-15.

111	 Cf. P. Vergo, ibid., p. 90.

112	 Cf. Ann E., Moyer, « Music, Mathematics and Aesthetics », op.  cit. note  67, 
p. 111-146 (126-27).

113	 « In qual maniera le Harmonie si accommodino alle soggette Parole », et 
« ogni cosa sia fatta con proportione. » Gioseffo Zarlino, Istitutioni Harmo-
niche, Venezia 1558, IVa parte, ch. 32, p. 339.

114	 Pierre Caye, « Eurythmie et Temperantia. Du modèle musical au modèle 
architectural de la Politeia », in F. Malhomme / A.G. Wersinger (éd.), Musikè et 
Areté. La musique et l’éthique de l’Antiquité à l’Âge moderne, Paris : Vrin, 2007, 
p. 167-74. Voir aussi P. Vergo, Divine Order, op. cit. note 2, p. 126 sq. et 147 sq.

115	 Adolphe Appia, Œuvres complètes, Lausanne : L’Âge d’Homme, 1986, II, p. 105-110 
et 300-327. Voir aussi Jörg Zutter, « La musique rendue visible », in Adolphe Appia 
ou le renouveau de l’esthétique théâtrale, Lausanne : Payot, 1992, p. 109-122.
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d’Émile Jaques-Dalcroze, un « Congrès du rythme » fut orga-
nisé à Genève en 1926, qui réunissait musiciens et plasticiens.116  
Mais trois ans plus tôt, Moisseï Iakovlévitch Guinzbourg avait 
publié son essai, Le rythme en architecture, où il déclarait que 
« les lois du rythme […] définissent la véritable essence de 
toute œuvre architecturale » et que « l’architecture, comme la 

116	 Albert Pfrimmer, Compte rendu du Ier Congrès du rythme, Genève : Institut 
Jaques-Dalcroze, 1926.

Claude Ramey, L'architecture et la Musique, terre cuite, 1793, © Musée de 	
Coutances (projet de pendentif pour le Panthéon).
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musique, est, en ce sens, le plus pur de tous les arts.117 Or la 
survivance de cette catégorie critique dans l’analyse architec-
turale est illustrée entre autres par Y. Pauwels qui, en quelques 
pages consacrées à Philibert de l’Orme, utilise pas moins de 
vingt-trois fois le terme de « rythme ».118 Schelling, pour qui l’ar-
chitecture est « musique dans l’espace », proposait déjà, au sujet 
des triglyphes et des entre-colonnements, l’idée d’un « rythme 
architectural » fondé sur l’équivalence entre distances spatiales 
et temporelles.119 C’est sur le même principe que se baseront 
les « travées rythmiques » d’Henry de Geymüller.120 August 
Schmarsow fera lui aussi appel à ce concept d’origine musi-
cale. L’opposition des arts du temps et de l’espace, énoncée par 
Lessing, semblait pourtant s’être maintenue tout au long du 
XIXe  siècle. Schopenhauer, par exemple, fidèle à l’opposition 
développée dans le Laocoon, réaffirmait encore leur étanchéité 
en excluant de la musique toute dimension spatiale, ce qui ne 
l’empêchait pourtant pas de déclarer que « le rythme est au 
temps ce que la symétrie est à l’espace », désignant ainsi la 
seule analogie à ses yeux entre musique et architecture.121

117	 Moisseï lakovlévitch Guinzbourg, Le rythme en architecture (1923), trad.
Marina Berger, Gollion : Infolio, 2010, p. 23.

118	 Yves Pauwels, L’architecture au temps de la Pléiade, Paris : Monfort, 2002, 
p. 100-103.

119	 Schelling, Philosophie der Kunst, op. cit. note 18, p. 234-35 (590-91).

120	 Heinrich von Geymüller, Die Baukunst der Renaissance in Frankreich,  
Stuttgart : Bergsträsser / Kröner, 1898-1901, p. 384-93 et 666.

121	 « Der Rythmus ist in der Zeit, was im Raume die Simmetrie ist. » Schopen-
hauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, op. cit. note 20, II, p. 527. Dans une 
note, II, p. 581, il concède cependant que le temps peut intervenir dans la 
peinture et la sculpture, mais reste muet sur l’architecture.
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La prise en considération de la mobilité du spectateur 
a marqué l’avènement d’une esthétique de la réception. Dans 
cette perspective dynamique, J.-G. Soufflot en 1741, J. D. Leroy 
en 1764, puis A. Schmarsow en 1897 avaient déjà introduit la 
dimension temporelle.122 A cette intégration de la durée dans 
l’architecture correspondra bientôt celle de l’espace dans la 
musique. Proust décrit ainsi l’écoute de la sonate de Vinteuil : 
« [Swann] s’en représentait l’étendue, les groupements symé-
triques, la graphie, la valeur expressive ; il avait devant lui cette 
chose qui n’est plus de la musique pure, qui est du dessin, 
de l’architecture, de la pensée, et qui permet de se rappeler 
la musique. »123 Baudelaire déjà projetait dans la musique de 
Wagner « un immense horizon » et un « espace étendu »124, et 
Spengler parlait d’ »espace sonore infini ».125 Peter Zumthor, qui 
conçoit l’architecture comme un instrument pour recueillir le 
son, écrira aussi : « J’entre dans la musique en l’écoutant. Elle 
est un espace. »126 Ce double rapprochement devait susciter de 

122	 Cf. Georg Germann, « Espace et spatialité », in Aux origines du patrimoine 
bâti, Golion : Infolio (sous presse), p.  117-48. – Sur la question du déplace-
ment du spectateur, cf. Etienne Gilson, Matières et formes. Poétiques par-
ticulières des arts majeurs, Paris : Vrin, 1964, p.  58-59 : « l’architecture se 
marche, mais ne marche pas », tandis que « la symphonie ne se parcourt 
pas, elle court ». Pour d’autres réflexions sur la comparaison entre musique 
et architecture, cf. p. 51 et 72-75.

123	 Marcel Proust, Du côté de chez Swann (1917), A la recherche du temps perdu, 
Paris : Gallimard [Pléiade], 1963, I, p. 209.

124	 Charles Baudelaire, « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris » (1861), in 
Œuvres complètes, Paris : Gallimard [Pléiade], 1976, II, p. 784-785.

125	 Spengler, Untergang des Abendlandes, op. cit. note 14, p. 365.

126	 Peter Zumthor, Atmospheres. Architectural Environments, Bâle : Birkhäuser, 
2006, p. 41 et 29.
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nouvelles expériences.127 En 2005, pour l’exécution de Chroma 
de Rebecca Saunders, les musiciens étaient dispersés dans tous 
les étages du Musée de Genève, où auditeurs se déplaçaient 
librement.

Il convient enfin de rappeler ici le rôle du grand débat 
sur la musique instrumentale. Au XVIIIe siècle déjà, Chatellux 
ou Chabanon avaient associé, dans leur critique du dogme de 
la mimesis, architecture et musique considérées comme des 
exemples d’autonomie.128 Schopenhauer, estimant que celle-
ci n’a pas besoin des mots, allait défendre son indépendance 
en condamnant toute imitation.129 Avec l’avènement de la 
peinture non-figurative, l’architecture assumera à nouveau, 
aux côtés de la musique, le rôle de modèle d’abstraction et de 
purisme. Kupka et Kandinsky ne manqueront pas de se servir 
de l’argument.130 Tel Ben Nicholson : « La sorte de peinture que 
je trouve séduisante […] est à la fois musicale et architecturale, 
lorsque la construction architecturale est mise au service de 

127	 Thüring Bräm (ed.), Musik und Raum, Basel : GS-Verlag, 1986 ; Jean-Marc 
Chouvel / Makis Solomos (éd.), L’espace : Musique / Philosophie, Paris :  
L’Harmattan, 1998.

128	 Chevalier de Chatellux, art. « Idéal », in Supplément à l’Encyclopédie ou dic-
tionnaire raisonné des sciences, arts et métiers, III, Amsterdam : Rey, 1777, 
repr. Stuttgart : Frommann, 1967, p. 516-17 ; Michel Paul Guy de Chabanon, 
Observations sur la musique et principalement sur la métaphysique de l’art,  
Paris : Pissot, 1779, repr. Genève : Slatkine, 1969, p. 167.

129	 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, op. cit. note 20, I, p. 368 et 
II, p. 574-76.

130	 Frantisek Kupka, La création dans les arts plastiques (1913), Paris : Cercle d’art, 
1989, p.  217 ; Wassili Kandinsky, Cours du Bauhaus, in Ecrits complets, éd. 
Ph. Sers, Paris : Denoël-Gonthier, 1970, III, p. 201, et Punkt und Linie zu Fläche 
(1926), Bern : Benteli, 1973, p. 14.
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l’expression d’une relation « musicale » entre la forme, la valeur 
et la couleur… »131

	 Vers le Gesamtkunstwerk

« La musique est : temps et espace, comme l’architecture », écri-
vait Le Corbusier.132 Peintre lui-même, il estimait que « l’archi-
tecture est la synthèse des arts […] forme, volumes, couleur, 
acoustique, musique. »133 Issu d’une famille de musiciens  
(sa mère enseignait le piano), il dessina la couverture d’une 
partition134 de son frère Albert Jeanneret, violoniste et compo-
siteur.135 Mélomane compétent et enthousiaste, le théoricien a 
souvent cultivé la métaphore musicale136, parlant de « conso-
nances » des formes, de « symphonie » à propos de Chandigarh 

131	 « the kind of painting which I find exciting […] is both musical and architec-
tural, where the architectural construction is used to express a « musical » 
relationship between form, tone and colour… » « Notes on « Abstract » Art », 
in Herbert Read, Ben Nicholson. Paintings, Reliefs, Drawings, London : Lund 
Humphries, 19552, p. 27.

132	 Le Corbusier, Le Modulor, op. cit. note 43, p. 29.

133	 Id., Chapelle Notre Dame du Haut à Ronchamp, Paris : Desclée de Brouwer, 
1957, p.  27. Voir aussi Le  Corbusier ou la synthèse des arts, Genève : Musée 
Rath / Skira, 2006, et Peter Bienz, Le Corbusier und die Musik, Braunschweig / 
Wiesbaden : Vieweg, 1999.

134	 Il s’agit de la Sonate pour violon solo, dont la typographie est composée à 
l’aide du modulor.

135	 Patrick Moser / Erling Mandelmann, Le photographe, le musicien et l’archi-
tecte, Vevey : Ed. Castagnééé, 2010.

136	 Peter Bienz, « Vom « poetischen Schock » zum « akustischen Wunder », 
Georges-Bloch-Jahrbuch, 5, 1998, p. 201-210.
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ou d’ »acoustique visuelle » pour Ronchamp137, œuvre qu’il qua-
lifiait par ailleurs de « contrepoint et fugue Musique grande 
musique ».138 En 1923, c’est sur son affinité avec celle-ci qu’il 
fondait sa conception de l’architecture comme « pure création 
de l’esprit », renouant par là avec l’argumentation de l’ancien 
paragone139, de la « cosa mentale » de Léonard au plaidoyer de 
Schelling pour l’architecture comme « Schöne Kunst » libérée de 
toute contingence utilitaire.140 Quant au problème des propor-
tions harmoniques, il inspire les écrits de Le Corbusier comme 
sa pratique. Son Modulor – utilisé par Xenakis dans Metastaseis 
en 1955  – est un véritable manifeste pour l’unité cosmique, 
comme le définit son sous-titre : « Essai sur une mesure har-
monique à l’échelle humaine applicable universellement à 
l’architecture et à la mécanique ». L’ouvrage s’ouvre sur une 
invocation de Pythagore, suivie d’une énumération qui va du 
chant grégorien aux « atonalistes de la dernière heure » en 
passant par Bach, Mozart, Beethoven, Debussy, Ravel, Satie et  
Stravinsky. L’auteur y déclare que chez lui « la musique est tou-
jours présente », car « la musique et l’architecture dépendent 
de la mesure. »141 Dans une conférence prononcée une ving-
taine d’années plus tôt, la même énumération de compositeurs 

137	 Le Corbusier, Modulor 2 (La parole est aux usagers), Boulogne : L’architecture 
d’aujourd’hui, 1955, p. 266, 300, 334.

138	 Id., Les carnets de la recherche patiente, no 2, Zurich : Girsberger, 1957, p. 47.

139	 Id., Vers une architecture, Paris : Crès, s.d. [1923], p.  175. Pour contester la 
réduction de l’architecture à sa fonction utilitaire, Le  Corbusier se réfère 
également à la peinture et à la poésie. Sur l’histoire de la question, cf. Claire 
J. Farago, Leonardo da Vinci’s Paragone. A Critical Interpretation with a New 
Edition of the Text in the Codex Urbinas, Leiden : Brill, 1992.

140	 Schelling, Philosophie der Kunst, op. cit. note 18, p. 219-24 (575-80).

141	 Le Corbusier, Modulor, op. cit. note 43, p. 16, 131 et 29.
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précédait cette déclaration : « Architecture et musique sont 
sœurs, très intimes […] l’architecture est dans la musique,  
la musique dans l’architecture. »142

Les pans de verre « musicaux » de la façade du couvent 
de la Tourette illustrent avec éclat cette « tangence de l’archi-
tecture et de la musique » chère à son collaborateur Xenakis, 
qui écrivait à ce propos : « Des arches pouvaient alors être jetées 
entre musique et architecture. Les pans de verre ondulatoires 
sont un exemple concret du passage du rythme, des échelles 
musicales (oreille) à l’architecture, comme plus tard le passage 
des glissandi en masse des cordes à la définition des coques 
réglées du pavillon Philips. » Et d’ajouter : « Cette démarche, 
cette expérience acquise chez et avec Le Corbusier, m’a […] aidé 
à concevoir ma musique aussi comme un projet d’architec-
ture… »143 L’expérience devait en effet se renouveler à l’exposition 
de Bruxelles en 1958 (ill. 10) avec le Poème électronique, et s’en-
richir de la collaboration d’un autre musicien, Edgar Varèse.  
Le  Corbusier l’avait rencontré en 1935 à New York lors d’un 
concert qu’il dirigeait, puis l’architecte lui avait commandé 
en 1951 une musique pour l’Unité d’habitation de Marseille.  
En 1956 à Ronchamp, après avoir pris contact avec Olivier  
Messiaen, c’est encore Varèse qu’il chargeait d’un projet musical, 
sur lequel il devait revenir en 1964 : il s’agissait d’installer un 

142	 Id., Précisions sur l’état présent de l’architecture, Paris : Crès, 1930, rééd. Paris : 
Altamira, 1994, p.12.

143	 Iannis Xenakis, « Préface », in S. Ferro et  al., Le  Corbusier, Le couvent de la  
Tourette, Marseille : Parenthèses, 1987, p. 5, repris dans Musique de l’architec-
ture, op. cit. note 25, p. 120. – Un colloque sur « musique et architecture » y 
était organisé en octobre 2008.
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dispositif électronique sous les cloches de la chapelle.144 Quant 
au pavillon de Bruxelles, par la rencontre de l’architecture, 
du cinéma, de la projection de lumières colorées et du son,  
il constituait une « vaste synthèse audiovisuelle », un « geste 
électronique total », selon les termes de Xenakis chargé de sa 
réalisation.145 Aussi faut-il l’inscrire dans l’histoire moderne 
du Gesamtkunstwerk, dont les origines remontent à l’époque 
romantique, chez Runge notamment, qui avait conçu son cycle 
des Heures comme « une fantaisie poétique abstraite, picturale 
et musicale, avec des chœurs, une composition pour les trois 
arts réunis, pour laquelle l’architecture devrait ériger un bâti-
ment spécifique. »146

144	 Le Corbusier, Xenakis, Varèse et al., Le poème électronique, Paris : Minuit, 1958. 
Voir aussi Karen Michels, « Le Corbusier : Poème Electronique. Die Synthese 
der Künste im Philips Pavillon der Weltaustellung Brüssel 1958 », Idea, 
Jhb. der Hamburger Kunsthalle, IV, 1985, p.  147-63 ; Bart Lootsma, « Poème 
électronique : Le Corbusier, Xenakis, Varèse », in Le  Corbusier, Synthèse 
des arts, Aspekte des Spätwerks, Karlsruhe : Badischer Kunstverein, 1986, 
p.  111-147 ; Gisela Baurmann / Georg Weckwerth, « Klang und Baukunst », 
in Klangkunst, Berlin : Akademie der Künste, München : Prestel, 1996, p.226-
29.- Sur la genèse du projet : Bienz, op.  cit. note  132, p.  97 sq., et Séverine 
Bridoux-Michel, « Musique, architecture, un projet multimédia : le Pavillon 
Philips de l’Exposition internationale de 1958 », in Roberto Barbanti et al., 
Musiques, arts, technologies. Pour une approche critique, Paris : L’Harmat-
tan, 2004, p. 91-103, et « E. Varèse et Le Corbusier… à la conquête des temps 
modernes », in Timothée Horodyski / Philippe Lalitte, Edgar Varèse. Du son 
organisé aux arts audio, Paris : L’Harmattan, 2008, p. 279-92.

145	 Iannis Xenakis, « Notes sur un « geste électronique » » (1958), in Musique de 
l’architecture, op. cit. note 25, p. 197-202. 

146	 « eine abstrakte malerische phantastisch-musikalische Dichtung mit Chören, 
eine Komposition für alle drei Künste zusammen, wofür die Baukunst 
ein eigenes Gebäude aufführen sollte. » Philipp Otto Runge, Lettre à son 
frère du 22.II.1803, in Hinterlassene Schriften, Göttingen : Vanderhoeck & 
Ruprecht,1965, II, p. 202.



Le Corbusier / Xenakis, Pavillon Philips à l'Exposition universelle de 
Bruxelles, 	1958. © ???
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	 Annexe 
Magister dixit ou  
l’histoire d’un malentendu

On entend parfois dire que pendant des générations après  
Aristote, les araignées avaient six pattes. L’autorité du maître 
aurait suffi à brouiller la vue des entomologistes. Il s’agit assu-
rément d’une légende.1 Toujours est-il que dans le premier 
dialogue de son fameux Parallèle, consacré à dénoncer « la pré-
vention en faveur des Anciens », Charles Perrault confiait à 
l’abbé, son porte-parole, ce propos impertinent : « Autrefois il 
suffisait de citer Aristote pour fermer la bouche à quiconque 
aurait osé soutenir une proposition contraire aux sentiments 
de ce philosophe. »2 Or ce phénomène n’est pas sans équiva-
lents dans le domaine des sciences humaines d’aujourd’hui.  
En voici un exemple éloquent. Depuis près d’un demi-siècle,  
les historiens attribuent à saint Augustin une citation qui ferait 
de l’architecture une « sœur de la musique ». La formule est jolie 

1	 Aristote ne semble pas avoir mentionné le nombre des pattes des araignées. 
Seul Pline (Nat. Hist., XI, 258) leur en attribue parfois six. Sur cette question, 
cf. Steier, « Spinnentiere », in Paulys Real-Encyclopädie der klassischen Alter-
tumswissenschaft, Stuttgart : Metzler, 1929, t. 27, col. 1786-1812 (1787).

2	 Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, Paris : Coignard, 
1688, p. 64.
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et, se non è vero, è ben trovato. Mais elle est peut-être trop belle, 
et surtout, l’auteur du De musica n’a rien écrit de tel  ! De plus, 
il ne s’est jamais occupé d’architecture, dont le terme même 
semble absent de ses écrits.3 Si les mots aedificium ou archi-
tectus apparaissent incidemment dans le De ordine (II, 34) ou 
le De religione (XXII, 59), à l’occasion de digressions sur la symé-
trie, la musique en est absente. Et dans le De Trinitate (II-XIV, VII, 
9), autre passage invoqué par Tanja Ledoux4, c’est la musique 
et la géométrie qui sont apparentées, mais l’architecture n’est 
pas mentionnée.

On se demandera pourquoi cette discipline n’a pas 
retenu son attention. Peut-être est-ce simplement parce que, 
comme l’a bien montré Dominique Iogna-Prat, l’église n’est 
pour Augustin qu’un « support, un contenant permettant 
d’évoquer un contenu […] L’essentiel, en effet, n’est pas dans la 
pierre. » 5 Mais il y a sans doute aussi une raison plus générale. 
C’est qu’à l’époque, l’architecture ne faisait pas partie du qua-
drivium et n’avait qu’un statut d’art mécanique. En faire une 
sœur de la musique eût été contrevenir à la doxa codifiée par 
Martianus Capella, qui dit bien que l’Architecture, associée en 

3	 Le mot lui-même ne figure pas dans le grand Augustinus-Lexikon édité par 
Cornelius Mayer, Basel : Schwabe, 1986-94, II, p. 433-41, où l’on passe direc-
tement de Arbor à Archium. Rien non plus dans les Concordantiae Augus-
tinianae sive collectio sententiarum quae sparsim reperiuntur de David 
Lenfant, Paris : Cramoisy, 1666, ou aedificare et ses dérivés sont pris dans 
un sens purement théologique. Et dans l’Encyclopédie d’Allen D. Fitzgerald 
(éd.), Augustine through the Ages, Grand Rapids : Eerdmans, 1999, l’architec-
ture est absente.

4	 Tanja Ledoux, « Geometria e Musica : Sant’Agostino e una personificazione 
tardo medioevale « , Prospettiva, no 45, aprile 1986, p. 75-78.

5	 Dominique Iogna-Prat, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de 
l’Eglise au Moyen Âge, Paris : Seuil, 2006, p. 36.
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l’occurrence à la Médecine, n’a rien à faire dans le cénacle des 
sciences célestes : « l’intérêt pour tout ce qui est mortel et l’at-
tention portée aux choses terrestres n’ont rien en commun avec 
le monde supérieur… »6 

T. Ledoux a cru distinguer dans le Triomphe de Saint 
Augustin de la chapelle Bracciolini de S. Franceso al Prato à Pistoia 
une allégorie de l’Architecture. Mais G. Frings a bien montré 
que les deux colonnes qui y figurent sont en fait des attributs 
traditionnels de Jubal.7 D’ailleurs, la présence des Arts libéraux 
assume ici une fonction tout à fait générale, qui n’implique pas 
une relation particulière avec chacun d’eux. Il en va de même 
dans le Triomphe de saint Thomas de la chapelle des Espagnols 
de S.M. Novella, le personnage honoré n’ayant aucun lien pri-
vilégié avec la musique. Ainsi, ce n’est que beaucoup plus tard, 
c’est-à-dire lorsque l’art de bâtir aura obtenu son admission 
parmi les Arts libéraux, que le théoricien de « l’architecture har-
monique », René Ouvrard, pourra se référer à Saint Augustin.8

En remontant la chaîne des citations, nous avons donc 
cherché à retrouver le coupable de cet anachronisme. L’origine 
du malentendu semble se situer chez Otto von Simson qui, 

6	 « his mortalium rerum cura terrenorumque sollertia est nec cum aethere 
quicquam habent superisque confine… » Martianus Capella, De nuptiis 
Philologiae et Mercurii, IX, 891. Cf. Ilsetraut Hadot, Arts libéraux et philoso-
phie dans la pensée antique : contribution à l’histoire de l’éducation et de la 
culture dans l’Antiquité, Paris : Vrin, 2005, p. 176, 407 et 474, qui montre que 
pour Augustin, l’architecture ne pouvait être comptée parmi les disciplinae.

7	 Gabriele Frings, « Dosso Dossi’s Allegorie der Musik und die Tradition des 
inventor musicae im Mittelalter und Renaissance », Imago musicae, XI/XII, 
1992-95, p. 156-203 (171-72).

8	 Philippe Vendrix, « L’augustinisme musical en France au XVIIe siècle », Revue 
de musicologie, LXXVIII, 1992, p. 237-255.
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dans son ouvrage classique sur la cathédrale gothique, renvoie 
à deux textes d'Augustin.9 À notre grande surprise, nous avons 
dû constater que non seulement aucun des deux ne contient la 
fameuse déclaration sur la parenté des deux arts, mais encore 
qu’il y est même question de tout autre chose : de grammaire, 
de versification, de rythme, de géométrie et d’astronomie dans 
le premier cas10, et de danse dans le second.11 Quant au pas-
sage du De musica parfois invoqué à ce sujet, il parle de la 
beauté des proportions dans le son, la lumière, les parfums, les 
saveurs et le toucher.12 D’architecture, pas trace, malgré l’insis-
tance de Simson, qui attribue à son auteur, à sept reprises sur 
deux paragraphes, un intérêt majeur pour cette discipline  ! Le 
pape de la cathédrale gothique serait-il trahi par sa mémoire ?  
Aurait-il pris son désir pour une réalité ? Toujours est-il qu’après 
lui, personne n’est allé vérifier la source, ne serait-ce que pour en 
connaître le contexte. Et chacun de se référer allègrement à l’au-
torité du Maître, sans même donner d’autre référence  ! La liste 
est longue des victimes de cette confiance mal placée. H. von 

9	 Otto von Simson, Die gotische Kathedrale. Beiträge zu ihrer Entstehung und 
Bedeutung, Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968, p.  38. 
Rééditions en 1979 et 1982. La version originale, The Gothic Cathedral. Ori-
gins of Gothic Architecture and the Medieval Concept of Order, New York : 
Bollingen Foundation, 1956, fut également republiée en 1962. C’est dire son 
audience. – Pour une critique de Simson, cf. Peter Vergo, That Divine Order : 
Music and the Visual Arts from Antiquity to the XVIIIth Century, London : 
Phaidon, 2005, ch. III : « Gothic Architecture and Polyphony ».

10	 Augustin, De ordine, II, 40-42.

11	 Id., De libero arbitrio, II, XVI, 42.

12	 Id., De musica, VI, xiii, 38.
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Einem13, G. Germann14, K. Michels15, T. Ledoux16, U. Steinhauser17, 
V. Zara18 entre autres sont tombés dans le piège. Ainsi  
W. Perpeet, qui consacre pourtant un chapitre entier à l’esthé-
tique d’Augustin, et donne pour chaque argument une référence 
précise, se contente-il également de renvoyer à Simson lorsqu’il 
mentionne le fameux jumelage.19 Et il n’est pas jusqu’à Paul 
Naredi-Rainer, spécialiste reconnu en la matière, qui dans un 
article de 1985, affirme à trois reprises l’intérêt d’Augustin pour 
l’architecture en se basant sur Simson et Perpeet, qui lui-même 
citait Simson  !20 Curieusement, notre auteur ajoute même 
une nouvelle référence augustinienne, De musica, VI, xii, 38, 
où l’on parle de la beauté numérique, mais où l’architecture 

13	 Herbert von Einem, « Man denke sich den Orpheus. Goethes Reflexion über 
die Architektur als vestummte Tonkunst », Jahrbuch des Wiener Goethe-
Vereins, B. 81-83, 1977-1979, p. 91-113 (97-98).

14	 Georg Germann, Einführung in die Geschichte der Architekturtheorie, 
Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, p.  31, trad. Vitruve 
et le vitruvianisme. Introduction à l’histoire de la théorie architecturale,  
Lausanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 1991, p. 31.

15	 Karen Michels, « Le Corbusier : Poème Electronique. Die Synthese der Künste 
im Philips Pavillon der Weltaustellung Brüssel 1958 », Idea, Jhb. der Hambur-
ger Kunsthalle, IV, 1985, p. 147-63 (162, note 1)

16	 T. Ledoux, op. cit., p. 76.

17	 Ulrike Steinhauser, « Musik und Architektur », in MGG, 1997, VI, col. 729-45 
(730).

18	 Vasco Zara, « Musica e Archiettura », op.  cit., p.19, et « Musique et Archi-
tecture : théories, composition, théologie (XIIIe-XVIIe  siècles) », Bulletin du 
centre d’études médiévales d’Auxerre [En ligne], 11 | 2007, p.1, URL : http ://
cem.revues.org/index1178.html

19	 Wilhelm Perpeet, Aesthetik im Mittelalter, Freiburg / München : Karl Alber, 
1977, p. 40.

20	 Paul Naredi-Rainer, « Musiktheorie und Architektur », in Ideen zu einer  
Geschichte der Musiktheorie, Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1985, p. 149-76 (172).



122

annexe

est aussi absente que dans les deux premiers textes  ! Repris 
dans la cinquième édition de son ouvrage classique, Architektur 
und Harmonie, le thème est encore une fois développé, avec 
pour toute référence, on s’en doutait, Simson et Perpeet.21  
Décidément, le serpent n’a pas fini de se mordre la queue… 

21	 Id., Architektur und Harmonie. Zahl, Mass und Proportion in der abendländi-
schen Baukunst (1982), Köln : DuMont, 19955, p. 37
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4.	 Sculpture et musique,  
une relation paradoxale

À l’origine de cet essai, le désir de compléter un triptyque.  
Car si les relations entre la musique et la peinture ou l’architec-
ture ont fait l’objet de nombreux travaux, celles qui concernent 
la sculpture semblent au contraire n’avoir jamais été envisagées 
dans une perspective d’ensemble. Le sujet est certes paradoxal. 
On pourrait même dire qu’il relève de l’oxymore : tout semblait 
en effet séparer ces deux arts, qui furent longtemps opposés 
comme le lourd et le léger, le statique et le dynamique, l’espace 
et le temps, la vue (ou le toucher) et l’ouïe. Et si les mythes de 
la lyre d’Amphion ou des trompettes de Jéricho témoignent à 
leur manière d’une complicité entre musique et architecture,  
ils illustrent également la victoire du son immatériel sur le 
poids et la résistance de la pierre.

Soulignant cette opposition entre la matière et l’es-
prit, A.W. Schlegel attribuait à la sculpture la représentation 
des corps et à la poésie l’expression des pensées1. La polarisa-
tion traditionnelle de l’esthétique occidentale, qui postulait la 

1	 « …in den entgegengesetzten Extremen von Geist und Materie […] die 
Plastik durch Körper, die Poesie durch Gedanken darstellt. » (August  
Wilhelm Schlegel, Vorlesungen. Die Kunstlehre (1801-1802), Kritische  
Ausgabe E. Behler, Paderborn, Schöningh, 1989, p. 273).
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prééminence du dess(e)in, avait connu une redistribution des 
valeurs avec la victoire des coloristes et leur constante réfé-
rence à la musique. Germaine de Staël, en réaction contre l’École 
davidienne, estimait ainsi que « la peinture perd la plus grande 
partie de son charme en se rapprochant de la sculpture2 »,  
et Van Gogh écrira bientôt à Théo : « La peinture comme elle est 
maintenant promet de devenir plus subtile – plus musique et 
moins sculpture3. » Dans une autre perspective, Valéry opposait 
encore les deux arts en déclarant que « la statue fait penser à la 
statue, mais que la musique ne fait pas penser à la musique4 ».

Cette nouvelle hiérarchie allait affecter la concep-
tion de l’Histoire. « En matière d’art, les deux pôles opposés 
du monde antique et du monde moderne […] sont la sculp-
ture et la musique », écrivait en 1814 E.T.A Hoffmann, qui 
voyait en celle-ci l’expression de la « spiritualité intérieure de 
l’homme5 ». Pour Hegel, qui associait à chaque art une époque 
particulière, la musique s’oppose de même à la sculpture et 
correspond au dernier stade de spiritualisation6. Carl Gustav 

2	 Germaine De Staël, De l’Allemagne (1813), Paris, Hachette, 1959, III, p. 360.

3	 Vincent Van Gogh, août 1888, Lettre 528, dans Correspondance générale, 
Paris, Gallimard, 1990, III, p. 270.

4	 Paul ValÉry, Eupalinos ou l’architecte (1923), Paris, Gallimard, 1944, p. 57.

5	 « Innere Vergeistigung des Menschen » (Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, 
« Alte und neue Kirchenmusik » (1814), dans Sämtliche Werke, Frankfurt, 
Deutscher Klassiker Verlag, 1993, II, p. 503-531 (505 et 506), trad. « Musique 
sacrée ancienne et moderne », dans Écrits sur la musique, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1985, p. 175.

6	 Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik (1836-38), trad. Esthétique, 
Paris, Aubier, 1944, III, p. 301.
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Carus fait à son tour succéder la musique à la sculpture7. Et pour  
Heinrich Heine, qui se croyait dans « la période la plus brillante 
de la musique […] qui pourrait bien être le dernier mot de l’art », 
la sculpture appartient au passé : « l’esprit vint à trouver la pierre 
bien trop dure8. » Or ce schéma n’a pas manqué d’être adopté 
en France, comme l’atteste cette déclaration de Delacroix : « On 
peut dire de la peinture comme de la musique, qu’elle est essen-
tiellement un art moderne. […] Dans la sculpture, au contraire, 
il semble que les anciens aient fait tout ce qu’on peut faire9. » 
Teodor de Wyzewa esquisse la même évolution, qui mène de la 
sculpture à la musique et de la sensation à l’émotion10. Dans 
le sillage de Nietzsche, le système d’Oswald Spengler place 
dans « le groupe apollinien […] la statue nue », tandis que « le 
groupe faustien se développe autour de l’infini spatial pur.  
La musique instrumentale en est le centre ». Et de surenchérir : 
« la musique faustienne […] bannit la plastique de la statue11 ».  
C’est pour la même raison qu’Anton Hanak renon-
cera à son monument à Gustav Mahler, paraphrasant la 
formule de Schelling sur l’architecture comme musique figée 

7	 Carl Gustav Carus, Briefe über die Landschaftsmalerei (1835), Heidelberg, 
Lambert Schneider, 1972, p. 81-83.

8	 Henri Heine, « chronique du 20.IV.1841 », dans Lutèce, Paris, Calman Lévy, 
1892, p. 185-86.

9	 Eugène Delacroix, « Des variations du Beau » (1857), dans Écrits sur l’art, 
Paris, Séguier, 1988, p. 33-49, cit. p. 43.

10	 Théodore de Wyzewa, Nos maîtres, Paris, Perrin, 1895, p. 16-19.

11	 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morpholo-
gie der Weltgeschichte (1921), trad. Le déclin de l’Occident. Esquisse d’une mor-
phologie de l’histoire universelle, Paris, Gallimard, 1931, II, p. 440, 437 et 367.
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(« erstarrte Musik12 »), avant d’abandonner son projet sur ce doute :  
« Mais la musique se laisse-t-elle pétrifier13 ? »

L’évolution de la comparaison entre les arts semble 
obéir, au cours des siècles, à une sorte d’alternance pendulaire. 
La tendance centrifuge, illustrée de manière exemplaire par le 
Laocoon de Lessing, mettait l’accent sur les différences et cher-
chait à définir des spécificités. La réaction du Romantisme, 
 en quête de l’unité de l’Ars una et de l’universalité des cor-
respondances, n’avait pourtant pas rapproché la musique et 
la sculpture. C’est que cette dernière était alors relativement 
peu prisée et souffrait d’une association fâcheuse au mouve-
ment néoclassique. Ainsi Baudelaire, qui la trouvait ennuyeuse, 
pouvait écrire que « la couleur est une science mélodieuse,  
dont la triture du marbre n’enseigne pas les secrets », et 
conclure : « Nous comprendrions plutôt qu’un musicien voulût 
singer Delacroix – mais un sculpteur, jamais14  ! »

Il faudra attendre l’esthétique symboliste, elle aussi 
résolument centripète, pour voir les deux arts réconciliés.  
J. P. Armengaud a cherché à montrer combien la sculpture de 
Camille Claudel est proche de la musique de Debussy, malgré 
leur douloureuse rupture existentielle. Et l’on rappellera ce 
mot de Rodin : « Un publiciste critiquait dernièrement mon 

12	 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie der Kunst (1802-1805), 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990, p. 220.

13	 Anton Hanak, « Aber lässt sich Musik versteinern ? », cité dans Die Botschaft 
der Musik. 1000 Jahre Musik in Österreich, cat. exp., Wien/Milano, Kunsthis-
torisches Museum/Skira, 1996, p. 273.

14	 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », ch. XVI, « Pourquoi la sculpture est 
ennuyeuse », et « Salon de 1845 », dans Œuvres complètes, Claude Pichois 
(éd.), Paris, Gallimard, 1976, II, p. 487-89 et 376.
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Victor Hugo du Palais Royal en déclarant que ce n’était pas de 
la sculpture, mais de la musique. Et il ajoutait naïvement que 
cette œuvre faisait songer à une symphonie de Beethoven.  
Plût au ciel qu’il eût dit vrai15  ! » Rodin trouvait d’ailleurs qu’un 
des Esclaves de Michel-Ange avait « le masque de Beethoven16 » 
et Max Klinger donna les traits du compositeur au Jean  
Baptiste de sa Pietà17. C’est que le culte du Maître de Bonn était 
à son apogée18. Jean-Désiré Ringel d’Illzach s’inspira de ses neuf 
symphonies, comme Auguste de Niederhäusern dit Rodo dans 
son Temple de la mélancolie (1909) ou son Andante, destiné à 
orner un temple de la musique (1910)19. Antoine Bourdelle enfin, 
qui lui consacra près d’une centaine de sculptures, en rêvait : 
« En écoutant tout récemment un trio admirable de Beethoven, 
il me semblait qu’au lieu de la voir, pour une fois, j’entendais de 
la sculpture20. »

15	 Auguste Rodin, L’art, entretiens réunis par Paul Gsell (1911), Paris, Gallimard, 
1967, p. 126.

16	 Ibid., p. 189.

17	 Stella Wega Mathieu, Max Klinger. Leben und Werk, Frankfurt, Insel, 1976, 
p. 96.

18	 Alessandra Comini, The Changing Image of Beethoven, a Study in Mythma-
king, New York, Rizzoli, 1987.

19	 Claude Lapaire, Auguste de Niederhäusern-Rodo 1863-1913, catalogue rai-
sonné, Berne, Benteli, 2001, n° 221 et 228.

20	 Antoine Bourdelle, Cours et leçons à l’Académie de la Grande Chaumière, 
Paris, Musées, 2007, II, p. 29.
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	 La musique représentée

Dans les limites de ses moyens propres, la sculpture pouvait 
cependant, à l’instar de la peinture, représenter les musiciens 
et leurs instruments. Elle ne s’en est pas privée. Le Moyen Âge 
en fournit mille exemples, des portails d’églises aux chapiteaux 
ou miséricordes des stalles. Bientôt, l’iconographie allait cou-
vrir tous les genres traditionnels. Ainsi, La Musique de Falconet 
(1740), La Muse de Berlioz par Henri Ding (1890) ou les reliefs 
du Théâtre des Champs-Élysées par Bourdelle (1913) relèvent de 
l’allégorie. Au chapitre mythologique, Orphée occupe une place 
privilégiée, de Canova à Rodin, Zadkine ou Walter Linck ; mais 
on trouve aussi Apollon (Alberto Giacometti, 1929), Terpsichore 
(Canova, 1808-1818) ou Amphion (Henri Laurens, 1937). Dans 
le répertoire religieux, David (Pablo Gargallo, 1934) ou Cécile 
(Emmanuel Fremiet, 1883-96) ne manquent pas à l’appel,  
tandis qu’anges et putti musiciens abondent chez Donatello21, 
les Della Robbia ou dans la décoration baroque.

La sculpture monumentale est souvent musicienne. 
Les cimetières, comme celui du Père Lachaise, en présentent 
maints échantillons (le Chopin de Clesinger par exemple), ainsi 
que les parcs publics, notamment ceux de Paris (Monceau,  
par exemple, réunit l’Ambroise Thomas d’Alexandre Falguière en 
1900, le Charles Gounod d’Antonin Mercié en 1902, et le Frédéric 
Chopin au piano de Jacques Froment-Meurice en 1906), ou de 
Vienne (Haydn, Mozart, Beethoven et Johann Strauss en sont 

21	 Voir Eleonora M. Beck, « Revisiting Dufay’s Saint-Anthony Mass and its 
Connection to Donatello’s Altar of Saint Anthony of Padua », Music in Art, 
XXVI, 2001, n° 1-2, p. 5-19.



Jacques Froment-Meurrice, Monument à Chopin, 1906, Paris, Parc Monceau.
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les bénéficiaires). Mais s’il 
prolifère à la Belle époque, 
le phénomène connaît des 
antécédents. Louis-François 
Roubiliac, auteur d’un buste 
de Farinelli, est connu pour 
ses deux monuments à 
Haendel. Si celui de West-
minster (1761-62) répond 
à la rhétorique officielle22, 
celui de Vauxhall Gardens 
(1738), conservé aujourd’hui 
au Victoria and Albert 
Museum, est un exemple 
précoce d’hommage sculpté 
à un artiste vivant et pré-
sente un curieux mélange 
d’allégorie et d’intimité : 
identifié comme Apollon par le soleil ornant sa lyre, le bon-
homme est chaussé de pantoufles et coiffé d’un bonnet 
de nuit  ! Tel n’est pas le cas du majestueux Beethoven de la 
Sécession viennoise en 1902, qui fait appel aux registres de 
l’hagiographie chrétienne comme à la mythologie classique23. 
C’est au piano que l’idée en serait venue à Max Klinger, grand 
mélomane, qui a également consacré bustes et monuments à 

22	 David Bindman et Malcolm Baker, Roubiliac and the xviith Cent. Monument, 
Yale Univ. Press, 1995, p. 65-66, 80 et 332-336.

23	 Jean-Paul Bouillon, Klimt, Beethoven, Genève, Skira, 1986, p. 11 sq.

Louis François Roubillac, Haendel, 
1738, London, © Victoria & Albert 
Museum.
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Liszt, Brahms, Strauss et Wagner24. Pour ce dernier, Jean Joseph  
Carriès a laissé inachevée sa Porte de Parsifal (1889-94). Quant 
à Debussy, il a été honoré par les frères Martel (1919-33)25 et par 
Maillol (1929-33).

Le portrait de musicien en buste connaît lui aussi une 
fortune durable, comme le montrent, parmi d’autres, ceux de 
Cimarosa par Canova, Paganini de David d’Angers, Beethoven 
d’Étienne-Hyppolyte Maindron (1850 c.), Rossini de Lorenzo  
Bartolini ou Antoine Etex, Chopin de J.F. A. Bovy, Fauré de Fremiet, 
Mahler / Mozart de Rodin, Furtwängler d’Alexandre Archipenko, 
Schönberg de Fritz Wotruba, etc. A noter que Josef Danhauser 
est également l’auteur du buste qui trône sur le piano dans 
son tableau représentant des auditeurs à l’écoute de Liszt  
(1840, Berlin). Quant au Gounod de Jean-Baptiste Carpeaux,  
exécuté à Londres en 1873 pendant que le compositeur improvi-
sait au piano, il n’est pas sans rappeler le célèbre Chopin jouant 
pour George Sand par Delacroix du Louvre. Quant au portrait de 
son frère Charles au violon, il témoigne chez le sculpteur d’une 
relation familiale autant que familière avec la musique. Dans le 
registre de la caricature enfin, les Rossini, Paganini ou Berlioz de 
Dantan sont célèbres, mais son répertoire ne compte pas moins 
d’une trentaine de musiciens26.

24	 Voir Mathieu, Klinger, op. cit., p. 70. Voir aussi Helmut Loos, « Max Klinger 
und das Bild des Komponisten », Imago musicae, XIII, 1996, p. 165-88.

25	 Bruno Gaudichon, « Une œuvre manifeste du classicisme Art Déco, le 
monument à Claude Debussy », dans Joël et Jean Martel, sculpteurs, 1896-
1966, Paris, Gallimard, 1996, p. 159-73.

26	 Dantan Jeune. Caricatures et portraits de la société romantique, cat. exp., 
Paris, Paris-Musées, 1989, p. 102-116.
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Ceux-ci sont donc nombreux en qualité de modèles.  
On y trouve même des chanteurs, comme dans la cantoria de 
Luca della Robbia (Florence, 1431), ou chez Rodo (1912)27, Ernst  
Barlach28, ou Henri Chapu (La cantate à l’Opéra Garnier). Quant 
aux instruments, ils ne pouvaient manquer, par la beauté 
même de leurs formes, de retenir l’attention des sculpteurs au 
même titre que celle des peintres. Et si la nature morte n’est que 
rarement pratiquée en trois dimensions, l’iconographie cubiste 
en réunit pourtant une belle collection : guitares, mandolines, 
banjos et autres violons abondent chez Picasso, Ossip Zadkine, 
Henri Laurens, Otto Gutfreund ou Jacques Lipchitz. Les Pierrots 
et Arlequins musiciens sont aussi au rendez-vous. Les frères 
Martel ont représenté divers instrumentistes, jouant de la scie 
musicale (Gaston Wiener en 1927), de l’accordéon, du luth, de 
la viole, et même un orchestre. Sources d’inspiration toujours 
renouvelées, les cordophones ont connu une fortune parti-
culière, suscitant parfois d’étranges métamorphoses, comme 
avec La mandoline ou la cigale de Germaine Richier (1954-1955). 
L’association du corps féminin au violon29 est une constante, 
que Man Ray a illustrée dans son célèbre Violon d’Ingres (1924).  
Or la valeur emblématique de cet instrument apparaît dans 
cette anecdote narrée par Constantin Brancusi, orfèvre de sa 
propre légende : « C’est à cause d’un violon que je suis venu à la 
sculpture. J’avais onze ans, et je travaillais dans une teinturerie. 

27	 Lapaire, op. cit., n° 274 et 275.

28	 Peter Meech, « The Frog and the Star, the Role of Music in the Dramatic and 
Visual Works of Ernst Barlach », dans Ian Higgins (éd.), Literature and the 
Plastic Arts 1880-1930, Edinburgh, Scottish Academic Press, 1973, p. 24-34.

29	 Johannes Langner, « Figur und Saiteninstrument bei Picasso. Ein Bildthema 
im Kubismus », Pantheon, XL, 1982, p. 98-113.
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J’avais si bien organisé et rangé le magasin que le propriétaire 
me dit : “Il y a une chose que tu saurais pas faire, c’est fabriquer un 
violon.” Je découvris le secret de Stradivarius, je creusai le bois et 
le fis bouillir : ce violon rendait un son merveilleux. En le voyant, 
mon patron me dit : “Il faut que tu deviennes sculpteur30.” »

	 Organologie esthétique

À la limite, l’instrument lui-même peut constituer une sculp-
ture en soi, qu’il serve de support à la décoration (les manches 
de violes historiés, ou les « serpents ») ou fournisse l’occasion 
d’une création intégrale. On pense à Jean Weinfeld (1905-1992), 
architecte issu du Bauhaus et devenu facteur d’instruments, les 
« Fonics » (Formes nouvelles pour instruments à cordes). Et si, 
dans la création organologique, de l’euphone ou clavicylindre 
de Ernst F. Chladni (1756-1827) ou de l’harmonica de Benjamin 
Franklin (1761) aux intonarumori de Luigi Russolo (1913), la qua-
lité plastique n’est guère prise en considération, tel n’est pas le 
cas de l’Instrumentarium des frères Baschet31, dont la première 
version de Cristal date de 1955.

Une veine ironique allait se développer, de Dada à Fluxus. 
Duchamp avait ouvert le feu en 1916 avec À bruit secret. La dimen-
sion parodique s’affirme avec Emak Bakia de Man Ray (1927),  
qui combine une crosse de violon et des crins de cheval détachés 

30	 Cité par Alexandre Liberman, Maîtres et ateliers, Paris, Éd. du May, 1989, 
p. 168.

31	 Gérard Nicollet, « Bernard et François Baschet », dans Les chercheurs de sons. 
Instruments inventés, machines musicales, sculptures et installations, Paris, 
Éditions alternatives, 2004, p. 18-23.
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de l’archet. Le procédé du collage caractérise également ses 
Espoirs et illusions optiques (1938), objet fait d’un banjo dont 
la caisse de résonance est un miroir. L’idée en sera peut-être 
reprise par Christian Marclay dans son Grand piano du Musée 
de Genève (1994). Un même rapprochement saugrenu anime 
son Cor de chasse transformé en chaise percée (1992). Cultivant 
un silence paradoxal, à l’instar de Sarkis, dont plusieurs instal-
lations ont pour matière première des bandes magnétiques 
enregistrées, Marclay se sert également de disques usés, voire 
d’instruments abandonnés ou de photos pour interroger la rela-
tion entre le voir et l’écouter. Muet est encore le trombone sur 
canapé de John Armleder (Seafoam, 1989), ainsi que les pianos 
de Beuys, emballés de feutre. Les diverses versions du Piano inté-
gral de Nam June Paik (1958-1963), en revanche, suggèrent un 
vacarme virtuel, que Jean Tinguely réalise très concrètement 
dès 1955 avec ses robots créant dessins et musique concrète,  
ses Reliefs Méta-mécaniques sonores, ses Sculptures radiopho-
niques ou ses quatre Méta-harmonies (1978-1985), qu’il nommait 
parfois « machines de mixage acoustique ». Une bonne dose 
d’iconoclasme caractérise encore les créations d’Arman, grand 
massacreur de violons. Quant au Concert de flûte du roi,  
d’Anselm Stalder (1976-1987), allusion probable à Frédéric 
de Prusse, il se réduit au moulage des lèvres et du bout des 
doigts de l’instrumentiste. Sylvie et Chérif Defraoui, avec Boîte 
à musique (1980), simple rouleau perforé, ou Pavillon (1985), 
fragment de gramophone, ont poussé dans ses derniers retran-
chements ce minimalisme dérisoire.
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La sculpture ne pouvait non plus manquer de participer au 
grand mouvement qui, de l’ut pictura musica32 des théoriciens 
des Lumières, allait conduire à l’ut musica pictura des avant-
gardes. Si la première formule désignait la peinture comme 
modèle de la musique descriptive, la seconde allait chercher 
dans la musique « pure » l’idéal d’une peinture non-figurative. 
Il en ira de même pour la sculpture, comme le montre un 
relief polychrome de l’architecte H. R. Von der Mühll intitulé 
La  musique (19281). L’œuvre des frères Bernard et François 
Baschet incarne cette rencontre de manière exemplaire : leurs 
instruments se présentent comme des sculptures abstraites 
tout en suscitant une pratique musicale, celle de leur groupe 
« Structures sonores ».

Privée de la couleur, la sculpture voyait ses références à 
la musique limitées aux questions de pure forme. Il sera donc 
ici question de volumes, structures, rythmes ou proportions.  
En témoignent les nombreux titres empruntés à la termino-
logie musicale, qu’il s’agisse de notations de catalogues, comme 
chez le musicaliste Étienne Beothy (Opus 76 ou 79, 1936-1937)33,  
d’indications de tempo (Julien Dillens, Allegretto, 1894), de 
fonctions verticales (Dreiklang de Rudolph Belling, 1919, 
Zweiklang d’Albert Schilling, 1956) ou horizontales (Schilling,  

32	 L’expression est de Laurent Garcin, Traité du mélodrame, Paris, Vallat-la-
Chapelle, 1772, p. 3.

33	 Voir Qu’est-ce que le musicalisme ? cat. exp., Paris, Galerie Drouart, s.d., p. 120 
et 137.
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Melodie, 1956)34. Le recours à la nomenclature des formes tra-
ditionnelles est également symptomatique (Baranoff-Rossiné, 
Symphonie, 1913, ou Patrick Honegger, Chaconne, 1992).  
Et comme chez les peintres, la fugue incarne ici la structure la 
plus spécifiquement musicale (Schilling, 195, Antoine Poncet, 
1982-85). De nombreuses sculptures de Chilida portent aussi 
des titres révélateurs. On citera entre autres Musica callada 
(1955), Canto esparo (1960-61), Musica de la esferas (1953), Musica 
de la constelaciones (1954), Petit palais de musique (1992), ou la 
série De Musica (1988-1999). Walter Linck à son tour, après sa 
phase figurative où abondent flûtistes et violonistes, reprend 

34	 Hans Urs von Balthasar et alii, Albert Schilling, Zurich, NZN Buchverlag, 
1966, n° 55-56 et 96.

Albert Schilling, Fuga, bronze,1959. Münchestein. © ???
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la thématique musicale dans son œuvre constructiviste (Piano 
rythmique, Harpe animée, Glasharfe, Son d’acier, Lyrique, etc.)35.

Pythagore, saint patron des recherches associant 
musique et mathématique, est parfois représenté tenant les 
marteaux qui furent, selon la légende, à l’origine de sa décou-
verte des proportions harmoniques. C’est ce qui lui valut d’être 
parfois confondu avec Jubal ou Tubalcain, forgeron de l’Ancien 
Testament36. L’héritage pythagoricien est certes moins riche en 
sculpture qu’en architecture. Toutefois c’est bien dans cet esprit 
que Pomponius Gauricus évoquait, à propos des proportions du 
corps humain, « l’accord harmonique dans les instruments de 
musique37 ». Mutatis mutandis, on pourrait voir chez Rafael Soto, 
à la recherche de « ce niveau de langage véritablement universel 
que possèdent la musique et les mathématique », un hériter de 
l’esthétique scientifique de la Renaissance : « La musique dodé-
caphonique, et sa conséquence immédiate, la musique sérielle, 
m’ont permis de découvrir comment […] apporter à l’art plas-
tique une codification résolument objective38. » Proche des 
milieux de la musique contemporaine, l’auteur des Pénétrables 
musicaux qualifiait aussi Bach de « grand créateur de struc-
tures », et déclarait s’inspirer de sa science du contrepoint39.  

35	 Michael Baumgartner, Walter Linck, das plastische Werk, Bern, Stämpfli, 
1994.

36	 Voir Gabriele Frings, « Dosso Dossis Allegorie der Musik und die Tradition 
des inventor musicae im Mittelalter und Renaissance », Imago Musicae, XI/
XII, 1992-1995, p. 156-203.

37	 Pomponius Gauricus, De sculptura (1504), André Chastel et Robert Klein 
(éd.), Genève, Droz, 1969, paragraphe 8, p. 98-101.

38	 Marcel Joray, Soto, Neuchâtel, Griffon, 1984, p. 40.

39	 Cité par Marc Collet, « Le domaine musical de Soto », dans Jesus Rafael Soto, 
cat. exp., Paris, Jeu de Paume, 1997, p. 33-38, cit. p. 35-36.
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On sait l’influence exercée par le maître de L’Art de la fugue sur 
les peintres. Or la sculpture n’est pas en reste. Henri Nouveau, 
élève de Nadia Boulanger, est l’auteur d’un Monument à Bach, 
qui sera reconstruit après la guerre dans le parc de la clinique 
de Leverkusen. On peut également citer un Hommage à Bach 
de Zadkine (1936) et deux de Chilida (1979 et 1981).

Le cas de Fausto Melotti, qui voyait dans la musique de 
Bach un art « exact40 » est particulièrement intéressant. Son 
hésitation entre une carrière d’organiste et la sculpture fait 
penser à celle du violoniste Paul Klee. Et sa « relation très pro-
fonde avec la musique », attestée par son neveu, le pianiste 
Maurizio Pollini, s’affirme dans diverses professions de foi :  
« En ce qui me concerne, le point de départ est donné par la 
musique […]. Lentement la musique m’a ramené, avec ses lois, 
ses distractions et ses divagations, vers un discours équilibré41. » 
Une formule résume sa recherche : « La sculpture est sauve dans 
le contrepoint. » Ici encore, les titres témoignent de l’impor-
tance pour lui de cette source d’inspiration. Dans le catalogue 
raisonné de Melotti, nous avons repéré 58 pièces nommées 
Contrappunto, 39 Tema e variazioni, 13 Canone, 5 Dissonanze 
armoniose, sans compter d’autres notations musicales comme 
Modulazione, Dissonanze armoniose, Toccata, Fuga, Ritmo, Basso 
continuo, Cadenza, Scala musicale, Chiave di violino, etc., ainsi 

40	 Fausto Melotti. L’art du contrepoint, cat. exp., Antibes/Milan, Musée Picasso/5 
continents, 1992, p. 21. Voir aussi Paolo Repetto, « L’acrobata invisibile. Melotti 
e la musica », dans Francesco Tedeschii et Paolo Bolpagni (éd.), Visioni musi-
cali. Rapporti tra musica e arti visive nel Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 
2009, p. 135-140.

41	 Ibid., p. 105, 10 et 107.
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que diverses allusions à Bach, Beethoven, Wagner, Debussy,  
Stravinsky, Schönberg, Bartok ou Petrassi42.

On touche ici à la question des synesthésies, qui a retenu 
l’attention des artistes et des psychologues du Romantisme à 
nos jours43. Tel est sans doute le fondement des sculptures que 
Boleslas Biegas a consacrées à la musique de Beethoven, Chopin 
ou Wagner44. Dans l’Hommage à Béla Bartok d’Étienne Hadju 
(1949), le rapport entre ce cuivre martelé et l’œuvre du com-
positeur relève également de la seule subjectivité de l’artiste45.  
À chacun son Bartok. Et l’on peut en dire autant des Rythmes de 
Bach et de Mozart (1932) qu’évoque François Simecek.

On remarquera d’ailleurs que les exemples de sculp-
tures inspirées par une œuvre musicale (et vice versa) sont 
relativement plus rares qu’en peinture46. Mais si l’on peut en 
dire autant des sculpteurs mélomanes, voire des doubles voca-
tions, il est cependant des exceptions qui confirment la règle. 
James Pradier, dont l’atelier accueillait des soirées musicales, 
jouait lui-même du piano, de l’orgue, de la harpe, de la guitare 

42	 Germano Celant, Melotti. Catalogo generale, Milano, Electa, s.d. [1994].

43	 Pour l’histoire des synesthésies, voir nos Contrepoints. Dialogues entre 
musique et peinture, op. cit., p. 57-106. 

44	 Xavier Deryng et Anna Czamocka, Biegas et la musique, cat. exp., Cracovie, 
Societas Vistulana, 2006.

45	 Tel n’est pas le cas de l’étude d’Edith Balas, « Brancusi and Bartok, a Paral-
lel », Imago musicae, VI, 1989, p. 165-82, qui cherche au contraire à établir la 
comparaison sur des éléments objectifs, biographiques ou structurels.

46	 Voir Karin von Maur (éd.), Vom Klang der Bilder : die Musik inder Kunst des 
20. Jahrhundert, cat. exp., München, Prestel, 1985, p. 452-64, et Monica Fink, 
Musik nach Bildern, Innsbruck, Helbling, 1988.



140

chapitre iv

et composait47. Emmanuel Fremiet était apparenté à Fauré,  
et le salon de Marguerite de Saint-Marceaux, dont le mari était 
sculpteur, accueillait l’élite musicale de l’époque48. Il y avait un 
grand piano dans l’atelier de Klinger49. Rodo, fervent wagné-
rien et admirateur de Schumann, était lié avec Jaques-Dalcroze 
et Scriabine, et pratiquait le cor des Alpes50. Les frères Martel, 
mélomanes avertis, jouaient du piano, du violoncelle et de l’ac-
cordéon, et organisaient des concerts dans leur atelier. Lipchitz 
était abonné aux concerts Pleyel, Soto fréquentait ceux du 
Domaine musical51. Et Christian Marclay reçut une formation 
musicale, avant de s’activer comme disc-jockey52.

Il convient enfin de mentionner les contacts interdis-
ciplinaires, et les exemples de collaborations ou d’influences 
qui se multiplient de nos jours. C’est ainsi qu’Earl Brown, qui 
a travaillé avec Vassilakis Takis en 1963 pour le Bruit du vide,  
dit avoir été stimulé par les mobiles de Calder, dont l’un est 
même intégré dans l’une de ses compositions (Calder Piece, 
1963)53. Ping Squash pour percussion, de Francis Miroglio 
(1979), est également un hommage à Calder. Toshi Ichianagi a 

47	 Claude Lapaire, Statues de chair, sculptures de James Pradier, 1790-1852, cat. 
exp. Paris, RMN, 1985, p. 345-46.

48	 Les Saint-Marceaux : une famille d’artistes en 1900, cat. exp., Paris, RMN, 
1992, p. 62-90.

49	 Hellmuth Christian Wolff, « Max Klingers Verhältnis zur Musik », dans M. Klinger, 
Wege zum Gesamtkunstwerk, Mainz, Ph. von Zabern, 1984, p. 81-90.

50	 Lapaire, Niederhäusern-Rodo, op. cit., p. 207-209.

51	 Soto, op. cit., p. 36.

52	 Jennifer Gonzales et alii, Christian Marclay, New York, Phaidon, 2005.

53	 Voir Jean-Yves Bosseur, Le sonore et le visuel, intersection musique / arts plas-
tiques aujourd’hui, Paris, Dis voir, 1992, p. 15.
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réalisé en 1963 une composition à partir de bruits émis par des 
sculptures de Tinguely, et Thierry Blondeau est l’auteur d’une 
Musique Taïngli (2000). Le compositeur Jean-Marc Chouvel et 
le sculpteur Laurent Golon ont aussi collaboré54.

54	 Jean-Marc Chouvel et Laurent Golon, « Le moteur du temps. Dialogue élec-
troacoustique avec les sculptures sonores », dans Michèle Barbe (dir.), Musique 
et arts plastiques, analogies et interférences, Paris, PUPS, 2006, p. 241-247.

François Simecec, Rythmes inspirés par Bach et Mozart, 1932. © ???
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	 Sculpture sonore

Dès 1963, Takis réalisait des « sculptures musicales », en 1966 
une « Télésculpture musicale lumineuse », et des « espaces 
musicaux » depuis 197455. La notion de sculpture sonore est 
certes difficile à cerner56. On en attribue parfois la paternité à 
Fortunato Depero (pour son invention en 1915 d’un « complesso 
plastico-colorato-motorumorista di equivalenti in moto »), voire 
à Laszlo Moholy Nagy ou Harry Partch, Duchamp la définissait 
comme « sons durant et partant de différents points et formant 
une sculpture sonore qui dure57 ». Installations, environnements, 
happenings et autres performances opèrent depuis longtemps 
un brouillage des catégories, et ce qu’on nomme Klangkunst 
ou Sound sculpture constitue un domaine hybride, fluctuant, 
zone frontière qui remet en question les taxinomies tradition-
nelles58. Tout est question de définitions, et la difficulté de cer-
ner les limites de chaque moyen d’expression est sans doute 
aggravée par l’évolution contemporaine. Où finit la musique, 

55	 Takis, cat. exp., Paris, éditions du Jeu de Paume, Lausanne, FAE, 1993. Voir 
aussi Jörg Jewanski, Musik und bildende Kunst im 20. Jahrhundert, Kassel, 
University Press, 2009, p. 362-364.

56	 Jacques Rémus, « La sculpture sonore, pratique artistique et recherche de 
définition », dans Roberto Barbanti et alii, Musiques, arts, technologie, Paris, 
L’Harmattan, 2004, p. 61-77.

57	 Marcel Duchamp, Boîte verte (1934), dans Duchamp du signe, écrits, Paris, 
Flammarion, 1975, p. 47.

58	 Voir Klangskulpturen, Augenmusik. Grenzgänge zwischen Musik und Plastik 
im 20. Jh., cat. exp., Koblenz, Ludwig Museum, 1995 ; Klangkunst, Berlin, 
Akademie der Künste, 1996 ; Helga de la Motte Haber, Klangkunst, tönende 
Objekte und klingende Räume, Laaber, Laaber-Verlag, 1999 ; Ulrich Tadday 
(éd.), Klangkunst, München, Musik-Konzepte, 2008. Voir aussi Thüring Bräm 
et alii, Musik und Raum, Basel, GS Verlag, 1986.
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où commence le bruit ? Comment distinguer la sculpture des 
autres arts plastiques, sculpto-peinture, op-art, art cinétique ? 
Les Tours spatiodynamiques de Nicolas Schöffer relèvent-elles 
de la sculpture ou de l’architecture ? Où situer les « Sculptures 
musicales » de John Cage, transparentes, virtuelles, invisibles,  
et dont l’état de partitions verbales évoque le Coup de dés de 
Mallarmé59 ? Faute de pouvoir résoudre ces questions inso-
lubles, et plutôt que de tomber dans un dogmatisme procédu-
rier et pédant, il convient d’aborder le problème en historien.  
Et devant l’impossibilité d’explorer l’archipel de ces nouveaux 
territoires dans toute son extension, on se bornera à signaler 
leur fortune contemporaine, manifeste notamment dans la 
succession des expositions, dont celles de Vancouver (Sound 
sculpture, 1975), Los Angeles (Sound Sculpture, 1979), Düsseldorf 
(Sehen um zu hören, 1975), Berlin (Für Augen und Ohren, 1980), 
Paris (Écouter par les yeux. Objets et environnements sonores, 
1980), New York (Sound/Art, 1983), Würzburg (Klangskulpturen, 
1985), Stuttgart (Vom Klang der Bilder, 1985), Aix-la-Chapelle 
(Klangobjekte, 1990), Bâle (Geräusche, 1993), Koblenz (Klangs-
kulpturen, Augenmusik, 1995), Berlin (Klangkunst, 1996), Vienne 
(Sounds & Files, 2000), Paris (Sons et lumières, 2004), Washing-
ton (Visual Music, 2005) ou Zurich (Sound, Performance and 
Sculpture, 2005, ou Beyond the Sound, Klangskulpturen de Yuri 
Kalendarev, 2010), sans parler de la biennale Ostseebiennale der 
Klangkunst (2004-2008).

59	 Peter Becker / Peter Rautmann, « Kann man eine Skulptur hören ? Synesthe-
tische Konzepte in der Musik der Gegenwart am Beispiel John Cage », dans 
Frank Schneider (éd.), Im Spiel der Wellen. Musik nach Bildern, München,  
Prestel, 2000, p. 115-127.
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Consécutive à 
l’introduction du fac-
teur temporel dans les 
arts cinétiques, celle 
de l’élément acous-
tique allait ajouter 
une dimension aux 
correspondances audio-
visuelles : le timbre, 
envisagé comme équi-
valent de la texture. Parcourant le chemin inverse de celui de 
Nam June Paik, qui était parti de la musique pour aboutir à 
la plastique, le sculpteur Oscar Wiggli s’est mis à interroger 
les parentés entre volumes métalliques et sonorités synthé-
tiques. Tout à la fois forgeron et compositeur formé à l’IRCAM, 
il dessine et sculpte les sons, manipulant parfois un matériau 
enregistré lors du travail du métal, tandis que ses partitions 
graphiques balisent le passage entre la vue et l’ouïe60. À l’occa-
sion de diverses installations, il organisait un dialogue entre ses 
sculptures et des sons alternant avec des plages de silence et 
diffusés par des haut-parleurs répartis dans l’espace. Lors de sa 
rétrospective de Berne, un film présentait ses « reliefs sonores » 
accompagnés d’une bande son de sa composition61. Dans sa 
fontaine musicale enfin, nommée Aréthuse (coll. Hahloser), 
c’est la chute des gouttes d’eau qui fait chanter le bronze, et 
ces sonorités ont inspiré à Wiggli une composition électronique 

60	 Oscar Wiggli, Partition forgée. Sculptures et compositions musicales, Fribourg, 
Iroise, 1995.

61	 Oscar Wiggli, Corps-espace-son, cat. exp., Bern, Benteli, 2007.

Oscar Wiggli, Partition forgée, 1987. © ???
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enregistrée sur un disque joint à la monographie62. « Il existe 
pour moi une grande analogie entre les nuages et les sons, car 
pour les deux le temps est important », déclarait-il à l’occasion 
d’une exposition où ses photographies de ciels prises d’un train 
en marche étaient mises en relation avec une bande magné-
tique. En œuvrant tout à la fois dans la masse du métal, fer ou 
bronze, et dans l’immatériel de la musique électro-acoustique ; 
en mariant le solide et le virtuel, le lourd (comme dans ses fontes 
monumentales exécutées dans les ateliers mécaniques Von Roll 
entre 1988 et 1994) et le léger (le son, les nuages), Wiggli semble 
résoudre l’oxymore que nous évoquions plus haut. Avec Parti-
tion forgée et Rêve de forgeron, une composition enregistrée, 
sculpture et musique se voient ainsi doublement réconciliées.

62	 Hans Christoph von Tavel et alii, Arethusa, Berne, 1986.
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5.	 Pour une iconographie  
de l’auditeur. 
Un protagoniste oublié

« … après avoir fait un art d’apprendre la Musique, 
on devrait bien en faire un de l’écouter. » 

D’Alembert, Discours préliminaire, 1751

« Musique. Fait penser à un tas de choses. » 
Flaubert, Dictionnaire des idées reçues

Jusqu’à l’invention des sonogrammes, le son était invisible. 
L’utopie de sa représentation n’avait pourtant pas manqué 
de susciter divers projets ou expériences, comme celles des 
plaques vibrantes de Friedrich Chladni1 ou du « clavecin ocu-
laire » du Père Castel, qui devait « faire voir la musique aux 
sourds. »2 D’autre part, les peintres ont toujours eu recours à 
divers moyens détournés pour donner corps à ce qui, au départ, 

1	 Georges Roque, « Ce grand monde des vibrations qui est à la base de l’uni-
vers », in Aux origines de l’abstraction. 1800-1914, Paris, Musée d’Orsay, 2003, 
p. 51-67 (58).

2	 Bertrand Castel, Esprit, saillies et singularités, Amsterdam, Vincent, 1763, 
p. 279.
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n’a d’existence visible que dans la partition, du moins dans la 
musique occidentale. Il s’agissait alors de montrer la source ou 
l’origine matérielle du son.

L’iconographie musicale s’inscrivait d’ailleurs tout natu-
rellement dans la typologie traditionnelle : portrait, peinture 
de genre, nature morte. C’est ainsi que l’on s’est d’abord plu 
à peindre des musiciens. Les compositeurs ou les exécutants 
abondent, et certains autoportraits attestent la fréquence des 
doubles vocations et de la pratique musicale dans les ateliers. 
Pour ce qui est du chant, on le signifiait par la bouche ouverte, 
le geste battant la mesure, ou la présence d’une partition de 
format dit « à l’italienne ». Quant aux instruments eux-mêmes, 
ils n’ont pas manqué de séduire les artistes par leur forme. 
Luths, violons et guitares, sujets privilégiés pour l’étude de la 
perspective, sont les héros de nombreuses natures mortes,  
du Baroque au Cubisme, de Caravaggio ou Baschenis à Picasso, 
Braque ou Juan Gris.

Les meubles d’instruments à clavier offraient aussi aux 
peintres des supports sur lesquels exercer leur talent, et l’on 
pourrait remplir un musée avec les volets d’orgues et couvercles 
de clavecins historiés, souvent signés par de grands maîtres,  
Tintoret par exemple, et dont beaucoup présentaient à leur tour 
des scènes musicales. Mais si ces diverses représentations ont 
pu servir de sources documentaires aux musicologues qui étu-
dient l’histoire de l’organologie ou de la pratique instrumentale, 
elles ne sont pas toujours aussi transparentes ou innocentes 
qu’il y paraît. On ne saurait en effet ignorer leur dimension sym-
bolique, et il ne faudrait pas croire, par exemple, que les concerts 
angéliques réunissant des dizaines de musiciens, comme celui 
de Gaudenzio Ferrari dans la coupole de Saronno près de Milan 
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(1536), reflètent la réalité musicale contemporaine : il s’agit là 
d’un concert céleste, et la réunion d’instruments « hauts » et 
« bas » dans un même ensemble était rigoureusement exclue à 
l’époque, ne serait-ce que pour de simples raisons acoustiques. 
D’autre part, la victoire de la lyre d’Apollon sur les flûtes de Pan 
ou de Marsyas relève d’une hiérarchie qui opposa souvent les 
cordes aux vents, l’esprit aux sens, la musique des sphères à la 
pratique terrestre.

Nous voici donc dans le domaine de l’allégorie, manière 
de figurer l’idée ou le concept de musique, ainsi que son statut 
social et intellectuel. Deux répertoires sont ici en concurrence : 
profane et religieux. Dans le premier, on trouve les thèmes 
de l’inspiration (Homère aveugle jouant de la basse de viole),  
de l’amour (les Vénus à l’organiste de Titien) ou de l’ouïe (dans la 
série des cinq sens), tandis que la mythologie convoque Apollon 
entouré des Muses, le centaure Chiron enseignant la musique à 
Hercule, l’apprentissage du flûtiste Olympos, Orphée charmant 
les animaux, Arion sauvé des eaux par un dauphin mélomane, 
ou Amphion construisant les murailles de Thèbes par la seule 
vertu de sa lyre. À quoi l’on peut ajouter Pythagore, père de 
la mathématique musicale, avec son monocorde ou ses mar-
teaux. Dans la Bible, l’Ancien Testament fournit les personnages 
de Jubal et Tubalcain, de Job et surtout de David, auteur des 
Psaumes et guérisseur de la mélancolie de Saül. L’Apocalypse 
propose les vingt-quatre vieillards musiciens, et les Apocryphes 
sont l’occasion de variations sur la fuite en Égypte (Caravaggio).

Les développements du culte marial nous valent enfin 
de nombreux concerts angéliques qui agrémentent nativités, 
adorations et assomptions, tandis que la légende des saints 
se concentre sur les extases de François et de Madeleine. Mais 
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c’est Cécile qui tend, depuis le tableau célèbre de Raphaël  
(1514, Pinacothèque de Bologne), à remplacer la figure de Musica.

	 Un acteur oublié : l’auditeur

L’iconographie musicale fait aujourd’hui l’objet d’une inflation 
bibliographique qui ne semble pas près de retomber.3 Or, dans 
cette prolifération de colloques, articles, monographies, catalo-
gues d’expositions ou revues spécialisées, il semble que, sauf 
rares exceptions4, un acteur essentiel de l’expérience musicale, 
l’auditeur, n’ait guère retenu l’attention. Voilà une lacune sur-
prenante en un temps où s’affirme l’intérêt pour la réception 

3	 Philippe Junod, Contrepoints. Dialogue entre musique et peinture, Genève : 
Contrechamps, 2006, p. 179-203. Voir aussi la revue Imago Musicae, https://
imagomusicae.wordpress.com/

4	 Peter Gay, « The Art of Listening », in The Bourgeois Experience, Victoria to 
Freud, The Naked Heart, vol. IV, New York, Norton, 1995, p.  11-35 ; James H. 
Johnson, Listening in Paris, a Cultural History, Berkeley, Univ. of California 
Press, 1995 ; Peter Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 
2001 ; Richard Leppert, « The Social Discipline of Listening », in Hans 
Erich Bödeker et  al., Le concert et son public, Paris : Maison des sciences 
de l’homme, 2002, p.  459-85 ; et Publics : écoutes et comportements, ibid., 
p. 335 sq. ; Anne Leonard, « Picturing Listening in the Late Nineteenth Cen-
tury », Art Bulletin, juin 2007, p. 266-286 ; Joël-Marie Fauquet, « Figures de 
l’écoute », ch. IV in Imager la musique au XIXe siècle, Paris, Klincksieck, 2013, 
p. 81-100 ; Florence Gétreau, « De la loge au balcon : écouter, voir, être vu », in 
Vincent Cotro et Nicolas Dufetel (éd.), Musique, enjeu de société. Autour de 
Guy Gosselin, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 69-90 ; Anne 
Leonard, « Corps en résonance. Sujets à l’écoute », in Frédéric Frank et al., 
Tintamarre  ! Instruments de musique dans l’art, 1860-1910, Giverny, Musée 
des impressionnismes, 2017, p. 49-59. 
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des œuvres d’art, tant picturales ou littéraires que musicales !5 
C’est qu’à force de se concentrer sur l’émetteur, on semble avoir 
oublié ici son destinataire. Or celui-ci a lui aussi fait l’objet de 
diverses représentations. Mais on va voir qu’elles se sont long-
temps fait attendre.

Le thème avait certes connu quelques précédents mytho-
logiques : Ulysse résistant au chant des Sirènes, ancêtres de la 
Loreley, Silène écoutant Bacchus (dessin d’A. Carracci, 1595 c., 
Louvre), le roi Midas affublé d’oreilles d’âne pour avoir mal jugé le 
concours musical entre Apollon et Marsyas (innombrables repré-
sentations aux XVIe et XVIIe siècles), Argus endormi par la flûte 
de Mercure (Bloemaert, Rubens, Jordaens, Poussin, Velazquez,  
P.F. Mola, etc.), le dieu des Enfers attendri par la lyre d’Orphée,  
les Grecs écoutant le chant d’Homère (Carstens, 1796, dessins, 
Musée de Weimar), et ainsi de suite. La Renaissance vénitienne 
avait également fourni quelques modèles prestigieux, comme le 
Concert champêtre de Giorgione / Titien (Louvre).

Toutefois à suivre l’évolution des scènes musicales, on 
est frappé par l’apparition relativement tardive de l’auditeur 
mélomane. Avant le XIXe  siècle, les personnages qui accom-
pagnent les musiciens ne sont souvent que des figurants dont 
la fonction peut être symbolique (arts libéraux, par exemple) 
ou simplement commémoratives (portraits de famille, acadé-
mies, fêtes ou réunions diverses, etc.). Or ces comparses ne sont 
presque jamais représentés en train d’écouter   ! On notera d’ail-
leurs, et c’est un comble, l’absence paradoxale de tout auditeur 
dans les allégories de l’ouïe, chez Rubens / Brueghel ou Abraham 

5	 Oliver Sacks, Musicophilia.. Tales of Music and the Brain (2007), trad. Musico-
philia. La musique, le cerveau et nous, Paris, Seuil, 2009.
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Bosse (Auditus, burin) par exemple : c’est toujours l’exécutant 
qui est montré, rarement celui à qui les sons s’adressent. Dans 
le Joueur de luth de Hendrik Martensz Sorgh (1661, Amsterdam, 
Rijksmuseum), il est vrai que la femme accoudée qui le regarde 
paraît attentive. Cependant la présence de fruits et d’huîtres 
sur la table indique qu’il s’agit d’abord d’une scène de séduction 
amoureuse, un motif fréquent dans la peinture hollandaise.  
Le Concert de Mattia Preti de la Fondation Longhi6, comme les 
cinq autres versions du thème, semblerait faire exception : des 
trois personnages, deux sont des musiciens, mais la dame ne 
chante pas, n’a pas de partition et tient un éventail. Serait-elle 
en train d’écouter ?

Au XVIIIe siècle, les Concerts se multiplient, mais lorsque le 
public est présent, il ne semble pas du tout intéressé par ce qu’il 
entend et se livre à diverses activités gastronomiques ou mon-
daines, conversations, jeux de cartes (Pietro Longhi), galanteries 
et autres. Des exemples ? La représentation donnée à Rome 
en 1729, pour célébrer la naissance du dauphin, de la Contesa 
dei Numi, peinte par G.P. Pannini (Louvre) ; le Concert chez les 
Crozat, de Nicolas Lancret (1720 c., Munich, Alte Pinakothek) ; 
le Thé à l’anglaise chez le Prince de Conti, de M.B. Ollivier (1766, 
Versailles) ; ou le Concert d’Augustin de Saint Aubin (1773, eau-
forte d’A.J. Duclos). Peter Gay a d’ailleurs bien montré combien 
l’éducation du public au silence fut laborieuse et tardive.  
On peut rappeler à ce propos une anecdote : au cours d’un 
récital à Saint-Pétersbourg, le Tsar Nicolas Ier, arrivé en retard, 
s’était mis à parler. Liszt s’arrêta de jouer et demeura assis au 

6	 Mina Gregori, De Giotto à Caravage : les passions de Roberto Longhi, 
Bruxelles, Fonds Mercator, 2015, p. 158-59.
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clavier, tête baissée. Lorsque le Tsar demanda la raison de ce 
grand silence, Liszt répondit : « La musique elle-même doit se 
taire lorsque parle Nicolas ».7

La fraternité des arts, réaffirmée au Siècle des Lumières, 
avait favorisé l’instauration d’une communauté des artistes et 
multiplié tant les rencontres dans les ateliers que les compa-
raisons entre les divers moyens d’expression.8 L’iconographie 
de l’auditeur doit donc être examinée dans le contexte de 
celles du spectateur et du lecteur. Les trois sujets seront d’ail-
leurs présents chez Daumier. Leur fréquence témoigne de la 
prise de conscience de l’importance du récepteur et de son 
rôle dans la relation esthétique. Ainsi Rousseau affirme-t-il à 
deux reprises, dans son Dictionnaire de musique, que « l’art du 
musicien consiste à substituer à l’image insensible de l’objet, 
celle des mouvements que sa présence excite dans l’esprit 
du spectateur » (v. Imitation) ou « dans le cœur du Contem-
plateur » (v. Opéra).9 Même parallèle chez Chopin : « J’indique 
à l’auditeur le soin de parachever le tableau. »10 Ce propos,  
rapporté par le pianiste Wilhelm von Lenz, correspond à ce 
que Gombrich a nommé « Beholder’s Share », la part du spec-
tateur, dans un chapitre célèbre.11 On connaît les nombreuses 

7	 Alan Walker, Franz Liszt, Paris : Fayard, 1990, I, p. 299. Merci à Paul Urstein, qui 
m’a signalé ce texte.

8	 Marie-Pauline Martin / Chiara Savettieri (ed.), La musique face au système des 
arts, ou Les vicissitudes de l’imitation au siècle des Lumières, Paris : Vrin, 2013.

9	 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, in Œuvres complètes V, 
Paris : Gallimard [Pléiade], 1995, p. 861 et 959.

10	 Chopin, cité par Jean-Jacques Eigeldinger, Chopin, âme des salons parisiens, 
1830-1848, Paris, Fayard, 2013, p. 50 et 228.

11	 Ernst H. Gombrich, Art and Illusion, London, Phaidon, 1960, Part III.



Honoré Daumier, L'amateur de musique, dessin, DR10346. © Hermitage, 
Saint-Pétersbourg.
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figures d’amateurs plongés dans la contemplation d’estampes, 
les représentations de visiteurs de musées (Benjamin Vautier, 
Degas), de spectateurs au théâtre (balcons ou loges chez Renoir, 
Vallotton, Lautrec, etc.) ou d’artistes en pâmoison devant la 
nature (C.D. Friedrich, Whistler, Courbet). Et si les personnages 
au livre sont présents à toutes les époques, à commencer par 
la Vierge de l’Annonciation, ils se multiplient à l’ère de l’édition 
populaire et des cabinets de lecture. Dans une aquarelle de 
Henry Dunkin Shephard (Home Sweet Home, 1887), une lectrice 
a délaissé son ouvrage pour s’abandonner à l’écoute du piano …

Il convient également de situer cette évolution dans un 
autre contexte. Depuis Platon, les pouvoirs de la musique ont 
hanté aussi bien les moralistes, qui les redoutaient, que les thé-
rapeutes, qui les exploitent. Dans son traité de musicothérapie, 
publié en 1807, Peter Lichtenthal fait même remonter l’origine 
de sa discipline à Pythagore et la fonde sur une harmonie pré-
établie entre résonance physique et sentiment intérieur.12 
Enumérant les divers effets de la musique sur l’organisme,  
il ne manque pas, bien évidemment, de citer les exemples cano-
niques de Saül guéri de sa mélancolie par la harpe de David 
–  un sujet souvent représenté, notamment par Lucas van 
Leyden, Valentin de Boulogne, Guercino, Rembrandt – ou d’Or-
phée calmant les animaux sauvages aux sons de sa lyre. Et sa 
théorie du caractère des tonalités s’inscrit dans la droite ligne 

12	 Peter Lichtenthal, Der musikalische Arzt, oder Abhandlung von dem Einflusse 
der Musik auf den Körper, und von ihrer Anwendung in gewissen Krankheiten : 
nebst einigen Winken zur Anhörung einer guten Musik, Wien, Wappler und 
Beck, 1807.
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de celle de l’ethos des modes, revendiquée par Poussin13, et dont 
on a pu montrer qu’elle se prolonge, transmise par Paillot de  
Montabert, jusqu’au XIXe siècle, chez David Sutter par exemple. 
En dernière analyse, l’idée avancée par Delacroix, et reprise par 
Baudelaire, d’une « musique du tableau » lui serait donc rede-
vable.14 Et dans tous les cas, c’est à l’auditeur qu’appartient cette 
faculté perceptive.

C’est sur l’antique doctrine des affects que se fondait la 
figuration classique des passions.15 Mais on allait bientôt passer 
de celles du héros représenté aux sentiments de l’artiste lui-
même. D’origine également rhétorique, cette esthétique de la 
réception trouvera des adeptes en Angleterre, en Allemagne 
(Schopenhauer) et en France. De la théorie d’un Charles Lebrun 
sur l’expression à celle de l’empathie ou Einfühlung, de l’en-
thousiasme de Shaftesbury à la Stimmung du paysage de 
C.G. Carus, l’accent se déplace vers le destinataire du message, 
dont la collaboration est attendue. De leur côté, Novalis ou  
Friedrich Schlegel attiraient l’attention sur le rôle actif du 
lecteur. Baudelaire, pour qui l’imagination est la « reine des 
facultés », estimait aussi que « la poésie d’un tableau doit être 

13	 Nicolas Poussin, Lettres, éd. Anthony Blunt, Paris : Hermann, 1964, p. 123-25 ; 
cf. Bernhard Stumpfhaus, « Poussin Moduslehre », in Modus – Affekt – Allegorie 
bei Nicolas Poussin : Emotionen in der Malerei des 17. Jh., Berlin : Reimer, 2007, 
p. 192-216.

14	 Chiara Savettieri, « Les modes musicaux appliqués à la peinture entre la 
fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle : une remise en question de la mime-
sis ? », in Penser l’art dans la seconde moitié du XVIIIe siècle : théorie, critique, 
philosophie, histoire, Actes du colloque 2008 Lausanne / Paris / Rome,  
dir. Christian Michel / Carl Magnuson, Paris, Somogy, 2013, p. 265-81.

15	 Frédéric Dassas et al., De la rhétorique des passions à l’expression du senti-
ment, Actes du colloque de 2002, Paris, Musée de la Musique, 2003.
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faite par le spectateur ».16 Or cet appel à la participation du 
sujet concerne aussi l’auditeur. Les larmes versées à l’écoute 
de la musique de Gluck ont marqué un tournant dans l’his-
toire du public de l’opéra. Camille Mauclair ira jusqu’à parler 
de « déverser dans la symphonie l’expansion de forces ner-
veuses que nous renfermions en nous-mêmes ».17 Pour Diderot 
déjà, la musique était la langue qui « laisse plus de carrière à 
notre imagination ».18 Et selon Quatremère de Quincy, « le pou-
voir magique de l’art musical est de nous contraindre à donner 
une forme aux conceptions les plus indéfinies, à terminer par 
des contours le vague de ses esquisses ».19

Cette nouvelle concentration de l’attention sur l’audi-
teur doit enfin être mise en relation avec le succès croissant 
de la musique instrumentale, incarnation de la « musique 
pure ».20 Si E.T.A Hoffmann la préférait à la musique vocale, c’est 
que cette dernière « n’autorise pas la nostalgie vague » et « ne 

16	 Charles Baudelaire, « Prométhée délivré par L. de Senneville » (1846),  
in Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade) 1954, p. 938.

17	 Camille Mauclair, « Le symbolisme en France », in L’art en silence, Paris, 
Ollendorf, 1901, p 195.

18	 Denis Diderot, Lettre à Mademoiselle De la Chaux [1751], in Correspondance, 
I, Paris, Minuit, 1955, p. 117-30 (128).

19	 Antoine Chrysostome Quatremère de Quincy, Essai sur la nature, le but 
et les moyens de l’imitation dans les Beaux-Arts, Paris, Didot, 1823, rééd. 
Bruxelles, AAM, 1980.

20	 Carl Dahlhaus, Die Idee der absoluten Musik, Kassel, Bärenreiter, 1978, trad. 
L’idée de la musique absolue. Une esthétique de la musique romantique, 
Genève, Contrechamps, 1997 ; Alban Ramaut, « Statut de la musique instru-
mentale à la fin du XVIIIe siècle », in F. Dassas, De la rhétorique des passions, 
op. cit. note 15, p. 98-105.
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laisse aucune place au désir sans objet »21. Ainsi Madame de 
Staël, pour qui « le vague de la musique se prête à tous les mou-
vements de l’âme », pouvait-elle « s’abandonner à l’art qui doit 
toujours l’emporter sur tous les autres. Car la rêverie délicieuse 
dans laquelle il nous plonge anéantit les pensées que les mots 
peuvent exprimer ; et la musique réveillant en nous le senti-
ment de l’infini, tout ce qui tend à particulariser l’objet de la 
mélodie doit en diminuer l’effet. »22

	 L’avènement d’une poétique de l’écoute

La musique a toujours été considérée comme un modèle d’ex-
pression subjective. La Poétique de la musique de Lacépède 
(1781) contient un chapitre entier sur les effets de cette « langue 
[…] formée des cris des passions » et qui « fait naître des affec-
tions profondes, porte naturellement l’âme à se replier sur 
elle-même. »23 Dans Massimilla Doni, Balzac se livre lui aussi,  
à propos du Moïse de Rossini, à une longue dissertation sur les 
effets de la musique, dont « la puissance sur notre intérieur 
[…] réveille les sensations et les idées » et qui « nous jette dans 
l’infini ».24 Et dans La duchesse de Langeais, dédiée à Franz Liszt, 

21	 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Ecrits sur la musique, Lausanne,  
L’Âge d’Homme, 1985, p. 101 et 40.

22	 Germaine de Staël, De l’Allemagne (1813), Paris, Garnier, s.d., p.  398-99,  
et Corinne (1807), Paris, Ed. des femmes, 1979, p. 238.

23	 Bernard Germain de Lacépède, Poétique de la musique (1781), repr. Genève, 
Slatkine, 1970, p. 55 et 9.

24	 Honoré de Balzac, Massimilla Doni (1839), in La Comédie humaine, Lausanne, 
Rencontre, 1959, XII, p. 145-233 (197, 219 et passim). 
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plusieurs pages sont consacrées à l’écoute d’un orgue dont les 
sons forment un « piédestal sur lequel l’âme se pose pour s’élan-
cer dans les espaces … »25 Tolstoï, dans une nouvelle, décrit minu-
tieusement les effets sur l’auditoire d’un concert improvisé par 
le violoniste Albert.26 Misia Godebski fera l’éloge de Mallarmé 
« merveilleux auditeur [qui] savait écouter comme personne. »27 
L’attention croissante accordée au sujet de l’expérience esthé-
tique met ainsi l’accent sur sa charge émotionnelle.

La fascination produite par les improvisations de Chopin 
a fait l’objet de nombreux témoignages.28 « C’est l’homme en 
présence des émotions qu’il éprouve, les traduisant par le sen-
timent qu’il en a, sans chercher à en reproduire les causes par 
la sonorité. Ces causes, la musique ne saurait les préciser », 
notait George Sand dans un texte écrit en janvier 1841, pour 
fixer « le soir même » le souvenir d’une rencontre entre Chopin 
et Delacroix. Ce document, d’un intérêt exceptionnel, évoque 
également la présence du poète Mickiewicz, envoûté par l’im-
provisation du pianiste : « La lampe s’est éteinte, il ne s’en est 
pas aperçu […] il n’a pas su qu’il était seul. Il écoutait Chopin ; 
il a continué à l’entendre. »29 Et l’on pense au fameux double 
portrait inachevé où l’auteure de ces lignes écoute le musicien, 

25	 Balzac, La duchesse de Langeais (1839), ibid., VI, p. 401-550 (407-414, 4777 et 546).

26	 Léon Tolstoï, Un musicien déchu (1858), trad. B. Kreise, Paris, Mille et une 
nuits, 2012, ch. II.

27	 Isabelle Cahn (éd.), Misia, reine de Paris, Paris, Gallimard, 2012, p. 140.

28	 J.J. Eigeldinger, Chopin, âme des salons parisiens, op. cit. note 10, p. 151-52 ou 
218 par exemple. 

29	 George Sand, Impressions et souvenirs, Paris, Lévy, 1873, p. 87 et 88. Voir aussi 
p. 242-43, l’évocation de Pauline Viardot chantant Gluck. 
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fragment découpé d’un tableau de Delacroix qui avait fait trans-
porter un piano Pleyel dans son atelier (1838, ill.1).30 Franz Liszt 
a également décrit Delacroix à l’écoute de Chopin, « absorbé 
devant les apparitions qui remplissaient l’air et dont on croyait 
entendre les frôlements. Se demandait-il quelle palette, quels 
pinceaux, quelle toile il aurait eu à prendre, pour leur donner 
la vie de son art ? »31

Le développement progressif d’une poétique littéraire de 
l’écoute culminera avec les pages célèbres de Proust, morceaux 
de bravoure autant que d’anthologie, sur la Sonate de Vinteuil 
et sa « petite phrase », puis sur son Septuor.32 Mais les précé-
dents sont nombreux. Dans Corinne, Madame de Staël décrivait 
longuement, à l’occasion d’un concert ou de l’exécution du 
Miserere d’Allegri dans la chapelle Sixtine, cette mélancolie qui 
saisit l’auditeur. « La musique réveille les souvenirs […] parce 
qu’une émotion si vive et si vague en même temps renouvelait 
toutes ses peines […] et l’âme vibre alors comme un instrument 
à l’unisson […] Corinne couvrit son visage de son mouchoir … »33 
Heine évoquera en ces termes un concert du violoniste Ernst : 
« On se croyait transporté dans une belle nuit italienne, au clair 

30	 Cf. Françoise Alexandre, Correspondance : le rendez-vous manqué, Sand et 
Delacroix, Paris, L’Amateur, 2005, p. 17-28.

31	 Franz Liszt cité par Françoise Alexandre, ibid., p. 19.

32	 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard 
[Pléiade],1954-61, I, p. 208-212 et 345-353, et III, p. 249-264. Sur l’importance 
de l’écoute de la « petite phrase de Vinteuil », voir Pierre Meylan, Les écri-
vains et la musique : études de musique et littérature comparées, Lausanne, 
Concorde, 1944, p. 68-101. – On peut rappeler aussi à ce propos le roman de 
Nancy Huston, Les variations Golberg, Arles, Actes Sud, 2004.

33	 G. De Staël, Corinne, op. cit. note 22, p. 232-36 et 251-53.
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de lune argenté, aux silencieuses allées de cyprès, aux blanches 
et scintillantes statues de marbre et aux fontaines jaillissantes, 
dont le doux clapotement fait rêver. »34 Et l’on peut rappeler 
ce passage de Lamartine sur le jeu pianistique de Liszt, que 
le compositeur lui-même recopia dans une lettre du 28 sep-
tembre 1860 à la Princesse de Sayn-Wittgenstein : « ces notes 
ne se fixaient qu’à l’état d’impressions dans nos âmes, quand 
l’artiste improvisait pendant des heures sur le piano du salon,  
aux clartés de la lune, les fenêtres ouvertes, les rideaux flot-
tants, les bougies éteintes, et que les bouffées des haleines 
nocturnes des prés emportaient ces mélodies aériennes aux 
échos étonnés des bois et des eaux. »35

À Venise, où Marco Boschini avait prétendu que tout 
peintre est « musico esperto »36, c’était déjà le paysage qui se 
trouvait chargé de traduire les couleurs du son. Titien en avait 
ouvert la voie. Depuis lors, cette association semble être une 
constante de l’imaginaire occidental. Chez les Romantiques, 
c’est par la grâce d’une projection empathique sur la nature que 
celle-ci se mue en paysage intérieur.37 « La contemplation d’un 
site équivaut à l’exécution d’un morceau de musique », écrivait 

34	 Heinrich Heine, Lutèce. Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la 
France (1855), Paris, Calmann Lévy, 1892, p. 402.

35	 Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature, Paris, L’auteur, 1860, 
p. 182.

36	 Marco Boschini, La carta del navegar pitoresco, 1660, éd. Anna Pallucchini, 
Venezia-Roma, Istituto per la collaborazione culturale, 1966, p. 324.

37	 Elizabeth Décultot, « Das frühromantische Thema der “musikalischen 
Landschaft” bei Ph.O. Runge und L. Tieck », Athenäum. Jahrbuch für  
Romantik, V, 1995, p. 213-34.
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le compositeur C.M. von Weber.38 Cette dimension spatiale 
s’affirmera encore chez Baudelaire, dont la « rêverie » d’audi-
teur fut inspirée par la découverte de Tannhäuser, auquel le 
poète associait « un immense horizon et une large lumière dif-
fuse », ainsi qu’un « espace étendu […] Aucun musicien n’excelle 
comme Wagner, à peindre l’espace et la profondeur, matériels 
et spirituels. »39

« Voir la musique ». L’expression, en elle-même méta-
phorique, se fonde souvent sur la métaphore de l’audition 
colorée.40 On connaît la longue fortune des synesthésies. Pour  
Wackenroder déjà, les sons et les couleurs étaient inséparables, 
et Tieck croyait à une parenté entre les couleurs, les parfums 
et les chants. Balzac fait dire à l’un de ses personnages que « la 
nature du son est identique à celle de la lumière. Le son est la 
lumière sous une autre forme. […] En musique, les instruments 
font l’office des couleurs qu’emploie le peintre. »41 Delacroix 
attachait « aux odeurs, aux couleurs, une foule d’idées mysté-
rieuses » et voyait dans les couleurs « la musique des yeux. »42 
Tout comme l’auteur des Paradis artificiels, le Gautier du Hachich 

38	 Carl Maria von Weber, La vie d’un musicien et autres écrits, Paris, Lattès, 
1986, p. 31.

39	 Charles Baudelaire, « Richard Wagner » (1861), in Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard [Pléiade], 1976, II, p.  779-815 (784-785). 1860, « Lettre à Wagner 
(17  février 1860), ibid., p.  1452-53. Sur les relations entre Baudelaire et 
Wagner, cf. Pierre Meylan, Les écrivains et la musique II. Les modernes fran-
çais, Lausanne, Cervin, 1951, p. 9-23.

40	 Ph. Junod, Contrepoints, op. cit. note 3, ch. V.

41	 H. de Balzac, Gambara (1837), in La Comédie humaine, op.  cit. note  24, X, 
p. 479-545 (503).

42	 Eugène Delacroix, Journal, Paris, Plon, 1932, III, p. 391. 
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cultivait lui aussi la synesthésie : « j’entendais le bruit des cou-
leurs. Des sons verts, rouges, bleus, jaunes, m’arrivaient par 
ondes parfaitement distinctes. »43 Quant à Baudelaire, le poète 
du fameux sonnet des Correspondances, il citait E.T.A Hoffmann 
en 1846 : « … c’est encore éveillé, lorsque j’entends de la musique, 
que je trouve une analogie et une réunion intime entre les cou-
leurs, les sons et les parfums. »44 Et de décrire ainsi sa vision 
de la musique de Wagner : « pour me servir de comparaisons 
empruntées à la peinture, je suppose devant mes yeux une 
vaste étendue d’un rouge sombre. Si ce rouge représente la 
passion, je le vois arriver graduellement, par toutes les transi-
tions de rouge et de rose, à l’incandescence de la fournaise. »45 
On retrouvera chez Proust cette même palette de rouges et de 
roses à propos de la musique de Vinteuil…46

	 L’auditeur mis en scène

Or ce n’est guère qu’au XIXe  siècle que les auditeurs com-
mencent à s’affirmer dans la peinture. Et si les sujets mytho-
logiques y trouvent encore quelques adeptes, comme Jalabert 
(Nymphes écoutant les chants d’Orphée, 1853, Walters Art Gallery, 

43	 Théophile Gautier, « Le hachich », 1843, in L’Orient, Paris, Charpentier, 1884, p. 52.

44	 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », in Œuvres complètes op. cit., note 26, 
p. 415-96 (425). Le texte original se trouve dans E.T.A. Hoffmann, Kreisleriana 
(1815), in Dichtungen und Schriften, I, Weimar, Lichtenstein, 1924, trad. Albert 
Béguin, Paris, Fourcade, 1931, p. 29-30.

45	 Ch. Baudelaire 1860, « Lettre à Wagner, op. cit. note 26, p. 1452-53.

46	 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard [Pléiade], 
1961 : 250 sq. et 374-75. 1954-61.
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Baltimore) ou Corot (Concert champêtre, Musée de Chantilly), 
il s’agira désormais d’événements contemporains. Mais les 
mondanités survivront, comme dans le tableau à succès de 
James Tissot, Hush   ! (1874-75, Manchester Art Galleries). Dans 
la seconde moitié du siècle, lorsque les concerts symphoniques 
et publiques se multiplieront, le cadrage s’élargira pour englo-
ber la salle, voire la placer au centre de la perspective par un 
effet de contre-champ.47 À l’opéra, la disparition de l’orchestre 
dans la fosse contribuera à ce même déplacement de l’attention 
vers le public, que l’on montrera parfois en train d’applaudir, ou 
de suivre la partition, signes évidents d’une participation active.

Mais la nouvelle iconographie se caractérise d’abord 
par la représentation de réunions privées. (ill. 2) L’intimité de la 
maison bourgeoise a succédé aux fastes de la Cour et aux mon-
danités de l’aristocratie sous l’Ancien Régime. C’est l’âge d’or 
de la musique de chambre, souvent cultivée par des amateurs, 
et dans un esprit amical et familial. La pratique domestique  
(Hausmusik), les concerts à domicile (Hauskonzerte) se multi-
plient, tels les dimanches musicaux chez Fanny Mendelssohn48, 
et les soirées lyriques (Liederabende) se développent, comme 
dans le salon d’Henriette Feurbach, belle-mère du peintre 
Anselm et musicienne elle-même. Le piano se répand dans 

47	 Cf. Heinrich W. Schwab, Konzert. Öffentliche Musikdarbietung vom 17. bis 19. 
Jahrhundert, Leipzig, VEB, 1971 [Musikgeschichte in Bildern IV, 2], p. 87, 169, 
179 ou 181 par exemple.

48	 Matthias Brzoska, « Le salon musical berlinois, germe du Romantisme »,  
in Jean Gribenski et  al., La maison de l’artiste, Presses universitaires de 
Rennes, 2007, p. 151-163. Voir aussi Henri Vanhulst, « Les concerts au domicile 
bruxellois de Charles de Bériot (1842-1849). De l’intimité du salon au Cercle 
des Arts », ibid., p. 185-192.
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les foyers aisés. Dans un dessin de 1851, le peintre Adolph von 
Menzel se montre à l’écoute de son frère et de sa belle-sœur 
en train de jouer à quatre mains. Et dans la Soirée de quatuor 
chez Bettina Brentano von Arnim, une aquarelle de Carl Johann 
Arnold (1855 c., Francfort, Musée Goethe), c’est le quatuor de 
Joseph Joachim, placé au pied de la maquette d’un monument 
à Goethe, qui nourrit la méditation de l’égérie de Weimar, 
accoudée dans son fauteuil.49

Ces réunions jouaient un rôle social important, comme 
le montre aussi l’exemple des salons parisiens.50 On pense à 
celui du peintre Amaury-Duval, dont une soirée musicale est 
immortalisée par un dessin de Léon Lhermitte (Musée d’Orsay), 
ou à ycelui du pianiste Pierre-Joseph Zimmermann, qui réunit 
la fine fleur du monde musical européen.51 Les concerts chez 
Camille Pleyel ou Pierre Érard, Henri Herz ou Jean-Henri Pape52 
en témoignent également. Chopin, qui recevait aussi chez lui,  
a régné en maître dans les salons mondains. Madame de 

49	 Walter Salmen, Haus und Kammermusik. Privates Musizieren im gesell-
schaftlichen Wandel zwischen 1600 und 1900, Leipzig, VEB, 1969 [Musikges-
chichte in Bildern IV, 3], p. 162 et 153. Voir aussi 155, 157, 160-63 et passim.

50	 Claude Laforet, La vie musicale au temps romantique : salles, théâtres et 
concerts, Paris, Peyronet, 1929, p. 147 et 155 ; Jean-Marie Fauquet, Les sociétés 
de musique de chambre à Paris de la Restauration à 1870, Paria, Aux ama-
teurs de livres, 1986 ; Myriam Chimènes, Mécènes et musiciens. Du salon au 
concert à Paris sous la IIe République, Paris, Fayard, 2004, p. 175 sq. et 431 sq.

51	 Constance Himmelfarb, « Le foyer d’art de Pierre-Joseph Zimmermann.  
Un salon de pianistes dans la Nouvelle-Athènes sous Louis-Philippe »,  
in La maison de l’artiste, op. cit. p. 171-183.

52	 Solange Thierry / Jérôme Godeau (éd.), Frédéric Chopin. La note  bleue, 
exposition du centenaire, Paris : Musée de la Vie romantique, 2010, p. 27-29.  
Voir aussi Eigeldinger, op. cit. note 10.
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Girardin a décrit la ferveur qui l’entourait lors de ses impro-
visations. À la fin du siècle, la musique régnera encore dans 
les demeures parisiennes53, chez Edmond de Polignac, Arthur  
Fontaine, Marie Escudier, Henry Lerolle, Daniel Halévy,  
Marguerite de Saint-Marceaux, Madame de Rayssac ou la 
célèbre Misia Godebska. Chabrier, Chausson, ou Debussy54 en 
seront alors les vedettes.

Mais c’est assurément le Romantisme55 qui a donné à 
l’iconographie de l’audition une impulsion décisive. La liste des 
compositeurs écoutés est éloquente à cet égard : Beethoven, 
Schubert, Mendelssohn, Schumann, Chopin, Liszt, Wagner ou les 
Russes bénéficient ici d’un traitement privilégié. Et ce sont bien 
Tieck, E.T.A. Hoffmann, Schopenhauer et Heine en Allemagne, 
Stendhal, Delacroix ou Baudelaire en France qui, en vouant un 
véritable culte à la musique, lui ont attribué la préséance au 
sein du collège des arts. Ainsi se développe une mode de l’effu-
sion – on pense aux épanchements (Herzensergiessungen) de 
Wackenroder – où la musique favorise l’introspection et sert 
de véhicule à la rêverie, ouvrant sur l’indicible ou l’infini. Dans 
cette intériorisation individuelle de l’écoute, la pénombre sera 

53	 Myriam Chimènes, « Elites sociales et pratiques wagnériennes : de la pro-
pagande au snobisme », in Von Wagner zum Wagnerisme : Musik, Literatur, 
Kunst, Politik, Leipzig, Univ. Verlag, 1999, p. 155-97 ; David Haziot, Le roman des 
Rouart (1850-2000), Paris, Fayard, 2012, ch. VI. Marguerite de Saint-Marceaux, 
Journal 1894-1927, Paris, Fayard, 2007 ; Jean-Michel Nectoux et al., Les Saint-
Marceaux : une famille d’artistes, Paris, Musée d’Orsay, 1992 ; Isabelle Cahn 
(éd.), Misia, reine de Paris, Paris, Gallimard, 2012, p. 140-44.

54	 Jean-Michel Nectoux, Harmonie en bleu et or : Debussy, la musique et les 
arts, Paris, Fayard, 2005.

55	 Emmanuel Reibel, Comment la musique est devenue « romantique » : de 
Rousseau à Berlioz, Paris, Fayard, 2013.
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souvent chargée de traduire le recueillement inspiré ou l’extase, 
tandis que la position mélancolique traditionnelle, le menton 
appuyé sur la main, devient signe de concentration. Désormais 
l’accent est mis sur l’attention quasi religieuse de l’auditeur, qui 
apparaît comme immergé dans son monde intérieur, les yeux 
clos (un motif cher à Redon, lui aussi musicien), parfois le visage 
enfoui dans les mains

Dans L’après-dînée à Ornans (1848-49, Musée de Lille), 
un tableau qui séduisit Delacroix, Courbet réunit quelques 
amis autour du violoniste Alphonse Promayet. Tandis que leur 
hôte, Urbain Cuenot, est accoudé lui aussi dans l’attitude cano-
nique de la mélancolie et qu’Auguste Marlet, en profil perdu, 
allume sa pipe, le père de l’artiste, les yeux clos, est plongé dans 
une écoute dont on se demande si elle est recueillie ou sim-
plement assoupie… La privatisation de l’expérience esthétique 
passant parfois par les relations familiales, c’est également 
son père que Degas peindra à plusieurs reprises aux côtés du 
guitariste Lorenzo Pagans (1871-72, Musée d’Orsay), et Khnopff 
prendra sa mère pour modèle dans En écoutant Schumann. 
Quant au tableau mutilé de Degas représentant Manet écou-
tant son épouse au piano (1868-69, Kitakyushu Museum of 
Art), il connut un destin singulier pour avoir fait les frais d’une 
brouille momentanée entre les deux peintres : on sait que 
Manet découpa la toile pour supprimer le visage du portrait de 
Suzanne Lenhoff, qui ne lui plaisait pas. On rappellera que cette 
dernière, excellente pianiste, était allée jouer du Wagner pour 
distraire Baudelaire malade, frappé d’aphasie à la fin de sa vie.
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	 Le culte des vedettes

Dans le cadre de la scène de genre, l’iconographie de l’écoute se 
développe dans divers registres, intimiste, réaliste, voire même 
troubadour, comme dans une lithographie d’Aimé de Lemud, 
Maître Wolfram von Eschenbach à l’orgue (1838). Manet, dans 
Musique aux Tuileries (1862, Londres, Nat. Gal.) introduira le 
thème dans l’esthétique de la « modernité » baudelairienne. 
Mais Grandville l’avait précédé en 1828, avec ses Dimanches d’un 
bon bourgeois. Car la caricature, dont on ne saurait surestimer 
l’importance56 trouve ici son bonheur en se moquant notam-
ment du nouveau culte des vedettes, stigmatisé par Heine.57 
D’aucuns raillent l’enthousiasme tumultueux déclenché par 
les concerts de Paganini,58 d’autres ironisent sur la musique 
tonitruante de Berlioz qui crève les tympans59 ou celle de 
Wagner qui rend sourd. L’humoriste Wilhelm Busch décline, 
dans une séquence de quinze épisodes, les états d’âme de la 
victime consentante de son Virtuoso (1865)60. Gustave Doré se 
moque du public de l’opéra (La Fosse aux lions, estampe, 1854), 
et chez Daumier, on ne compte pas moins d’une douzaine de 
planches qui mettent en scène des auditeurs, tantôt bêtement 

56	 Karl Storck, Musik und Musiker in Karikatüre und Satire, 1910, rééd. Laaber, 
Laaber-Verlag, 1998 ; Yann Fromrich, Musique et caricature en France au 
19e siècle, Genève, Minkoff, 1973.

57	 Heinrich Heine, Lutèce. Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la 
France (1855), Paris, Calmann Lévy, 1892, p. 393-98 et passim. Sur la « Liszto-
manie », cf. A. Walker, Franz Liszt, op. cit. note 7, I, p. 300 sq.

58	 Werner Fuld, Paganinis Fluch. Die Geschichte einer Legende, Frankfurt, 
Schöffling, 2001, p. 185 et 237.

59	 Gunther Braam, The Portraits of H. Berlioz, Kassel, Bärenreiter, 2003, p. 92. 

60	 http://animationresources.org/inbetweens-wilhelm-buschs-the-virtuoso-1865/
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admiratifs, tantôt ennuyés ou indignés. Mais son Amateur de 
musique (ill.  3) solitaire, immergé dans son fauteuil comme 
dans l’écoute d’un violoniste relégué à l’arrière-plan, n’a plus 
rien d’ironique et inaugure un nouveau chapitre, comme on va 
le voir, celui de l’inversion des rôles et de l’éclipse de l’exécutant. 
Quant à l’aquarelle beethovenienne d’Eugène Lami, Andante de 
la Symphonie en la (1840, Paris, Conservatoire61), où l’orchestre a 
disparu au profit des seuls mélomanes, elle montre aussi qu’il 
arrive que la caricature soit en avance sur la peinture.

On assiste alors à un double mouvement : différenciation 
des musiques en jeu, et personnalisation de l’auditeur, souvent 
solitaire. Les musiciens sont parfois nommés, comme dans  
Quatuor chez Spohr, de Carl Heinrich Arnold. Une caricature 
parue dans La vie parisienne en 1880, et légendée « Où l’on croit 
être lorsqu’on entend tel ou tel compositeur », attribue à chacun 
d’eux un mode de transport spécifique. Précédant le Chopin 
d’Albert von Keller (1873, Munich), c’est assurément une œuvre 
de ce même compositeur qu’écoute le Polonais en exil d’Albert 
Anker (1868, ill. 4). Le succès de ce tableau sera consacré par 
une gravure publiée chez Goupil en 1870 sous le titre Les exilés, 
et par une seconde version intitulée Le chant de la patrie (1874, 
coll. part.). Le visage de l’auditeur incarne ici toute la nostalgie 
que peut engendrer la musique. Un « mal du pays » (Heimweh) 
analogue à celui que provoquait l’écoute du fameux ranz des 
vaches chez les mercenaires suisses à l’étranger, au point qu’il 

61	 Repr. in J.H. Johnson, Listening in Paris, op. cit. note 4, p. 263.



170

chapitre v

fut interdit afin d’éviter les désertions.62 Schubert, dont l’ico-
nographie fut inaugurée par Moritz von Schwind, est connu 
pour ses « schubertiades ». Leur fortune picturale se prolongera 
jusqu’à la fin du siècle. Une mélodie de Schubert, par Gustave 
Dejonghe (1880 c., Kassel)63 ou la Soirée Schubert de Julius Schmid,  
(1897, Musée historique de Vienne) en témoignent, de même 
que le tableau de Gustav Klimt, Schubert au piano (1899, brûlé 
en 1945), peint pour le salon de musique de Nikolaus Dumba, où 
le compositeur est entouré d’admiratricesLe culte de Beethoven 
est un autre phénomène récurrent tout au long du siècle, d’E.T.A. 
Hoffmann à Wagner.64 Aussi a-t-il laissé de nombreuses traces 
dans l’imagerie hagiographique, également peuplée de nom-
breux auditeurs. Chez Albert Graefle par exemple, qui réunit 
Les intimes de Beethoven autour du maître jouant la sonate 
Hammerklavier (1877 c., lithographie), ou dans Beethoven et 
le quatuor Rasumowsky d’August Borckmann (1880). En 1883 
encore, Ernest Laurent représentera un public écoutant la  
Pastorale, dans lequel on reconnaît Seurat (Concert Colonne,  
ou Scène au bord du ruisseau, exposé au Salon de 1884). Lio-
nello Balestrieri enfin, dans un tableau qui connut un grand 
succès à l’Exposition universelle de 1900, Beethoven, Kreuzer-
sonate (ill. 5) situe la scène dans un atelier. Dans le fond, un 

62	 Pierre Michot, « Le Ranz des vaches et son écho dans la musique roman-
tique », Bulletin de l’Association culturelle pour le voyage en Suisse, no  11, 
2008, p.  37-54 ; Emmanuel Reibel, « Ut pictura musica : la métamorphose 
“romantique” d’une ancienne métaphore », in Marie-Pauline Martin et al., 
La musique face au système des arts, op. cit. note 8, p. 161-70.

63	 W48, Haus-und Kammermusik, op. cit. note 36, p. 67, 166, 187.

64	 Alessandra Comini, The Changing Image of Beethoven : a Study in mythma-
king, New York, Rizzoli, 1987.
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masque du maître semble inspirer les interprètes, mais c’est 
aux auditeurs, prostrés dans une pénombre religieuse, qu’est 
réservé le premier plan. On retrouve la même atmosphère dans 
la Sonate au clair de lune de Benjamin-Constant (1890, Musée 
de Lille, ill. 6), où quatre personnages, plongés dans l’obscurité, 
écoutent le compositeur au piano.65

Franz Liszt, lui aussi sujet de nombreuses images, par-
fois caricaturales, fut un admirateur inconditionnel du maître 
de Bonn.66 La composition de Josef Danhauser, En écoutant Liszt 
(1840, ill. 7) est une véritable icône, dont la célébrité fut égale-
ment assurée par une reproduction.67 Il s’agit d’une commande 

du facteur viennois 
Conrad Graf, qui avait 
livré à Beethoven le grand 
piano représenté ici, et 
conservé aujourd’hui 
au Musée instrumental 
de Vienne. Posé sur le 
piano trône un buste du 
compositeur, œuvre de 
Danhauser lui-même, 
dérivé du masque mor-
tuaire qu’il avait réalisé 

65	 Cf. Nathalie Bondil (dir.), Benjamin-Constant, Paris, Hazan, 2014, p. 44-47.

66	 Cf. Walker, Franz Liszt, op. cit. note 7.

67	  Florence Gétreau, « Liszt am Klavier (Vienne, 1840) : Josef Danhauser et la 
construction d’un archétype de salon parisien », in Fulvia Morabito (éd.), 
« En pèlerinage avec Liszt » : Virtuosos, Repertoire and Performing Venues in 
19th- Century Europe, Turnhout, Brepols, 2014, collection « Speculum musi-
cae », p. 29-80.

Honoré Daumier, L'amateur de musique, 
dessin, DR10346. © Hermitage, 
Saint-Pétersbourg.



172

chapitre v

treize ans plus tôt. Du 
côté des auditeurs, on 
reconnaît, de gauche 
droite, Alexandre 
Dumas et Victor Hugo, 
un livre à la main, 
George Sand, Paganini, 
Rossini, et Marie 
d’Agoult aux pieds 
du Maître. L’artiste a 
même convoqué feu 
Lord Byron en peinture, sous les espèces d’un tableau accroché 
au mur. Il s’agit bien évidemment d’une réunion factice,  
plusieurs de ces personnages étant absents de Paris à l’époque. 
D’ailleurs, la fenêtre semble s’ouvrir sur un paysage de la forêt 
viennoise … Ce véritable collage spatio-temporel assume ainsi 
une fonction de manifeste, analogue à celle des portraits collec-
tifs de Fantin-Latour une génération plus tard. Il en va de même 
de la Matinée chez Liszt de Josef Kriehuber (1846, ill. 8), où l’on 
voit l’artiste lui-même, Berlioz, Czerny et le violoniste Heinrich 
Wilhelm Ernst qui écoutent le maître, tandis qu’une partition 
de Beethoven est posée sur le lutrin.

Dans la Musique russe d’Ensor (1881, Bruxelles, Musées 
royaux), c’est le peintre Willy Finch qui écoute Mitche Ensor au 
piano, sans que soit précisé ce qui est joué. Ainsi les auditeurs, 
souvent de marque, sont-ils de plus en plus souvent identifiés.  
La Légende dorée en profite. Et c’est Beethoven jouant pour Mozart 
(1850 c., gravure sur bois), Mendelssohn devant Goethe en 1821 (1847, 
gravure anonyme), ou Liszt jouant pour Wagner et ses amis à la 
Villa Wahnfried, de George Papperitz (1875, lithographie, (ill. 9).

Fritz Georg Papperitz, Liszt jouant pour 
Wagner à Bayreuth, 1884. © ???
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Or c’es l’engouement pour le Maître de Bayreuth qui 
devait fournir à son tour l’occasion de nombreuses mises en 
scène68), dont la plus connue est celle de Fantin-Latour, Autour 
du piano (1885, ill. 10), qui réunit à l’écoute de Chabrier les 
wagnériens de Paris.69 Aubrey Beardsley est l’auteur d’une 
planche intitulée En écoutant Tristan et Iseult (Yellow Book, 1994). 
Cédant à la mode, Cézanne a peint L’Ouverture de Tannhäuser 
(1870 c., Moscou), mais l’auditrice tricote, et Émile Bernard a pré-
tendu que le peintre n’entendait rien en la matière. Tel n’est pas 
le cas de Gauguin, musicien à ses heures, et qui rapporte ce 
souvenir : « Dans une exposition sur le boulevard des Italiens,  
je vis une étrange tête. […] Une tête de docteur très pâle dont 
les yeux ne vous fixent pas, ne regardent pas mais écoutent.  
Je lus au catalogue Wagner de Renoir. »70 Gauguin, qui déclarait 
vouloir chercher « plus la suggestion que la description, comme 
le fait d’ailleurs la musique »71, a pratiqué l’art de la litote dans 
son Intérieur, rue Carcel (1881, Oslo, Galerie Nationale) : placé 
derrière une nature morte, l’auditeur est vu de dos, tandis que 
le visage de la musicienne est à moitié masqué par le piano. 
Ambroise Vollard pourra déclarer à son tour : « désormais, on ne 
décrira plus, on évoquera […] Le prestige de l’œuvre de Wagner 

68	 Paul Lang (dir.), Richard Wagner. Visions d’artistes, Genève, Musée d’art et 
d’histoire, 2005. 

69	 Fantin-Latour, Cat. exposition Paris, Grand Palais, 1983, no 126.

70	 Paul Gauguin, Racontars de rapin, Paris, Falaize, 1951, p. 49, et Lettres à Daniel 
de Monfreid, Paris, Falaize, 1950, p. 182.

71	 Paul Gauguin, Avant et après, Taravao, Editions Avant et après, 1989, p. 160.
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suscite ainsi l’ésotérisme d’un Mallarmé et le “de la musique 
avant toute chose” d’un Verlaine. C’est le moment symboliste. »72

	 L’œil écoute

Misia Godebski, la Muse des Nabis, élève de Fauré et au talent 
reconnu, a inspiré Vuillard à plusieurs reprises.73 Son mari Thadée 
Natanson (1899, coll. part.) ou son demi-frère Cipa (1897-98, 
Karlsruhe, Kunsthalle) sont ses auditeurs privilégiés dans des 
tableaux où la lumière tamisée et la saturation du fond tra-
duisent l’intensité de l’écoute. Frappé par l’un d’eux, André 
Fontainas évoquait « les soirées dans un salon doucement clos, 
qu’une lampe tendre éclaire, tandis qu’on y écoute parmi la 
mollesse des coussins souples, s’élever du piano le rêve suscité 
aux doigts radieux d’une jeune femme… »74 Dans La sympho-
nie, un bois de Vallotton (1897, ill.11), c’est encore Misia qui est 
au piano, tandis que l’on reconnaît dans l’assistance son ami 
Vuillard, ainsi que le pianiste Alfred Cortot.

C’est sans doute à tort qu’Ensor accusait Khnopff d’avoir 
plagié sa Musique russe (ill 12) dans En écoutant Schumann 
(1883, ill.13). En revanche, on peut se demander si Vallotton ne 
s’est pas souvenu de ce dernier en peignant lui aussi, l’année 

72	 Ambroise Vollard, Souvenirs d’un marchand de tableaux, Paris, A. Michel, 1937, 
p. 179. 

73	 Guy Cogeval / André Salmon, Vuillard, catalogue critique, Paris, Skira / Seuil, 
2003, VI, nos. 45, 47 et 49.

74	 André Fontainas in Mercure de France, cité par Gogeval 2003, I, p. 485.
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suivante, un Portrait de sa mère (coll. part.75) qui reprend le 
même cadrage, avec le piano droit coupé par le bord gauche de 
la toile. Mais ici, l’instrument est muet, tandis que chez Khnopff, 
la musique est suggérée par l’allusion à un(e) pianiste dont on 
ne voit que la main, un choix novateur et significatif, qui n’a 
rien à voir avec le vandalisme de Manet mentionné plus haut… 
À l’inverse de Th. Van Rysselberghe qui, dans son portrait de 
la violoniste Irma Sèthe (1894, Genève, Petit Palais) relèguera 

75	 Reprod. in Marina Ducrey, Vallotton, L’œuvre peint, catalogue raisonné,  
Lausanne, Institut suisse pour l’étude de l’art, 2005, II, p. 9. 

Félix Vallotton, La Symphonie, gravure sur bois, 1896. © ???



176

chapitre v

l’auditrice au second plan en la réduisant à un arrière-train, 
Khnopff place sa mère au centre de la composition et lui confie 
toute la responsabilité d’évoquer la musique. Son attitude, le 
visage entre les mains, a frappé Émile Verhaeren, qui pourtant 
n’aimait guère le peintre. Dans cette « étude d’âme », il voyait 
« l’attention concentrée, l’impression matérialisée, la souffrance 
esthétique traduite » et allait jusqu’à accuser de « japonisme 
pittoresque » la main sur le clavier, estimant que « l’atmosphère 
de la toile était assez musicale pour se passer de ce détail. »76

	 Si le chef-d’œuvre de Khnopff peut apparaître comme 
l’aboutissement d’une vision romantique de la perception musi-
cale, la quasi disparition de l’exécutant y marque au contraire 
un nouveau degré dans la mise en évidence de l’auditeur. Le pas 
suivant sera franchi par Kokoschka. Grand mélomane77, auteur 
d’une composition intitulée Le pouvoir de la musique (Die Macht 
der Musik), dont on connaît plusieurs versions, il réalisa en 1920 
une série de dessins centrés sur le visage d’une amie, Kamilla 
Swoboda, pendant qu’elle écoutait diverses œuvres.78 (Ill.  14) 
Conçues à l’origine comme des esquisses pour un tableau sur 
le sujet du concert, ces Variations sur un thème (une forme typi-
quement musicale) furent bientôt reproduites dans une suite 
d’héliogravures, puis partiellement lithographiées. Leur côté 
expérimental – l’étude de l’expression ou Erlebnis d’un même 
sujet face à diverses impressions musicales – retint l’attention 
d’éminents historiens de l’art de l’École de Vienne, K.M. Swoboda 

76	 Émile Verhaeren, « Quelques notes sur l’œuvre de F. Khnopff », in Écrits sur 
l’art, Bruxelles, Labor, 1886, p. 260-61.

77	 Régine Bonnefoit et al., Kokoschka et la musique, Vevey, Musée Jenisch, 2007.

78	 R. Bethusy-Huc, O. Kokoschka. Das Konzert. Variationen über ein Thema,  
Salzburg, Galerie Welz, 1988.
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(frère du modèle), M. Dvorak, H. Tietze, ainsi qu’O. Benesch, 
qui tenta d’identifier certains des compositeurs entendus :  
Monteverdi, Gluck, Debussy, et surtout Beethoven avec la 
fameuse sonate opus 110. La grande originalité de cet ensemble 
réside dans le fait que le musicien, hors champ, a désormais 
cédé toute la place à l’auditeur.

Léonard serait-il un précurseur de Kokoschka ? Félibien 
suggérait que la physionomie de la Joconde exprimait sa réac-
tion à la musique : « pendant qu’il peignoit cette dame, il y avoit 
toujours quelqu’un auprès d’elle qui chantoit ou qui jouoit de 
quelque instrument, afin de la tenir dans la joye et d’empescher 
qu’elle ne prist cet air mélancolique où l’on tombe aisément, 
lors qu’on est sans action et sans mouvement… »79

Au XXe siècle, la réception de la musique s’exprimera par 
d’autres voies, notamment non figuratives. De Kandinsky, Kupka, 
Klee ou Mondrian aux « peintres musicalistes », l’auditeur sera 
dès lors remplacé par l’artiste lui-même, cherchant à transcrire 
ses impressions à l’aide d’un jeu de formes et de couleurs.80 
Le critique Jean d’Udine prétendra même pouvoir identifier 
chaque œuvre évoquée par les transpositions abstraites de 
Charles Blanc-Gatti.81 Ainsi le processus d’intériorisation de 
l’écoute trouvera-t-il un aboutissement. Les représentations 

79	 André Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents 
peintres anciens et modernes, Paris, Le Petit, 1666, repr. Genève, Minkoff, 
1972, p.  224. En reprenant l’anecdote de Vasari, Le vite (1568), Firenze,  
Sansoni, 1906, IV, p. 40, Félibien a supprimé les « buffoni » et concentré l’ac-
tion sur la seule musique.

80	 Karin von Maur (éd.), Vom Klang der Bilder, Stuttgart, Staatsgalerie, 
München, Prestel, 1985.

81	 Charles Blanc-Gatti, Sons et couleurs, Paris, Editions chromophoniques, 
1934, rééd. augm. Neuchâtel, Attinger, 1958, p. 57.
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d’auditeurs se feront alors plus rares, et sans doute moins signi-
ficatives. Femme écoutant de la musique ou Danseuse écoutant 
de l’orgue dans une cathédrale gothique, de Miro (1945), comme 
The Listening One de Louise Bourgeois (1947), n’appartiennent 
plus guère à notre sujet. Mais Kokoschka trouvera encore un 
digne héritier en la personne d’Ingmar Bergman, dont la galerie 
de visages, dans l’ouverture de la Flûte enchantée, filmée face 
au public, reste dans toutes les mémoires.82

82	 Le film de Bergmann date de 1975. Le procédé sera repris en 1994 dans le 
Farinelli de Gérard Corbiau.
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	 Annexe 
Une fiction d’Étienne Barilier

Extraits d’un Journal de Solange, fille de George Sand, à l’écoute 
de Chopin composant sa 4e Ballade.

	 21 juillet 1842

C’étaient des accords très lents, que d’abord j’ai pris pour un 
simple exercice. Mis il les a répétés cinq ou six fois, et soudain en 
eux, en face d’eux, comme un reflet dans la pièce d’eau, ce fut la 
mélodie de l’autre jour, ses notes d’avant ou d’après la musique. 
Cela même qu’il m’avait désigné comme le début de sa qua-
trième Ballade. Mais alors j’ai reçu un vrai choc au cœur malgré 
la distance. J’avais l’impression d’être prise, d’un instant à l’autre, 
dans un nœud vipérin de tierces, de quintes, de notes chroma-
tiques., une musique de sursauts, de hoquets, d’épouvante et de 
fuite, où le corps se débat, enrage, agonise. Mais ce n’était pas 
fini. Sans ralentir, sans changer d’apparence, le nœud de vipères 
se dénouait, les serpents devenaient rubans, rivières.

Une main serrait mon cœur pour l’empêcher d’éclater,  
le serrait pour le protéger. Pour la première fois de ma vie, 
j’avais besoin d’être protégée. Et je me demandais comment une 
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musique si parlante pouvait exister : comment cette lenteur des 
accords qui avaient commencé de me venir par la fenêtre ouverte, 
à peine audibles, souvenir de souvenir, peut-être celui de mon lit 
frais dans l’été, quand j’étais toute petite, comment ce murmure, 
ce rien pouvait engendrer cette vie rageuse, cette présence qui 
me prenait à la gorge, au ventre, moi, maintenant. Et puis dans 
un salon, dans une salle de concert, la musique, au mieux, nous 
fait oublier ce qui nous entoure, les meubles et les gens. Ici, au 
jardin, malgré la distance, elle était là. Et loin de me faire oublier 
la nature, elle semblait marquer le contour des feuilles, intensi-
fier la couleur des roses. Et le chant des oiseaux ne la contrariait 
pas, c’était plutôt comme s’il reprenait en lui un secret dévoilé.

	 22 juillet 1842

Mais ce soir, je veux quand même expliquer qu’il m’a tout joué, 
tandis que j’étais hébétée sur son canapé, figée de biais, à me scier 
le dos […] J’ai tout entendu et je ne me souviens de rien, ou de si 
peu, parce qu’à chaque instant de cette marche (une marche à 
dos d’âne, peut-être, mais alors ce devait être pour entrer dans 
Jérusalem), la note et l’accord étaient remplacés par leur trace, 
ils changeaient instantanément de couleur, ils devenaient leurs 
propres ombres colorées. Dès le début de la vraie mélodie, celle 
qu’avaient enfin fait naître les notes anciennes, et que j’au-
rais dû deviner toute seule tant elles étaient nécessaires. Mais 
plus encore par la suite quand je croyais entendre une espèce 
de fugue, du Bach enfin délicieux ; non, c’était un petit canon,  
un contre-chant, un nouveau reflet des notes en même temps 
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que les notes. Puis tout s’affolait, tout s’apaisait, comme au 
hasard du pouls d’un grand malade.

J’ai retrouvé des mondes connus : des sources, des sou-
rires, des fleurs au parfum qu’on ne respire que la nuit. Mais 
on a bientôt quitté la forêt pour un maquis de sang, de brous-
sailles de lumière vermeille, le souvenir nous arrachait la peau ; 
puis c’était la clairière ancienne, la musique d’avant la musique. 
Je m’étais perdue au bois croyant marcher droit devant moi, 
me retrouvant au point de départ, épuisée, heureuse, prête à 
repartir, repartant en effet pour me souvenir encore, me sou-
venir comme on court, comme on danse, comme on respire.  
Tout cela face au vent, avant de tomber dans le silence des grands 
accords, identiques au déchaînement des derniers instants, à leur 
triomphe. Et c’était moi qui, devant cet être condamné, me sen-
tais faible et malade, moi qui désormais attendais tout de cet 
homme qui jouait sans bouger, impassible organiste de mes 
funérailles.83

83	 Étienne Barilier, « “Mais comment faites-vous ?”. Extraits du Journal de 
Solange, fille de George Sand », in Quarto, no 17, 2002, p. 75-83 (81 et 83).
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	 Annexe 
Du vandalisme officiel  
et de Jean Nouvel

Saleté, délabrement, équipements surannés : une rénovation 
s’imposait depuis longtemps. La Ville, enfin, à la suite d’un 
concours, a choisi un projet qui va rendre à l’institution son 
éclat et son rayonnement. Un projet signé Jean Nouvel, avec 
son associé Jean Blamont.

Ces réflexions ne concernaient pas le musée de Genève, 
mais l’opéra de Lyon. Elles datent de 1986 et avaient pour auteur 
un excellent historien de l’institution, alors critique musical à 
Lyon Figaro, supplément régional du grand quotidien français. 
Vingt ans plus tard, le même auteur regrettait amèrement,  
sur l’air d’« Ah ! si j’avais su… », la campagne qu’il avait menée 
en faveur d’un projet qu’avec l’expérience que donne le recul,  
il jugeait calamiteux.

Par sa programmation, par sa direction musicale, l’opéra 
de Lyon jouissait, jouit encore d’une large renommée. Le bâti-
ment lui-même, dû à l’architecte lyonnais Chenavard, avait 
été inauguré le 1er juillet 1831. Cent cinquante ans plus tard, 
des travaux s’imposaient : restauration de la salle et des par-
ties publiques, adaptation aux exigences nouvelles et mise 
aux normes des installations techniques. La Ville décida donc,  
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le 2 décembre 1985, de lancer un concours – un vrai, pas un 
simple appel d’offres. Sous la présidence du premier adjoint 
au maire, André Soulier, le jury était constitué d’élus locaux. 
Restaient au second tour trois projets en lice, dont celui de Jean 
Nouvel qui fut finalement retenu le 4 juillet 1986…

Aussitôt, une fronde éclata au sein du Conseil muni-
cipal, menée par les gaullistes sans doute frustrés de n’avoir pu 
s’emparer de la mairie, traditionnel bastion du centre. La presse, 
immédiatement, s’en mêla, du moins la presse lyonnaise, car 
rien ne transpira jusqu’à Paris. Même la rédaction nationale 
du Figaro n’eut pas vent de l’affaire, bien qu’elle fît grand bruit 
dans les colonnes de Lyon Figaro : témoignage du peu d’intérêt 
de Paris pour la province, mais plus encore de la défiance, sinon 
de l’hostilité lyonnaise envers toute immixtion parisienne dans 
les affaires locales.

Le maire était resté jusqu’alors en retrait, Comme 
le disait l’un de ses amis politiques et collègue au Sénat,  
« Francisque, l’opéra, il n’en a rien à faire ». La polémique, cepen-
dant, l’inquiéta. Il voulut calmer les esprits. D’où de longs débats 
au sein du conseil municipal et deux révisions du projet,  
finalement accepté dans une troisième version, plus chère,  
le 16 février 1987. 

Rien, dans les débats ne concernait d’éventuelle-
ment dépassements du budget, le coût de la maintenance ni 
d’éventuelles malfaçons. De ce point de vue, la réputation de 
l’architecte restait à faire ; mais en février 2000, Raymond Barre 
étant maire, l’opéra dut être fermé d’urgence en raison des 
dangers que présentait un nouveau cintre des décors. D’autres 
désordres sont apparus depuis. Certains ont été sanctionnés 
par la justice, mais la Ville continue à payer les remises en état 
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nécessaires, alors que le chantier lui-même a coûté six fois  
plus que prévu. 

À l’époque, le désaccord porta, principalement, sur 
l’immense verrière en berceau qui devait doubler, et double 
effectivement la hauteur du bâtiment. Si l’on ne prévoyait pas 
encore les problèmes de climatisation qu’elle allait poser ni 
la chute de vitres dans la rue, son inscription dans le paysage 
urbain suscitait de fortes réserves, De fait, quand on regarde la 
vieille ville du haut de Fourvière, cet élément paraît aussi perti-
nent qu’une paire de tenailles posée sur un pot-au-feu. Jamais 
à court d’arguments, Jean Nouvel l’a cependant justifiée en rap-
pelant que le XIXe siècle avait connu le triomphe de l’architecture 
en fer et verre. Sans doute, mais là où l’imposait la fonction de 
l’édifice, par exemple pour un marché couvert ou au-dessus 
des quais d’une gare : ainsi celle de Francfort présente-t-elle 
une ample et belle verrière au-dessus et à l’arrière de sa façade 
en pierre. Mais un théâtre n’est pas une gare. L’opéra de Paris, 
modèle du genre, s’identifie de loin comme tel par la coupole 
basse qui surmonte la salle et le haut fronton de la toiture des 
cintres. Les architectes du XIXe siècle avaient le sens des conve-
nances, un sens qui s’est malheureusement perdu.

Mais il y a bien pire que cette incongruité urbaine.  
La salle de l’opéra était l’une des plus belles à subsister d’une 
époque où les soirées lyriques tenaient une place privilégiée 
dans la vie sociale. Rappelons que le théâtre public comme 
édifice isolé destiné aux loisirs de la population et à l’embellis-
sement de la ville n’apparaît pas avant l’époque des Lumières 
et que le développement de ce type architectural a connu son 
acmé au XIXe siècle, mais qu’avant que ne se répandît l’éclai-
rage électrique, les incendies étaient fréquents et qu’à une 
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date plus récente, beaucoup de ceux qui n’avaient pas brûlé 
subirent une reconversion, de sorte que les belles salles de cette 
époque demeurées intactes sont moins nombreuses que les 
cathédrales gothiques. Celle de Lyon jouissait, de plus, d’une 
excellente acoustique et seule la dureté des sièges provoquait 
les plaintes des spectateurs qu’elle empêchait de s’endormir.

Dans un premier projet, Jean Nouvel proposa de 
démonter la salle, puis de la remonter à l’identique. Rien, 
a priori, ne justifiait une telle opération, aussi risquée que coû-
teuse, alors que le programme portait sur une restauration 
respectueuse. Nouvel y renonça donc, mais pour proposer de 
tout détruire à l’intérieur de l’édifice, à l’exception du grand 
foyer. Ainsi fut fait : au moment des travaux, une émission de 
la chaîne régionale de télévision montra, un soir, l’architecte 
pérorant avec une évidente satisfaction entre les murs exté-
rieurs de l’édifice vidé de son contenu – une image qui rappelait 
douloureusement les photographies de ce qui restait de l’opéra 
construit par Gottfried Semper à Dresde après le bombarde-
ment de la ville en 1945. À Dresde, cependant, la reconstruction 
à l’identique de ce chef d’œuvre d’un des grands architectes du 
XIXe siècle venait juste de s’achever en 1985, tandis qu’à Lyon se 
perpétrait un acte de vandalisme tel qu’on n’imaginait pas qu’il 
fût possible à notre époque.

Que Jean Nouvel ait remplacé la salle ainsi détruite 
par une autre qui, trop petite avec ses mille deux cents places, 
provoque l’anxiété des personnes qui redoutent le noir et 
de celles qui souffrent du vertige ne saurait servir d’excuse.  
S’il avait construit un nouvel opéra dans un autre quartier de 
la ville – solution qu’avait préconisée Serge Baudo, le grand 
chef d’orchestre –, on n’aurait à lui reprocher que les défauts 
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de conception et les malfaçons  ; mais c’est une très belle œuvre, 
témoignage irremplaçable d’un brillant passé, qu’il réduisit à 
néant pour satisfaire son besoin de s’imposer.

Au moins laissa-t-il subsister le grand foyer, tardivement 
décoré au début de la Troisième République, mais en rempla-
çant le parquet par un marbre noir parfaitement déplacé à cet 
endroit. Dans l’avant-projet, il avait même proposé, non pas du 
marbre, mais un miroir qui aurait eu l’avantage d’offrir une 
vue sur les dessous des dames, du moins tant qu’il n’aurait pas 
été dépoli par le frottement des semelles. C’était là l’invention 
typique d’un architecte pour qui la fonction d’un édifice ou d’un 
élément d’architecture importe moins que l’effet produit par 
une idée aussi vaine que prétentieusement originale et qui se 
soucie peu du vieillissement des matériaux comme de l’édifice.

Dans la salle, toutefois, se trouvaient deux objets classés 
monuments historiques : le plafond peint, que la tradition attri-
buait au peintre romantique Abel de Pujol, et le rideau de scène, 
dû au peintre Jaulmes. L’autorisation de démolir ne pouvait 
donc être donnée que par le ministre. Devant les réticences des 
services régionaux de l’inspection des Monuments historiques, 
celui-ci envoya de Paris quatre experts qui rédigèrent un rap-
port favorable à quelques réserves prêt, concernant surtout la 
façade arrière. Étaient-ils vraiment convaincus de l’excellence 
du projet, ou ne voulurent-ils pas contrarier une municipa-
lité de même couleur politique que leur ministre ? Quoi qu’il 
en soit, dès leur rapport remis, celui-ci signa, le 17 septembre 
1987, l’autorisation de démolir, mais il précisait dans sa lettre 
au sénateur-maire que les deux éléments classés devaient être 
conservés, le rideau réemployé dans la nouvelle salle et le pla-
fond remonté dans le théâtre – il était prévu de la remonter 
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dans une petite salle située sous la salle, d’une hauteur de 
six mètres, ce qui aurait, Nouvel dixit, permit une relecture.  
Les deux œuvres pourrissent aujourd’hui au fond d’un dépôt : 
le rideau de scène n’avait pas les dimensions voulues ; quant à 
la peinture du plafond, une expertise préalable avait conclu que 
si sa restauration in situ était nécessaire, son déplacement ris-
quait de lui être fatale. 

On pourrait s’étonner que la salle ou plutôt l’opéra dans 
son ensemble n’ait pas fait l’objet d’une autre protection. Mais 
lorsque le plafond et le rideau furent classés, il était impensable, 
aux dires d’un inspecteur des Monuments historiques, de faire 
classer par la Commission supérieure (aujourd’hui Commission 
nationale) des Monuments historiques un théâtre du XIXe siècle 
– aveu qui montre avec quelle force persistait (et persiste encore 
dans certains esprits) le mépris pour les productions d’un siècle 
qu’au début du XXe, Léon Daudet avait stupidement qualifié de 
stupide. Mais étant situé derrière l’Hôtel de Ville, célèbre édifice du 
XVIIe siècle classé depuis longtemps, l’opéra aurait dû bénéficier 
d’une protection au titre des abords. L’architecte des Bâtiments de 
France aurait donc été tenu de rédiger un rapport et, compte tenu 
de l’importance de l’objet en cause, l’affaire aurait dû remonter 
à la Commission supérieure. Il s’en abstint, semble-t-il, par pru-
dence. La Commission régionale du patrimoine (COREPHAE) 
jugea cependant nécessaire, en 1985, de s’emparer du dossier 
et, à l’unanimité moins une abstention, demanda l’inscription 
de l’édifice à l’inventaire supplémentaire des monuments histo-
riques. La demande parvint au préfet de région, habilité à prendre 
la décision  ; mais il ne trouva jamais le temps de signer l’arrêté. 
Sans doute ne voulait-il pas s’immiscer dans une affaire dont la 
dimension politique ne pouvait lui échapper.
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L’indifférence ou l’inconscience et la lâcheté ainsi que 
le jeu des amitiés politiques se conjuguèrent donc pour laisser 
libre cours aux agissements d’un architecte qui avait (et qui 
a toujours) sur l’architecture du XIXe siècle, malgré ses déné-
gations, l’opinion qu’on en avait dans les écoles d’architecture 
quand il était étudiant, c’est-à-dire un mépris fondé sur une 
solide ignorance. Que cette attitude puisse aujourd’hui, plus 
de cinquante ans plus tard, passer pour moderne ferait sourire 
si cette prétendue modernité ne servait pas à justifier de nou-
velles atteintes au patrimoine.

Peut-être n’est-il pas inutile de rappeler ici, au terme de 
ce rapide récit, ce que Jean Nouvel déclarait dans Lyon Figaro du 
3 octobre 1986 : « Dites-le bien à vos lecteurs : tous les éléments 
historiques qui ont un intérêt seront protégés et conservés […] 
C’est fini l’époque on l’on cassait facilement le patrimoine ». 
Inconscience ou comble d’hypocrisie… ?

Pierre Vaisse 
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