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Récem​ment souvent (mal) utilisé, le terme de la dystopie

englobe bien moins et bien plus que ce que l'on pour​rait penser.

Un déco​dage sous l’angle des sciences litté ​raires.

Outre les multiples péri ​pé​ties sani​taires qui ont secoué le

quoti​dien des Suis​sesses et des Suisses (mais aussi, et c’est

suffi​sam​ment rare pour être mentionné, celui des habi​tants du

monde entier), l’année 2020 s’est démar ​quée par la fréquente

appa​ri​tion dans les médias helvé ​tiques d’un terme qui,

jusqu’alors, demeu​rait encore peu connu : la dystopie. En effet,

les modi​fi​ca​tions de notre société à l’ère de la COVID-19 et les
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mesures envi​sa​gées pour enrayer la propa​ga​tion de la

pandémie ont parfois été compa ​rées aux carac​té​ris​tiques du

monde de 1984 – le célèbre roman de George Orwell, publié en

1949 – ou à celles des Furtifs, le best ​seller d’Alain Damasio,

paru en 2019.

Or, il est évident pour tout cher ​cheur que le terme de dystopie,

prove​nant initia​le​ment de la théorie des genres litté​raires, est

la plupart du temps mal utilisé, puis ​qu’il semble dési​gner, sous

la plume de jour​na​listes peu enclins à véri ​fier leurs sources,

tout récit de fiction à l’issue tragique : un récit de fin du monde

serait dysto​pique, au même titre que les récits décri​vant une

société tota ​li​taire. Pour ​tant, et en se rappe​lant, à la suite de la

Poétique d’Aris ​tote, que la fiction est par essence le récit d’une

catas ​trophe imagi​naire, toutes les fictions, selon la grille de

lecture adoptée par les médias en 2020, seraient des dysto​-
pies ! Une telle grille de lecture est donc problé​ma ​tique et doit

être aban​donnée, à condi ​tion de vouloir saisir avec rigueur ce

qu’est une dystopie et à quoi ces récits peuvent bien « servir ».

Des mondes parfai​te​ment…
cauche​mar​desques

Définir la dystopie suppose tout d’abord de comprendre les

liens qu’elle tisse avec l’utopie. Ce dernier genre litté​raire –

dont la nais​sance est tradi ​tion ​nel ​le​ment attri​buée au texte de

Thomas More, Utopia, publié en 1516 – décrit le voyage imagi​-
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naire d’un indi ​vidu vers un non-lieu (u-topos) dans lequel les

êtres humains seraient heureux (eu-topos) suite à l’ac ​tua​li​sa​-
tion de réformes socio ​po​li ​tiques. Ces dernières, bien évidem​-
ment inédites eu égard au contexte socio​his​to​rique qui entoure

la rédac ​tion du récit, ont pour fonc ​tion de mettre en lumière les

problé​ma​tiques de ce même contexte : si Thomas More fait de

son Utopia une île où règne la commu​nauté des biens, c’est

pour criti ​quer les consé​quences néfastes – crimi​na​lité, brigan​-
dage, etc. – du régime de la propriété privée, actif dans l’An​gle​-
terre du XVIe siècle.

Pour le dire autre​ment, les utopies, d’une part, réflé​chissent

aux consé​quences néga ​tives sur l’être humain d’une orga​ni​sa​-
tion sociale donnée en inven ​tant un monde dans lequel cette

orga​ni​sa​tion a été modi ​fiée et, d’autre part, montrent que le

bonheur humain est fonc ​tion de cette orga ​ni​sa​tion. Pour​tant,

et Thomas More lui-même ne s’y est pas trompé, les utopies ne

sont pas des program​ma​tiques : elles ne sont pas des projets à

réaliser, mais des « rêves » – des fictions, donc – qui peignent le

portrait, peu glorieux, des déviances de nos sociétés. L’utopie

est par consé ​quent un miroir à la fois heuris​tique – elle nous

aide à le penser – et hermé​neu ​tique – elle en propose une

inter​pré​ta​tion – de notre monde ; elle est un outil symbo ​lique

grâce auquel nous pouvons réflé ​chir diffé​rem​ment à notre

être-au-monde et au quoti ​dien dans lequel nous sommes trop

souvent englués.

Or, une des propriétés des utopies – en parti​cu​lier parce

qu’elles sont des systèmes de signes extrê ​me​ment cohé​rents –,

c’est qu’elles peuvent être renver​sées : la loi idéale peut être

vue comme béné​fique mais aussi comme malé ​fique ; l’île isolée

peut protéger mais aussi enfermer. Et c’est juste​ment lors ​qu’on

renverse une utopie qu’ap ​pa​raît son inverse : la dystopie. Plus

concrè​te​ment, la dystopie est une utopie. En effet, toutes

deux possèdent les mêmes attri​buts, toutes deux sont

construites de la même manière ; mais alors que l’utopie décrit

de l’ex​té​rieur les avan​tages d’une réforme socio ​po​li​tique qui

sert de contre​point à l’or ​ga​ni ​sa​tion qui a cours dans le monde

réel, la dystopie préfère raconter de l’in​té​rieur les impacts de

cette réforme sur les indi ​vidus humains. Cette diver ​gence du

mode de raconter est connue – l’utopie est descrip ​tive, la

dystopie est narra​tive –, mais elle n’est pas souvent exploitée

dans ses multiples rami​fi ​ca​tions. Pour​tant, à condi​tion d’aller

un peu plus loin, il appert que si l’utopie est une dystopie, et que

la dystopie raconte l’exis​tence d’un indi​vidu de l’in​té​rieur, alors

la dystopie est une façon parti ​cu​liè ​re​ment effi​cace de raconter

l’utopie.



Pour​quoi raconter
nos utopies ?
Nous pouvons doré ​na​vant saisir la fonc ​-
tion anthro​po ​lo​gique des récits dysto​-
piques : ils n’an ​ti ​cipent pas le futur ni ne

nous disent vers quoi nous tendons. Ils

ne sont pas des récits d’aver​tis​se​ment –

qui a changé ses compor​te​ments à la

lecture d’un roman ? – ni des récits

tragiques. Les dysto​pies sont avant tout

des dispo​si​tifs textuels ou filmiques qui

visent à dévoiler, par l’im​mer​sion dans

un ailleurs fictionnel, les problé​ma​-
tiques de… nos utopies. Et si elles le

font, c’est bien parce que les utopies

sont, aujour​d’hui (mais pas hier), actives

dans notre quoti ​dien. Ne vivons-nous en

effet pas dans une société irri ​guée

d’idéo​lo​gies à tendance utopique ? Ne

cher ​chons-nous pas le confort à tout

prix ? la santé ? la sécu​rité ? la crois​sance

écono​mique ? la consom ​ma​tion ? le

progrès tech​no​lo ​gique ? Mais que sacri​-
fions-nous pour atteindre de tels objec​-
tifs ? Quel est le prix – humain – à
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payer ? Toutes ces ques​tions, et bien

d’autres encore que je vous épargne

pour ne pas alourdir mon propos, sont

déli​cates à résoudre, car il nous est diffi ​-
cile de prendre de la distance vis-à-vis

des modèles struc​tu​rants qui condi​-
tionnent notre agir et notre pensée.

Et c’est là où la fiction (dysto ​pique), en

raison d’une de ses propriétés fonda​-
men​tales consis​tant à nous inviter à

adopter un autre point de vue que le

nôtre, a un rôle non négli ​geable à jouer :

elle nous plonge dans les tour ​ments

d’un indi​vidu qui nous ressemble, elle

nous fait éprouver ses émotions lors​-
qu’il se rend compte de l’alié​na​tion

cachée derrière les idéo ​lo​gies qu’il

accep​tait passi​ve​ment, elle nous invite à

penser nos impensés, c’est-à-dire toutes

ces utopies qui informent notre exis​-
tence. Voilà pour ​quoi la dystopie est

toujours en lien avec l’ici et main ​te​nant,

voilà pour​quoi la dystopie nous parle

toujours du présent : 1984 de George

Orwell évoque impli​ci ​te​ment l’utopie du
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en vogue dans les années 1940 – et des

dangers qu’il y aurait à limiter le voca ​bu ​-
laire ; La Kallo​caïne de Karin Boye

(1947) rappelle à quel point la confiance

ne peut s’ac​com​moder de la trans ​pa​-
rence ; Fahren​heit 451 de Ray Brad​bury

(1953) critique l’ap​pa​ri ​tion des mass

media et la stan​dar​di ​sa​tion de la pensée

qu’ils induisent ; V pour Vendetta (Alan

Moore et David Llyod, 1982-1988)

pointe les effets délé​tères d’une

recherche béate du confort ; Les Furtifs

d’Alain Damasio attaque avec viru​lence

l’im​mo​bi​lisme qui surgit de toute

société numé ​rique…

Refuser l’aveu​gle​ment
Les titres pour ​raient être multi​pliés, la conclu​sion serait

toujours la même : la dystopie nous parle de notre monde et

des utopies qui y siègent, discrè ​te​ment. Ou, plutôt, elle nous

montre comment la valeur fonda ​men​tale des sociétés démo​-
cra ​tiques – la liberté – peut être mise à mal par la volonté,

compré​hen​sible mais nocive, de réaliser l’idéal. Autre​ment dit,

la dystopie est une litté​ra​ture typique de la moder​nité, cette

moder​nité qui s’est subsumée à des idéaux de perfec​ti​bi​lité ;

elle est un mouve​ment de révolte, un mouve ​ment qui, par l’en​-
tre​mise du récit de fiction, nous pousse dans nos retran ​che​-
ments en nous inci ​tant à voir ce que nous n’ai​mons pas voir –

que les vertus de nos utopies ne peuvent que conduire à un

nouvel obscu​ran ​tisme. Non plus celui du dogma ​tisme reli​gieux,

mais du dogma​tisme dans lequel nous sommes enferrés : celui

de réaliser, sur Terre, le paradis. Un tel désir risque bien d’être

la cause non de notre salut, mais de notre perdi​tion. Ce n’est

pas pour rien que Thomas More (1516), à la toute fin de son

utopie, affirme:

«ce pays [utopien], je le souhaite

plutôt que je ne l’espère »

L’hu​ma​niste anglais avait bien compris le rôle de l’utopie – nous

proposer de penser autre​ment le présent – et les risques, si on

espé​rait réaliser l’utopie, de la voir se trans ​former dans son
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inverse, la dystopie. Voici la leçon de l’utopie, voici une leçon

qui, aujour​d’hui, devrait résonner avec notre actua ​lité : nous ne

devons pas lire ou visionner ces récits pour appré ​hender notre

avenir, mais pour rester en mouve​ment face à tous ces idéaux

qui, c’est presque leur défi​ni ​tion commune, ne peuvent que

séques​trer notre liberté dans les beautés illu ​soires de la perfec ​-
tion.

Copy​right: Il s'agit d'une publi ​ca​tion en libre accès sous la

licence Crea​ti​ve​Com​mons Attri​bu​tion CC BY 4.0. 

Auteur: Marc Atallah

Maître d’en​sei​gne​ment et de recherche

à la section de fran ​çais de l’Uni ​ver​sité

de Lausanne et Direc ​teur de la Maison

d’Ailleurs

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://www.ailleurs.ch/



