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les récits dystopiques
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Récemment souvent (mal) utilisé, le terme de la dystopie

englobe bien moins et bien plus que ce que l'on pourrait penser.

Un décodage sous l’angle des sciences litté raires.

Outre les multiples péri péties sanitaires qui ont secoué le

quotidien des Suissesses et des Suisses (mais aussi, et c’est

suffisamment rare pour être mentionné, celui des habitants du

monde entier), l’année 2020 s’est démar quée par la fréquente

apparition dans les médias helvé tiques d’un terme qui,

jusqu’alors, demeurait encore peu connu : la dystopie. En effet,

les modifications de notre société à l’ère de la COVID-19 et les
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mesures envisagées pour enrayer la propagation de la

pandémie ont parfois été compa rées aux caractéristiques du

monde de 1984 – le célèbre roman de George Orwell, publié en

1949 – ou à celles des Furtifs, le best seller d’Alain Damasio,

paru en 2019.

Or, il est évident pour tout cher cheur que le terme de dystopie,

provenant initialement de la théorie des genres littéraires, est

la plupart du temps mal utilisé, puis qu’il semble désigner, sous

la plume de journalistes peu enclins à véri fier leurs sources,

tout récit de fiction à l’issue tragique : un récit de fin du monde

serait dystopique, au même titre que les récits décrivant une

société tota litaire. Pour tant, et en se rappelant, à la suite de la

Poétique d’Aris tote, que la fiction est par essence le récit d’une

catas trophe imaginaire, toutes les fictions, selon la grille de

lecture adoptée par les médias en 2020, seraient des dysto-
pies ! Une telle grille de lecture est donc probléma tique et doit

être abandonnée, à condi tion de vouloir saisir avec rigueur ce

qu’est une dystopie et à quoi ces récits peuvent bien « servir ».

Des mondes parfaitement…
cauchemardesques

Définir la dystopie suppose tout d’abord de comprendre les

liens qu’elle tisse avec l’utopie. Ce dernier genre littéraire –

dont la naissance est tradi tion nel lement attribuée au texte de

Thomas More, Utopia, publié en 1516 – décrit le voyage imagi-
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naire d’un indi vidu vers un non-lieu (u-topos) dans lequel les

êtres humains seraient heureux (eu-topos) suite à l’ac tualisa-
tion de réformes socio poli tiques. Ces dernières, bien évidem-
ment inédites eu égard au contexte sociohistorique qui entoure

la rédac tion du récit, ont pour fonc tion de mettre en lumière les

problématiques de ce même contexte : si Thomas More fait de

son Utopia une île où règne la communauté des biens, c’est

pour criti quer les conséquences néfastes – criminalité, brigan-
dage, etc. – du régime de la propriété privée, actif dans l’Angle-
terre du XVIe siècle.

Pour le dire autrement, les utopies, d’une part, réfléchissent

aux conséquences néga tives sur l’être humain d’une organisa-
tion sociale donnée en inven tant un monde dans lequel cette

organisation a été modi fiée et, d’autre part, montrent que le

bonheur humain est fonc tion de cette orga nisation. Pourtant,

et Thomas More lui-même ne s’y est pas trompé, les utopies ne

sont pas des programmatiques : elles ne sont pas des projets à

réaliser, mais des « rêves » – des fictions, donc – qui peignent le

portrait, peu glorieux, des déviances de nos sociétés. L’utopie

est par consé quent un miroir à la fois heuristique – elle nous

aide à le penser – et herméneu tique – elle en propose une

interprétation – de notre monde ; elle est un outil symbo lique

grâce auquel nous pouvons réflé chir différemment à notre

être-au-monde et au quoti dien dans lequel nous sommes trop

souvent englués.

Or, une des propriétés des utopies – en particulier parce

qu’elles sont des systèmes de signes extrê mement cohérents –,

c’est qu’elles peuvent être renversées : la loi idéale peut être

vue comme bénéfique mais aussi comme malé fique ; l’île isolée

peut protéger mais aussi enfermer. Et c’est justement lors qu’on

renverse une utopie qu’ap paraît son inverse : la dystopie. Plus

concrètement, la dystopie est une utopie. En effet, toutes

deux possèdent les mêmes attributs, toutes deux sont

construites de la même manière ; mais alors que l’utopie décrit

de l’extérieur les avantages d’une réforme socio politique qui

sert de contrepoint à l’or gani sation qui a cours dans le monde

réel, la dystopie préfère raconter de l’intérieur les impacts de

cette réforme sur les indi vidus humains. Cette diver gence du

mode de raconter est connue – l’utopie est descrip tive, la

dystopie est narrative –, mais elle n’est pas souvent exploitée

dans ses multiples ramifi cations. Pourtant, à condition d’aller

un peu plus loin, il appert que si l’utopie est une dystopie, et que

la dystopie raconte l’existence d’un individu de l’intérieur, alors

la dystopie est une façon parti culiè rement efficace de raconter

l’utopie.



Pourquoi raconter
nos utopies ?
Nous pouvons doré navant saisir la fonc -
tion anthropo logique des récits dysto-
piques : ils n’an ti cipent pas le futur ni ne

nous disent vers quoi nous tendons. Ils

ne sont pas des récits d’avertissement –

qui a changé ses comportements à la

lecture d’un roman ? – ni des récits

tragiques. Les dystopies sont avant tout

des dispositifs textuels ou filmiques qui

visent à dévoiler, par l’immersion dans

un ailleurs fictionnel, les probléma-
tiques de… nos utopies. Et si elles le

font, c’est bien parce que les utopies

sont, aujourd’hui (mais pas hier), actives

dans notre quoti dien. Ne vivons-nous en

effet pas dans une société irri guée

d’idéologies à tendance utopique ? Ne

cher chons-nous pas le confort à tout

prix ? la santé ? la sécurité ? la croissance

économique ? la consom mation ? le

progrès technolo gique ? Mais que sacri-
fions-nous pour atteindre de tels objec-
tifs ? Quel est le prix – humain – à
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payer ? Toutes ces questions, et bien

d’autres encore que je vous épargne

pour ne pas alourdir mon propos, sont

délicates à résoudre, car il nous est diffi -
cile de prendre de la distance vis-à-vis

des modèles structurants qui condi-
tionnent notre agir et notre pensée.

Et c’est là où la fiction (dysto pique), en

raison d’une de ses propriétés fonda-
mentales consistant à nous inviter à

adopter un autre point de vue que le

nôtre, a un rôle non négli geable à jouer :

elle nous plonge dans les tour ments

d’un individu qui nous ressemble, elle

nous fait éprouver ses émotions lors-
qu’il se rend compte de l’aliénation

cachée derrière les idéo logies qu’il

acceptait passivement, elle nous invite à

penser nos impensés, c’est-à-dire toutes

ces utopies qui informent notre exis-
tence. Voilà pour quoi la dystopie est

toujours en lien avec l’ici et main tenant,

voilà pourquoi la dystopie nous parle

toujours du présent : 1984 de George

Orwell évoque implici tement l’utopie du
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en vogue dans les années 1940 – et des

dangers qu’il y aurait à limiter le voca bu -
laire ; La Kallocaïne de Karin Boye

(1947) rappelle à quel point la confiance

ne peut s’accommoder de la trans pa-
rence ; Fahrenheit 451 de Ray Bradbury

(1953) critique l’appari tion des mass

media et la standardi sation de la pensée

qu’ils induisent ; V pour Vendetta (Alan

Moore et David Llyod, 1982-1988)

pointe les effets délétères d’une

recherche béate du confort ; Les Furtifs

d’Alain Damasio attaque avec virulence

l’immobilisme qui surgit de toute

société numé rique…

Refuser l’aveuglement
Les titres pour raient être multipliés, la conclusion serait

toujours la même : la dystopie nous parle de notre monde et

des utopies qui y siègent, discrè tement. Ou, plutôt, elle nous

montre comment la valeur fonda mentale des sociétés démo-
cra tiques – la liberté – peut être mise à mal par la volonté,

compréhensible mais nocive, de réaliser l’idéal. Autrement dit,

la dystopie est une littérature typique de la modernité, cette

modernité qui s’est subsumée à des idéaux de perfectibilité ;

elle est un mouvement de révolte, un mouve ment qui, par l’en-
tremise du récit de fiction, nous pousse dans nos retran che-
ments en nous inci tant à voir ce que nous n’aimons pas voir –

que les vertus de nos utopies ne peuvent que conduire à un

nouvel obscuran tisme. Non plus celui du dogma tisme religieux,

mais du dogmatisme dans lequel nous sommes enferrés : celui

de réaliser, sur Terre, le paradis. Un tel désir risque bien d’être

la cause non de notre salut, mais de notre perdition. Ce n’est

pas pour rien que Thomas More (1516), à la toute fin de son

utopie, affirme:

«ce pays [utopien], je le souhaite

plutôt que je ne l’espère »

L’humaniste anglais avait bien compris le rôle de l’utopie – nous

proposer de penser autrement le présent – et les risques, si on

espérait réaliser l’utopie, de la voir se trans former dans son
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inverse, la dystopie. Voici la leçon de l’utopie, voici une leçon

qui, aujourd’hui, devrait résonner avec notre actua lité : nous ne

devons pas lire ou visionner ces récits pour appré hender notre

avenir, mais pour rester en mouvement face à tous ces idéaux

qui, c’est presque leur défini tion commune, ne peuvent que

séquestrer notre liberté dans les beautés illu soires de la perfec -
tion.
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