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Récemment souvent (mal) utilisé, le terme de la dystopie
englobe bien moins et bien plus que ce que I'on pourrait penser.
Un décodage sous I'angle des sciences littéraires.

Outre les multiples péripéties sanitaires qui ont secoué le
quotidien des Suissesses et des Suisses (mais aussi, et c’est
suffisamment rare pour étre mentionné, celui des habitants du
monde entier), 'année 2020 s’est démarquée par la fréquente
apparition dans les médias helvétiques d’'un terme qui,
jusqu’alors, demeurait encore peu connu : la dystopie. En effet,
les modifications de notre société a I'ere de la COVID-19 et les
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mesures envisagées pour enrayer la propagation de la
pandémie ont parfois été comparées aux caractéristiques du
monde de 1984 - le célébre roman de George Orwell, publié en
1949 - ou a celles des Furtifs, le bestseller d’Alain Damasio,
paruen 2019.

Or, il est évident pour tout chercheur que le terme de dystopie,
provenant initialement de la théorie des genres littéraires, est
la plupart du temps mal utilisé, puisqu’il semble désigner, sous
la plume de journalistes peu enclins a vérifier leurs sources,
tout récit de fiction a I'issue tragique : un récit de fin du monde
serait dystopique, au méme titre que les récits décrivant une
société totalitaire. Pourtant, et en se rappelant, a la suite de la
Poétique d’Aristote, que la fiction est par essence le récit d'une

catastrophe imaginaire, toutes les fictions, selon la grille de
lecture adoptée par les médias en 2020, seraient des dysto-
pies ! Une telle grille de lecture est donc problématique et doit
étre abandonnée, a condition de vouloir saisir avec rigueur ce
gu’est une dystopie et a quoi ces récits peuvent bien « servir ».
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Définir la dystopie suppose tout d’abord de comprendre les
liens qu’elle tisse avec I'utopie. Ce dernier genre littéraire -
dont la naissance est traditionnellement attribuée au texte de
Thomas More, Utopia, publié en 1516 - décrit le voyage imagi-
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naire d’'un individu vers un non-lieu (u-topos) dans lequel les
étres humains seraient heureux (eu-topos) suite a I'actualisa-
tion de réformes sociopolitiques. Ces derniéres, bien évidem-
ment inédites eu égard au contexte sociohistorique qui entoure
la rédaction du récit, ont pour fonction de mettre en lumiére les
problématiques de ce méme contexte : si Thomas More fait de
son Utopia uneile ou régne la communauté des biens, c’est
pour critiquer les conséquences néfastes - criminalité, brigan-
dage, etc. - du régime de la propriété privée, actif dans 'Angle-
terre du XVle siecle.

Pour le dire autrement, les utopies, d’'une part, réfléchissent
aux conséquences négatives sur I'étre humain d’'une organisa-
tion sociale donnée en inventant un monde dans lequel cette
organisation a été modifiée et, d'autre part, montrent que le
bonheur humain est fonction de cette organisation. Pourtant,
et Thomas More lui-méme ne s’y est pas trompé, les utopies ne
sont pas des programmatiques : elles ne sont pas des projets a
réaliser, mais des « réves » — des fictions, donc - qui peignent le
portrait, peu glorieux, des déviances de nos sociétés. Lutopie
est par conséquent un miroir a la fois heuristique - elle nous
aide a le penser - et herméneutique - elle en propose une
interprétation - de notre monde ; elle est un outil symbolique
grace auquel nous pouvons réfléchir différemment a notre
étre-au-monde et au quotidien dans lequel nous sommes trop
souvent englués.

Or, une des propriétés des utopies - en particulier parce
gu'elles sont des systémes de signes extrémement cohérents -,
c'est qu’elles peuvent étre renversées : la loi idéale peut étre
vue comme bénéfique mais aussi comme maléfique ; I'lle isolée
peut protéger mais aussi enfermer. Et c’est justement lorsqu’on
renverse une utopie qu’'apparait son inverse : la dystopie. Plus
concrétement, la dystopie estune utopie. En effet, toutes
deux possédent les mémes attributs, toutes deux sont
construites de la méme maniére ; mais alors que l'utopie décrit
de l'extérieurles avantages d’une réforme sociopolitique qui
sert de contrepoint a I'organisation qui a cours dans le monde
réel, la dystopie préfére raconter de l'intérieurles impacts de
cette réforme sur les individus humains. Cette divergence du
mode de raconter est connue - I'utopie est descriptive, la
dystopie est narrative -, mais elle n'est pas souvent exploitée
dans ses multiples ramifications. Pourtant, a condition d’aller
un peu plus loin, il appert que si l'utopie est une dystopie, et que
la dystopie raconte I'existence d’un individu de 'intérieur, alors
la dystopie est une facon particulierement efficace de raconter
I'utopie.
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Pourquoi raconter
nos utopies ?

Nous pouvons dorénavant saisir la fonc-
tion anthropologique des récits dysto-
piques : ils n'anticipent pas le futur ni ne
nous disent vers quoi nous tendons. lIs
ne sont pas des récits d’avertissement -
qui a changé ses comportements a la
lecture d’'un roman ? - ni des récits
tragiques. Les dystopies sont avant tout
des dispositifs textuels ou filmiques qui
visent a dévoiler, par 'immersion dans
un ailleurs fictionnel, les probléma-
tiques de... nos utopies. Et si elles le
font, c’est bien parce que les utopies
sont, aujourd’hui (mais pas hier), actives
dans notre quotidien. Ne vivons-nous en
effet pas dans une société irriguée
d’'idéologies a tendance utopique ? Ne
cherchons-nous pas le confort a tout
prix ? lasanté ? la sécurité ? la croissance
économique ? la consommation ? le
progrés technologique ? Mais que sacri-
fions-nous pour atteindre de tels objec-
tifs ? Quel est le prix - humain - a
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payer ? Toutes ces questions, et bien
d’autres encore que je vous épargne
pour ne pas alourdir mon propos, sont
délicates a résoudre, car il nous est diffi-
cile de prendre de la distance vis-a-vis
des modeéles structurants qui condi-
tionnent notre agir et notre pensée.
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Et c'est 1a ou la fiction (dystopique), en
raison d’'une de ses propriétés fonda-
mentales consistant a nous inviter a
adopter un autre point de vue que le
notre, a un réle non négligeable a jouer :
elle nous plonge dans les tourments
d’un individu qui nous ressemble, elle
nous fait éprouver ses émotions lors-
gu'’il se rend compte de l'aliénation
cachée derriere les idéologies qu'’il
acceptait passivement, elle nous invite a
penser nos impensés, c'est-a-dire toutes
ces utopies qui informent notre exis-
tence. Voila pourquoi la dystopie est
toujours en lien avec I'ici et maintenant,
voila pourquoi la dystopie nous parle
toujours du présent : 1984 de George
Orwell évoque implicitement I'utopie du
Basic English - une réforme linguistique
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en vogue dans les années 1940 - et des
dangers qu'il y aurait a limiter le vocabu-
laire ; La Kallocaine de Karin Boye
(1947) rappelle a quel point la confiance
ne peut s’accommoder de la transpa-
rence ; Fahrenheit 451 de Ray Bradbury
(1953) critique I'apparition des mass
media et la standardisation de la pensée
gu’ils induisent ; V pour Vendetta (Alan
Moore et David Llyod, 1982-1988)
pointe les effets délétéeres d’'une
recherche béate du confort ; Les Furtifs
d’Alain Damasio attaque avec virulence
I'immobilisme qui surgit de toute
société numérique...

Refuser I'aveuglement

Les titres pourraient étre multipliés, la conclusion serait
toujours la méme : la dystopie nous parle de notre monde et
des utopies qui y sieégent, discréetement. Ou, plutét, elle nous
montre comment la valeur fondamentale des sociétés démo-
cratiques - laliberté - peut étre mise a mal par la volonté,
compréhensible mais nocive, de réaliser I'idéal. Autrement dit,
la dystopie est une littérature typique de la modernité, cette
modernité qui s’est subsumée a des idéaux de perfectibilité ;
elle est un mouvement de révolte, un mouvement qui, par I'en-
tremise du récit de fiction, nous pousse dans nos retranche-
ments en nous incitant a voir ce que nous n'aimons pas voir -
que les vertus de nos utopies ne peuvent que conduire a un
nouvel obscurantisme. Non plus celui du dogmatisme religieux,
mais du dogmatisme dans lequel nous sommes enferrés : celui
de réaliser, sur Terre, le paradis. Un tel désir risque bien d’étre
la cause non de notre salut, mais de notre perdition. Ce n'est
pas pour rien que Thomas More (1516), a la toute fin de son
utopie, affirme:

«ce pays [utopien], je le souhaite

plutot que je ne l'espere »

Lhumaniste anglais avait bien compris le role de I'utopie - nous
proposer de penser autrement le présent - et les risques, si on
espérait réaliser 'utopie, de la voir se transformer dans son



inverse, la dystopie. Voici la lecon de I'utopie, voici une lecon
qui, aujourd’hui, devrait résonner avec notre actualité : nous ne
devons pas lire ou visionner ces récits pour appréhender notre
avenir, mais pour rester en mouvement face a tous ces idéaux
qui, c’'est presque leur définition commune, ne peuvent que
séquestrer notre liberté dans les beautés illusoires de la perfec-
tion.
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