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La béte humaine
une locomotive romanesque

La locomotive cachée

Jai dga un peu abusé des machines dans Germinal, et
c’est pourquot, ne voulant pas me répéter; j’ar [dans La béte
humaine] réduit le chemin de fer a wétre plus qu’un cadre.
(Zola, 1987: 399)

De quel «cadre» parle Zola? D’une simple toile de
fond ou le chemin de fer ne serait qu'un décor et la
locomotive qu’un objet? Ou devons-nous le comprendre
en «cadre d’écriture», comme une matrice de regles
romanesques ? C’est la notre hypothése. Selon nous, le
milieu ferroviaire et la machine déterminent le texte de
Zola jusque dans sa forme. [’aspect documentaire de la
locomotive n’est certes plus aussi manifeste que ne I’était
la pompe dans Germinal; mais, poétiquement, le récit
continue d’«abuser» des mécanismes de son objet, a tous
niveaux. En théme: a travers ses désignations langagieres,
la machine s’émancipe du simple statut d’objet pour
devenir actant a part enticre. En motif : elle génére tout
un réseau métaphorique qui multiplie les effets de sens
pour amplifier la portée du roman. Enfin en modele: elle
devient I'image de la construction narrative zolienne,
logique et complexe. Nous tenterons de démontrer com-
bien ce «cadre» ferroviaire devient un cadre d’analyse
narrative privilégi¢ au-dela méme du texte, dans d’autres
médias (le cinéma) et d’autres écritures.
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Mais le titre semble déja nous contredire. «La béte
humaine» ne révele aucune trace apparente de la
machine a vapeur, ses roues, sa pression, ses tiroirs, sa
chaudicre, ses pistons, ses plaques tournantes, ses siftle-
ments; rien non plus n’est dit de la ligne, des rails, leur
réseau, le cheminement, la vitesse. A priori donc, rien
dans l'intitulé du roman ne nous met sur la piste d’une
fonction actancielle, métaphorique ou autoréflexive de la
locomotive, lexicalement absente. Ou devrions-nous dire
«cachée» ? Car nous allons montrer combien ce titre est
un «moteur» du récit de Zola, révélant toute la nature
mécanique de son «fonctionnement».'

La locomotive narrativisée
Locomotive Littéraire animée

L’objet mécanique «locomotive» semble entrer
en totale contradiction avec la connotation vitale répé-
tée par les deux semes du titre: bestialité et humanité.
Pourtant, lorsque dans son roman Zola met en theme la
machine, il dépasse la description rigoureusement tech-
nique de son objet qu’il présente a travers une isotopie du
vivant: «Ily avait’ame, le mystere de la fabrication [...],
la personnalité de la machine, la vie. (196)» Cette idée
d’une locomotive animée traversait les us langagiers des
mécaniciens et chauffeurs de I'époque, comme les cite
Zola dans ses feuillets préparatoires, ou la machine est
tantot comparée a une «femme», tantot a une «béte»
(2002: 1359-1360). Mais si les mentions des expressions
figurées des cheminots demeurent treés rares dans les

1 Notre étude de La béle humaine (Zola, 1890) se réferera toujours au texte pro-
posé par les Editions Folio Gallimard (2001), dont on notifiera simplement la
pagination.
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notes préalables de Zola, qui consistent avant tout en un
mventaire de données techniques liées a la locomotive et a
son fonctionnement; dans le texte littéraire, les tendan-
ces sont inversées. I’écrivain s’est approprié les quelques
métaphores familieres du jargon ferroviaire de I’époque,
pour développer dans son roman toute une poétique
métaphorique qui personnifie la « machine » de maniére

hypertrophiée.
Locomotive humanisée

L'incipit annonce 'ampleur du procédé d’anthropo-
morphisation, en produisant la premiére description de
locomotive en termes de «personne que I'impatience
gagne» (28). Or, de toutes les locomotives qui traversent
le roman, c’est «la Lison» avec ses «bras d’acier, son
poitrail large, ses reins allongés et puissants» (195) qui
sera la plus humanisée, surtout dans sa relation avec le
personnage principal du roman: Jacques Lantier. «Sa»
machine, il la baptise par un «nom de femme» (id.), il
«l’aim[e] d’amour» pour ses «qualités rares de braves
femmes» (196), il la raille avec son chauffeur, 'autre
membre de ce «ménage a trois» (198), disant «qu’elle
avait, a 'exemple des belles femmes, le besoin d’étre
graissée trop souvent» (197). Cette féminisation de la
Lison sera poussée jusqu’a occasionner une rivalité avec
les prétendantes de Jacques. Flore demande: «Est-ce
que donc tu n’aimes que ta machine? [...] Comme si
tu n’avais des caresses que pour elle... (81)», et I'union
avec Séverine est décrite comme une tromperie de la
Lison, qui, délaissée, condamnée a demeurer sous la
pluie, s’endort «abandonnée» (224) lorsque Jacques,
avant d’aller rejoindre sa «maitresse» (229), «[...] eut
un geste de désespoir. C’était fini. (223)» Et de fait, apres
cet épisode, «[il] n’afura] plus pour [la Lison] la méme
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tendresse qu’autrefois» (245). Mais la féminité de la
locomotive dépasse le cadre de la relation intime qu’elle
entretient avec Lantier. Son fonctionnement «vitalisé »
est parfois décrit en termes proprement humains. Ainsi
son «mécanisme compliqué des tiroirs, ou bat le cceur,
I’ame vivante» connait la «maladie», contractant dans
la neige «un coup au ceeur, un froid de mort, ainsi que
ces femmes jeunes, solidement baties, qui s’en vont de la
poitrine, pour étre rentrées un soir de bal sous une pluie
glacée» (274-275). C’est finalement la «mort» que
rencontre le dispositif mécanique, dans ’accident:

Pareilles a des bras convulsifs, les bielles n’avaient plus que des
tressaillements, les révoltes dernieres de la vie; et son ame s’en
allait avec la force qui la faisait vivante, cette haleine immense
dont elle ne parvenait pas a se vider toute. La géante éventrée
s’apaisa encore, s’endormit peu a peu d’un sommeil trés doux,
finit par se taire. Elle é¢tait morte. Et le tas de fer, d’acier et de
cuivre, qu’elle laissait la, ce colosse broyé, avec son tronc fendu,
ses membres épars, ses organes meurtris, mis au plein jour, prenait
Paffreuse tristesse d’un cadavre humain, énorme, de tout un
monde qui avait vécu et d’ou la vie venait d’étre arrachée, dans
la douleur. (376-377)

Locomotive bestialisée

Mais la Lison n’est pas seulement comparée a un
«cadavre humain», un deuxi¢me procédé consiste
non pas a humaniser la machine, mais a la bestialiser.
Marchant «ainsi qu’une cavale vigoureuse et docile»
(196), traitée «avec le soin qu’on met a panser une béte
favorite» (222), la «béte fumante» (197) souftle dans la
neige «ainsi qu’un cheval qui a peur» (257), et meurt
«semblable a une cavale monstrueuse » (369). D’ailleurs,
al’heure delamort,la comparaison dépasse les ressources
langagiéres: elle est mise en scéne dans une juxtaposition
visuelle de «la Lison, renversée sur les reins, le ventre
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ouvert, perdant sa vapeur par les robinets arrachés, les
tuyaux crevés» avec un véritable cheval «qui gisait lui
ausst, [...] perdant également ses entrailles par une déchi-
rure de son ventre » et dont le «hennissement terrible » se
fond dansle «tonnerre de la machine agonisante» (369-370,
nous soulignons).

Locomotive dé-mécanisée

Ainsi, la locomotive surpasse le statut d’objet pour
devenir actant; le texte ne se contente pas de la décrire,
il la narrativise. La machine devient personnage — voire
héroine — du roman, a travers les procédés littéraires
métaphoriques (et métamorphiques) de Zola. Certes,
la réalité reste le point de départ de I'écriture du romancier
naturaliste. Nous I’avons dit, la personnification et la
bestialisation de la machine ont pour embrayeurs les
faits de langage avérés des cheminots contemporains.
Remarquons également que ces procédés métaphori-
ques viennent toujours amplifier, et non remplacer, une
description réaliste; la personnification de la machine
s’amorgant toujours par une comparaison (Zola dissé-
mine les moyens de ce mode transitionnel au fil du texte :
«ainsi que» ; «de méme que»; «pareil a»; «al’exemple
de» ; «comme on dit de », etc.). Pourtant, sila locomotive
n’est pas totalement «coupée» de ses bases réalistes?, la
poétique métaphorique tend a prendre le dessus, jusqu’a
occulter 'essence technique de lalocomotive qui termine
le texte completement dé-mécanisée, en «béte aveugle et
sourde» (462), accédant ainsi, selon Jacques Noiray,
«au statut de véritable objet poétique» (1981: 183).

2 Comme le prétend un peu trop catégoriquement Noiray (1981:183), dont
Panalyse du traitement du théeme de la machine dans La béle humaine reste
autrement un intertexte privilégié de ce passage de notre étude.
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Le titre alors, pareil a Thérése Raquin, Le docteur Pascal,
Nana ou méme Les Rougons-Macquart, semble nommer
son personnage principal, en activant les deux réseaux
métaphoriques utilisés par le roman pour narrer une
machine bestiale et humaine.

O, cette poétique de personnification qui dé-mécanise
la locomotive et dissimule ainsi la réalité¢ premicre de la
machine nous laisse penser que Zola récupére autrement
I’aspect mécanique de son objet en le faisant apparaitre a
un autre niveau, moins explicite, de son texte.

L.a locomotive narrante
Locomotive-métaphore

Le texte nous parle moins d’une locomotive que d’une
machine. La présence hypertrophique, tout au long du
roman, du terme généralisant machine aux dépens du mot
particulier locomotive’, permet d’élargir la portée méta-
phorique de I'objet.* Car la machine a vapeur, avec sa
pression, ses soupapes qui évacuent les trop-pleins, les
pistons qui se meuvent répétitivement de plus en plus vite,
ses variations entre vitesse et immobilité, entre accéléra-
tion et freinage, toutes ces réalités mécaniques sont, dans
le roman, le vecteur d’une portée symbolique plus ample.
Ces caractéristiques vont en effet dépasser le cadre fer-
roviaire pour devenir métaphore du «fonctionnement»
des personnages.

3 138 occurrences pour le premier, contre 2 seulement pour le second.

4 En ce sens Noiray parlera de « [p]uissance de développement métaphorique
du concept de machine» (1981: 16). Remarquons aussi que dire «machine »
pour «locomotive » n’est pas seulement un fait poétique ; il appartient a I’épo-
que, ou la locomotive, «apres 1850 [...] cesse d’étre une rareté pour devenir,
de toutes les machines modernes, la plus évidente et la plus inévitable[...] »
(1981: 37).
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La machine, métaphore de Roubaud

Deés laveu de Séverine de sa liaison avec le président,
Roubaud entre dans une longue phase de fureur, de vio-
lence et de jalousie terrible. Mais brusquement, le récit
fait mine de se suspendre par une pause descriptive,
amorcée lorsque le chef de gare se «plante» a la fenétre
tandis que sa femme «n’osant le questionner, tachait de
deviner ce qui se passait au fond de ce crane dur» (55):

Sous la nuit commencante, les maisons lointaines se découpaient
en noir, le vaste champ de la gare s’emplissait d’une brume violdire.
[...]La tranchée commencante était comme nopée de cendre, ou
commencait a s’effacer les charpentes du pont de I’Europe. Vers
Paris, un dernier reflet du jour palissait les vitres des grandes halles
couvertes, tandis que, dessous, les tén¢bres amassées pleuvaient.
[...] sans cesse des trains filaient dans [inextricable lacis des rails
[...]. Les signaux se multipliaient, les coups de sifflet, les sons de
trompe ; de toutes parts, un a un, apparaissaient des feux, rouges,
verts jaunes blancs; ¢’était une confusion, a cetle heure trouble de lentre
chien et loup, et il semblait que tout allait se briser, et fout passait,
se frolait, se dégageait, du méme mouvement doux et rampant,
vague au fond du crépuscule.

Mais le feu rouge de 'aiguilleur s’effaca, le train de Dieppe siffla,
se mit en marche. (56, nous soulignons)

Or cette description, en filant une double isotopie de
la nuit et de la confusion, se présente comme un déve-
loppement direct de la tres bréve description des pensées
de Roubaud donnée plus haut: « Dans la nuit trouble de sa
chair [...] brusquement se dressa la nécessité de la mort.
(55, nous soulignons)» Plus encore, nous pouvons dire
que ’état de la gare révele ’état intérieur du sous-chef;
en ce sens, la description poursuit la narration. D’autant
plus que la fin du passage, tres breve, introduite par
un «mais» d’opposition, souligne I'inéluctabilité du
départ malgré le doute apparent. Or quand le train est
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lancé, la décision de Roubaud est prise ; la transition
est immédiatement opérée:

Roubaud se retourna, il avait la face épaisse et tétue [...]. I était
décidé, son plan était fait. [...] Il regarda’heure du coucou, il dit
tout haut: « Cing heures vingt». (56)

Roubaud s’est mis en marche a la maniere du train
au but et a 'horaire fixe. L’heure du départ est fixée, la
destination connue, rien ne peut plus 'arréter. Ainsi, Zola
peint la gare en fonction de I’état intérieur de Roubaud,
ou, plus symboliquement, il narre I’état intérieur de
Roubaud par le biais de la gare. Le fonctionnement
ferroviaire donne ici a voir le fonctionnement humain, la
machine est métaphore: elle ne freine pas la narration,
mais ’accélere.

Jacques, métaphore de la machine

Symétriquement, les réactions humaines sont métaphores
du fonctionnement de la machine. Ainsi le combat
intérieur de Jacques contre son instinct de meurtre se
traduit en termes de mécanique, calqués sur la machine
a vapeur. En proie a son envie de tuer Flore, prisonnier
de son «mal», il bute fatalement sur la «voie» (83). Pareils
aux «sifflements» et ala fumée évacués par le trop plein de
vapeur, Jacques laisse échapper des «cri[s] de douleur»,
secoué de «sanglots convulsifs» qui étaient «dans son
étre comme des cassures, des trous par lequel son moi lui
¢chappait, au milieu d’une grande fumée qui déformait
tout» (83). Tout ca sous’eftet de la pression et du mouvement
répétitif, non pas des pistons, mais des mots:

Voila qu’il aurait voulu la tuer, cette fille! Tuer une femme, tuer

une femme! Cela sonnait a ses oreilles [...]. Cette fille, cette fille
qu’il avait voulu tuer! Cela revenait en lui, aigu, affreux, [...] il
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avait voulu la tuer, il la tuerait [...]. Le crane de Jacques éclatait
sous 'effort, il n’arrivait pas a se répondre, [...] le cerveau trop
sourd. (84-87)

Le texte produit donc une mécanisation de Jacques,
cet «homme poussé par des actes ou sa volonté n’était
pour rien et dont la cause en lui avait disparu» (87).
L’occurrence la plus explicite de cette métaphore entre
les fonctionnements de Jacques et de la machine apparait
dans une prochaine crise, ou, obsédé par la vision du
meurtre de Grandmorin:

[Jacques] ne lutta plus, resta sur le dos [...]. I entendait en lui
le labeur décuplé du cerveau, un grondement de toute la machine.
(299, nous soulignons)

Entre Chomme et la macline : la béte

Au-dela de Jacques, ce sont tous les personnages
que le roman mécanise”. Ou serait-il plus juste de dire:
bestialise ? Car si le livre révele tacitement Roubaud a
travers la machine, il désigne «la béte hurlante au fond
de lui» (53), s’il mécanise subtilement Jacques, il scande
«la béte enragée» (85), «la béte sauvage », «la béte enva-
hissante» (416), «la béte carnassiere» (307), le «loup»
(85), «le sanglier», «le lion» (418), «le chien» (307) qui
hantent ’homme. Flore aussi, dont la force farouche et
la détermination évoquent une certaine image humaine
de la locomotive, est caractérisée explicitement par des
attributs animaux: une «toison blonde», une «énergie
sauvage», un «galop» effréné (80-81), et «le coup de

5 Noiray parle aussi du corps «machine » de ’lhomme qui «par suite d’influences
extérieures ou de fatalités internes» le fait vivre «en dehors de toute volonté
individuelle» (1981 380). Nous pensons toutefois essentiel de percevoir la par-
ticularité de la locomotive a rendre, peut-étre mieux que d’autres machines,
la réalité déterminée de I'homme chez Zola, nous y reviendrons lorsque nous
parlerons des moteurs de I'intrigue (voir infra, note 10).
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patte de la louve» (362). Ainsi, ces étres humains prédé-
terminés, obligés de suivre une ligne, assignés a des buts
précis, «poussé|[s] a des actes ou [leur]| volonté n’était
pour rien» (87), ces hommes dont I'instinct étouffe les
attributs humains du choix et de la raison sont décrits
dans le roman surtout en termes de bestialité. Le réseau
métaphorique de 'animalité nait avant tout de cette
perméabilité machine-homme, et fonctionne en somme
comme une métaphore intermédiaire, filée tout au long
du roman.

L’humanité bestialisée

Or cette généralisation de 'animalisation a tous les
personnages du roman témoigne de la profondeur du
propos de Zola, qui, et c’était déja présent dans la géné-
ralisation du terme «locomotive » a celui de « machine »,
s’émancipe du milieu ferroviaire et de la particularité
des personnages pour atteindre le monde moderne et la
collectivité humaine. Et c’est la 'intention premiere de
Zola: «l'intérét de mon livre serait dans sa généralité,
dans son probléme humain contemporain» (1990: 338).
Ce probléme est énoncé périodiquement dans le roman,
la premicére fois par tante Phasie:

«Ah! C’est une belle invention, il n’y a pas a dire. On va vite, on
est plus savant... Mais les bétes sauvages restent des bétes sauva-
ges, et on aura beau inventer des mécaniques meilleures encore,
il y aura quand méme des bétes sauvages dessous. » (72)

La machine, embléme du progres, révele paradoxalement
Iimmuabilité de I’étre humain, empétré dans sa sau-
vagerie originelle. Le roman démontre ce contraste, sa
sortie apocalyptique jouant comme une vérification de
laffirmation de tante Phasie. Car si le texte décrit son
ultime machine en termes de bestialité, la vraie béte qu’il
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dénonce est humaine. Elle est stigmatisée ici dans les
«soldats, déja hébétés de fatigue, et ivres, qui chan-
taient» (462). En «emplissant les wagons a bestiaux»
de «soldats», Zola ¢largit doublement son propos. Déja
étendu a la globalité des personnages du roman, la sauva-
gerie se condense finalement en une troupe uniforme et
indifférenciée, en «chair a canon » : la bestialité recouvre
la collectivité. De plus, ces soldats évoquant la guerre a
venir et la chute du Second Empire, le message du texte
dépasse le roman pour toucher a ’'Histoire: la bestialité
recouvre 'humanité. En revenant alors au titre, les mots
se chargent d’une nouvelle évidence; le déterminant
défini de La béte humaine révele un emploi non plus spéci-
fique mais générique: la béte, ce sont tous les hommes,
mécanisés.

Lalocomotive narrative
Le récit mécanisé

Toutefois, pour évaluer 'ampleur poétique de 'objet
«locomotive »,la machine doit s’envisager non pas seu-
lement comme métaphore dans le roman, mais comme
métaphore du roman. Une analyse comparative
révelera combien les caractéristiques de la locomotive
deviennent définitoires de la narration de Zola.®

L’origine du mot locomotive révele le principe
fondateur de cette machine: se mouvoir. Loin donc de
se définir dans sa seule dimension spatiale, cet objet a
pour premier enjeu de vectoriser I’espace, c’est-a-dire

6  Philippe Hamon parle du train comme une «garantie de narrativité» (1994 :
38) en soulignant les rapports avant tout temporels entre I’horaire et le récit, et
voit dans le réseau ferroviaire «une dimension textuelle certaine» (67). Pour
les jalons sommaires d’une comparaison entre texte et récit voir aussi Colette

Becker (2002: 7-9).
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de I'intégrer dans une dimension temporelle. Or cette
fonction essentielle de la locomotive a faire de I’espace
une succession d’étapes rejoint précisément la fonction
primordiale de la narration qui est d’ordonner une suite
de faits, de temporaliser I’action. La progression se tra-
vaille pour la locomotive en termes de mécanismes, de
rouages et d’engrenages, ainsi qu’en termes d’aiguillages,
de réseaux et de croisements. Or la structure du récit de
Zola répond aux mémes fonctionnements. Ceci nous est
suggéré dans le roman, par le choix de certains noms.
«La Croix de Maufras», par exemple, désigne un lieu
de croisement ferroviaire concret tout en symbolisant
le point de convergence des différentes intrigues, ou le
«lieu narratif crucial» qui «fera les maux». Le nom
de laiguilleur des voies «Ozil», fonctionnant presque
comme I'anagramme de «Zola», souligne peut-étre la
volonté de I'auteur a s’identifier en «aiguilleur» de son
récit. Enfin, comme le remarque Hamon (1994 : 43), le
passage du roman strement le plus explicite de cette
assimilation entre narration et machine précede la
collision entre la Lison et la carriole de Cabuche: alors
que Jacques, désespérément, «faisait machine arriére»
(368), Zola s’engage dans un mouvement similaire : son
récit revient en arriere («ce matin-la... », 366-367). Zola,
d’ailleurs, dans une lettre a Jacques van Santen Kolff du
6 juin 1889, a presque avoué (toujours sur le mode de la
métaphore) avoir calqué le fonctionnement de son récit
sur la locomotive:

Je ne puis guere vous dire tout au long le sujet [de mon livre],
qui est assez compliqué, et dont les rouages nombreux mordent
profondément les uns dans les autres. [...] Je suis trés content de
la construction du plan, qui est peut-étre le plus ouvragé que j’aie
fait, je veux dire dont les diverses parties se commandent avec le plus de
complication et de logique.» (Z.ola 2002 : 1403)
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Ladensité de cette métaphore méthodologique appelle
un approfondissement qui puisse définir la nature de ces
«mécanismes narratifs».

Les «rouages» de Pintrigue

Lorsque Zola parle des «rouages de son roman», il
se réfere assurément a ’enchainement des intrigues, qui
s’annoncent et s’engendrentles unesles autres. La diégese
esten effet extrémement travaillée ; prise dans’enchaine-
ment des chaines causales, elle fonctionne moins comme
une succession d’évenements que comme un dévelop-
pement linéaire d’ «étapes» inexorables, dont ’origine
reste mystérieuse : est-ce la conséquence du meurtre de
Grandmorin, de la jalousie frénétique de Roubaud, ou,
en deca du récit, du viol de Séverine enfant? Ou est-ce
le prolongement de cette autre chaine implacable qu’est
I’hérédité? Ou «ramen[é] avec les loups mangeurs de
femmes» (85) le lecteur doit-il n’accuser que la «béte
enragée » originelle ; celle qui subsiste, latente, en chacun
des hommes du roman? Cette question trouve un écho
dans le « Pourquoi?» répété par Séverine au moment de
sa mort, auquel Zola ne peut, et donc ne veut pas répondre,
ainsi qu’il 'expose dans son Roman expérimental :

Nous ignorerons toujours le pourguot des choses [...] 'expérience
nous apprend que nous ne devons pas aller au-dela du comment
[...] le but expérimental consiste a trouver les relations qui

rattachent un phénomene quelconque a sa cause prochaine. (Zola
1971:74)

Ainsi 'enjeu de Iécriture zolienne réside clairement
dans I'«engrenage» des faits, dans la «mécanique»
linéaire qui fait d’un effet une cause et d’un événement
I’annonce du suivant. Et dés le début, le lecteur de La
béte humaine se sait pris dans la chaine réglée du roman.
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Car le role annonciateur classique de I'incipit s’étend ici
bien au-dela des premiers mots; c’est a travers les deux
premiers chapitres que se révele pleinement le fonction-
nement prospectif’ général du texte, ou chaque épisode
en présage un autre.

Le premier chapitre prédit le premier meurtre; le
couteau offert par Séverine vient apaiser le trouble
avant-coureur de Roubaud, traduit en terme de fureur
jalouse:

Jamais au Havre il ne la soupgonnait. A Paris, il s’imaginait toutes
sortes de dangers, des ruses, des fautes. Un flot de sang montait
a son crane, ses poings d’ancien homme d’équipe se serraient,
comme au temps ou il poussait des wagons. Il redevenait la brute
inconsciente de sa force, il ’aurait broyée, dans un élan de fureur
aveugle. (32-33)

Et le deuxieme chapitre, situé a la Croix-de-Maufras,
annonce tous les crimes subséquents. Jacques Lantier
révele une acuité singuliere de pressentiments; voyant
Flore intervenir pour aider une charrette a traverser les
rails: «Fichtre! Il ne faudrait pas qu’un train arrive...
Il y en aurait une, de marmelade! (73)» Ou encore,
attiré par la maison solitaire de la Croix-de-Maufras:
«Cette maison, il la connaissait bien [...] elle le hantait
sans qu’il stt pourquot, avec la sensation confuse qu’elle
importait a son existence. (78)» Et Flore d’expliquer:
«Ca m’amuse le tunnel. Deux kilometres et demi a
galoper dans le noir, avec I'idée qu’on peut étre coupé
par un train, si on n’ouvre pas I’ceil. (82)» Ce deuxieme
chapitre contient d’ailleurs nombres d’avertissements
adressés a demi-mot aux protagonistes, sans qu’ils ne
solient entendus: Misard, quand Phasie demande du
sel «lui dit qu’elle se repentirait d’en manger tant, que
c’est ca qui la rendait malade» (76); Flore, a Jacques:
«J’en savais déja sur le président, parce que j’avais vu des
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saletés, ici, lorsqu’il venait avec des jeunes filles... Il y en
a une que personne ne soupgonne, une qu’il a mariée...
(83)» Enfin, le risque le plus explicitement posé habite
le personnage principal, dont tout le combat est de
retenir la fatalité qui s’acharne en lui sous la forme d’un
instinct bestial de meurtre, contre lequel il dresse toute
«sa vive intelligence » (87). Déja pourtant, nous sentons
la vanité de la part humaine de Jacques face ala béte qui,
directement confrontée au crime, annonce son triomphe
et anticipe la fin du récit dans «cette pensée aigué, qui
jaillissait de tout son étre»:

L’autre, ’homme entrevu le couteau au poing avait osé ! 'autre
était allé jusqu’au bout de son désir, 'autre avait tué! Ah! n’étre
pas un lache, se satisfaire enfin, enfoncer le couteau! Lui que
lenvie en torturait depuis dix ans! [...] son prurit de meurtre
s’exaspérait comme une concupiscence, au spectacle de ce mort
tragique. [...] Oui!1il oserait, il oserait a son tour! [...] Un train
arrivait [...] [Jacques] allait étre broyé. (94)

Mais I’engrenage du récit, dans lequel s’enfonce le
lecteur, cette «nécessité» des crimes qui apparaissent
chacun comme originel du suivant, tout ceci est mesuré
—nous dirions «aiguillé » —par’auteur. I’assimilation du
récit a la locomotive nous est directement révélée dans
le parallélisme qu’établit savamment le premier chapitre
entre 'action narrative et la description ferroviaire. Car
sl tout est annoncé et latent, le récit ne démarre que
lorsque «le feu rouge de I'aiguilleur s’effac[e] », lorsque
«le train de Dieppe siffi[e], se m[e]t en marche» (56),
autrement dit lorsque ’écrivain donne le «feu vert» a sa
«mécanique narrative ». Car au méme instant, Roubaud
—a moins que ce ne soit Zola — «[...] était décidé. Son
plan était fait. (56)» Et les derniers mots de ce premier
chapitre font immanquablement saisir au lecteur ’am-
bivalence du démarrage, tant narratif que ferroviaire:
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«Maintenant, [la machine] fuyait, et rien ne devait plus
arréter ce train lancé a toute vapeur. »

Le «réseau» des points de vue

Pourtant, si, comme Zola s’en vante, les «diverses
parties» de la diégese «se commandent» d’elles-mémes,
nous ne pouvons parler de machine romanesque que
grace a’agencement narratif. C’est le récit qui mécanise
I’histoire. La structure en écho qui appelle et repousse
constamment les prochains éveénements, permet, comme
nous I’avons décrit plus haut, la sensation de ’engrenage.
Mais il est un autre ressort essentiel du fonctionnement
mécanique du récit, celui qui, selon nous, faitla « compli-
cation» etla «logique » du plan narratif : c’est]’économie
des points de vue.

Le concept du point de vue intervient dans la
définition méme des enjeux littéraires de Zola, comme
le montre une lettre de 1864 ou il développe sa «théorie
des écrans» (1987:7). Assimilant métaphoriquement la
feuille de papier a un écran, I’écrivain pose que toute
description d’objets passe toujours nécessairement par
un point de vue, et en subit une déformation. Il répertorie
les différents «écrans» littéraires historiques et leurs
déformations: I’ «écran classique» embellit, selon lui,
la réalité, I’ «écran romantique» Pintensifie, I’ «écran
réaliste », enfin, cherche a nier sa propre existence. Or
Zola sanctionne séverement cette illusion du réalisme a
se croire objectif, démontrant que chaque description est
interprétation. Il ne renonce pourtant pas a son idéal de
vérité, et c’est sirement dans La béle humaine, ce livre qu’il
hésitait a intituler « Ce qu’on ne voit pas»’, qu’il délivre
sa solution au probléme des écrans.

7 Voirla liste des titres potentiels recensés pour La béle humaine (Duchet, 1973 72).
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Conscient donc de la partialité de ’écriture, Zola
va en jouer. Toute description n’étant nécessairement
que fragment, il en accentue le caractere limité pour en
faire les «pieces» incompletes de sa machine textuelle.
Autrement dit, il situe chaque description dans un regard
particulier, borné et incertain, auquel sont en méme
temps révélés et dissimulés des aspects de I’événement.
Au fil du texte, c’est par la mise en réseau des points de
vue, par le croisement des focalisations que les faits pour-
ront se reconstruire, les pieces se remonter. C’est donc
au lecteur de percer le fonctionnement de la machine
et d’en réagencer les «diverses parties». Le fantasme
ultime de Zola semble réalisé dans ce texte, qui peut s’as-
similer a une «locomotive de diamant»®: autrement dit
une machine dont on peut percevoir le fonctionnement
interne moyennant une agrégation de multiples facettes,
des multiples écrans.

Le «réglage» des focalisations

L’exemple le plus probant de ce montage du récit par
la focalisation est le crime central, que, dans '« Ebauche»,
Zola se donne pour principe de «bien régler» (1990: 55)
et dontla narration se révele toute entiere gérée par le jeu
des points de vue.

«II était décidé. Son plan était fait. (56)» Dans cette
premicre annonce du crime, le passif sanctionne une
ellipse dans la focalisation interne: la décision a eu lieu,
mais Zolaa détourné I’attention du lecteur qui, plutét que
de lire dans la pensée de Roubaud, voit a travers les yeux
de celui-ci, et lit une description de la gare. Au lieu d’une
focalisation interne, une focalisation visuelle permet de
cacherlapensée du «porte-regard » et de mettre en place

8 Un psychiatre, apres avoir analysé Zola, dira qu’«une machine a vapeur en
diamant serait pour lui la plus belle des choses» (Toulouse, 1896: 12).
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le suspense. Le lecteur voudrait, comme Séverine dont il
adopte alors le point de vue, s’écrier «explique-moi...».
Mais la réponse est univoque : « Ge que je vais faire, tu le
verrasbien... (57, nous soulignons)» I’économie du savoir
est donc soumise a une économie du voir. Et, continuant
dans cette logique, le meurtre va étre décrit a travers le
regard d’un personnage, en une vision dont tout I'inté-
rét réside dans son incertitude. Le mystere de cet acte est
préservé grace aux «déformations» engendrées par les
multiples « écrans » que sont les « petites vitres carrées
des portieres», doublées d’«un tel vertige de vitesse,
que 'ceil doutait ensuite des images entrevues», tout ¢a
passant a travers les yeux de Jacques, assez exercés pour
discerner le meurtre, sans toutefois ne pouvoir tout saisir
de cette «apparition en coup de foudre» (90). Le meurtre
ne sera décrit exactement qu’au septieme chapitre, c’est-
a-dire dix mois apres le crime. Et, selon Colette Becker,
c’est de cette habileté a repousser la vision totale que «le
roman tire essentiellement sa tension dramatique et ses
¢léments de mystere» (2002: 16). Séverine introduit sa
confidence dans une adresse qui concerne tant le lecteur
que Jacques: «tu te doutes peut-¢tre mais tu ne peux pas
savoir» (286). « Car il n’a pas pu tout voir», serions-nous
tentés de rajouter.

C’est donc indéniablement dans le travail de la
focalisation que réside le «réglage du roman», roman
qui thématise d’ailleurs cette ressource formelle. Car a
cet «aiguillage» du point de vue du lecteur fait écho le
réseau des regards des personnages. Ces «étres regar-
dants» (Hamon, 1994:59), qui parlent plus par leurs
yeux que par les mots et qui ne cessent de s’espionner,
se toiser, se contempler, s’épier et s’examiner I'un l'autre,
cherchent, par le «voir», a tout savoir. Or la locomotive
elle-méme possede un «gros ceil rond» (90), «un ceil
vivant de cyclope [...] largement ouvert» (257), «un
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ceil énorme, toujours grandissant, jaillissant comme de
Porbite des ténebres» (385). Cette métaphore oculaire
renvoie tant aux enjeux thématiques que formels du
roman. Au niveau thématique, en attribuant ala machine
la caractéristique essentielle des protagonistes —le regard
—I'image acheve la personnification. Et au niveau formel,
en définissant '« ceil » de la machine comme «aiguillé »,
«surplombant», «pergant les ténc¢bres de manicere
grandissante », la métaphore renvoie au point de vue du
lecteur et confirme notre hypothése qui envisage ’objet
«locomotive » comme une mise en abyme du roman.

Une lecture mécanique

Ce travail des points de vue qui fonde l'«agen-
cement» et la «progression» du texte a pour but de
transformer la lecture en une enquéte ; la destination de
la «machine narrative », c’est la découverte de la vérité?.
Thématiquement, cette finalité est mise en sceéne, car
si les protagonistes aux «yeux d’espions a fouiller chez
vous» sont toujours «aux aguets» (207), c’est pour faire
«circuler de I'information» sur ce «réseau des lignes de
mire» (Hamon, 1994: 61), faire circuler des rumeurs et
des commeérages, c’est pour chercher la vérité de leurs
relations. Formellement, I’économie des points de vue est
destinée, par le recoupement des informations, a faire

9 On sait que la vérité est a la fois le moteur et I'idéal de I’écriture pour le fon-
dateur du naturalisme. Dans La béte humaine ceci est mis en scéne: la vérité
donne a la fois son impulsion et sa destination a la machine narrative. Notre
étude développe ce dernier aspect. Rappelons ici qu’elle est moteur sous la
forme de I'aveu. Car on peut trouver a chaque événement du récit sa source
ou son motif dansla révélation d’une vérité. Le crime central est engendré par
I'aveu des viols de Grandmorin, crime dont la révélation réveillera les pulsions
assassines du héros et provoquera un deuxieme meurtre. L’accident criminel
de Flore est également la conséquence dun aveu, visuel cette fois, de la liaison
de Jacques et Séverine. Enfin la preuve de la liaison entre Jacques et Philomeéne
poussera Pécqueux au meurtre-suicide final.
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découvrir au lecteur la vérité des faits. Le récit engage
un resserrement progressif des possibilités narratives, le
roman se termine lorsque la vérité le fige, lorsque chaque
«piece» de la «machine» est «vissée». Or, considérant
lalocomotive comme une mise en abyme du roman, nous
constatons que la premiere «mort» de la Lison semble
préfigurer la fin du récit, décrite exactement en termes
de cohésion:

Toutes les picces du mécanismes étaient envahies, lides une a une
par des chaines de glace. Et la Lison s’arréta définitivement. (257,
nous soulignons)

La démarche investigatrice du lecteur, calquée sur
la recherche de vérité que Zola s’est donnée pour but
littéraire, est mise en abyme de maniere plus évidente
encore a travers la figure de Denizet, qui va tenter de
se faire le lecteur des événements, en les reconstituant,
piece a picce, en un «systeéme» qui puisse trouver «la
vérité, Paveuglante vérité» et faire que «tout y abou-
tisse » (436). Or ce travail de lecture est donné en termes
de mécanique:

Le passé se reliait au présent, les faits qu’il rattachait I'enchantaient
par leur logigue. [...] L’histoire enticre se reconstruisit dans son
crane, avec une certitude de raisonnement, une force d’évidence,
qui donna a son échafaudage d’accusation une solidité indestructible.
[...] Il finit par développer son systeme, [...] cet édifice de logique,
si bien construit que si 'on en déplagait une seule piéce, tout croulait.
(434-445, nous soulignons)

En termes de locomotion:

Tout s’enchaine, je ne me rappelle pas d’une affaire, ou, malgré les
apparentes complications, le crime ait suwi une marche pluslogique,
plus aisée a déterminer d’avance. (442)
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Et finalement en termes littéraires: «toute une
histoire, une vraie bouteille a ’encre» (428), «son chef
d’ceuvre » (445), «ce roman» (441).

Indéniablement, le fonctionnement du récit est
calqué sur celui de la locomotive, autrement dit sur
«toute cette logique et toute cette certitude qui font la
beauté souveraine des étres de métal» (195). « Logique »
qui est d’ailleurs pour Zola, selon les termes de Colette
Becker, «image de la création littéraire» (2002 8).

Deux lignes

Cependant, toute la logique et la certitude de Denizet
ne peuvent atteindre la vérité. Son «systeme» n’est que
«sa vérité a lui», «une création de son intelligence»
(181). La réalité lui échappe. Car il lui manque une picce.
C’est Camy-Lamotte, qui détient cette piece ultime et
qui porte la vérité du texte. Mais ce «chef occulte» (179)
se tait. Il ironise. Il flatte Denizet «avec cet air désa-
busé et poli qui semblait se moquer du monde» (181):
«vous seul avez vu clair, ¢’est vraiment admirable... Et,
du moment que la vérité parle, il n’y a plus rien qui la
puisse arréter» (443) Or la vérité, c’est lui-méme qui I’a
fait taire: elle consistait en «deux lignes» (174). Deux
lignes'® qui fixent le rendez-vous & Grandmorin, qui
nouent et démeélent le roman. Deux lignes d’écriture:
des lignes de texte qui, pour Zola, symbolisent le travail
d’écrivain, s’étant donné pour devise : « Pas un jour sans
[écrire] une ligne»'". Deux lignes qui renvoient donc a
l’acte d’écriture, et fonctionnent comme une image «en
abyme» du roman. Mais ces lignes renvoient aussi aux deux

10 Hamon traite plus spécifiquement de cette poétique de la ligne, qui balise
le roman de Zola, comme une mise en abyme de «l’acte d’écriture-lecture »
(1994 : 64-69).

11 Zola avait fait inscrire sur la cheminée de son bureau a Médan : «Nulla dies sine
linea», toujours visible actuellement.
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lignes Paris-Le Havre, Le Havre-Paris. Ces rails qui balisent
le roman, roman que Zola avait prédéfini comme: «le
poeme d’une ligne» (cit¢ par Hamon 1994:64). Le
déroulement du récit et le cheminement de la machine
ne sont donc jamais si bien assimilés et symbolisés qu’ici,
en «deux lignes» qui scellent la vérité.

La machine naturaliste en question

Mais ces deux lignes sont brialées. La vérité reste
inconnue. On peut donc se demander si La béle humazine,
qui décritle triomphe de la falsification et pose 'acces a la
vérité comme problématique formelle et thématique, ne
doit pas se lire comme une mise a I’épreuve des méthodes
littéraire du naturalisme.

Tous les jeux de mise en abyme que nous avons étudiés
s’éclairent encore a la lecture du Roman expérimental dans
lequel Zola veut délivrer «le fonctionnement d’une
écriture», qui montrerait «le mécanisme des faits» en

décryptant la «machine humaine » (Zola 1971: 63-72):

C’est 1a ce qui constitue le roman expérimental: posséder le
mécanisme des phénomenes chez 'homme, montrer les rouages des
manifestations intellectuelles et sensuelles. [...] Nos ccuvres natu-
ralistes [...] expérimentent sur ’homme, démontent et remontent piéce
a piece la machine humaine, pour la faire fonctionner sous 'influence
des milieux.» (1971 : 73-76, nous soulignons)

Le champ lexical mécanique définit donc a tous
niveaux la méthodologie des romans « expérimentaux».
Ainsi la locomotive dans La béte humaine laisse entrevoir
une mise en abyme, non pas seulement du fonctionnement
particulier du récit, mais du fonctionnement de tous les
romans naturalistes. Et de le remettre en question, car
le monde judiciaire est mis en scéne comme une image
du monde littéraire, ou partout il s’agit de «produire et
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recevoir de la fiction, faire du vrai avec du faux (I’auteur, le
juge), déchiffrer des signes (le juge, le lecteur), construire
un suspense d’intérét (qui est le coupable ?) et enregistrer
le réel (la comparaison du romancier avec un grefhier
revient souvent sous la plume de Zola)» (Hamon, 1994,
90).!2 Celui qui est a la téte du monde judiciaire, Camy-
Lamotte, conclut par ces mots: « Certes oui une illusion,
la vérité, la justice! (444)» Une désillusion de Zola sur
le monde littéraire, serait-elle a déduire, en écho? La
figure de Denizet semble l'affirmer. Car ce personnage
ambigu renvoie, certes au lecteur, mais surtout a 'auteur
naturaliste tel que Zola le définit dans son manifeste
théorique:

Puisque le roman est devenu une enguéte générale sur la nature et
sur ’homme [...], nous autres romanciers, nous sommes les juges
d’instruction des hommes et de leurs passions (1971: 63, 85)

Or le juge d’instruction Denizet est discrédité et
ridiculisé dans ce roman, devenant peut-étre ainsi le
support d’un message d’autodérision de Zola quant a
sa méthode littéraire. En tous les cas, La béte humaine se
termine sur une image exactement inverse de l'idéal
naturaliste, a savoir:

Devenir supérieur aux choses et les réduire a I’état de rouages
obéissants. (1971: 76).

Ici la «chose» devient supérieure, la locomotive se
libere, s’évade sans plus de conducteur ni de mécanicien,
sans aiguillage, «libre de toute direction», «débridé|e],
abandonné[e] a [elle]-méme» (460-461). S’émancipant

12 Colette Becker produit, elle aussi, un discours exactement dans ce sens, disant
qu’«a travers le juge Denizet et sa méthode, c’est sa propre méthode que Zola
met en question» (2002 20).

153



de son lecteur et de son role dans la narration, dépassant
méme son narrateur qui abandonne le récit «en marche »,
c’est bien la machine qui réduit ’homme-«soldat» a un
«rouage obéissant».

Le texte, et la méthode littéraire de Zola semblent
avolir «déraillé»...

La locomotive (dé)tournée
Lappel du cinéma

L’objet «locomotive» traverse donc le roman en
éprouvant tous ses fonctionnements. Il met a ’épreuve
ses procédés thématiques, poétiques, narratifs, ques-
tionne les principes de DIécriture jusqu’a ébranler le
médium «texte». Car La béle humaine semble, a plusieurs
reprises, appeler un médium nouveau. Un médium qui
traduise le travail du point de vue qu’effectue Zola de
manieére trés concrete, en focalisant le lecteur «dans les
yeux» des personnages plutot que «dans leur téte»; un
médium qui corresponde aux descriptions éminemment
visuelles de Zola'? et réalise au propre I'ambition de Zola
a vouloir, en tant qu’écrivain, se faire «le photographe
des phénomenes» (Zola, 1971:65); un médium enfin
qui apparaitra officiellement cinq ans apres la sortie de
ce livre mais qui devra encore attendre une quinzaine
d’années pour révéler ses nouveaux moyens proprement
visuels de structurer un récit: le cinéma. Gilles Deleuze
lui-méme I’a reconnu :

Nous savons bien aujourd’hui que le génie des naturalistes
est cinématographique. Ils inventaient une matieére nouvelle,
en dehors de cet art, avant cet art. Ils inventaient une matiére

13 Jacques Noiray notamment, évaluant les descriptions de Zola, dira qu’«il y a
dans La béle humaine une recherche de I'impression visuelle» (1981 : 182).
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cinématographique, et par elle transformaient profondément le
roman. (1969: 19)

Or La béte humaine s’est en effet révélée matiere
cinématographique, n’ayant connu pas moins de six
adaptations entre 1916 et 1956', 1a plus notoire étant
celle de Jean Renoir'®, réalisateur dont le talent a été
historiquement reconnu et dont on a généralement
regu ce film comme un «chef d’ccuvre». Reste a
cerner jusqu’a quel niveau Renoir a mis son médium,
sa «machine cinématographique», au service de la
«machine romanesque » de Zola.

La locomotive narrativisée?

Certes la locomotive est présentée verbalement
comme une protagoniste, surtout dans les dialogues
de Jacques qui prend a sa charge la personnification :

«Je suis déja marié avec la Lison, moi [...] Quand on aime quelqu’un
on n’a pas idée de Iappeler avec un numéro! [...]C’est une
gourmande [...] Elle en mange, du charbon!».

La locomotive narrante ?

Certes Renoir a su rendre cinématographiquement
la métaphore mécanique du fonctionnement humain,
par le biais du son. Ceci particulicrement dans la

14 1916-1918: La béte humaine, L. Carducci (Italie); 1920 : La béte humaine, Ludwig
Wollf (Allemagne); 1933 : scénario manuscrit de Roger Martin du Gard pour
une adaptation de La béte humaine jamais tournée (déposé a la Bibliothéque
nationale de Paris); 1938: La béte humaine, Jean Renoir (France); 1954 : Human
Desire, Fritz Lang (USA); 1956 : La béte humaine, Daniel Tinayre (Argentine).

15 Les extraits que nous citons ifra appartiennent aux dialogues tels que la bande
son de 'édition DVD «Jean Renoir, La béte humaine (France, 1938)» © 2004
StudioCanal Video les restitue.
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derniere séquence du film, quand Jacques, ayant suivi les
rails, arrive vers sa machine. Les bruits de la locomotive
traduisent ses émotions: le double martelement régulier
de la valve laissant échapper la vapeur de la locomotive
fait écho aux battements du coeur du héros, tandis
qu’un chuintement permanent signale la poussée de la
pression, tant celle de la machine que celle psychologique
qui oppresse Lantier. Il avoue son meurtre a Pecqueux,
les martelements s’accélerent, la machine s’engage sur la
voie, etle bruit de I’échappement de la pression se mue en
siflement, se méle au bruit de ’entrainement du train, au
frottement de I’air, a la stridence des freins, décuplé dans
le tunnel, amplifié¢ sur le pont... c’est finalement le cri
de Jacques qui terminera ce crescendo par ces dernicres
paroles: «J’peux plus, jpeux plus!»

Cependant Renoir ne pousse pas la mécanisation des
actes de ’homme au point d’en détruire toute conscience
morale. Le remords, grand absent du livre si «noir»
de Zola, apparait dans le film, et méme, y convertit le
récit: les Roubauds «n’arrive[nt] pas a oublier», I’acte
criminel de Flore est supprimé, Lantier éprouve des
remords par rapport a Cabuche, c’est le remords enfin
qui conduit Jacques au suicide. La marche des crimes a
I’écran se termine, ’homme triomphe de la béte: tous
les criminels sont (ou seront) condamnés, la locomotive
est maitrisée.

C’est plus une humanisation de la machine qu’une
mécanisation de ’homme que transmet le film ; comme
le conclut sa derniére image, ou, au lieu d’une locomo-
tive folle qui projette des soldats abrutis vers la mort,
ce sont des hommes de compassion qui «comme un
train» marchent sur les voies, 'un derriere I’autre, pour
reprendre le contrdle de la mécanique domestiquée et
arrétée.
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La locomotive narrative ?

Certes enfin, le train est utilis¢é comme procédé de
ponctuation des séquences du film, un film qui commence
par montrer la locomotive en marche, son moteur, ses
rouages, son fonctionnement, son aiguillage, en enchai-
nant les plans, et donc les points de vue, traduisant
la virtuosité et le rythme effréné de ’engin dans ce qui
semble bien s’annoncer comme une machine filmique
mise en route.

Mais c’est une erreur, le film ne répondra pas a cette
attente ; il ne fera pas de lalocomotive une mise en abyme
de son fonctionnement, il n’exploitera en rien le travail
du point de vue qui fondait pourtant les «rouages» du
récit de Zola et qui nous semble pourtant étre I'essence
meéme du potentiel cinématographique de I’ceuvre écrite.
Un récit qui d’ailleurs est totalement élagué : au lieu d’un
réseau d’intrigues et de leurs croisements, on assiste ici au
développement continu d’une seule intrigue, en «ligne
droite ». D’ailleurs le juge Denizet choisit dans le film la
solution la plus simple et la plus directe, il n’élabore aucun
«systeme», ne reconstruit rien de stratégique, aucun
«chef d’ceuvre ». Sila thématique du regard est encore
évoquée verbalement par les personnages, notamment
dans les dialogues entre Lanthier et Séverine, a aucun
moment le regard ne devient une ressource formelle ou
structurelle du film:

— Vous me 'avez demandé. .. avec vos yeux

[..]

— Ne m’regardez pas comme ¢a, vous allez vous user les yeux !
— On a vu tellement de choses ensemble [avec ma machine]...
Sur la ligne on voit tout, on connait tout

— C’est drole, nous quand on voyage et qu’on regarde par les
porticres, on ne voit rien de tout ¢a .

— Parce que vous n’savez peut-étre pas regarder...
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C’est particulierement flagrant lors de la séquence du
crime, qui, dans le texte, est traitée si « cinématographi-
quement», enticrement réglée par les points de vue, les
«écrans». Dans le film, a deux reprises, un gros plan
sur les fenétres du compartiment montrent les rideaux
se baisser et obstruer '« écran », « Gabin-Lantier est dans
le train du meurtre (et non pas a I'extérieur), meurtre
qui a lieu dans le tunnel (et non pas a son débouché),
et il a une escarbille dans I’ceil (il ne voit rien)», cet
inventaire de Hamon prouve, selon lui, «un contre-pied
trop systématique pour qu’il soit fortuit», et, jouant sur
les mots, 1l y voit un «clin d’ceil» a Zola (1994 : 63-64).
Pour Deleuze c’est une modification incompréhensible,
éventuellement due a la personnalité du réalisateur:

Il y a tant de précinéma dans I'ccuvre [de Zola] qu’il suffit au
besoin d’un médiocre metteur en scéne pour appliquerle roman
pas du tout des Stroheim, des Bufiuel ou des Renoir. (Deleuze in
Z0la 2003 : 19-20)

Renoir n’a donc pas «additionné» son art a celui de
Zola, mais a plutdt détourné La béte humaine, en ne faisant
pas de la machine filmée une machine filmique.

La locomotive narratologique

Les jeux de mise en abyme fondés par le parallélisme
de la locomotive et du récit ont pourtant connu une pos-
térité, dans le domaine narratologique. Carl'idée de Zola
a définir un récit comme un texte qui part d’une situation
initiale, qui progresse pardes pauses, desretoursenarriere
et des accélérations, qui aiguille les points de vue, croise
les intrigues, qui avance par des mécanismes et des roua-
ges jusqu’a une situation finale : voila les bases mémes du
discours narratologique. La métaphore de la locomotive,
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que Zola a filée et exploitée au point d’en faire, au-dela
de I'objet de son roman, au-dela d’un theme, d’un motif
et d’un modele narratif, un réel programme esthétique.
La métaphore, récupérée par 'analyse littéraire a fait
oublier, par son usage systématique, que sous les termes
analytiques, 1l y ala poésie de Zola; il y a La béte humaine ce
texte dont 'auteur avait dit avant méme de I’écrire :

Jevoudrais que mon ceuvre soit elle-méme comme le parcours d’un

train considérable, partant d’une téte de ligne pour arriver a un
débarcadere final, avec des ralentissements, et des arréts a chaque
station, c’est-a-dire a chaque chapitre. (Alexis 1882: 124-125)

La locomotive révélée

Alors, au terme de cette étude, revenons-en a l'origine :
le titre du roman. Nous y avions initialement déploré le
manque d’allusion directe a2 un quelconque mécanisme
technique. Mais au lieu de désigner la machine, ce titre
au fonctionnement métaphorique, ce titre a «activer», a
préféré «devenir» machine. A la mécanique concrete, ce
titre substitue une mécanique du texte, une mécanique
poétique. Et comment mieux annoncer, synthétiser et
démarrer ce récit? La béte humaine «fonctionne ».

Valentine Robert et Pascal Chauvie
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