Séminaire FISIER décembre 2021 ‘Continuités historiques’, Estelle Doudet, estelle.doudet@unil.ch 1

Le moyen francais, temps du medium ?
Repenser les temporalités, les objets et les média de I’histoire des lettres et
des arts
Version orale inédite, droits d’auteur réservés

INTRODUCTION

Dans Léonard et Machiavel', Patrick Boucheron expose deux maniéres d’appréhender ces
personnages-clefs de la Renaissance. La premiére consiste a les étudier en tant qu’inspirateurs
d’autres représentants des arts et des philosophies, au moteur d’une continuité qui est alors
entendue comme la fondation d’un dialogue transhistorique. La deuxiéme manicre est,
paradoxalement, moins aisée : elle suppose de voir en Léonard et Machiavel des contemporains
alors que les deux hommes, qui se sont vraisemblablement fréquentés dans 1’entourage de César
Borgia, n’ont jamais rien dit I'un de 1’autre. Ce silence intrigant attire 1’attention sur la
continuité particuliére qu’est la contemporanéité : étre contemporain dans I’[talie des années
1500, ce n’était pas seulement vivre les mémes événements, pas forcément entrer en dialogue,
c¢’était surtout s’accorder sur la qualita de’ tempi, c¢’est-a-dire vivre, penser, représenter de
maniére convergente ce qui, & ce moment-la, a fait « époque », dans le double sens qu’a
é¢tymologiquement ce mot, de point de bascule de I’histoire et de cohérence logique d’un
temps?.

Pour prendre la suite de Dan Kapust, je vous propose d’orienter la réflexion vers cette forme de
continuité historique en exposant quelques enjeux de la saisie de contemporanéité pour
I’histoire des littératures en frangais entre le XIV® et le XVI® siécle. Mon propos sera
épistémologique et méthodologique et je procéderai en trois temps :

e Pour penser la continuité interne d’une période, il est généralement admis que celle-ci
doit, par un certain nombre de traits, « faire époque ».

Or le moyen frangais, qui est souvent abordé comme un temps médian entre « Moyen Age » et
la « Renaissance », révele la complexité de cette notion. Mon premier temps consistera a
rappeler quelques difficultés a saisir les continuités/discontinuités des écritures littéraires
dans cet état de langue, tout en esquissant la double approche historique et archéologique que
je mets en ceuvre pour tenter de comprendre pourquoi et comment les ceuvres en moyen frangais
se sont massivement orientées vers la saisie du présent.

e Dans un deuxiéme temps, je préciserai la maniére dont mon approche historique s’est
développée a partir de la notion de contemporanéité, qui apparait justement en moyen
frangais.

Comment a-t-on pens¢ et décrit le contemporain au XV¢ si¢cle, en particulier dans les écritures
de I’histoire immédiate ? Plusieurs débats théoriques depuis le début du XXI¢ siécle ont
contribu¢ a enrichir la réflexion sur ce point, ce qui permettra de situer mes propres suggestions
méthodologiques.

! Verdier, 2008, p. 22-24.

2 « Le terme grec epoché désigne la suspension d’un mouvement, puis également le point auquel on s’arréte ou a
partir duquel on fait retour », Hans Blumenberg, La Légitimité des temps modernes (1966), trad. fr. Paris,
Gallimard, 1999, p. 521 ; dans son Discours sur [’histoire universelle (1681), Bossuet définit I’époque comme un
laps de temps pouvant servir de « lieu de repos [...] pour considérer ce qui est arrivé devant ou aprés » et ou
événements et interprétations semblent liés entre eux par un lien de causalité.
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e Enfin, j’essaierai de réfléchir aux apports possibles de I’approche archéologique.

Il me semble en effet que 1’étude des continuités, qui s’inscrit dans une appréhension linéaire
du temps, peut étre complexifiée de maniére intéressante par une recherche alternative sur les
(dé/re)connexions transtemporelles. Le temps des savoirs, des imaginaires et des créations,
lorsqu’il est exploré en profondeur, se révele travaillé par des histoires différentielles,
feuilletées, souvent non-coincidentes, des Nachleben (qui ne sont pas des influences mais des
résurgences ou des désoublis), autant de notions inspirées par une archéologie des savoirs que
je pratique pour ma part sous la forme de I’archéologie des media. A partir de quelques
exemples issus de mes enquétes sur les divers dispositifs visuels créés pour saisir le
contemporain en moyen francgais, j’essaierai de tirer de cette approche quelques pistes que
j’espere utiles pour les spécialistes de la Renaissance.

QU’EST-CE QUE ‘FAIRE EPOQUE’ EN LITTERATURE ?
LE MOYEN FRANCAIS, ENTRE CONTINUITE ET DISCONTINUITE

Dans les régions d’expression frangaise, le moment que je nomme parfois le long XV¢ si¢cle
(2¢ moitié du XIVe siécle-1% moitié du XVI° siécle) a vu le développement d’un état de langue,
le moyen frangais. Je 1’ai choisi ici comme terrain d’exploration a cause de la difficulté
persistante a le penser comme une continuité ou comme une discontinuité.

Le movyen francais est-il une époque ?

En tant qu’état linguistique, le moyen frangais semble s’imposer comme une époque, soit une
période cohérente et distincte. Au sein de la langue francaise, les évolutions phonétiques,
morpho-syntaxiques et lexicales marquent alors un point de bascule par rapport aux siccles
précédents, avec notamment le développement d’un nouveau vocabulaire temporel, qu’illustre,
entre autres, le terme « contemporain ».

En tant que culture littéraire, les décennies qui séparent grossiérement les disciples de
Guillaume de Machaut de ceux de Clément Marot se caractérisent par une orientation des
écritures vers la méditation sur I’écoulement temporel et vers I’évaluation du présent. De
Christine de Pizan aux rhétoriqueurs, les poésies de circonstance, les écritures
historiographiques, les discours satiriques et polémiques, formes que les écrivains en moyen
francais ont souvent associées, ont ausculté¢ 1’aujourd’hui. Le présent a aussi affirmé son
autonomie en devenant un personnage de théatre dont la présence n’a cessé de se renforcer au
cours du XVI¢ siécle : Maintenant est chargé de famille dans certaines moralités (Les Freres de
Maintenant, Les Enfants de Maintenant, recueil du British Museum) ; le Temps-qui-court
apparait poursuivi par une humanité qui cherche a I’attraper dans plusieurs sotties et farces
morales (par ex. Chascun, Plusieurs, le Temps qui court, le Monde du recueil de Rouen, copie
années 1570). Le Temps peut enfin étre une image du public lui-méme, qui, peinant a visualiser
le sens des choses dans la confusion de I’hic et nunc, se voit offrir des appareils de vision,
comme les lunettes qui circulent des mains de Bien Avisé, représentant de 1’humanité a la
recherche de la vertu dans une piéce imprimée a la fin du XV* si¢cle a celles des ennemis
catholiques de Geneve dans Le Pape Malade de Conrad Badius en 1562 ; je reviendrai sur ce
type de dispositifs ou se concrétisent les rapports que le moyen frangais a fait jouer entre
représentation et visualisation du présent.

Le moven francais est-il un medium ?

Ces ¢léments de continuité font sans doute époque, mais ils demeurent difficiles a appréhender.
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e Dans I’histoire de la langue, les bornes du moyen frangais et le statut exact de ses
différents moments restent instables : ’adjectif medium qui le définit le désigne-t-il
comme un passage vers la modernité, ou bien I’ancre-t-il dans le Medium Aevum ?

e Dans I’histoire littéraire, les textes en moyen frangais ont longtemps été analysés dans
deux cadres d’interprétation antinomiques, le Moyen Age et la Renaissance.

Si on les lit comme médiévales, les ceuvres rédigées pendant le long XV© siecle se trouvent
intégrées a une culture littéraire supposément figée pendant des siecles (du IX® ou XI¢ au XVI¢
siécle) bien que la plupart d’entre elles attestent au contraire de leur rupture avec les écritures
en ancien frangais. Celles-ci sont désormais souvent vues, dans les premicéres listes de grands
auteurs qui s’esquissent du Reclus de Molliens a Jean Lemaire de Belges, comme les ceuvres
des « péres », des « antiques », comme le dira ce dernier en 1511. Si on cherche au contraire
dans les textes en moyen francais la dynamique temporelle renaissante, soit une projection vers
I’avenir via le retour au plus ancien des passés, on court le risque de passer a coté d’écritures
hantées par un présent oscillant entre singularité et indistinction (1’indivisibilité est encore la
définition de ce temps verbal chez Louis Meigret en 1550%).

L’interprétation des auteur-es est elle aussi soumise a des saisies temporelles hétérogeénes, en
partie construites par la lecture rétrospective de leurs influences ou du devenir des genres qu’ils
ont illustrés, mais pas seulement. Ainsi, les mémorialistes Olivier de La Marche (1426-1502)
et Philippe de Commynes (1447-1511) ont témoigné de leurs expériences différentes des
mémes décennies et leurs ceuvres montrent clairement la dimension intersubjective de ce qu’a
pu étre le contemporain en frangais au tournant du XV¢ et du XVI® siecle ; toutefois la lecture
contigu€ donnée tres tot des écritures commynienne et machiavélienne — au XIX¢ siecle, Sainte-
Beuve lisait en Commynes « un Machiavel en douceur » — a placé le conseiller de Louis XI
dans le lignage des précurseurs de la modernité, ce qui n’a pas été le cas du serviteur des
Habsbourg. Quant a Marguerite de Navarre, pour prendre un exemple féminin de polygraphe,
elle apparait comme une nouvelliste renaissante quand elle s’inspire des nouvelles italiennes et
francaises des XIV® et XVe¢ siécle, et comme une dramaturge médiévale lorsqu’elle compose
des farces selon les principes en vigueur au XVI¢ siécle. Ce dernier cas illustre bien comment
ont pu se raidir, au fil de récits historiographiques multiséculaires, les cadres d’interprétation
de la « renaissance » et du « moyen age », pensés tour a tour, et souvent dans la plus grande
confusion, comme des époques historiques distinctes et/ou comme des appréhensions
culturelles différentes du temps.

Deux approches croisées

Ces difficultés sont connues mais on peut en dépasser I’exposé critique pour aller plus loin. Car
ce qui rend I’age du moyen frangais intéressant a mon sens, ce sont I’hétérogénéité et la
complexité des représentations temporelles qui s’y sont développées. De la Grande Peste aux
guerres d’Italie, des mouvements réformés de la fin du XIV*® siécle a ceux de la Réforme
luthérienne puis calvinienne, le sentiment aigu d’un vieillissement du monde, traduit par la
couleur mélancolique dominante qu’inaugure, entre autres, Le Jugement du roi de Navarre de
Machaut en 1349, s’est enchevétré a un imaginaire du renouveau par la rupture — et le théatre
polémique réformé, qui connaitra sa pleine expansion entre 1530 et 1560 en francais, fourbit
déja ses armes dans Le Concile de Bale en 1434.

Pour saisir ces complexités, ma proposition est donc de croiser deux approches.

3 « Seul le présent est indivisible : 1a ou le passé peut recevoir quelques différences ou divisions, pour la continuelle
augmentation qu’il recoit, fuyant toujours le présent que le futur se hate incessamment d’approcher, par la
continuelle succession de minutes, d’heures, jours, mois et an que ce mouvement continuel du ciel et du soleil
mene sans cesse... » Louis Meigret, Traité de la grammaire frangaise, 1550, édition en ligne Gallica, p. 89 (ici en
orthographe standardisée).
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e La premicre reléve de histoire culturelle du temps par les arts et la littérature.
Suivant la perspective différentielle et intersubjective promue par Peter Burke*, je fais
I’hypothése qu’un certain nombre de formes d’écriture en moyen frangais ont eu pour dessein
de réunir des communautés temporelles d’auteurs et de lecteurs sensibles aux mémes
continuités/discontinuités de ce qui commence alors a s’appeler le contemporain. Comme ce
phénomene assez remarquable n’est relevé ni dans les travaux de Burke ni dans les théories des
régimes d’historicité de Koselleck et d’Hartog, j’essaierai dans un instant d’esquisser quelques
enjeux de ces mises en mots et en spectacle du contemporain au XV¢siécle.

e La deuxiéme approche découle de la question : comment établir des liens entre ces

anciennes communautés temporelles et les notres ?
I1 s’agit ici de faire un pas de co6té méthodologique en se demandant si les moyens discursifs et
matériels qui ont permis de représenter le présent en moyen frangais peuvent éclairer et étre
éclairés par ceux d’autres d’époques, y compris la notre, sans passer par I’hypothése des
continuités. Ce sera 1’occasion de mettre a 1’épreuve le caractére heuristique que peuvent avoir
les discontinuités.

QU’EST-CE QUE LE CONTEMPORAIN EN/DU MOYEN FRANCAIS ?
DE L’INVENTION LEXICALE A LA FABRIQUE DES COMMUNAUTES TEMPORELLES

Je vais maintenant expliciter plus précisément comment, a mon avis, 1’intégration de 1’histoire
culturelle du temps dans nos lectures des textes en moyen frangais permet de renouveler la
compréhension de ce qu’a été le contemporain a cette époque généralement délaissée par les
enquétes sur ce sujet ; cela permettra aussi de situer mon approche au sein de plusieurs débats
critiques en cours depuis le début du XXI° siecle.

Qu’est-ce que le contemporain (en moyen francais) ?

En 1455, I’écrivain Chastelain, dit 1’Orateur George, fut chargé par le duc Philippe de
Bourgogne de « mettre en fourme par maniere de cronicques » les événements marquants qui
ne manqueraient pas d’arriver dans et autour de la principauté afin d’en conserver la mémoire
et de leur donner sens’. C’est au début de sa Chronique, dans un passage consacré au
positionnement historique du duc de Bourgogne et du roi de France, qu’apparait — pour la
premiére fois en francais nous disent les dictionnaires — le terme contemporain. D’emblée, la
notion est porteuse, d’ une puissance argumentative et construist un rapport au présent qui n’a
rien de neutre :

Lui [Dieu] a plu par grace les delivrer [les Frangais] hors de la main de Pharaon et de la captivité en
Babilonne par ceux mesme qui longuement discors ensemble, parens prochains mus de charité, se sont
rejoints en amour sous divine cremeur : Charles roy de France, septieme du nom, et Philippe duc de
Bourgogne, contemporains et en egalité d’eage, regnans glorieusement tous deux en ce royaume et
dehors, a la dure confusion de leurs ennemis et a la grant joye et felicité de leurs sujets, comme, Dieu
aidant, en la deduction de mon ceuvre ferai apparoir largement, selon les temps et lieux et les merites de
chacun®.

4 P. Burke, 4 Cultural History of Time (1500-2000), Yale University Press, 2013.

3 « Par consideration de ce qu’il est tenu de mettre par escript choses nouvelles et moralles, en quoy il [est] expert
et congnoissant, aussi mettre en fourme par maniere de cronicque fais notables dignes de memoire advenus par
chi devant et qui adviennent et puellent souvente fois advenir », Collection des acquis pour les comptes du Grand
Sceau, Lille, Archives départementales du Nord, B. 9880, f. 29.

¢ G. Chastelain, prologue du Livre I, Chronique, (Euvres, éd. J. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1863 (Slatkine
repr. 1977),t. I, p. 9.
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On remarquera d’abord que ceux qui sont contemporains ne sont pas ici n’importe qui. Ce sont
des princes, dont la naissance et le déces sont des jalons temporels pour leurs sujets, tout en
scandant le déroulé d une histoire humaine placée sur le regard de Dieu. Charles VII et Philippe
le Bon sont contemporains a cause de la synchronicité prévisible de leurs vies et de leurs morts
(«en égalité d’age»: Charles VII, r. 1422-1461; Philippe le Bon, r.1419-1467). La
contemporanéité est affaire de génération : un vivre-ensemble et un mourir-ensemble, une
expérience partagée de la finitude.

Toutefois, la principale visée de la notion est ici de célébrer 1’alliance renouée entre les
gouvernants (« longuement discors ensemble [...] se sont rejoints en amour»). La
contemporanéité se fait argument politique : régnant au méme moment, le roi et le duc doivent
avoir une compréhension commune du présent et de ses enjeux, ou, pour parler comme
Machiavel, une méme vision de la qualita de’ tempi. Mais ce devoir, on le comprend, n’est pas
assuré par un simple effet de génération : il requiert la grace divine ainsi que des efforts de
construction et de pérennisation constants de la part des princes et de leurs historiens.

Reste que ces efforts, dans la Chronique, s’expriment d’une maniére retorse. Le sémantisme
politique de la contemporanéité introduit deux arguments polémiques. Le premier se loge dans
I’analogie bancale entre la reconquéte de la Normandie en 1452, qui mit fin aux longs conflits
franco-anglais de la Guerre de Cent Ans, et les épisodes de la fuite hors d’Egypte et du retour
des tribus d’Isra€l aprés la captivité a Babylone. Comme 1’ont bien montré les études de
Dominique Boutet’, cet éclairage des vicissitudes du présent par le passé biblique est un lieu
commun des chroniques en frangais depuis le XIII¢ siecle. Mais s’il fonctionne a la rigueur pour
les sujets de Charles, ce n’est pas le cas pour ceux de Philippe, ancien allié de « Pharaon ». De
plus, découlant de I’identification rétrospective des ennemis et des sujets de princes qui sortent
pourtant d’une guerre civile, le second coup de force consiste a faire de Charles et de Philippe
deux rois a parts égales (« regnans glorieusement tous deux en ce royaume et dehors »). Cette
suggestion, scandaleuse en 1455, en dit long sur les ambitions du duc bourguignon et de son
chroniqueur.

Pour que la Chronique soit regue par des lecteurs, malgré ou a cause des prises de position de
son auteur, la pensée du contemporain doit enfin se concrétiser dans une écriture du
contemporain. Il ne suffit pas de postuler une communauté de points de vue entre 1’historien
(qui proteste constamment de son impartialité) et ses récepteurs (supposés étre des Frangais,
mais en réalit¢ des courtisans bourguignons partageant les mémes points de vue que
Chastelain). Il faut encore élaborer une poétique qui soutienne la constitution de cette
communauté temporelle. Chez Chastelain, cette poétique est celle du work in progress :
I’écriture, qui donne a ‘penser I’histoire’ en train de se faire, se présente elle-méme a ses lecteurs
comme en train d’advenir, comme si I’ceuvre, emportée par la « marche du siécle », se projetait
vers son propre futur : « en la deduction de mon ceuvre ferai apparoir largement ».

Si, a partir des années 2000, j’ai mené cette enquéte dans ma thése sur Chastelain (2005) puis
dans mes travaux sur les écritures d’actualité en moyen frangais, c’était pour mettre en
perspective les discussions philosophiques suscitées par la notion de contemporanéité depuis
Foucault et Barthes (« le contemporain, ¢’est I’inactuel ») et ravivées par la parution en 2006
du texte de Giorgio Agamben®. Aucun de ces travaux, en effet, ne se penche sur les
compréhensions anciennes de la contemporanéité. Bien qu’ils aient parfois postulé des
continuités entre les penseurs modernes (Nietzsche relu par Agamben, par exemple), ils n’ont
pas questionné la continuité des pensées et des gestes de fabrication du présent qui ont pu unir,
dans la Bourgogne du XV¢ siécle, un Chastelain et un Van Eyck qui inscrit Jan van Eyck fuit

7 Formes, p. 53-73.
8 Qu’est-ce que le contemporain ? trad. fr. Payot, 2008.
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hic 1434 dans son portrait des Arnolfini’, ou, dans I’Italie des Borgia, un Machiavel et un
Léonard.

Or un rapide moissonnage lexical des corpus montre clairement que le terme ‘contemporain’ a
connu un premier essor entre 1450 et 1550, tout en restant assez rare. La forme du substantif a
varié, ‘contemporain’ chez les écrivains bourguignons du XV¢ si¢cle (Chastelain, Molinet, puis
Fossetier!?), ‘contemporané’ chez certains Frangais au XVI° siécle (Bouchet, Thevet, plus tard
Montaigne'!), sans pour autant de nette répartition géographique et chronologique. Les
utilisateurs de la notion ont formé en revanche une communauté intellectuelle assez
précisément située, celle des écrivains d’histoire. Ils ont été des historiographes de cour
(Chastelain, Molinet, Le Baud), des poctes de circonstance (Bouchet), des penseurs politiques
(Budé), et plus avant dans le XVI° siécle, des historiens de la littérature, tel que Thevet faisant
de Dante et de Jean de Meun des « contemporanés » dans ses Vrais portraitz et vies des hommes
illustres (1584)!2.

II me semble donc que nos études peuvent contribuer d’une manic¢re décisive a cette
historicisation des cultures temporelles.

Comment fabriquer des communautés temporelles a I’échelle globale/locale ?

Les premiéres décennies du XXI¢ siecle ont aussi été marquées par le global turn qui a
renouvelé en profondeur nos conceptions de 1histoire littéraire. A ’ancien couple « centres »
(nationaux) et « périphéries » (francophones/provinciales/coloniales, etc.), pierre de touche de
nombreuses grilles de lecture élaborées aux XIX©et XX siecles, ont été substituées des études
attentives aux continuités/discontinuités des espaces culturels. Des enquétes importantes,
comme French Global en 20103, se sont attachées & mieux mettre en valeur les identités fluides
des écrivains plurilingues — le néerlandophone Chastelain et I’italianophone Christine de Pizan
en sont deux exemples en moyen frangais —; ou encore a analyser les trajectoires
transculturelles des textes — et on peut considérer que la librairie des ducs bourguignons a été
la plus célébre des « bibliothéques-mondes » du XV siécle!?.

Il est toutefois frappant d’observer que cette attention aux ancrages locaux comme aux
circulations géographiques a laissé¢ intacte la délimitation traditionnelle des périodes de
I’histoire littéraire en francais, voire a renforcé ’opposition du « Moyen Age » et de la
« Renaissance »'°. C’est la raison pour laquelle j’ai lancé il y a quelques mois un appel a
déplacer la dynamique de décentrement qui sous-tend le global turn sur le terrain des
temporalités : « démédiévaliser » ou « dérenaissanciser » certains de nos objets de recherche
me semble important si I’on souhaite réinterroger, de manicre plus fine, comment la littérature

® Comme Chastelain, Jan van Eyck fait de la contemporanéité a la fois une co-présence du témoin et une mise
valeur de I’ceuvre en train de se faire.

10 Molinet : « Différenciation.de cler engin, de penetrant entendement et de vif esprit plus que nulz aultres princes,
ses contemporains » (Chronique, t. 1I, p. 587); Fossetier, « Vulcanus contemporain a Ysaac » (Chronique
margaritique)

! Bouchet : « Avoir soulois n'y a pas dix années/ Vingt compaignons mes contemporanées/ Et de mon aage, et
tous soubz terre sont » (Epistres morales du Traverseur, 1, 14) ; Montaigne : « Les Frangois mes contemporanees
sgavent bien qu'en dire » (Essais III, 9).

12 « Jean Clopinel, contemporané de Dante ».

13 Christie McDonald et Susan Suleiman dir. French Global, A New Approach to Literary History, Columbia
University Press, 2010, trad. fr. Garnier, 2014.

4'W. Marx, Vivre dans la bibliothéque du monde, Paris, 2020.

15 Le processus de colonisation européenne aux XVe-XVII®s. étant un élément-clef des early globalities actuelles,
la singularité « renaissante » de ce moment en a été renforcée, ce qui, a mon avis, pousse en retour au verrouillage
du « bloc Moyen Age », age du pré-national, du pré-colonial, etc.
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et les arts ont fabriqué des communautés temporelles, distinctes ou connectées selon les
occasions, qui ont diversement pensé, dit, regardé le contemporain'®.

Revenons dans cette perspective au travail de Chastelain dans les années 1460. Ayant di
constater assez vite la rupture de I’alliance entre Charles VII et Philippe le Bon, I’écrivain s’est
employé a démontrer la non-contemporanéité des deux princes dans leurs choix politiques (la
guerre froide — la poursuite de la paix), leurs ancrages géographiques (la France — la Bourgogne)
et leurs rapports a I’histoire (un régne passé — un régne ouvert a I’avenir).

Pour ce faire, il a usé entre autres des ressources du théatre d’actualité. La Mort du roi Charles
VII et La Mort du duc Philippe, aujourd’hui conservées dans un seul et méme manuscrit'’, ont
¢été présentées a I’occasion des déces successifs des princes. Deux problémes m’ont longtemps
troublée dans ces pieces : pourquoi la mort de Charles et de Philippe a-t-elle été montrée de
maniére si différente aux publics frangais et bourguignons ? Pourquoi la réalisation scénique de
ces spectacles est-elle difficile a reconstituer ?

Dans La Mort du roi Charles VII, donnée probablement a Paris en 1461, le roi, désormais dans
I’outre-tombe (« roy jadis fus; or suys devenu terre!® »), appelle a ses cotés vingt-quatre
guerriers, défenseurs du royaume pendant les guerres franco-anglaises, tous présentés comme
des morts, méme ceux encore vivants au moment de la représentation. Il n’y a entre eux ni
interaction (ils « parlent I’un aprés I’autre, chacun deux couplets!® ») ni mouvement scénique,
créant I’image d’un régne glorieux mais forclos, sans continuité avec celui de Louis XI qui
commence. Cette rigidité surprenante a fini par m’interroger sur la nature de ce spectacle, que
lauteur qualifie de « peinture » et de « remonstrance?® ». C’est en dialoguant avec des
historiennes des arts figuratifs et spectaculaires au XV¢ siécle que j’ai saisi que, dans les régions
de Lille et de Valenciennes ou Chastelain résidait, la « remonstrance » pouvait désigner la
présentation immobile de corps d’acteurs, vivants ou en papier-maché, accompagnée
d’inscriptions a lire ou de discours déclamés. Ce déplacement de regard, de nos habitudes a la
diversité des cultures spectaculaires du XVe siécle, plus attentif aux cultures locales comme a
la variété des média mobilisés en moyen frangais, est a mon avis crucial : ce que nous analysons
aujourd’hui comme une picce de théatre parisienne a bien pu étre un tableau vivant a la
bourguignonne joué a Paris, un choix esthétique qui était aussi un geste politique.

En mars 1468, Chastelain fit jouer La Mort du duc Philippe lors de I’entrée a Mons de Charles
le Téméraire. La scénographie est cette fois fort animée : le personnage choral des Hommes,
apprenant la nouvelle de la disparition du duc, cherche celui-ci partout et rencontre tour a tour
la Terre, qui confirme le déces, puis le Ciel, qui rassure sur le salut du prince, enfin les Anges
et Dieu (en voix off). Tous se tournent finalement vers le public et adressent au « vray et vif
hoir?! » leurs souhaits d’heureux régne. La contiguité des espaces dramatiques — les Hommes,
les sujets bourguignons, circulent sans effort de la terre au ciel — s’ajoute a la perméabilité entre
acteurs et spectateurs afin de soutenir le méme message : Philippe reste présent Aic et nunc sous
les traits de son fils et il est conseillé a ce dernier de s’inscrire dans la communauté temporelle
formée par son péere et par ses sujets — un veeu que Charles ne remplira pas.

Dans la dramaturgie allégorique assez classique de cette Mort du XV¢ si¢cle, un élément de la
mise en scéne m’est longuement demeur¢ invisible bien qu’il soit longuement décrit : il s’agit
de I’objet qui matérialise le rayonnement de Philippe pendant sa vie, un « vaissel de voirre »,
relié au ciel par un « fillet », capable de transformer les rayons du soleil en une matiére étrange
et précieuse pour répandre clarté et bien-étre au sein de ses sujets (« aux hommes il rendoit

16 Estelle Doudet, H-France n°16, 2021, https://h-france.net/h-france-forum-volume-16-2021/
17 Florence, Biblioteca Laurenziana, cod. mediceo-palatino 120.

18 La Mort du roi Charles VII, (Euvres, éd. citée, t. VII, p. 438, premiére réplique du roi.

19 La Mort du roi Charles VII, rubrique, op. cit., p. 440.

20 La Mort du roi Charles VII, derniére réplique, op. cit., p. 457.

21 La Mort du duc Philippe, (Euvres, éd. citée, t. VII, p. 279.
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clarté [...] pourfitoit a communauté?? »). Un archéologue des media auquel j’avais confié mon
désarroi devant I’incongruité d’un tel objet me suggéra d’en connecter 1’image avec celle d’une
ampoule photovoltaique. Et tout s’éclaira.

QUE VOIT-ON PAR LES DISCONTINUITES ET LES CONNEXIONS TRANSTEMPORELLES ?
TELE-VISIONS DU MOYEN FRANCAIS

Médiéval contemporain, le débat de 2021

La parution récente de 1’essai de Zrinka Stahuljak Médiéval contemporain®® a été I’occasion
pour les médiévistes — dont un nombre important de spécialistes du moyen frangais, a 1’instar
de Zrinka Stahuljak elle-méme — d’ouvrir au printemps 2021 une discussion interdisciplinaire
sur les interfaces conceptuelles permettant de redonner une contemporanéité aux textes anciens.
La démarche trouble volontairement nos enquétes habituelles sur les continuités historiques
(transferts et influences dans la longue durée) puisqu’il s’agit, comme le dit bien Zrinka
Stahuljak, d’étudier les textes en moyen frangais en tant « qu’archives historiques de nos futurs
possibles?* ».

J’ai déja dit ailleurs mes réserves sur la pertinence de la catégorie globalisante du « médiéval »
dans une approche qui ambitionne de réinventer I’histoire des périodisations littéraires, mais je
suis globalement en accord avec cette approche archéologique, que je pratique moi-méme?3. Il
s’agit ici de postuler que le temps des savoirs et des imaginaires temporels est toujours
enchevétré et qu’une histoire culturelle du temps ne saurait étre seulement succession et
évolution, mais aussi hétérogénéités, solutions de continuité et connexions inattendues.

De leur medium a nos médias (et vice-versa)

Prenons, pour I’illustrer, un phénoméne caractéristique des littératures et des arts figuratifs des
XVe et XVI° siecles et auquel je m’intéresse depuis plusieurs années : la multiplication des
appareils de vision, sous la forme de métaphores ou d’objets concrets, qui ont accompagné les
représentations du contemporain au temps du moyen frangais. Outre les (auto)portraits aux
miroirs, qu’illustrent aussi les ceuvres picturales de 1’époque, on ne compte plus les poésies, les
traités ou les canevas de spectacles qui, de la fin du XIV® au milieu du XVI€ si¢cle, ont montré
des représentants de I’humanité ordinaire se frayer un chemin dans le temps de maintenant en
s’aidant de nouveaux media, miroirs a glace, lunettes et autres outils d’amélioration de la vision.
Dans les spectacles en moyen frangais, certains personnages s’en débarrassent sans vergogne,
comme le parvenu Aucun qui préfére jouir des plaisirs de I’ambition dans une piece allégorique
des années 1480 ; d’autres les utilisent pour détecter les périls du moment, tel le jeune Humanité
qui se protege ainsi des vices — dont les idées de Luther — dans une pi¢ce de Jean d’ Abondance
imprimée a Lyon vers 1540%°. Le principal récit explicatif de ce phénoméne est bien connu des
spécialistes de la Renaissance : cette scrutation du monde et de soi par des surfaces spéculaires
matérialise et symbolise I’émergence de la réflexivité moderne.

22 La Mort du duc Philippe, op. cit., p. 240-241.

23 Zrinka Stahuljak, Médiéval contemporain, pour une littérature connectée, Macula 2020, et la note précédente
pour le débat en ligne de juin 2021.

2 Ibid, p. 90.

25 Je construis cette approche dans le cadre du réseau de recherche MAMA (Media Archaeology and Middle Ages)
en dialogue avec les archéologues des media Siegfried Zielinski, Yves Citton, Laura Weigert et 1’école lausannoise
d’archéologie et d’histoire du cinéma (A. Boillat, M. Tortajada, M. Berton).

26 Jean d’Abondance, Le Gouvert d’Humanité, éd. X. Leroux, Paris, Champion, 2011.
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Toutefois, a bien y regarder, ce que ces représentations imagées nous montrent aussi, ¢’est que
les miroirs ne sont pas les lunettes ni les lanternes a facettes gravées, raison sans doute pour
laquelle Bien Avisé recoit plusieurs de ces objets « affin que te voyes conduire?’ » dans la piece
éponyme du XV si¢cle. Pendant longtemps, je n’ai pas prété attention a ce bric-a-brac optique
car le récit DI’expliquant par le développement continu de I’individuation et de
I’approfondissement psychologique fonctionnait trés bien pour la plupart de ces objets. Mais
que penser dans ce cas des lanternes brandies par les farceurs qui dévoilaient les frasques
sexuelles du roi dans des spectacles sévérement réprimés par Frangois I°" 28?2

C’est en faisant un détour par 1’archéologie du cinéma que j’ai un jour vu ces projecteurs
d’images en mouvement. Alors que leur documentation aux XV¢ et XVI€ siécles est abondante,
ils ne me sont devenus accessibles que parce que je les ai connectés de maniére transtemporelle
aux lanternes magiques et aux théatres captotriques florissant au XVII® si¢cle et apres (Nicéron,
Kirchner). Il ne s’agit pas de postuler une nouvelle continuité entre ces media du moyen frangais
et I’invention des fréres Lumiére, ce qui serait d’évidence absurde ; mais plutot de plaider pour
la valeur heuristique des éclairages discontinus que permet I’exploration du Tiefenzeit, du temps
en profondeur.

Le regard archéologique — ou si I’on veut télé-visuel puisqu’il s’agit de rapprocher, par une
interface notionnellen des espaces-temps disjoints —, fait affleurer dans les textes fictionnels et
documentaires des XIV¢, XV¢ et XVI siécles le foisonnement de ces media. Beaucoup ont été
utilisés pour soutenir des discours ou illustrer des arguments sur la perception du contemporain,
raison pour laquelle ils jouent un réle dans les recherches que je méne a Lausanne avec une
équipe de chercheuses internationales sur ce que nous appelons les ‘médialittératures’ en moyen
francais. Certains, comme les miroirs, sont présentés comme des outils de réflexivité pour se
connaitre au présent. D’autres sont des projecteurs qui font apparaitre des réalités virtuelles ou
préparent le chemin vers le futur?®. D’autres encore sont des outils télé-visuels permettant de
voir de pres ce qui est lointain, secret ou caché.

Repérer ces dispositifs par une approche archéologique ne contredit pas 1’analyse historique
des textes ou ils apparaissent mais 1’enrichit au contraire. On saisit mieux, par exemple,
pourquoi le militant réformé Conrad Badius, sur le point de s’engager lui-méme dans les guerres
civiles francaises en 1562, a préféré a la scénographie a 1’antique que pouvait suggérer le titre
de sa Comédie du pape malade la mise en scéne d’un diable déchiffrant avec des lunettes
opaques les listes de persécutions lancées contre les Réformés. Les lunettes ne transforment pas
seulement ce Satan en personnage mi-ridicule, mi-effrayant ; elles invitent aussi les spectateurs
de Genéve, constitués en communauté temporelle spécifique par le polémiste, a regarder cette
scéne en inversant la vision catholique : les lunettes de Satan attestent d’un temps ou les visions
sont biaisées ; celles que les spectateurs doivent prendre et que le spectacle leur tend peuvent
seules les redresser.

27 Bien Avisé, Mal Avisé, éd. Jonathan Beck, Recueil général de moralités frangaises, t. 111, Paris, Classiques
Garnier, 2014, p. 64. J’ignore si la lanterne portée par I’acteur était une lanterne vive, émettant des lueurs colorées,
ou bien une forme de lanterne magique projetant des images agrandies telle qu’on en voit représenter dans le Livre
des instruments de guerre (Bellicorum instrumentorum liber) de Giovanni da Fontana vers 1420 (Munich,
Staatsbibliothek, BSB cod. Icon. 242, fol. 10).

28 Ainsi du farceur Cruche « qui portoit une lanterne » et dont les farces sur les adultéres de Frangois I lui ont
valu d’étre violemment battu par des gentilshommes du roi comme le raconte le Journal d 'un bourgeois de Paris
sous le réegne de Frangois I°" (date imprécise, vers 1515 ou 1517).

2 Ces appareils semblent aussi avoir été congus pour des contextes festifs ou ils assuraient des moments
d’émerveillement aux spectateurs, comme en témoignent les immenses miroirs tournants et projecteurs d’illusions
lumineuses que décrit Olivier de La Marche lors des noces brugeoises de Charles le Téméraire et de Marguerite
d’York en 1468. Sur ce sujet, cf. le travail en cours : « Archéologies du télévisuel (XII°-XVI® s.). Penser les
dispositifs d’audiovision avant I’ére électrique », soumis a revue.
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CONCLUSION

Depuis le développement des études universitaires sur le Moyen Age et la Renaissance, le
moyen frangais a suscité des débats sur ses maniéres de se positionner dans le temps et sur nos
maniéres de 1’interpréter : est-il une fin ou un début (du Moyen Age / de la Renaissance) ? Une
transition, une époque singuliére, une révolution ?

Le statut instable longtemps donné aux XIV¢, XV¢ et XVI¢ si¢cles dans I’historiographie
culturelle a stimulé les réflexions méthodologiques des historiens, en particulier médiévistes.
De fait, bien des traits des littératures et des arts d’expression frangaise aux XIV¢, XV¢ et XVI©
siécles, peuvent s’éclairer, quoiqu’avec certaines précautions, dans la perspective de I’histoire
longue défendue par J. Le Goff*°. Ils gagnent aussi a étre saisis au prisme de périodisations
différentielles, qui sont des « temps que se donne » I’historien selon P. Boucheron?!. On sait
aussi d’ailleurs que Huizinga, dans son célébre opus de 1919 (Herfstiij der Middeleeuwen), a
en réalité penser ce moment par la belle image du ¢ : a la maniére des vagues de la marée, qui
jaillissent d’une étendue mouvante et profonde pour venir tracer des lignes discontinues sur les
plages de nos lectures.

Les modestes pistes que j’ai esquissées n’ont pas cette profondeur mais se placent elles aussi
sur ce terrain d’étude particulierement fécond pour qui souhaite réfléchir aux histoires de
I’histoire.

Les textes en moyen francais me semblent en effet appeler un croisement fécond entre
différentes approches méthodologiques. La réflexion qu’ils ont déployée sur Ila
contemporangité invite a penser ce qui fait alors époque. Mais puisque la contemporanéité n’est
pas un donné mais un construit, cette réflexion nous appelle nous aussi a faire croiser, dans nos
propres méthodes, les regards de I’histoire et de I’archéologie. Car, plus que d’autres « périodes
sans nom », le moyen frangais gagne a étre regardé a travers le double prisme des continuités
et des discontinuités. J’ai essayé de montrer a travers quelques exemples tirés des
‘médialittératures’, combien il invite a penser des co-présences au monde, des héritages et des
filiations mais aussi des non-linéarités, des contemporanéités disjointes, des connexions
transtemporelles intempestives. Il y a 1a peut-étre une maniére aussi de repenser le geste
renaissant lui-méme, mais ¢’est sans doute un sujet pour d’autres débats.
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