Colloque de Sofia 25-27 février 2005
Christine Le Quellec Cottier — Université de Lausan

L’'art du décentrement en Suisse romande :
hétérolinguisme et écriture migrante dans le romanle
Jean-Euphéle Milcé,L’Alphabet des nuits

Résume :

Malgré ses apparences de bulle au cceur d'une geamdpe géographique, la Suisse est un
lieu d’échanges et d’ouverture depuis longtemps.didtures et les langues s’y cotoient au
guotidien par le bais d’un multilinguisme institutinel. Cette situation ne signifie cependant
pas que les langues nationales se fréequententdugaet la littérature helvétique s’est
fortement caractérisée par un monolinguisme d’agpE.

A travers le roman de Jean-Euphele MIcd|phabet des nuitgprix Georges Nicole 2004

gui récompense une premiere ceuvre de fiction,jbate montrer I'émergence d'une
situation révélatrice de la transformation du chditbgraire romand : I'hétérolinguisme lié

au phénomene de la littérature migrante. Ainsieapes “ Suisses pérégrins ” chers a Nicolas
Bouvier, il s’agit d’évoquer une nouvelle page addittérature en Suisse romande, riche
d’écrivains qui y ont migré et qui inscrivent ddesr pratique littéraire leur double
appartenance, leur expression plurielle.
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Ecrire, c’est comme immigrer,
c’est faire un choix, c’est refuser de se
laisser porter par les idées recues, c’est
étre conscient de la précarité des
eéchanges, c’est assumer I'angoisse de
la mort, c’est rejeter la famille et
I'héritage.

De nos jours, bien des frontieres tombent alorsdiaugtres, insoupgonnées,
surgissent sans crier gare. A I'heure ou I'Euroendit, s’étoffe et prospere, la
Suisse, pourtant géographiqguement au cceur de e goaps, a I'allure d’une bulle
aux frontieres presque entierement impermeéableseEt cette situation de présence
en creux, cette absence qui, vis-a-vis de I'extéri@mplifie I'inextricable jeu des
spécificités internes. Qu'il suffise de rappelee d@ Confédération helvétique a quatre
langues nationales (I'allemand, le francais, i@alet le romanche parlé par dix milles
personnes), et que l'allemand est la langue de tiexsxde la population. Ainsi la
frontieére nationale se double de frontieres intgrealturelles qui restent tres fortes.
Pourtant, la Suisse a de tout temps été un ligaadsage, d’échanges et un espace de
tolérance ou les Helvetes pratiquent tous les lem@trangeres grace a leur systéme
fédéraliste. Pourtant, I'allemand appris par ursSeiromand lui permettra de se faire
comprendre en Allemagne mais non a Berne ou Zucahtoute la Suisse allemande
favorise ses dialectes afin de se distancier dndgvoisin et ami allemand. Pour bon



nombre, le suisse allemand a le statut d’'une lapgoghe de I'allemand médiéval.
Cette caution permet la référence a un héritagest de construire une filiation qui
justifie l'utilisation d’'un parler qui — peut-étsans le vouloir — est isolationniste. I
serait abusif de parler dans ce cas d’'une “ suotense linguistique ”, concept
employé par la Québécoise Lise Gauvin pour évolguaaniere dont s’articulent les
rapports langues et littérature dans des conteliffiésents ainsi que pour s’interroger
sur la nature méme du langage, car le cas suisseagid reflete plutdt un
régionalisme autoritaire convaincu de son auton@hge sa suffisance. Alors que les
Suisses allemands sont majoritaires dans le payfk@mands, et encore plus les
Tessinois, étant les minorités), ils affichent@sadrte leurs limites en tissant de
nouvelles frontieres internes. De ce fait, I'hélidiguisme littéraire en Suisse touche
peu les langues vernaculaires, ou alors il s’agirancais et de I'italien, complicité
de minoritaires...

Pourtant, comme le disait Alfred Berchtold en 1868, dans sa somme
Suisse romande au cap du®&iecle. Portrait littéraire et moraill y a une
“ quatrieme Suisse " composée de ceux qui ont & de l'ailleurs, qui sont partis. Ce
“ groupe " oblige a repenser les points limiteswtout & ne pas considérer les
frontieres comme des lieux au-dela desquels phusiriexiste ; au contraire, elles
deviennent poreuses et leur traversée enrichiaifimaire autant que la langue.
Nicolas Bouvier, nomade par excellence, a évoqaé&césses voyageurs dans son
récit L’Echappée belle, éloge de quelques pérégrins

Je veux célébrer ici une Suisse dont on parleggop: une Suisse en mouvement, une Suisse
nomade qu’on évoque trop rarement, une Suissesipuis deux mille ans par la tentation
et la passion “ d’aller et venir . Ce silence ette omission m'irritent. Ce nomadisme
m’intéresse.

Que I'on songe a Paracelse, Thomas Platter, Madan$taél, Denis de Rougement,
Ella Maillard, Nicolas Bouvier et bien sir Blaiseri@irars, parmi tous ceux que
joublie ! Une certaine “ suissitude ” serait ddacapacité a détruire, décomposer,
faire fondre les frontieres. Cette réalité a sotiéed négligée au profit de ceux qui
restaient au pays, vivant de leur capacité a 8sgection et qui semblaient exprimer
une Suisse toujours sereine, hors du monde, coraragrithétisé avec causticité le
critigue Gérald Froidevaux :

Les écrivains suisses romands ont la réputatiomedties solitaires taciturnes, des introvertis
repliés sur leur moi intime. On se les représeotwent comme des malades de
l'introspection qui oublient I'existence du mondeégieur a force de s’observer eux-mémes.
Enfermé dans sa prison protectrice, timide a I'eetéle poéte romand cultive de maniéere
excessive sa sensibilité narcissique. Il se métcaute exclusive de ses mouvements de
'ame et se condamne ainsi a I'inactivité, voirndriachévement permanent.

Cette image d’Epinal a su perdurer bien que soachg@ricatural ne corresponde
plus a aucune réalité particuliere, ce qu'a d’aitkerelevé Bruno Doucey dans sa
Préface au trés récent volulng Poésie en Suisse romande depuis Blaise Cendrars

Pendant longtemps les Francgais ont eu de la Sumgseision romantique (j'allais dire
fictionnelle, presque paysagere).

Il faut donc se détacher de toute notion de froatigationale pour reconnaitre que les
réseaux et les identités se tissent a traversaatagpe d’'une langue qui appartient
autant a la France qu’a la Suisse romande, puisguene I'a relevé Jean Starobinski,



“ sur le plan du langage, rien ne sépare la Susande de la France — sinon
certains provincialismes dont on trouvera les égjeivs partout a l'intérieur de
I’hexagone. Le domaine linguistique s’est dessimglemps avant que les entités
nationales aient pris consistance ”.

Dés lors, quelle est la particularité de I'écrivedmand puisque le matériau
linguistique est le méme ? Il importe peu de refrad le cours des rapports intenses
qui ont unis et unissent la France et la Suissanaia littéraire, de trés riches études
ayant déja paru sur le sujet. Il me semble plisr@sisant, dans le cadre de cette
réflexion, de pointer une caractéristique qui estrait dominant des francophonies
mais dont la littérature suisse romande s’estpegspréoccupée jusqu’ici :
I’hétérolinguisme. Ce phénomeéne, qui impliquer@spnce simultanée de plusieurs
langues dans un méme texte me semble prolongéfléxion menée par Alfred
Berchtold qui évoquait les Suisses en partance, qeite fois-ci observer un
mouvement et un phénomene complémentaire : aatugtie la littérature se modifie
de l'intérieur parce que les cultures et surtositdmgues y immigrent ; la traversée
des frontieres se fait en sens inverse grace autears qui portent en eux un nouvel
espace de rencontre, ou I'hybridité est véritablgroe lieu de négociation plurielle
grace a la double appartenance territoriale degalie@s voix de la littérature
romande.

Pour illustrer cette nouvelle caractéristique ditti@rature en Suisse romande, je
m’appuierai sur le roman de Jean-Euphéele Mil¢&lphabet des nuitscouronné en
2004 du prix Georges Nicole, prestigieux prix li#tiée romand qui récompense une
premiéere ceuvre de fiction. Dans ce roman, la pa®langage sont toujours une
facon d’agir sur le réel, ils ne peuvent étresugrait

Vivre ici, c’est accepter le poids de la mort deiet.
C’est accepter de castrer la parole. (p. 24)

Cette évidence percue, le narrateur, un Juif bilastallé en Haiti, décide de quitter ses
fonctions, son comptoir de commercant, alors qun ‘Juif sans boutique ¢a n’existe nulle
part dans les républiques bananiéres ”, dixitrého un chemin de déroute, il traverse les
nuits douloureuses de I'lle, conjugue le passé ptésent pour essayer de retrouver un autre
ami disparu, Fresnel, qui habite son corps et saaimé. Pour cela, il se confronte a la
réalité, mais n’hésite pas a prendre les “ chemdngechange ” connus du prétre vaudou. Il
refuse donc le silence et, a travers une langué@gdnne d'images, associe la fable sociale
a une quéte personnelle en associant toutes lgsdame I'ile, qu’il s’agisse du frangais
officiel, du créole de la population ou de I'angldies pasteurs évangélistes.

En refusant de “ castrer sa parole ”, le narrafasaél décide de refuser les frontiéres,
gu'il s'agisse de celle de I'autorité ou de celéeld conformité ; il cherche une vérité
et pour cela exploite I'hybridité du monde autamé gles langues. Juif, blanc et
homosexuel, Assaél porte en lui une identité matgien Haiti qui lui fait dire qu'il

est “ né de parents importés, sans terre |égitine. 23), condamné a perpétuer son
réle de commercant forcément interdit de droit &wdes. Sa marginalité, son
décalage se découvrent par la langue du romanrleara&rien de I'efficacité

supposée et impersonnelle d'un commercial ; auaivef le texte congu comme un
journal de bord foisonne de métaphores, imagesatbgies qui détachent le
personnage de sa fonction et poussent le lectenir aa quéte de I'autre comme une
quéte identitaire dont le langage est la premi&appropriation :

20 octobre — 8 heures 30 du matin. La rue prenc¢adeleurs, malgré la prévision d’une
journée de deuil. Pour moi, tous les jours songifgard’en ai vu tellement. Les parures qui
habilleront le lendemain ne sont pas dans mon agéle&ln’est pas mon probléeme. Les



habitudes, c’est comme la gangréne. Ca te collarembres et taccompagne jusqu’a la
tombe. J’avoue que j'aime bien certaines petiteses. Un début de journée sans elles est
comme une vieille blessure qui disparait. On spread a caresser la cicatrice en cherchant
un dernier zeste de pus. (p. 19)

A la force de I'image s’ajoute la capacité a démomar le biais de I'ironie ou du
détachement désabusé la réalité sociale et paditi@ I'lle: la mort et la violence sont
une telle présence qu'il serait vain de les ignotartentative de “ castration de la
parole ” évoquée précédemment ne doit pas impadei st le narrateur effectue une
mise a nu grace a la pratique de la fable (declatire) et de la parabole (du Juif
errant) qui rendent vains tous les essais de gadesmporel :

Il existe un pays ou les parametres s’inversentpssculent, renversent la logique. Le
miracle n’a aucun sens ici. Je vis dans cette, \GApitale de ce pays atypique qui a 0sé rester
en vie malgré quatre siecles de malédiction. Peesoe se rappelle le début de la lutte pour
la simple survie. Personne ne peut se permettpeé&®ir sa fin. (p. 92)

L’histoire progresse grace a la prise de pardldlphabet des nuitest un chemin de
mots qui confronte Jeremy Assaél a sa propre hiy@rigu’il illustre en donnant a lire
des chansons et discours en créole, accompagmémnale leur traduction : au lecteur
de percevoir l'intention, le sens, le rythme. Bteut, en utilisant I'italique pour
marquer la présence d’un discours officiel, d’'umassion radio en frangais ou une
chanson en créole, ces langues sont placées damslation d’équivalence : elles ne
sont pas différenciées en tant que telles pardppartenance linguistique mais
uniquement en tant que type de discours, soit delorfonction dans le récit.

Les mots traversent le sens, ils sont porteurs g/tinme, d’une tonalité qui est tout
aussi importante que leur contenu : I'échangeus leeparticularité de Ille prend
forme dans sa langue, en son cceur. Et I'effetdlicalage fécond ” évoqué par Jean
Starobinski prend ici une dimension particuliere@bvintégration d’autres cultures et
d’autres mots, puisqu’il s’agit dés lors de conistrune nouvelle vision, d’associer
des points de vue pour faire surgir du neuf.

Il convient d’ailleurs de préciser que le lauréatRtix Georges Nicole 2004, auteur
delL’Alphabet des nuitsst lui-méme Haitien, vivant en Suisse romande idajuq
ans. Jean-Euphéle Milcé a rédigé son roman daraite autre lieu de transit, entre
son domicile de Fribourg et son emploi de biblictige a Lausanne. Créateur qui
revendique son métissage plus que son identitbémarne, Jean-Euphéle Milcé
expliqgue qu'il “ vit deux vies, une en Suisseatleuxiéme en Haiti, a travers
I'écriture. Haiti est un pays qui vous colle a &ap. ”, ce que le narrateur de
L’Alphabet des nuitexprime aussi a sa fagon :

Personne n’est d'ici. On est tous des étrangers mordus par ce pays. (p. 106)

... formule qui aurait aussi pu étre prononcée ptaeauteur haitien exilé, vivant a
Montréal, Emile Ollivier. L’hétérolinguisme obligeré-inventer, a casser les modeles
pour changer de point de vue, et convoque la natiérécriture migrante ” qui s’est
fortement développée aux Québec ces dernieresanée&orpus congu par des
migrants, et qui porte souvent I'exil comme thémagipal, inscrit dans la littérature
la double appartenance, I'étrangeté, I'hybridatiame expression plurielle dont la
Suisse romande est encore peu familiere.



Pourtant, la Suisse est un pays multilingue, ceaggains doute favorisé la grande
richesse de la traduction dans notre pays ; quffise de citer Philippe Jaccottet et
Maurice Chappaz, tous les deux écrivains, poétgadicteurs, passeurs de mots, de
langues et de sensibilités, traversant les froegi@ationales, les frontiéres
linguistiques et les frontieres de genres, ce gaeitoup, comme Nicolas Bouvier
pour le citer encore une fois, considérent comneealmance :

En Suisse, le multilinguisme constitue une chaéedle : de tres bonne heure, nous sommes
accointés avec d’autres langues que le francaisNauf avons un rapport particulier avec
les langues, que les Frangais n’ont pas. [...] Jeidére, comme Voltaire, que le francais est
un ruisseau clair mais peu profond. Il existe oalte helvétique, singulier [...] une sorte
d’ambiguité qui ne se satisfait ni de la languerafinde, ni du frangais, pour nous, obligés
gue nous sommes de tordre et de “ twister ” unl@éwancais pour faire dire ce que nous
croyons sentir.

A la caractéristique suisse romande qu’est la pnagiavec d’autres langues et
surtout I'inévitable appropriation d’un tissu norapdéi ne correspond pas forcément a
la réalité d'un espace — pensons a Charles-FerdliRamuz et a sa volonté de
traduire un rythme langagier, une pensée par unesféloignée de tout folklorisme —
s’ajoute a I'heure actuelle un hétérolinguisme peapl’ “ écriture migrante ”, dont
I'étrangeté est redoublée.

Cette appartenance langagiere plurielle contamiitiedment I'imaginaire et se
matérialise dans I'écriture, ce qui me parait Etngremier signe d’une transformation
intérieure du champ littéraire romand ; I'expériee décentrement vécue par un
Nicolas Bouvier au milieu des années '50, celleagiég par Blaise Cendrars dés les
années 1910, se vivent dorénavant aussi de I'tbéguisque la quéte de l'ailleurs, de
I'étranger se compléte aujourd’hui de I'expresdiercette altérité en Suisse romande
méme, qui s’enrichit d'une littérature de douhpppartenance. Il n’est peut-étre pas
anodin de signaler qu’un autre prix littéraire impat de Suisse romande, le prix
Michel Dentan 2005, vient d’étre attribué au saeomrroman de Jean-Luc
Benoziglio,Louis Capet, suite et fimui imagine Louis XVI, échappé de la guillotine,
exilé en pays romand, au bord du Lac Léman : I'tojtdr se construit par effets de
contrastes entre le royal et le populaire, le saché burlesque, la norme et les
provincialismes, mais ce n’est pas tout. L'écrivaiiisse romand Jean-Luc Benoziglio
porte en lui 'hétérolinguisme évoqué précédemmnaetia déja exploité dans ses
romans : son pére est né en Turquie, d’ascendaivexiipérique alors que sa mére est
d’origine italienne. Ces origines multiples (un naigt de la seconde génération,
comme le nommeraient les Québécois) me semblefitroen la puissance réactive
de la langue frangaise, touchée, “ tordue ” conmardidait Nicolas Bouvier , au
contact d’autres idiomes qui I'émancipent, la tfarmeent pour afficher une richesse
cosmopolite. Et je crois que la littérature en Seliomande est en train de vivre au
grand jour ce clivage qui annule des frontiered@mant a lire les fruits mdrs des
cultures et des identités qui s’y croisent.
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