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LHISTORIOGRAPHIE AU MIROIR

Il peut sembler & premiére vue difficile de dater avec exactitude le
tournant d’une discipline. Toute rupture qui sopére dans le champ
des savoirs est généralement le fruit de déterminations variées; celles-
ci surgissent dans la durée et se limitent rarement & une année précise.
Néanmoins, dans le cas de I'histoire, 1980 constitue un moment cru-
cial a plus d’un titre. En France, cette année coincide avec la montée
en force de la discipline, que ce soit au niveau de I'Education nationale
ou a travers I’essor de magazines et de revues plus ou moins spécialisées
— L’histoire est créée en 1978, Le débar en 1980 — qui contribuent pour
beaucoup a son décloisonnement. Au moment ol vient d’étre célébré
le cinquantenaire de I’Ecole des Annales, I’histoire jouit d’'une visibilité
éditoriale sans précédent, de méme qu'elle joue un rédle central dans la vie
publique .

Apparemment glorieux, ce contexte se déploie en fait sur fond de ten-
sions multiples. Les historiens font face a des enjeux qui portent, pour
la plupart, sur le statut de I’écriture historique lorsquelle prétend dire la
vérité sur un fait survenu dans le passé.

En septembre 1980, Francois Hartog publie Le miroir d’Hérodote :
essai sur la représentation de | autre aux éditions Gallimard, dans la pres-
tigieuse « Bibliothéque des histoires» dirigée par Pierre Nora. A partir
d’une lecture déraillée des écrits d'Hérodote consacrés aux Scythes, cet
ouvrage montre que celui que 'on surnomme communément le « pére de
I'histoire» pose, a son époque déja, un ensemble de questions qui sont
au cceur de la pratique historienne. En étudiant «ce miroir dans lequel

1. F. Cusset, La décennie, p. 48-55.
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'historien n’a jamais cessé [...] de s’interroger sur sa propre identité» 2,
lauteur pointe en ligne de mire les fondements épistémologiques de
Ihistoriographie. Son analyse se construit sur deux axes principaux: elle
montre, d’une part, comment Hérodote relate et décrit le mode de vie
et de croyance du peuple scythe; d’autre part, comment il élabore une
«rhétorique de laleérité» pour étudier toutes les populations qui ne sont
pas grecques. Lobjectif est de comprendre le lieu d’ott parle I’historien
ainsi que la maniére dont il décentre son regard.

La notion d’«autre» est au cceur de l'ouvrage. Elle rappelle le vocabu-
laire lacanien dont hérite, plus ou moins consciemment, Hartog, notam-
ment la figure du « Grand Autre», cette altérité radicale constitutive
de I'identité subjective. Mais elle renvoie surtout au registre conjugué
de l'anthropologie historique et de la linguistique de I’énonciation, tel
qu’il se développe dans les années 1970. Parmi les penseurs sur lesquels
sappuie le jeune historien, Michel de Certeau est sans doute celui dont
I'influence est la plus sensible 3. Membre éminent de son jury de these,
Certeau a montré dans son livre-phare paru en 1975, L'écriture de [’his-
toire, que la pratique de I'historien rejoint celle de I'ethnologue dans la
mesure ol elle fonde une partie de sa légitimité sur un savoir situé et
des procédés d’écriture ol sentrecroisent des rapports complexes a I’aleé-
rité. Un discours sur I'«autre», en somme, qui marque la rupture entre le
savant et son objet d’étude.

Dans le sillage de Certeau, Hartog lit Hérodote comme un pré-
ethnologue dont la rhétorique servant a dépeindre ces «autres» que sont
les Scythes reléve moins de la description d’une réalité sociale que d’un
imaginaire grec et de ses représentations. Son essai interroge ainsi le pos-
tulat — fréquent dans les années 70 — d’'une ambivalence entre réel et
fiction, supposée propre au discours historique.

Or, en 1980, cette ambivalence est précisément mise en crise dans un
autre domaine que I’histoire ancienne. Dans le numéro de septembre
de la revue Esprit consacré A la «mémoire d’Auschwitz», Pierre Vidal-
Naquet — qui fut aussi membre du jury de thése d’Hartog — publie un
article intitulé « Un Eichmann de papier». Ce texte de circonstance se
présente comme une réponse critique 2 une série d’essais révisionnistes.
Lhistorien, connu pour ses travaux sur la Gréce antique et ses enquétes

2. F. Hartog, Le miroir d’Hérodote, p. 32.
3. F. Dosse, Michel de Certeau, p. 278-295.
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sur la torture pendant la guerre d’Algérie, y condamne de maniére viru-
lente et documentée plusieurs ouvrages qui mettent en doute l'existence
historique des camps d’extermination nazis, en particulier le livre de
Robert Faurisson publié la méme année sous le titre Mémoire en défense
contre ceux qui muaccusent de falsifier [’histoire : la question des chambres
a gaz, avec une préface de Noam Chomsky. Lobjectif est de mettre au
jour le caractére mensonger de ce que 'historien appelle la « méthode
révisionniste» : celle-ci consiste & construire une argumentation préten-
dument scientifique sur des procédés rhétoriques fallacieux et un usage
«non ontologique» de la preuve.

En sattaquant a un débat d’actualité (affaire Faurisson), Vidal-Naquet
revient aux principes épistémologiques qui sont au fondement du travail
de Ihistorien, dés lors que ce dernier vise & produire une connaissance
sur des faits qui ont effectivement eu lieu. Au moment ol parait son
article, la recherche historique s'est ouverte a des perspectives nouvelles
pour penser d’autres conceptions du temps, d’autres structures sociales et
d’autres points de vue, moins européocentriques, sur les sociétés étudiées.
Ces perspectives nouvelles ont & leur tour été enrichies par des travaux
de sémiologie qui ont envisagé I’histoire comme un «discours» dont la
valeur de vérité repose essentiellement sur des «effets de réel» et des faits
de langage relevant du « mythe». Dans « Un Eichmann de papier», Vidal-
Naquet pointe les limites de ces approches. Il prévient tout spécialement
les historiens — Certeau et Hartog parmi d’autres — qui, comme lui, se
sont intéressés aux modes de croyances et aux imaginaires sociaux en
sappuyant sur les outils de la linguistique et 'anthropologie historique:
«I’imaginaire est un aspect du réel», certes, mais il convient de se méfier
de toute affirmation qui «décréte imaginaires toute une série d’événements
bien réels» 4. Selon lui, cette confusion entre les catégories d’«imaginaire»
et de «réel» empéche de dénoncer scientifiquement les falsifications des
faits historiques et, 7 fine, les theses révisionnistes. Dans une lettre a Luce
Giard publiée en 1987 dans un volume d’hommage a Certeau, 'historien
reviendra sur I'affaire Faurisson et affirmera a ce propos:

Mon sentiment était qu’il y avait un discours sur les chambres a gaz,
que tout devait passer par le dire, mais que, au-dela du dire, ou plutdt
en-dega, il y avait quelque chose d’irréductible que, faute de mieux, je

4. P.Vidal-Naquet, «Un Eichmann de papier» (1980), p. 18.
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continuerai a appeler le réel. Faute de ce réel, comment distinguer le
roman de ’histoire?>

La parution quasi simultanée des textes d’Hartog et de Vidal-Naquet est
plus qu’une coincidence. Bien que ces deux textes portent sur des objets
tout différents, ils caractérisent — et inaugurent peut-étre — ce moment
d’une réflexion de la discipline historique sur ses propres fondements,
alors qu'elle a atteint sa pleine légitimité. En méme temps que les théories
du «discours de I'histoire» (Barthes) et les inspirations anthropologiques
nourrissent une part importante de la production historiographique, on
sapercoit aussi qu'elles tendent a réduire la vérité historique a un ensemble
de manceuvres rhétoriques et d’'univers de croyance difficilement compa-
tibles avec un examen rigoureux des faits et un souci de 'administration
de la preuve. En cela, sans doute, 1980 a constitué un tournant — ou du
moins un retour de histoire sur elle-méme.

Jacob LacHaT
Section de francais, Faculté des lettres, Université de Lausanne
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