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Lecture et écriture chez Pascal Quignard : une archéologie mentale.

Lorsqu’on ouvre et parcourt I’un des tomes de Dernier royaume, de Pascal Quignard,
deux caractéristiques fondamentales de son écriture se dégagent. La premiére s’observe dans
la découpe typographique particuliére du texte, qui I’apparente a la tradition scripturale du
fragment. La seconde, rendue possible par la premicre, est le résultat d’un mélange
impressionnant de « genres » littéraires : fiction (contes notamment), biographie,
autobiographie, essai, exégese, enfin propos rapportés issus de lectures. Ce sont ces propos et
ces lectures qui feront I’objet de cette présente étude.

On se rendra compte au cours de celle-ci que des éléments que j’ai énumérés et qui sont
constitutifs des textes de Quignard, tous sont liés et peuvent étre ramenés a une seule
expérience fondatrice : la lecture. C’est dire que le principe de fragmentation a I’ceuvre dans
Dernier royaume est contrecarré par une figure centrale et recentrante, un je a travers qui se
profile la figure de I’auteur, mais également — surtout — du lecteur.

Je me propose tout d’abord de présenter de maniere succincte I’aménagement au sein du
texte quignardien de ces propos rapportés, c’est-a-dire des fragments discursifs empruntés a
d’autres auteurs, en partant de la notion de citation, considérée comme la sommation et
généralement la promotion d’un discours autre que le sien. On gardera a [’esprit cette
définition volontairement imprécise de la citation, ainsi que sa fonction traditionnelle : celle-ci
« sert a illustrer ou appuyer ce qui est écrit »!. Compagnon en propose une définition plus
consistante : « un énoncé répété et une énonciation répétante »>. J’emprunte également a
Genette® les notions d’hypotexte et d’hypertexte pour désigner respectivement le texte-source
dont la citation est tirée et le texte neuf, quignardien, dans lequel le premier est enchéssé. Les
exemples suivants ont pour but de distinguer a la fois brievement et de la facon la plus
représentative possible les divers types de citation que 1’on trouve dans Dernier Royaume.
Ces exemples seront envisagés d’un point de vue formel ; on reviendra plus loin sur leur
contenu et le rapport qu’ils entretiennent avec I’ceuvre de Quignard.

Le premier se situe dans Les Ombres errantes, pp. 34 et 35. Quignard y raconte la mort
du « dernier roi des Romains », dont les dernicres paroles furent consignées par Grégoire de
Tours :

La beauté peut étre appauvrissante. La légende qu’a retenue ’histoire s’écarte de
la chronique de Grégoire. Le texte du Tourangeau est le suivant: Quem
Chlodovecchus receptum custodiae mancipari praecepit, regnoque ejus accepto,
eum gladio clam feriri mandavit. Quaesivit cum moriebatur ubi essent umbrae. Mot
a mot : Des que Clovis eut recu (Syagrius des mains d’Alaric) il donna 1’ordre
qu’on le mit sous bonne garde puis, apreés qu’il eut pris possession de son royaume,
il commanda qu’il fit égorgé secretement. Tandis qu’il expirait il demanda ou
étaient les ombres.

On ne sait ce que le dernier roi des Romains voulut dire en mourant.

! Nouveau Petit Robert, 1993, p. 430.

2 A. Compagnon, La seconde main, Paris, Seuil, 1979, p. 54.

3 G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 13. L hypertextualité y est définie ainsi: « Toute relation
unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j’appellerai, bien siir, hypotexte), sur
lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire. »



Quaesivit cum moriebatur ubi essent umbrae.
Il demanda en mourant :
- Ou sont les ombres ?

On notera ici une certaine considération a 1’égard des conventions que la typographie
préconise, qui n’est pas sans rapport avec ce que Compagnon appelle la périgraphie, « zone
intermédiaire entre le hors-texte et le texte », « qui le situe, le met en place dans I’intertexte,
(et) témoigne du contrdle que 1’auteur exerce sur lui » et dont la principale fonction est de
conférer une propriété au texte*. Le texte latin est en italique, ce qui permet un recoupement
assez fiable entre I’original et sa traduction. La citation est donc clairement délimitée, et plus
encore grace aux indications introductives de Quignard, comme « le texte est le suivant » ou
« Mot a mot », ainsi qu’aux blancs qui suivent chaque extrait. Néanmoins on assiste a un
début de fronde a I’encontre des conventions d’encadrement de la citation. Celle-ci est
discrétement a 1’ceuvre dans la maniére de présenter le texte latin: «la chronique de
Grégoire » suivie directement par « Le texte du Tourangeau », une maniere de caprice pour ne
pas dire « Grégoire de Tours ». Un tel écart est bénin, mais on verra que Quignard ne s’arréte
pas la.

Le deuxiéme exemple est tiré¢ de Sur le jadis, au chapitre XXXII, pages 92 et 93 :

Hannah Arendt commenga par méditer a partir des livres de saint Augustin. Elle
écrit : Pour pouvoir attendre de I’avenir la vie heureuse, il faut déja avoir fait
I’expérience de cette vie avant tout objet.

Il faut avoir la mémoire de I’origine pour éprouver la joie que sa proximité
délivre. La viviparité fonde la joie.

Nous avons la la mention d’un auteur — Arendt — puis une citation de cet auteur. Mais
seuls nous garantissent de la présence d’une citation textuelle la mention « Elle écrit », et les
deux points. Plus d’italiques, pas de guillemets ; on suppose que le passage a la ligne établit la
frontiére entre la citation et le texte de Quignard, mais cette frontiére est problématique si I’on
considere cet autre exemple, quelques pages plus loin (p. 108). Le chapitre XL s’ouvre sur
une citation de Traherne qui se présente ainsi :

Traherne fit paraitre ses Centuries 1’année 1660.

Il a écrit : Le Temps durant notre vie nous accueille

dans le Paradis extréme de la terre.

Le Péché est le Paradis dévolu aux femmes et aux hommes.

Nous autres, les femmes et les hommes, sommes restés a vivre sans le savoir dans
le Jardin.

La question qui se pose est la suivante: si 1’on pouvait, dans 1’extrait précédent,
considérer le passage a la ligne comme borne frontiére de la citation, ¢’est devenu impossible
ici, car le lecteur ne peut attribuer a Traherne un énoncé minimal qui ne serait composé que
d’une demi-phrase (jusqu’a « nous accueille »). Il est dés lors impossible formellement de
savoir si I’extrait d’Arendt est constitué d’une phrase ou de deux, ou de trois, a moins d’aller
vérifier I’intertexte a sa source, ce qui est impossible lors du processus de lecture. Bien sir, on
peut se douter de quelque chose : il est plus que probable que la seconde phrase soit une
reprise en charge par Quignard du propos de Arendt, la reformulation post-citationnelle étant
assez fréquente chez lui. Mais méme si I’on s’accorde sur cette interprétation, on observera

4 (A. Compagnon, op. cit, pp. 328, 349-356).



par exemple que Quignard partage avec son hypotexte le ton prescriptif donné par « il faut »,
et qu’en somme, la circulation fluide de la pensée d’un bout a ’autre du passage est un effet
recherché. Le traitement qu’il impose a I’hypotexte apparait donc d’abord comme une
reformulation, un témoignage du bien-fond¢ de celui-ci, puis on remarque que la citation fait
¢galement 1’objet d’une observation antérieure a sa mention : ¢’est, comprend-on, suite a une
méditation sur saint Augustin qu’Arendt écrit ceci (sans, on le rappelle, que la nature de ceci
ne soit tout a fait claire). Par ailleurs I’importance de saint Augustin chez Quignard est
fondamentale® ; il fait partie des auteurs qui lui sont les plus chers, si bien que tout un pan de
I’ceuvre quignardienne lui est tributaire. Dans le cas qui nous occupe, la mention de saint
Augustin avant celle d’Arendt est problématique : I’hypotexte se voit attribuer un hypotexte
secondaire, dispositif sinon installé, du moins aménagé par le cadre hypertextuel. Sans entrer
ici dans une contre-interprétation stérile (il n’est pas question de remettre ici en cause la
lecture d’Arendt par Quignard), on doit tout de méme constater 1’orientation particuliere qui
est ici donnée au propos d’Arendt, ne serait-ce que du point de vue de 1’organisation spatiale
du texte, qui révele que la citation est comme prise en otage par son hypertexte. Dans les
Petits Traités, Quignard propose une définition de la citation que je restitue ici: « Toute
citation est — en vieille rhétorique — une éthopée : c’est faire parler 1’absent », « s’effacer
devant le mort »°. Cette définition est déja caduque ici, car Quignard ne s’efface plus devant
I’auteur qu’il cite, mort ou non. On est plus proche de la définition de la citation telle qu’elle
est donnée par Compagnon : « un énoncé répété et une énonciation répétante », car la voix de
Quignard se surajoute a celle d’Arendt par un procédé de capitalisation du savoir qui selon lui
définit toute connaissance humaine. Des deux termes de la définition, on commence déja a
constater que le second, « énonciation répétante », prend le pas sur le premier. Cette tendance
s’accentue encore avec 1’exemple suivant.

Le troisieme exemple est tir¢ de Paradisiaques, au chapitre XXXVI, dont le titre est
« Ulysse le Nostalgique». Le chapitre est une relecture d’Homeére sous un trés grand angle,
une sorte de presbytie. Le seul passage du chapitre pouvant étre apparenté a la citation se
trouve a la page 136 : «"A quels signes un enfant reconnait-il son peére ?" demande
Télémaque lui-méme a son propre pere. » Quignard a renoncé a citer Homere dans le texte, et
s’il abandonne ici le compte-rendu indirect pour passer au discours direct, c’est parce que
celui-ci est rendu nécessaire par la réflexion opérée dans le chapitre sur la reconnaissance
entre le fils et le pére, qui ne peut s’effectuer qu’a travers une verbalisation. On a affaire ici a
un exemple extréme de reprise en charge de I’hypotexte, et a cet aboutissement est lié
I’abandon de la citation. On lit Quignard et d’abord lui, presque seulement lui; son travail
consiste a réunir, synthétiser la finalité¢ de 1’écriture de 1’Odyssée avec la finalité de sa propre
¢criture. En témoigne la premicre phrase du chapitre : « L’Odyssée d’Homere constitue la
premicre grande méditation du monde occidental sur les reconnaissances potentielles » (p.
134). Il est clair d’emblée que le propos de Quignard n’est pas uniquement de parler
d’Homere ou d’en faire 1’¢loge ; il s’agit ici d’une appropriation. Qu’on la considére comme
spécieuse ou éclairante, on est obligé de lui conférer une partialité¢ évidente. Tout d’abord,
Quignard ne se penche que sur I’épisode du retour d’Ulysse a Ithaque, épisode certes capital

5 On peut la résumer par ce propos, tiré d’un entretien avec Michéle Grazier dans Télérama n° 2747 - 7
septembre 2002 : "Je pense que nous avons fait une expérience lorsque nous ne parlions pas." Cette
phrase a laquelle je souscris sans réserve n'est pas de Frangoise Dolto mais de saint Augustin. Nous avons
fait avant l'acquisition du langage, qui s'opere aux alentours de vingt mois, une expérience auditive
concentrée déterminante. C’est cette méme expérience que 1’on retrouve dans la lecture silencieuse et
dans I’écriture.

6 Petits traités, Paris, Gallimard folio, 1990, tome II, p. 41.



mais dont le caractére central au sein de I’ceuvre peut étre sujet a caution. Ensuite, tout le
commentaire qui s’ensuit est contaminé par un systéme purement quignardien de traitement
de I’information, débouchant sur la constatation suivante, p. 138 : « Telles sont les apories
qu’a nommeées et développées Homere : Comment le Maintenant s’émeut-il de la visitation,
de la condensation, de la capitalisation du Jadis au fond de lui-méme ? Comment le Jadis
reconnait-il ce qui arrive du fond de lui-méme ? Comment le reproduit reconnait-il le
reproducteur ? Comment la femme reconnait-elle I’homme ? » Il suffit de se rappeler que la
notion de « Jadis » fait ’objet d’un ouvrage entier consacré a son explication, pour constater
la coloration quignardienne soutenue de tout le passage.

Le titre du chapitre est également important dans cette optique, préalablement a la
signification qu’il instaure et a I’interprétation qui fait le fond de son propos. En effet,
Quignard est conscient qu’il participe d’une longue tradition de réécriture, a laquelle sont
associés les noms de Virgile, Joyce ou Kubrick, pour ne citer qu’eux, au point que ’exemple
méme de I’Odyssée est devenu canonique pour les théoriciens de I’intertextualité, tel Genette
dans Palimpsestes. Titrer ce chapitre « Ulysse le Nostalgique » est donc pour Quignard
I’annonce d’un programme dont il se veut continuateur, en méme temps qu’une distance prise
par rapport a I’hypotexte (ou aux nombreux hypotextes), I’aveu du caractere interprétatif de
son propos. On peut voir ici que le premier terme de la définition de Compagnon, '« énoncé
répété », a presque disparu de I’hypertexte.

Dans certains cas, il disparait complétement. Encore une fois, bien qu’il ne ressortisse
pas au lecteur d’aller vérifier a la source de chacune des citations si celles-ci sont avérées ou
non, il est intéressant d’observer que, prétendant citer, Quignard invente parfois le propos
qu’il préte a d’autres, comme dans le chapitre XV des Ombres errantes ou il est question de
I’ouvrage Eloge de ['ombre de 1’auteur japonais Tanizaki. Ainsi I’extrait suivant précise la
teneur citationnelle de la réflexion sur la géne :

Il [Tanizaki] disait que la densit¢é de la pensée dans I1’obscurité était
extraordinairement proche de I’intensité de 1’excitation dans la géne.

La géne a la fois envahit

et s’efface, quittant I’ame et

envahissant

le corps qu’elle tend.”

Il n’est, en fait, chez Tanizaki (du moins dans Eloge de I’'ombre), jamais question de
rapprochement entre le sentiment de géne et le fait d’étre plongé dans I’obscurité®. 11 n’est
donc ici plus possible de parler de citation, tant 1I’extrapolation rend le propos infiniment plus
proche de la production quignardienne que de celle de Tanizaki®. Il n’est par ailleurs pas
question de faire a Quignard de proces de cuistrerie, son but avoué n’étant pas uniquement la

7 Les Ombres errantes, Paris, Gallimard folio, 2002, p. 51.
8 Tout au plus une sensation d’ « appréhension », lisible dans 1’extrait suivant :

« N’avez-vous jamais [une fois plongé dans les ténebres] éprouvé cette sorte d’appréhension
qui est celle que 1’on ressent face a 1’éternité, comme si de séjourner dans cet espace faisait perdre
la notion du temps, comme si les ans coulaient sans qu’on s’en apergoive, a croire qu’a I’instant de
le quitter, I’on sera devenu soudain un vieillard chenu ? » (J. Tanizaki, Euvres, Paris, Gallimard
Pléiade, 1997, p. 1491).

La plupart du temps, il est méme plutot question de sérénité, voire d’harmonie :

« Nous nous complaisons dans cette clarté ténue, faite de lumiére extérieure d’apparence
incertaine, cramponnée a la surface des murs de couleur crépusculaire et qui conserve a grand
peine un dernier reste de vie. Pour nous, cette clarté-la sur un mur, ou plutét cette pénombre, vaut
tous les ornements du monde et sa vue ne nous lasse jamais. » (Ibid, p. 1487).

9 On peut trouver dans Sordidissimes par exemple, et a plusieurs reprises, des passages tres similaires a celui-ci.



promotion d’auteurs oubli¢s, mais leur reconduction dans une actualité nouvelle, qui confirme
par la méme leur qualité intrinséque.

On constate grace a ces exemples que [Daffranchissement des conventions
périgraphiques liées a la réutilisation de discours antérieurs, suivi de I’affranchissement face a
la manic¢re de redistribuer ce propos constitue le vecteur principal d’'un mouvement de
continuum dont I’un des pdles serait la citation textuelle, localisée, explicitement circonscrite,
ce qu’on trouve assez rarement chez Quignard; 1’autre pole désignerait un lieu idéal
d’incorporation totale de I’hypotexte a I’hypertexte, une identification du second au premier,
telle qu’entre le propos rapporté et le propos original, il n’existe plus de différence, que le
texte nouveau devienne une synthése de plusieurs pensées indémélables.

C’est donc entre ces deux poles, sur la frontiére imprécise entre hypotexte et hypertexte,
que se constitue I’'un des lieux fondamentaux de 1’expression quignardienne. Le processus
d’écriture tout comme celui de la lecture s’apparente alors a ce que Gérard Macé appelle
« archéologie mentale »'°, et qui consiste en la reconstruction sur la base de fragments d’une
pensée commune, nécessairement mythique, autour d’une figure auctoriale forte, un je qui par
sa seule présence se porte garant de la solidité d’un édifice littéraire miné par le discours
hétérogene de ses maitres.

Le traitement particulier de I’hypotexte est également a I’ceuvre dans sa fonction ; on
n’a pas affaire a une modification superficielle du propos ou a son orientation, ce qui serait
par exemple le cas si I’hypotexte se manifestait sous forme d’épigraphe (et il est
symptomatique de constater qu’aucun des volumes de Dernier royaume ne comprend
d’épigraphe), mais a un procédé qui I’impose en profondeur. Cet état de choses disqualifie a
son tour le terme de citation pour définir I’hypotexte présent dans Dernier royaume, si celle-ci
n’est qu’une illustration, un moyen subordonné a une fin. Ainsi I’anecdote de la fin de
Syagrius, citée plus haut, mérite d’étre reconsidérée sous I’angle du paradigme thématique
qu’elle introduit. En effet, non seulement la citation est réitérée au cours du chapitre par trois
fois, mais on la retrouve aux chapitres IX, XXII, et LV ; c¢’est sans compter tous les passages
du texte thématisant le motif de I’ombre. Il y a aussi, bien sir, le titre du volume qui contient
ce terme ; enfin, si I’on se reporte a la table des matieres, on constate que le chapitre VIII dont
est tiré cet extrait porte un titre — qui n’apparait d’ailleurs que 1a — : « Dernier royaume ». Si la
lecture métonymique d’un tel fragment parait possible ici, elle ’est €également, bien que de
fagcon un peu moins évidente, concernant les autres exemples présents dans cette étude. On
pourrait dire que 1’utilisation classique ou habituelle de I’hypotexte, a cet égard, se différencie
de celle qu’en fait Quignard, comme la vaccination se différencie de la contamination pure et
simple. Cette derniere image met en lumicre une caractéristique fondamentale de 1’écriture
quignardienne, qui est sa perméabilité vis-a-vis de son hypotexte.

Cette perméabilité fondamentale du texte quignardien, ce jeu incessant de déchirement,
de désunion, est illustrée également par une redistribution des statuts d’auteur et de lecteur.
Ce décloisonnement entre instances narratives, s’il octroie a 1’écrivain un rdle de lecteur,
octroie €également au lecteur celui d’écrivain. Pour admettre ceci, il faut considérer le role que
Quignard se confére, de passeur, de faiseur de listes, de collectionneur au sens ou Benjamin
1’était dans Paris, capitale du XIX" siécle. « Je suis en train de recopier des phrases qui sont
elles-mémes tombées dans le temps et que 1’age a désaccoutumées. », lit-on dans Sur le jadis,
p. 21. Le travail humble du copiste, qui n’est bien stir qu’un des aspects de Quignard écrivain,
est celui qui réduit au maximum toute différence entre écriture et lecture. C’est également,
derriere un recentrement du discours sur la premicre personne, 1’aveu barthésien de la

10 G. Macé, Le Dernier des Egyptiens, Paris, Gallimard - le Chemin, 1988, p. 117.



précarité de la place occupée par le sujet'!. C’est finalement une osmose, également visible
dans le systéme métaphorique, souvent implicite mais constant chez Quignard, qui convertit
le bindme lecteur-écrivain en un autre, celui de disciple-maitre. Ce role de maitre est a de
nombreuses reprises dévolu aux auteurs des hypotextes, ce qui implique moins un systéme
hiérarchique qu’un schéma nécessaire a 1I’importance historique de chacun de ces auteurs,
pour qui, selon Quignard, la présence au sein d’un corps collectif, transcendant 1’individu et
son contexte, est essentielle :

Pour les traditions classiques dans toutes les civilisations a langues mortes
I’invention n’est ni dans les sujets ni dans les formes mais dans la mise en ceuvre
linguistique. Etre original, ¢’est étre prés de origine. C’est élire un ancien que tous
les autres contemporains ont laissé sans postérit¢ d’imitation. En Chine un
mandarin ; a Rome un patron ; en Sicile un parrain.

Racine ¢lut Euripide,

Moliére Térence,

Boileau Horace.

La Bruyere mit quinze ans a trouver Théophraste pour faire passer 1’audace des
petites choses sans nom qu’il écrivait sous formes d’échancrures, de bois de cerfs,
de robes ou de lambeaux de peau.'?

Si d’une part cette recherche de caution est liée a un aspect chronologique de parenté
respectueux d’une conception linéaire du temps, d’autre part Quignard envisage a travers la
notion du Jadis une représentation cyclique du temps qui lui permet notamment d’affirmer:

Purcell, ¢c’est Monteverdi VII.
Mozart, ¢’est Canari VIII.

Le temps n’avance pas, il s’incruste, s’encercle, s’additionne sans avant ni apres.
Je suis Albucius XLVIIL"?

Du rapprochement a 1’assimilation, on assiste a une fusion des instances, c’est-a-dire
leur abolition, et a une transcendance des notions d’hypotexte et d’hypertexte qui se révelent
caduques. Quignard remet ainsi en jeu la figure de son lecteur, pour qui il postule une
fonction aussi proche qu’il est possible de sa propre fonction d’écrivain. A travers cette
intégration et au-dela de celle-ci, Quignard réinvente un systéme de collaboration entre
écrivain et lecteur, tributaire d’un décloisonnement des domaines de connaissance, dans
I’esprit des encyclopédistes du XVIII*™ siécle et de I’humanisme des deux siécles précédents.

Pour terminer je mentionnerai, sans autre forme de développement car il faudrait y
consacrer tout un volume, la présence dans le paysage littéraire francais contemporain d’au
moins deux autres écrivains dont le mode de production et le caractére d’écriture sont a
rapprocher du projet quignardien ; ces écrivains que Dominique Rabaté rapprochait déja de
Quignard en leur prétant une commune « jouissance aigué des fragments arrachés a 1’oubli »'*
sont Gérard Macé ({llusions sur mesure, Colportages, Ex libris, le dernier des Egyptiens, pour

11 R. Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 67 : « L’écrivain ne peut qu’imiter un geste
toujours antérieur, jamais originel, son seul pouvoir est de méler les écritures, de les contrarier les unes par les
autres, de fagon a ne jamais prendre appui sur I'une d’elles. »

12 Sur le jadis, Paris, Gallimard folio, 2002, p. 210.

13 Ibid., pp. 46 et 47.

4 D. Rabaté, « Mélancolie du roman — la fiction dans I’ccuvre de Pascal Quignard » in Ecritures contemporaines
1 — mémoires du récit, lettres modernes minard, Paris, 1998, p. 31.



ne citer que quelques ouvrages) et Pierre Michon (7Trois auteurs, Abbés, Corps du roi). Pour
ma part, je leur préte également, a tous trois, un méme amour de la collection, une foi tacite
en ce credo quignardien que j’ai cité précédemment, selon lequel « étre original, c’est étre
proche de I’origine » ; un refus de 1’association chronique entre nouveauté et inédit ; une
liberté nouvelle de réutilisation des textes en tant que mode d’expression, enfin, qui tord le
cou a la vieille confrontation entre vie et littérature. La lecture devient une expérience
méritant désormais autant, voire plus qu’une autre, qu’on la mette en scéne et qu’on la remette
en jeu.

Gaspard Turin



