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Qu’y a-t-il de plus intime qu’un parfum ? Choisi en fonction des goûts de son 

porteur, reflétant son identité, il se porte à même la peau, niché dans les plis du corps, 
et s’exhale au moindre geste1. Le parfum n’a pourtant pas pour vocation de rester 
confiné à la sphère individuelle : volatile, insaisissable, il déborde les limites de 
l’intimité pour s’imposer aux autres, ignorant ainsi leur volonté propre autant que la 
frontière de leur espace personnel. Cette capacité de l’odeur à pénétrer autrui, 
fréquemment relevée et dénoncée, notamment par Kant2, suscite un intérêt 
particulièrement vif à la fin du XIXe siècle, lorsque l’usage du parfum se généralise, 
augmentant d’autant le risque de pollution olfactive. Sous la plume des romanciers de 
cette époque, qui accordent une large place aux odeurs, des effluves plus ou moins 
capiteux interrogent les limites de l’intimité pour mieux les outrepasser. Suivre 
l’élément olfactif dans les œuvres de ces écrivains revient donc à mettre en évidence 
un mécanisme récurrent d’envahissement d’une intimité par une autre sous l’effet du 
parfum, dans une logique de contagion chère à l’époque. La dangerosité du 
phénomène varie cependant selon le type d’odeur incriminée. Il importe dès lors de 
se familiariser avec les codes sociaux relatifs à l’usage des articles de parfumerie en 
vigueur à la fin du XIXe siècle, afin d’interpréter correctement les connotations 
associées aux différentes senteurs, ainsi qu’à leur mode de diffusion. Les premières 
pages de cet article seront consacrées à cette rapide ébauche d’un cadre interprétatif, 
avant que ne soient abordés trois exemples de contagion des parfums de l’intimité, 
révélateurs de l’importance de ce thème pour la littérature romanesque de la fin du 
siècle.  
 

 

L’odorat, entre méfiance et fascination 
 

                                                      
1. À l’exception de la section sur Monsieur Vénus de Rachilde, cet article reprend en partie les analyses développées 

dans mon essai « Les femmes qui se parfument doivent être admirées de loin ». Les odeurs féminines dans Nana de Zola, Notre cœur 
de Maupassant et L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, Lausanne : Archipel Essais, 2015.  

2. Pour Kant, « l’odorat est une sorte de goût à distance ; les autres sont contraints de participer bon gré, mal gré 
à ce plaisir, et c’est pourquoi, contraire à la liberté, il est moins social que le goût » (Kant, Anthropologie du point de vue 
pragmatique, traduction de Michel Foucault, Paris : Vrin, 2009 [1798], p. 115). Commentant ce passage, Chantal Jaquet 
parle d’un « viol de l’intimité d’autant plus cruel qu’il n’y a pas d’effraction ni de résistance possible » (Chantal Jaquet, 
Philosophie de l’odorat, Paris : Presses Universitaires de France, 2010, p. 47). 
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Le 9 août 1894, le Guelma-journal publie une chronique portant sur les parfums. 
L’auteur y rapporte les dernières modes en provenance de la capitale et met en garde 
ses lectrices contre les excès en matière de produits cosmétiques : 

Sachez-le, Madame, les parfums ne doivent être utilisés par une Française qu’avec une 
discrétion et une sobriété extrêmes : l’étiquette ne saurait consister à avoir l’air d’être 
tombée dans un pot de pommade ou dans un flacon d’essence.3 

Ce conseil est symptomatique du rapport de l’époque aux parfums, caractérisé 
par un mélange de méfiance et de fascination. L’appel à la prudence découle d’une 
suspicion plus générale envers l’odorat et ses stimuli, le sens olfactif étant considéré 
depuis l’Antiquité comme peu fiable, instinctif, voire carrément bestial4. Dès la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle se renforce le soupçon selon lequel les odeurs, sous 
leurs formes putrides et miasmatiques, seraient les vecteurs de la maladie et de la 
mort, ce qui ne fait que renforcer la défiance à leur égard. La puanteur contagieuse 
se débusque alors dans les lieux insalubres, puis, dès les premières années du XIXe 

siècle et plus encore à la suite de l’épidémie de choléra-morbus de 1832, dans les 
classes les plus pauvres de la population. On considère en effet que les classes 
populaires favorisent le développement des épidémies, d’où un amalgame entre 
pauvreté, pestilence et maladie, qui se double rapidement d’une seconde association, 
entre puanteur et vice cette fois-ci. Empesté, donc dépravé, pourrait-on dire. Ce 
rapprochement, mis à mal par la révolution pastorienne des années 1880, marquera 
cependant durablement l’imaginaire olfactif du siècle5.  

Si l’odeur répugne, elle fascine également. Comme le pauvre empeste, le 
bourgeois se doit d’embaumer, afin de s’en distinguer clairement. Sa personne, autant 
que son intérieur, fait alors l’objet d’une préoccupation olfactive constante, orientée 
vers un idéal de suavité. Cette dimension qualifiante de la senteur se trouve renforcée 
par de nombreux travaux médicaux de l’époque, qui s’intéressent à l’odeur 
individuelle comme révélateur de l’individu6. L’émanation personnelle devient dès 
lors un élément central de la communication non-verbale, une nouvelle forme de 
sociabilité. Il s’agit de dissimuler au mieux les odeurs organiques malvenues et 
d’accentuer au contraire celles qui flattent l’odorat et véhiculent une bonne image de 
soi, tant en matière de rang que de caractère. Ce nouveau rôle attribué à l’odorat 

                                                      
3. De Manarf, « Chronique fantaisiste », Guelma-Journal. Journal républicain indépendant. Organe des intérêts de Guelma 

et de la région, 9 août 1894. 
5. Pour un compte rendu détaillé des rapports philosophiques à l’olfaction, revenant sur les origines de son statut 

de sens « mal-aimé », voir l’ouvrage de Chantal Jaquet, Philosophie de l’odorat, Paris : Presses Universitaires de France, 
2010.   

5. Pour compléter ce très rapide survol du rapport à l’odorat et à l’odeur aux XVIIIe et XIXe siècles, voir notamment 
les ouvrages fondateurs d’Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social XVIIIe – XIXe siècles, Paris : 
Aubier-Montaigne (« Champs Flammarion »), 1982 et de Georges Vigarello, Le Propre et le sale. L’hygiène du corps depuis le 
Moyen Âge, Paris : Seuil, 1985. 

6. Parmi de nombreux autres exemples, citons le Dr Cabanis, qui, en 1802 déjà, affirme l’existence d’une odeur 
individuelle : « Il n’est pas douteux que chaque espèce, et même chaque individu, ne répande une odeur particulière : 

il se forme autour de lui comme une atmosphère de vapeurs animales, toujours renouvelée par le jeu de la vie … ». 
Il note également que « les déterminations instinctives qui appartiennent à la sympathie sont très-souvent excitées et 
dirigées par l’odorat », faisant ainsi de l’odeur individuelle l’un des fondements de l’interaction, humaine comme 

animale. Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de l’homme, Paris : J.-B. Baillière, 1844 1802, 
p. 544-545.  
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contribue au regain d’intérêt que connaît le marché de la parfumerie dès la seconde 
moitié du XIXe siècle7. Y participe également la découverte des odeurs de synthèse, 
qui rend le parfum accessible à toutes les bourses et contribue à le généraliser8. En 
1898, le Dr Tardif rend compte de cet engouement général : 

Aujourd’hui, le goût des parfums et des cosmétiques est porté à un degré très élevé ; ce ne 
sont pas seulement les personnes d’une classe aisée ou d’une éducation raffinée qui aiment 
les odeurs : toutes ou à peu près toutes les classes de la société en sont là.9 

Ce nivellement dans le recours au parfum, qui menace son rôle de classificateur 
social, ainsi que l’impératif de maintenir la communication olfactive dans le cadre 
strict des normes présidant aux relations interpersonnelles, implique d’édicter des 
règles claires régissant l’usage des articles de parfumerie, tant au niveau qualitatif que 
quantitatif. Il s’agit tout à la fois d’assurer le respect de la pudeur et de définir un 
code aussi précis que subtil, garantissant le maintien d’une hiérarchie olfactive dont 
le critère demeure l’insaisissable bon goût. 
 
 

Les délicats critères du bon goût olfactif 
 
La première des règles entourant et régentant l’utilisation des articles de 

parfumerie affirme leur vocation presque exclusivement féminine. L’homme qui se 
parfume – à l’exception de l’usage de quelques produits cosmétiques aromatisés – 
risque d’être catégorisé comme un excentrique, un dandy, voire un homosexuel10. 
Dans ses Règles du savoir-vivre de la société moderne, publiées en 1889, la baronne Staffe 
se montre intraitable : « Les hommes font aussi bien de proscrire les odeurs de leur 
toilette. »11. Cette attribution genrée ne semble pas s’expliquer uniquement par la 
tradition ou les seules exigences du savoir-vivre, mais bien par une réalité 
physiologique supposée. En effet, même si les opinions divergent pour savoir qui a 
le meilleur nez, les spécialistes de l’olfaction au XIXe siècle s’accordent sur le fait 
qu’hommes et femmes sentent différemment. Ainsi, si, pour le Dr Caufeynon, 
« l’odorat semble encore être moins développé chez la femme que chez l’homme »12, 
son confrère Debay considère que « les femmes ont un goût plus prononcé pour les 

                                                      
7. Eugénie Briot montre que les chiffres de production dans le domaine de la parfumerie en France passent de 

moins de 2 millions de francs en 1810 à 80 millions en 1900. La décennie 1880-1900 connaît à elle seule une hausse de 
30 millions de francs (de 45 millions en 1878 à environ 75 millions en 1889). Eugénie Briot, « De l’Eau Impériale aux 
Violettes du Czar. Le jeu social des élégances olfactives dans le Paris du XIXe siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
n° 55-1, 2008, p. 30-31.  

8. Le premier parfum comprenant une odeur de synthèse (la coumarine artificielle, reproduisant l’odeur d’herbe 
fraîchement coupée) est « Fougère Royale » de la maison Houbigant, lancé en 1882. 

9. Étienne Tardif, Étude critique des odeurs et des parfums. Leur influence sur le sens génésique, Bordeaux : Cassignol, 1898, 
p. 26. 

10. La hiérarchisation de ces « risques » correspond aux conceptions de l’époque. Pour une histoire de la 
parfumerie pour homme, voir notamment la section « Au masculin » de l’ouvrage de référence d’Élisabeth de Feydeau, 
Les Parfums. Histoire, anthologie, dictionnaire, Paris : Robert Laffont (« Bouquins »), 2011, p. 226-242.  

11. Baronne Staffe (Blanche-Augustine-Angèle Soyer), Usages du monde. Règles du savoir-vivre de la société moderne, 
Paris : Victor Havard, 1891 [1889], p. 334.  

12. Jean Fauconnay (Dr Caufeynon), La Volupté et les Parfums. Rapports des odeurs avec le sens génital. Le parfum naturel 
de la femme, Paris : Offenstadt, 1903, p. 148. 
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parfums que les hommes ; cela tient à leur organisation plus délicate »13. Dans les 
deux cas cependant, la conclusion est la même : qu’il s’agisse de flatter les narines de 
l’homme ou d’agir conformément à sa propre sensibilité, la femme est celle qui se 
parfume, tandis que l’homme se contente de la respirer14.  

La femme se parfume, certes, mais pas n’importe comment. Au niveau 
qualitatif, seule une sélection très restreinte de parfums est jugée acceptable. Il s’agit 
d’éviter à tout prix les parfums dits « animaux », c’est-à-dire élaborés à partir de 
matières premières animales, comme le musc ou la civette. On les soupçonne en effet 
d’exercer un effet délétère sur le psychisme de ceux qui les portent15. Associés à une 
sensualité débridée et à une moralité douteuse, ils deviennent en outre l’odeur par 
excellence des courtisanes. C’est d’ailleurs là l’origine de l’expression « ça cocotte » 
pour qualifier une odeur désagréable, trop forte, bref susceptible d’émaner d’une 
courtisane, d’une « cocotte »16.  

La femme qui veut éviter de « cocotter » – dans tous les sens du terme – 
ignorera donc les parfums capiteux au profit d’eaux florales, seules autorisées. Selon 

les mots d’Alain Corbin, « on … veut la femme rose, violette ou lys, surtout pas 
féline ou musquée »17. Comme le laissent entendre ces propos, il existe encore des 
distinctions à l’intérieur même du règne végétal. En d’autres termes, il ne suffit pas 
de sentir la fleur pour sentir juste : encore faut-il sentir la bonne fleur. Le choix le plus 
sûr est sans conteste celui de la violette. Son odeur douce véhicule des idéaux de 
pudeur, de réserve et de douceur qui dessinent les contours olfactifs de la femme 
idéale dans l’imaginaire du XIXe siècle. À défaut de violette, on tolérera l’iris, au 
parfum assez similaire. On évitera par contre l’indécent patchouli ou la sulfureuse 
tubéreuse. 

Au niveau quantitatif également, la discrétion prime. Dans son manuel de 
savoir-vivre datant de 1878, Ermance Dufaux de la Jonchère est catégorique : « Une 
femme bien élevée ne porte sur elle aucun parfum. Elle les abandonne à la courtisane 
dont ils sont l’apanage exclusif. »18. Les auteurs du manuel de savoir-vivre pour jeunes 
filles Le Fond et la Forme se montrent à peine plus permissifs : « Moins on emploie de 
parfums, mieux cela convient. Cependant, un soupçon d’odeur très légère et très 

comme il faut peut être toléré, mais … à condition de rester un soupçon. »19. Les 
femmes qui souhaiteraient néanmoins se parfumer – et elles sont nombreuses – se 

                                                      
13. Auguste Debay, Les Parfums et les Fleurs, Paris : Moquet, 1846, p. 39.  
14. Comme le suggère le titre de l’ouvrage du Dr Caufeynon, ce questionnement s’insère dans une réflexion plus 

vaste autour de l’odeur féminine – la fameuse odor di femina – et de son influence sur le sens génésique. Il faudrait 
également établir une importante distinction entre l’odeur naturelle de la femme et son parfum artificiel. Pour un 
traitement plus approfondi de ces aspects, voir les travaux d’Alain Corbin, d’Eugénie Briot, ainsi que mon propre essai 
sur les odeurs féminines (op. cit.). 

15. Le Dr Rostand met en garde ses lecteurs à l’article « Odeur » du Dictionnaire de médecine de 1826 : « L’abus des 
parfums donne naissance à toutes les névroses ». Dr Rostand, article « Odeur », Dictionnaire de médecine, t. XV, Paris : 
Béchet Jeune, 1826, p. 221. 

16. Voir notamment la page consacrée à cette expression sur le site de l’historien du parfum David Richard dédié 
à l’Eau de Cologne : http://eauxdecologne.tumblr.com/post/85610556938/ça-cocotte 

17. Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille, op. cit., p. 218. 
18. Ermance Dufaux de la Jonchère, Le Savoir-vivre dans la vie ordinaire et dans les cérémonies civiles et religieuses, 1883 

1878, p. 66. 
19. M. Maryan et G. Béal, Le Fond et la forme. Le savoir-vivre pour les jeunes filles, Paris : Bloud & Barral, 1896, p. 108. 
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doivent de parfumer leur mouchoir plutôt que leur personne et de ne surtout pas 
importuner leurs voisins par leur odeur20. 

Ces prescriptions sociales strictes – où le parfum se voit quasiment banni du 
domaine public – ont pour effet de déplacer son usage dans la sphère privée, dans le 
domaine de l’intime, où il se trouve paradoxalement réinvesti du potentiel érotique 
dont on avait tenté de l’expurger. En effet, respirer l’odeur de l’autre, c’est avoir 
soudain accès à son intimité21. 

 
 
Quelques cocottes romanesques  
 
Ces pratiques, codifiées à l’extrême, dessinent une grille de lecture précise 

permettant de distinguer entre le normal et l’anormal, l’élégant et le vulgaire, le moral 
et l’immoral en matière olfactive. Cette grille, esquissée à l’aide de sources médicales 
et mondaines, se révèle riche d’enseignements et de significations lorsqu’elle est 
projetée sur les usages de l’époque, mais également sur la production romanesque 
qui leur est contemporaine. En effet, de nombreux romanciers de la fin du XIXe siècle 
accordent une place très importante à l’olfactif dans leurs œuvres et le chargent d’un 
fort pouvoir signifiant. L’odeur du personnage – très majoritairement du personnage 
féminin – devient alors un indice permettant de le qualifier, de donner des 
informations indirectes concernant son rang, sa distinction et, surtout, sa moralité.  

Le décodage de ces indices passe, on l’a dit, par le recours à ces mêmes règles 
qui permettent de saisir les subtiles nuances des hiérarchies olfactives en société. 
Étant donné que les romanciers de la fin du siècle s’intéressent bien davantage aux 
femmes qui sentent le musc qu’à celles qui sentent la violette, le bon goût olfactif se 
mue ici en repoussoir, en norme à partir de laquelle identifier la déviance. Par le biais 
de ces héroïnes qui cocottent, l’imaginaire sulfureux entourant le parfum se trouve donc 
remobilisé, afin de suggérer une séduction trouble, un érotisme latent, situé hors du 
champ du normal et de l’acceptable et vaguement menaçant. 

Le présent article se propose d’examiner trois textes qui interrogent les usages 
du parfum et sa capacité à franchir les limites poreuses d’un espace intime censé le 
circonscrire. L’odeur envahit alors l’espace public, interpersonnel, et contamine les 
admirateurs assez imprudents pour s’y exposer, dans une logique de contagion et de 
dépendance. 

Le premier de ces textes à flairer au moins autant qu’à lire est Nana, le roman 
de Zola paru en 1880. Les tentatives de Nana, fille du peuple, pour adopter le train 
et les manières d’une femme de la haute société passent notamment par sa volonté 
de sentir comme une grande dame, de véhiculer une respectabilité olfactive. Cette 
entreprise ne va pas sans difficulté, puisque l’odeur naturelle de la jeune femme 
constitue l’exact opposé des parfums « recommandables ». Elle exhale en effet une 
odeur musquée de fauve, de bête en rut, révélatrice de la séduction animale, toute-

                                                      
20. « Ne vous parfumez pas à outrance, car cela peut incommoder sérieusement vos voisins » écrit la baronne 

Staffe, Usages du monde, op. cit., p. 334. 
21. Voir Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille, op. cit., p. 239-240 notamment. 
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puissante et vindicative qui est la sienne. Les tentatives de Nana pour dissimuler cette 
odeur sous celle, respectable s’il en est, de la violette échouent : appliquée sur une 
créature aussi essentiellement sensuelle et sulfureuse, l’odeur de violette perd ses 
attributs de pudeur et de réserve. Pire encore, elle se trouve pervertie, en devenant à 
son tour le véhicule de la séduction de Nana, par ce double mouvement de porosité 
et de contagion évoqué plus haut. 

Dans l’hôtel particulier de Nana, l’odeur de violette est d’abord limitée aux 
espaces intimes que sont le cabinet de toilette et la chambre à coucher, dans une 
distinction normale entre pièces privées et publiques. Cependant, ces espaces intimes 
ne sont pas caractérisés par leur seul parfum, mais également par la semi-pénombre 
et la douce chaleur qui y règnent, deux traits qui en font des alcôves, invitant à la 
paresse et à une certaine lascivité. On le constate dans le cabinet de toilette de la 

courtisane, où « un rideau fermé … faisait un petit jour blanc, qui semblait dormir, 
comme chauffé d’un parfum de violette, ce parfum troublant de Nana dont l’hôtel 
entier, jusqu’à la cour, était pénétré »22. 

Comme le suggère ce passage, le parfum de violette ne reste pas confiné au 
cabinet de toilette, mais, sous l’effet de la chaleur, se diffuse à l’ensemble de l’hôtel 
particulier, qui se mue tout entier en une alcôve. Le bâtiment dans son ensemble 
devient alors un espace intime empli de la présence de la maîtresse de maison : 
« C’était, dès le vestibule, une odeur de violette, un air tiède enfermé dans d’épaisses 
tentures. »23. L’épicentre de ce phénomène de diffusion – ou de contagion – se trouve 
dans un lieu qui n’a rien d’innocent, la chambre à coucher de la courtisane : 

Le feu de l’après-midi se mourait en braise, il faisait très chaud, une chaleur alanguie, sous 
les rideaux et les portières. Et dans cette pièce toute pleine de la vie intime de Nana, où 
trainaient ses gants, un mouchoir tombé, un livre ouvert, on la retrouvait au déshabillé, avec 
son odeur de violette, son désordre de bonne fille, d’un effet charmant parmi ces richesses ; 
tandis que les fauteuils larges comme des lits et les canapés profonds comme des alcôves 
invitaient à des somnolences oublieuses de l'heure, à des tendresses rieuses, chuchotées 
dans l’ombre des coins.24 

L’association étroite entre le parfum et les lieux de l’intimité, notamment amoureuse, 
réaffirme le lien unissant l’odeur – même florale – et la sexualité. L’odeur mène 
– littéralement – les hommes par le bout du nez et fait naître chez eux des désirs qui 
ne trouvent leur assouvissement qu’à la source de cette odeur : la chambre à coucher 
et, au-delà, Nana elle-même. L’odeur est en effet si puissante, si définitoire du 
personnage, qu’elle en vient à le signifier même en son absence, fonctionnant en cela 
à la manière d’une synecdoque.  

La chambre parfumée devient alors à son tour séductrice et invite à une 
sensualité paresseuse, à des « somnolences oublieuses de l’heure ». S’abandonner à 
cette lascivité équivaut, pour le personnage masculin, à renoncer à toute puissance, 
toute volonté, et à se laisser complaisamment contaminer et déposséder. Tel est le sort 
qui attend le comte Muffat, amant le plus acharné de Nana. Dans la chambre de sa 

                                                      
22. Zola, op. cit., p. 345.  
23. Ibid. p. 343. 
24. Ibid. p. 314. 
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maîtresse, le digne chambellan « se sentait fondre à la tiédeur de la pièce, la chair 
pénétrée d’un parfum, envahie d’un désir voluptueux d’anéantissement »25. 

L’odeur est donc bien l’une des composantes principales du piège que constitue 
la séduction de Nana. Il n’est dès lors pas étonnant que la courtisane considère son 
hôtel particulier parfumé comme « un élargissement brusque d’elle-même, de ses 
besoins de domination et de jouissance, de son envie de tout avoir pour tout 
détruire »26. 

 
Notre cœur de Maupassant (1890) diffère du roman de Zola en ce que la 

contamination olfactive s’y déclenche en dépit d’une utilisation du parfum conforme 
aux normes et aux règles. La bien nommée Michèle de Burne se révèle au fil du 
roman comme une femme froide, peu réceptive aux caresses de son amant, André 
Mariolle, dont elle semble pouvoir aisément se passer, lui préférant la fréquentation 
de ses amies. Ce personnage évoque donc l’un des grands spectres de la littérature de 
la fin du XIXe siècle, celui du lesbianisme, voire de l’autosuffisance sensuelle de la 
femme.  

Le rapport à l’odeur de Mme de Burne s’établit en conformité avec cette 
indépendance. En femme du monde qui se respecte, elle se limite à un usage très 
privé du parfum. Maupassant insiste non sur les odeurs en elles-mêmes, mais sur les 
lieux du parfum, composés du cabinet de toilette de la jeune veuve et de sa voiture, 
dans laquelle a été aménagé un compartiment secret à flacons. Il s’agit donc bel et 
bien de lieux privés, où seule pénètre Mme de Burne. Si, comme nous l’avons vu, le 
fait de confiner l’usage du parfum à la sphère intime pouvait paradoxalement lui 
réinsuffler un potentiel érotique, il n’en va pas ainsi pour l’héroïne de Maupassant. 
Cette dernière n’admet en effet aucun nez étranger dans son « atmosphère 
personnelle »27, pas même celui de son amant Mariolle : 

Quand, à la fin de ses visites, il déposait sur son cou, entre le col de la robe et les cheveux 
d’or de la nuque, un long baiser qui cherchait l’arôme de son corps sous les plis des étoffes 
adhérentes à la chair, elle avait toujours un léger mouvement en arrière, puis une 
imperceptible fuite de sa peau sous cette bouche étrangère.28 

Malgré son apparente conformité aux normes, cet usage du parfum se révèle donc 
également problématique, car le plaisir qui en est retiré est un plaisir purement 
solitaire. 

Cela ne signifie pas pour autant que la séduction redoutable qu’exerce Michèle 
de Burne sur Mariolle n’est pas de nature olfactive. Cette attraction prend notamment 
la forme d’un fluide dont Philippe Bonnefis, dans son ouvrage Parfums. Son nom de 
Bel-Ami (1995), n’hésite pas à faire une manifestation olfactive, une « logique de 

                                                      
25. Ibid. p. 485. 
26. Ibid. p. 378. 
27. Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille, op. cit. p. 164. 
28. Guy de Maupassant, Notre cœur, édition de Marie-Claire Bancquart, Paris : Gallimard (« Folio classique »), 2010 

[1890], p. 179. 
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l’émanation »29. Ce fluide pénètre et envahit progressivement Mariolle, suivant un 
mouvement de contagion proche de celui rencontré dans Nana. Le jeune homme se 
montre d’abord heureux de se sentir ainsi pénétré par Michèle : 

Élégante et jolie, elle a plu à mes yeux ; fine, intelligente et rusée, elle a plu à mon âme ; et 
elle a plu à mon cœur par un agrément mystérieux de son contact et de sa présence, par 
une secrète et irrésistible émanation de sa personne qui m’ont conquis comme 
engourdissent certaines fleurs.30 

L’enthousiasme est cependant modéré par une crainte sous-jacente, exprimée par 
l’image ambivalente de la fleur qui engourdit31, laquelle rappelle les violettes 
somnifères de Nana. Ce thème de la fleur dont l’odeur endort – et, potentiellement, 
tue – est omniprésent dans l’imaginaire olfactif de la fin du siècle. Il constitue un 
détournement de l’idéal de la femme-fleur – pudique, respectable et délicatement 
parfumée – préconisé par les manuels de savoir-vivre. La méfiance de Mariolle 
s’avérera justifiée : le fluide de Michèle finira par l’envahir complètement, jusqu’à ce 
qu’il sente que sa maîtresse a « tué en lui sa personnalité d’homme »32, triomphe de 
la femme auto-suffisante et de son enivrant parfum. 

Dans Notre cœur, le parfum féminin est donc doublement menaçant pour le 
personnage masculin : premièrement, parce qu’il est confiné à un espace trop intime, 
trop personnel, qui exclut l’amant et le rend superflu ; deuxièmement, parce que, 
sous la forme d’un fluide, il s’étend au-delà de cet espace et des limites 
interpersonnelles et prend possession du protagoniste jusqu’à l’annihiler.  

 
Le dernier texte constitue un contre-exemple venant paradoxalement renforcer 

la règle. Le parfum, comme nous l’avons relevé, est l’apanage quasi exclusif des 
femmes, qu’elles soient de chair ou de papier. Présenter un personnage masculin 
parfumé revient donc, selon les codes de l’époque, à poser de manière plus ou moins 
directe la question de sa virilité. C’est à ce renversement des identités olfactives 
traditionnelles que se livre le roman Monsieur Vénus de Rachilde (1884), afin de 
procéder à une remise en question générale des identités sexuelles.  

L’héroïne de ce roman – que son prénom, Raoule, situe déjà à la frontière du 
féminin et du masculin – se caractérise, dans ce texte pourtant très olfactif, par son 
absence totale d’odeur. Lors de la scène de son mariage avec Jacques Silvert, il est 
d’ailleurs précisé que la mariée « ne rappelait en rien la pudique épousée, prête à 
baisser les yeux sous ses tresses parfumées qu’allaient bientôt défaire les vives 
impatiences de l’époux »33. La douce senteur attendue de la fiancée constitue un lieu 
commun partagé tant par les médecins que par les auteurs de manuels de savoir-
vivre : celui de l’odeur naturellement suave de la jeune vierge. Le Dr Galopin déclare 
ainsi que « la jeune fille, dont les sens n’ont pas encore parlé, est sensiblement 

                                                      
29. « On n’est plus sous la loi de l’image, ayant changé de juridiction. Étant passé subrepticement d’une logique 

de la physionomie, disons-la balzacienne, à cette logique nouvelle qu’à défaut d’un meilleur nom on appellera la logique 
de l’émanation. » Philippe Bonnefis, Parfums. Son nom de Bel-Ami, Paris : Galilée (« Incises »), 1995, p. 122. 

30. Maupassant, Notre cœur, op. cit., p. 231. 
31. Cf. V. Lavigne, « La serre chez Zola, Maupassant et Huysmans », dans le même recueil. 
32. Maupassant, Notre cœur, op. cit., p. 111. 

33. Rachilde, Monsieur Vénus, Paris : Genonceaux, 1902 1884, p. 235.  
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aromatique ; elle sent le vent et le soleil du printemps, l’eau fraîche framboisée »34. 
Le fait que Raoule n’exhale aucun effluve vient donc discrètement suggérer qu’elle 
n’est plus vierge et n’a rien d’une « pudique épousée » ; plus encore, ce trait contribue 
à distinguer celle qui se fait appeler « monsieur de Vénérande » des autres 
représentantes de son sexe et à la rapprocher des protagonistes masculins, 
traditionnellement inodores.  

Cette inscription virile du personnage est renforcée, au niveau olfactif, par le 
comportement de Raoule qui endosse le rôle de parfumeur, une fonction 
habituellement dévolue aux personnages masculins35. Elle excelle ainsi à la création 
d’une ambiance odorante propice à l’érotisme tout autant qu’au culte quasi religieux 
qu’elle voue au corps de Jacques. Dans sa chambre, les effluves des coussins 
« imprégnés d’un parfum oriental embaumant toute la pièce »36 se mêlent à « une 
vague odeur d’encens »37, témoin de la dimension mystique de son amour pour celui 
qu’elle nomme « l’idole ». Plus révélateur encore de cette inversion des rôles est 
l’envoi quotidien par Raoule à Jacques d’une « jonchée odorante » sous la forme de 
bouquets de fleurs blanches. Contrairement à la jeune femme, qui « déchiquetait 
machinalement »38 son bouquet de mariée, Jacques arrange consciencieusement les 
fleurs, acceptant ainsi tacitement son rôle de maîtresse entretenue… et parfumée. 

Si Raoule de Vénérande n’exhale pas l’odeur qui convient à son sexe, il n’en va 
pas de même pour son prétendant, le baron de Raittolbe, qui véhicule en permanence 
une odeur virile s’il en est : celle du tabac. Lorsqu’il est éconduit par Raoule, le 
hussard « allum[e] sournoisement un cigare, et enfum[e] toute une bordure 
d’azalées »39, symbolisant ainsi une reprise de pouvoir du masculin sur un féminin 
qui se défile40. À la remarque de Jacques lorsqu’il pénètre pour la première fois chez 
de Raittolbe – « Oh ! fit-il, ça sent rudement le tabac chez vous ! » –, ce dernier, déjà 
affecté par le pouvoir de séduction du jeune peintre, répond par une formule qui 
identifie explicitement le tabac comme signe de reconnaissance du mâle 
hétérosexuel : « Dame, mon cher mignon, objecta de Raittolbe, malicieux, je ne suis 
pas un apostat, moi ! J’ai mes croyances, je les garde. »41. Le baron semble donc 
constituer l’incarnation du masculin, par opposition à Jacques, dont « [la] bouche 
avait le ferme contour des bouches saines que la fumée, en les saturant de son parfum 
viril, n’a pas encore flétries »42.  

                                                      
34. Augustin Galopin, Le Parfum de la femme et le sens olfactif dans l’amour : étude psycho-physiologique, Paris : Dentu, 

1886, p. 195. 
35. À ce sujet, voir notre essai « Les femmes qui se parfument doivent être admirées de loin », op. cit. 
36. Rachilde, Monsieur Vénus, op. cit., p. 39 
37. Rachilde, Monsieur Vénus, op. cit., p. 243. 
38. Ibid. p. 234. 
39. Ibid. p. 76. 
40. Selon le Langage de Flore de Jean-Pierre Troncin, l’azalée est associée à la mort (Jean-Pierre Troncin, Langage de 

Flore, Paris : Janet, Guitel, 1821, p. 308). Une chronique de 1898 relatant les tentatives d’un chimiste pour influer sur 
le caractère des individus en leur inoculant le parfum extrait de fleurs relève, quant à elle, que l’administration d’azalée 
ne saurait produire que la « sécheresse de cœur » (S.N., « Variété : l’inoculation des fleurs », Le Petit méridional, 10 juillet 
1898, p. 6). Ces quelques indices épars laissent penser que le choix de l’azalée pour orner les plates-bandes de Raoule 
n’est pas innocent.  

41. Rachilde, Monsieur Vénus, op. cit., p. 250. 
42. Ibid. p. 26. 
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S’il ne fleure pas le « parfum viril » du tabac, Jacques est loin d’être inodore. Il 
constitue en effet le véritable personnage odorant du roman, ce qui achève de lui 
conférer une dimension profondément féminine. Les effluves émanant du jeune 
homme imprègnent le texte et ses protagonistes de « chaudes émanations de 
volupté »43, issues d’un corps qui, sur le lit, « se détachait rose comme la flamme du 
brûle-parfums »44. Quant à la bouche du jeune peintre, elle exhale un « souffle 
parfumé »45 qui achève de troubler ses interlocuteurs. À ces senteurs naturelles, 
Jacques associe celles que prodigue l’art de la parfumerie. Il est indirectement surpris 
dans cet acte, féminin s’il en est, de la toilette parfumée, lorsque Raoule constate que 
« dans ses cheveux roux, il avait mis de la poudre à la maréchale »46. Non content de 
sentir comme une femme, le jeune homme adopte donc également des pratiques – le fait 
de parfumer sa chevelure – absentes des usages masculins traditionnels. 

Comme celle de Nana ou de Michèle, l’odeur de Jacques ne reste pas confinée 
à sa personne mais se répand autour de lui, participant à son irrésistible pouvoir de 
séduction. La première victime est évidemment Raoule qui, lors de la scène du bal, 
déclare à son amant : « ton souffle embaumé de jeune amour me donne la fièvre ! »47. 
Cependant, la principale scène de séduction olfactive entre les deux personnages a 
lieu durant leur première rencontre, lorsque Mlle de Vénérande se trouve confrontée 
à une odeur qui semble moins émaner du jeune peintre que caractériser la situation, 
ses enjeux et son évolution. À sa première visite, Raoule est accueillie dans la 
misérable mansarde où vit Jacques par une forte odeur de pommes cuites qui lui 
répugne, car « nulle odeur ne lui était plus odieuse que celle des pommes »48. Mlle de 
Vénérande, aristocrate habituée à une stricte partition des espaces publics et privés 
et des odeurs qui leur sont propres, ne peut que froncer le nez dans ce logement 
populaire, où les odeurs privées – celles de la cuisine en l’occurrence – envahissent 
les espaces « publics ». Mais ce dégoût semble également revêtir une dimension plus 
symbolique.  

Cette scène où l’homme et la femme, futurs amants, se rencontrent dans un 
parterre de fleurs – certes artificielles – baigné par une odeur de pommes ne va pas 
sans rappeler la Genèse et semble ainsi fonctionner à la manière d’un nouvel Éden. 
Pour Raoule, femme fin-de-siècle qui se refuse à la vie matrimoniale et à ses 
appendices au profit d’une quête effrénée de nouveauté, de plaisirs inédits et 
inféconds, voire d’une certaine perversité, la reproduction à l’identique de la création 
biblique se révèle tout d’abord insupportable. Ce rejet pourrait contribuer à expliquer 
le dégoût pour l’odeur des pommes, symbole d’un commerce amoureux traditionnel. 

                                                      
43. Ibid. p. 160. 
44. Ibid. p. 244.  
45. Ibid. p. 262.  
46. Ibid. p. 143. Typiques du XVIIIe siècle, les articles parfumés « à la maréchale » se déclinaient en poudre, eau, 

savonnette, etc. Bien qu’encore en usage au XIXe siècle, la poudre pour cheveux « à la maréchale » semble être devenue 
alors un produit au charme délicieusement désuet. Un manuel pour jeunes filles de 1891 célèbre ainsi « le vague relent 
de poudre à la maréchale que nous respirons avec un sourire attendri, en exhumant de nos tiroirs ces vieilles dentelles 
rousses, souvenir des chères aïeules » (Mme Paquet-Mille, Nouveau guide pratique des jeunes filles dans le choix d’une profession, 
Paris : Lecène, Oudin et Cie, 1891, p. 150). 

47. Ibid. p. 213.  
48. Rachilde, Monsieur Vénus, Paris : Genonceaux, 1902 1884, p. 22. 
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Mais, au fur et à mesure que se révèlent la féminité de Jacques et, à travers elle, la 
possibilité non plus d’une reproduction à l’identique, mais d’une renégociation 
complète des identités genrées, l’odeur de pommes devient plus supportable. Plus 
encore, elle devient alléchante et narcotique à la fois : sous l’effet de cette senteur 
enivrante, « Raoule oubliait sa commande ; une torpeur singulière s’emparait d’elle, 
engourdissant jusqu’à ses paroles »49. 

Jacques, bien inconsciemment, devient donc à la fois le nouvel Adam, la 
nouvelle Ève et le nouveau serpent, invitant Raoule à croquer la pomme de la 
tentation, qui est également, rappelons-le, celle de la connaissance sexuelle. Comme 
dans le texte biblique, la tentation porte ses fruits (défendus), puisque, à la fin de sa 
visite, « Mlle de Vénérande s’imagina qu’elle mangerait peut-être bien une de ces 
pommes sans trop de révolte »50. À travers l’ingestion fantasmée, l’odeur pénètre le 
corps de Raoule et s’y installe durablement, suscitant l’irrépressible désir que la jeune 
femme éprouve pour Jacques et condamnant les amants à devenir « les maudits de 
l’Éden »51. 

La séduction que Jacques exerce sur monsieur de Raittolbe est plus directement 
liée à son odeur corporelle et s’établit sur le mode de la recherche, infructueuse, par 
le hussard, d’une senteur capable de dissiper celle du jeune peintre. Lorsque le baron 
est confronté aux « chaudes émanations de volupté » de Jacques, il se précipite à la 
fenêtre : 

De Raittolbe ouvrit le vitrage de l’atelier et plongea son front dans l’air plus chaud encore 
que le lit de Jacques. Il crut respirer du feu.  

- Au moins est-ce un feu naturel, pensa-t-il.52  

Le « feu » que constituent l’érotisme de Jacques et le désir de de Raittolbe est 
clairement identifié comme contre-nature et ne peut être – provisoirement – éteint 
que par la purification d’un autre feu, celui de l’air, symbole d’un retour à l’ordre 
naturel des choses. La même scène se reproduit quasi à l’identique lorsque, peu après 
avoir senti le souffle de Jacques sur son cou et avoir reçu de lui des avances assez 
explicites, le baron fait « un bond jusqu’à la fenêtre : – J’étouffe, râla-t-il »53. 
Finalement, ni l’air pur, ni l’odeur du tabac, ni même sa réticence initiale pour « ce 
petit Jacques [qui] lui produisait l’effet d’un paquet de chairs pourries »54 ne suffisent 
à préserver de Raittolbe du ferment olfactif qui a pénétré en lui, amorçant l’intenable 
triangle amoureux qui mènera à la mort de Jacques. 

Dans Monsieur Vénus, Rachilde développe donc le thème d’une séduction 
olfactive qui s’impose malgré les réticences sociales et morales et pénètre au cœur 
même de l’intimité des personnages, les rendant incapables de se soustraire à ses 
effets. La dimension instinctive, irréfléchie de cette attirance rappelle la composante 
animale et primitive de l’odorat et place la relation des trois protagonistes sous le 

                                                      
49. Ibid. p. 26. 
50. Ibid. p. 28. 
51. Ibid. p. 253. 
52. Ibid., p. 161. 
53. Ibid. p. 263.  
54. Ibid. p. 139. 
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signe d’une animalité bien éloignée de la sublimation esthétique de Jacques à laquelle 
aspire Raoule.  

 
 
Pour une lecture olfactive des romans 
 
À travers ces trois exemples, on constate donc que le parfum de la femme – ou 

de l’homme-femme –, bien loin de rester confiné à des espaces privés ou de se limiter 
à des jeux de séduction inoffensifs avec l’amant, se propage au-delà des limites de 
l’intime pour contaminer l’homme – ou la femme-homme. Cette contamination pousse 
le protagoniste infecté à négliger sa propre volonté, ses propres intérêts, au profit d’une 
relation menaçante et, dans la plupart des cas, vouée à l’échec. 

La fréquence de ce scénario – dont les textes étudiés ne constituent que 
quelques exemples parmi d’autres très nombreux – ainsi que l’utilité de la grille de 
lecture esquissée en première partie pour le repérage et l’interprétation des odeurs 
(littéraires) constituent autant d’arguments en faveur d’une lecture olfactive des textes 
de la fin du XIXe siècle. Un positionnement critique au croisement de l’analyse 
littéraire et de l’histoire culturelle permet ainsi de décrypter en partie ce langage codé 
des odeurs, qui, s’il ne devait pas poser de problème interprétatif aux lecteurs de 
l’époque, a quelque peu perdu de sa limpidité aujourd’hui. 

L’engouement des romanciers de la fin du siècle pour la problématique de 
l’odeur féminine est tel que cette dernière devient rapidement un thème littéraire à 
part entière, sous le nom d’odor di femina. En 1890, Maurice de Fleury, médecin et 
chroniqueur au Figaro, relève ainsi que « la littérature contemporaine se préoccupe 

des sensations olfactives … : jamais les mots fragrance, fleur (pour odeur), émanations, 

effluences, senteurs, relent, remugle, troublants effluves, sans compter l’odor di femina, … n’ont 
été si fréquemment employés que ces dernières années ».  Et de conclure : « On en 
abuse même un peu. »55. Si la littérature de la fin du siècle se rit des normes olfactives 
et de leurs appels à la discrétion et peuple ses œuvres de jeunes filles sentant le musc, 
de rombières aspergées du parfum de la jeunesse, de pièges embaumés et d’effluves 
asphyxiants, c’est qu’elle n’aime jamais autant ses héroïnes que lorsqu’elles ont l’air 
d’être tombées dans un pot de pommade ou dans un flacon d’essence. À nous de 
donner sens à l’essence. 

                                                      
55. Maurice de Fleury, « Le Paris des Parisiens : l’art des parfums I », Le Figaro, « Supplément littéraire », samedi 

15 mars 1890. 
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