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Le désert médiéval, expression du merveilleux

Nathalie Roman

La représentation du désert dans 1’art médiéval est loin des
océans de sable de nos imaginaires contemporains. En effet, les ima-
ges du désert qui viennent immédiatement a notre esprit sont des ima-
ges de poudreuses dunes, de wadi impressionnants et de ruines archéo-
logiques. Cette projection visuelle trouve sa source dans 1’héritage
orientaliste de la peinture, puis de la photographie au XIX® siecle. Si
I’empreinte de ce genre pictural perdure aujourd’hui encore dans notre
mémoire visuelle collective, le désert revét toutefois une forme fort
différente pour 1’Occident médiéval. Cet article se propose d’étudier
I’iconographie du désert au Moyen Age et d’en cerner les contours.

Avant de se concentrer sur les images du désert dans I’art
médiéval occidental, il conviendra de se pencher sur les sources de
cette iconographie : il s’agit bien entendu de la Bible mais aussi de tex-
tes et 1égendes associés a certains saints fameux. L’analyse des sour-
ces textuelles sera confrontée a leur interprétation par les artistes et
commanditaires. Car au-dela de la réalité orientale du désert, c’est I’i-
maginaire médiéval qu’il faut fouiller pour comprendre 1’interpréta-
tion théologique et artistique de ce lieu : “Le désert y est une réalité
géographico-historique et symbolique a la fois” (Le Goff, “Le désert-
forét” 23). Cette premicre approche permettra de constater les diffé-
rents usages du désert dans le discours narratif.

L’analyse des ceuvres, principalement des peintures, nous
conduira a nous intéresser avant tout a certaines figures de saints. Il
s’agira de caractériser les occurrences visuelles du désert tout en gar-
dant a D’esprit la question suivante : une iconographie du désert exis-
te-t-elle au Moyen Age ?

Le désert dans I’Ancien Testament

Si le désert est un lieu géographique explicitement cité dans la
Bible, il n’est pas qu’un fond pour les événements relatés mais joue un
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role-clé dans le dénouement de plusieurs épisodes du texte sacré. Deés
I’origine de la littérature chrétienne, la notion de désert est religieuse.

Comme le démontre I’étude d’Albert de Pury, les occurrences
sont nombreuses et ce dans 1’Ancien Testament déja. Le désert y est
caractérisé comme “un lieu d’absence, un endroit ou font défaut les
éléments les plus indispensables a la vie” (117). Outre la faim et la soif
auxquelles fait face le peuple israélite, ce dernier doit aussi affronter
des dangers car le désert n’est pas un lieu totalement vide. En effet, il
est peuplé d’animaux, sauvages et dangereux,! ainsi que de hors-la-
loi : “Pour Dt 32.10, le pays du désert est comparé a des ‘solitudes
remplies de hurlements sauvages’ (...) Le désert, et les animaux sau-
vages qui le peuplent, symbolise le chaos qui toujours a nouveau peut
menacer 1’ordre des hommes et de la nature” (De Pury 118-19). Dans
les différents livres de 1’Ancien Testament, le désert est évoqué
comme un lieu échappant au controle de I’homme, cette conception
n’étant pas propre aux Hébreux (Guillaumont 4).2

Toutefois, le désert ne revét pas uniquement une connotation
négative dans 1I’Ancien Testament. Ainsi il est un lieu de refuge pour
I’homme : David y fuit la haine de Saiil, Elie la colere de Jézabel et
Mattathias la persécution d’ Antiochus IV (Gérard 262-63).

Le désert est aussi le lieu ou Dieu peut démontrer sa sollicitude
envers ’homme, en lui indiquant par exemple un puits (Gn. 21.17 ss.)
ou en lui distribuant la manne (Ex. 16.1 ss). C’est aussi dans le désert
qu’Isra€l a rencontré Dieu : “Malgré les difficultés de la traversée du
désert lors de I’Exode, le souvenir de I’'univers désertique doit rester
dans la mémoire des Hébreux. Yahvé le dit lors de I’institution de la féte
des Tentes (Lévitique, XXIII, 42-43)” (Le Goff, “Le désert-forét” 23).

Lieu de chaos, d’errance ou d’épreuves individuelles pour les
patriarches, le désert des Hébreux revét une image évolutive mais il ne
sera jamais un lieu de retraite religieuse comme il le deviendra ulté-
rieurement pour les ermites chrétiens (Abecassis 107-29).

Dans le Nouveau Testament, le désert apparait principalement
autour des figures de Jésus et de Jean le Baptiste. Jean, prophéte annon-
ciateur de I’arrivée de Jésus, y exerce son action baptismale : “En ces
jours-1a parait Jean le Baptiste, proclamant dans le désert de Judée :
‘Convertissez-vous : le Regne des Cieux s’est approché !””” (Mt. 3.1-2) et
“Jean avait un vétement de poil de chameau et une ceinture de cuir autour
des reins, il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage” (Mt. 3. 4).
C’est dans le désert que Jean attire le peuple hors de la ville pour écouter
sa prédication; c’est dans ce lieu qu’il baptise.
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La figure de Jésus, baptisé par Jean, se rendra dans le désert
poussé par I’Esprit. Dans les textes évangéliques, le désert de Judée est
un lieu de montagnes arides et dangereux, et surtout un lieu de tenta-
tions. C’est la demeure du diable : “Alors Jésus fut conduit par 1’Esprit
au désert, pour étre tenté par le diable” (Mt. 4.1). Dans le texte, il n’y
a pas de description du désert en tant que tel, mais I’évocation des
épreuves auxquelles Jésus doit résister.

I1 doit y combattre la faim et la tentation : ainsi, le diable lui
demande de transformer des pierres en pains. Il est écrit également que
le malin emmeéne Jésus sur une trés haute montagne. On retrouve les
animaux sauvages déja évoqués dans I’Ancien Testament : “il était
avec les bétes sauvages et les anges le servaient” (Mc. 1.12-13).

Mais apres cette difficile épreuve de quarante jours, Jésus est
transformé et s’engage dans sa communauté pour diffuser son
enseignement (lire Lc. 4.14).

Si le désert est déja un cadre d’action déterminant dans le
Nouveau Testament par son rdle de préparation et de rencontre
avec Dieu, il le devient encore davantage dans la premiére pério-
de de I’expansion du christianisme. On peut donc raisonnablement
qualifier cette époque du christianisme “d’épopée du désert.”
Cette article se concentre sur les figures de quelques péres du
désert dans son approche iconographique mais il faut bien garder
a I’esprit que I’Egypte a connu une véritable vogue d’ermites dans
les contrés hostiles encadrant la vallée du Nil et aux abords du
Wadi Natrun.3 On trouve méme quelques femmes ayant embrassé
cette vie érémitique : “Le désert se peupla de moines, d’hommes
ayant renoncé a tous leurs biens et ayant embrassé une vie céles-
te” (Saint Athanase 14).

Cette épopée d’ermites se retirant dans le désert commence en
Egypte avec la figure d’Antoine (v. 251-356), ou, selon les auteurs,
de Paul (mort v. 345).

La biographie d’ Antoine est relatée par son ami, le Grec Athanase
vers 357. La Vie d’Antoine est rapidement traduite en latin par Evagrius,
évéque d’Antioche (mort en 388), ce qui permet une diffusion rapide en
Occident. Antoine se serait retiré au désert vers 270 et serait resté com-
plétement isolé. Pour Antoine et son biographe, tous deux Egyptiens, le
désert recouvre un caractere négatif. Outre son aridité, il s’agit d’un lieu
hostile? ot les démons assaillent ’homme 3 Le diable jette contre Antoine
toutes sortes d’animaux menacants, lui fait entendre des fracas insuppor-
tables et le soumet & des angoisses terrifiantes selon Athanase.
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La vie de Paul nous est connue grace aux écrits de Jérome lequel
a rédigé vers 375-379.

Vers la fin de sa vie, selon Jérome, Antoine aurait rendu visite
a Paul I’ermite vivant aussi dans le désert proche de la Mer Rouge. A
la mort de Paul, Antoine 1’aurait inhumé a I’aide de deux lions.

Qui de Paul ou d’ Antoine fut le premier ermite ? La question reste
ouverte, mais cette étude n’est pas le lieu de discussion de cette antério-
rité, aussi faut-il retenir que “1’Occident médi€val a vu en eux les grands
modeles de I’idéal désertique” (Le Goff, “Le désert-forét” 25).

Les écrits de Jérdme (347-420) sont d’une importance capitale
pour la construction de 1’imaginaire médiéval, il y évoque en effet un
lieu enchanteur, fréquenté par des animaux étranges mais sympa-
thiques : “C’est cette image du désert, fixée par saint Jérdme, qui a été,
au cours des siccles, retenue et propagée par les ceuvres littéraires et
aussi reproduite, inlassablement par les peintres” (Guillaumont 10).
Textuellement, le désert est décrit pour Paul comme :

‘“une montagne, une caverne, un palmier et une source.” Il
y vit vétu de feuilles du palmier et nourri, chaque jour, d’un
demi-pain que lui apporte un corbeau. Quand il est mort
“deux lions sortent en courant du fond du désert, leurs
longs crins flottants sur leur cou.” Apres avoir caressé le
corps du vieillard de leurs queues en poussant de grands
rugissements en guise de priere funéraire 9 ils lui creusent
une tombe de leurs griffes et I’y ensevelissent. Ils viennent
ensuite “en remuant leurs oreilles et la téte basse” lécher
les pieds et les mains d’ Antoine qui assiste stupéfait a cette
scene et qui les bénit. (Le Goff, “Le désert-forét” 25)

Rappelons qu’ Antoine a également vécu deux décades dans une grot-
te de montagne, se nourrissant de fruits d’un palmier et de pains. Outre le
caractére enchanteur du désert, il est aussi décrit comme un théatre d’ombres
des tentations ou des visions de monstres ’assaillent : “Le désert des moines
d’Egypte apparait comme le lieu, par excellence du merveilleux’ ; le moine y
rencontre le démon, d’une fagon qu’on peut dire inévitable, car le démon est
chez lui au désert ; mais le moine trouve aussi, au désert, d’une certaine manié-
re, le Dieu qu’il y est venu chercher” (Le Goff, “Le désert-forét” 25).

Cette spiritualité orientale du désert se poursuivra avec Jérome
reconnu comme un Pere de I’Eglise pour son role essentiel de traducteur
de la Bible en latin. Mais 1’épisode de sa vie qui nous intéresse ici est sa
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retraite dans le désert, laquelle intervient tres tot dans sa vie. En effet, vers
373, a la suite d’une brouille avec sa famille, il décide de vivre en ermi-
te dans le désert de Chalcis, en Syrie, connu sous le nom de “Thébaide”
en raison du grand nombre d’ermites qui y vivaient. Jérdme y passera
quatre années durant lesquelles il mettra a I’épreuve sa foi. Son enthou-
siasme pour le désert est décrit dans une lettre restée célebre adressée a
son ami Héliodore (Guillaumont 9). Une grande partie de cette étude est
dédiée a saint Jérdme car il fut I’'une des figures religieuses les plus repré-
sentées a la fin du Moyen Age dans la mise en scéne du désert.

Ce rapide tour d’horizon des principales occurrences du désert dans
les textes bibliques permet d’observer que son role est fort différent dans les
deux parties de la Bible. S’il est un lieu d’errance dans 1’ Ancien Testament,
il est avant tout un lieu de tentations dans le Nouveau Testament.

Le cadre du désert va surtout connaitre une fortune critique dans les
premiers temps du christianisme avec 1’épanouissement de I’érémitisme.
L’art chrétien est alors inexistant, il ne va se développer qu’a partir du IV®
siecle autour des symboles christiques puis de scénes de 1I’Ancien et du
Nouveau Testament. Mais on ne trouve véritablement une abondante ico-
nographie du désert que vers le milieu et la fin du Moyen Age. Cette obser-
vation ne signifie point que les saints tels Antoine ou Paul ne furent pas
représentés avant la fin du Moyen Age mais ils ne se sont mis en scéne dans
P’environnement du désert. Dans I’art copte et byzantin (voir Tomekovic),
ils apparaissent davantage dans la formule du portrait et non du cycle. Le
désert ne figure pas dans cette iconographie, ce qui explique mon choix d’a
nalyser plus précisément les images datant de la fin du Moyen Age 8

En effet, en Occident la représentation du désert dans I’art va
accompagner I’expansion du culte des saints, spécifiquement celui de saint
Jérdme. L’imaginaire médiéval va interpréter le cadre du désert : 1’objet de
cet article est d’en cerner les expressions et de tenter d’interpréter ses com-
posants. Il s’agira aussi d’interroger le sens de cette iconographie qui s’ins-
crit a la fin du Moyen Age dans un rapport différent a la nature.

Une iconographie du désert intimement liée au culte des saints

La mise en scéne du désert est rare dans l’illustration de
I’Ancien Testament, hormis 1’épisode de la manne céleste, mais on ne
peut conclure a une de véritable iconographie du désert.

Dans le Nouveau Testament, il y a certes I’épisode de Jésus au
désert, mais les représentations de cette mise a 1’épreuve du Christ ne
sont pas si fréquentes. Comme le fait observer Guillaume Cassegrain :
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La complexité iconographique (ou, plus exactement figu-
rative) inhérente a ce théme est sans doute 1’une des prin-
cipales raisons qui ont amené les artistes et leurs com-
manditaires a délaisser ce theme. Ce sujet, d’une impor-
tance pourtant essentielle dans I’histoire générale du
Salut, n’a pas été€ tres utilis€é dans 1’art européen. Il
connait une période de relatif essor au Moyen Age. On le
retrouve sur des chapiteaux (Autun) ou des portails
monumentaux (Saint-Jacques-de-Compostelle). I1 est
également souvent retenu pour des miniatures de livres
d’heures et dans de nombreuses enluminures. Mais, au
cours des siecles suivants, il n’est que treés rarement utili-
sé pour des tableaux indépendants. (Caillot et al. 83)

Si I’épisode est brievement décrit dans la Bible, les artistes ont
polarisé leurs compositions sur la rencontre de Jésus avec le diable. Ce
face a face occupe de fait I’essentiel de I’espace pictural. De nombreux
exemples peuvent étre cités comme la fresque de 1’église de San
Baudelio en Castille,? datée 1120-1140, dans laquelle le désert est
absent en tant que motif figuratif, la scéne étant centrée sur les deux
protagonistes, en particulier sur Satan.

Dans les enluminures, 1’absence du cadre de 1’action peut éga-
lement Etre observée : ainsi seul le fond d’or domine dans ce missel
daté de la fin du XIV® siécle (voir Fig. 1).

Fig. 1 : Missel a 'usage de Saint Didier, Bibliotheque
municipale d’ Avignon, ms. 0138, fol. 044v.

Si les représentations du Christ obéissent & des canons relativement pré-

cis celles de Satan autorisent a toutes les fantaisies, comme en témoigne ’en-
luminure du bréviaire & I’'usage de Besancon, originaire de Rouen (voir Fig. 2).
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Fig. 2 : Bréviaire a I’'usage de Besancon, Bibliothéque
municipale de Besangon, ms. 0069, p. 269, daté avant 1498.

Satan est souvent décrit aux pieds fourchus mais aussi avec une
téte humaine (Fig. 3), laquelle peut étre la physionomie d’une person-
ne réelle a laquelle le peintre ne veut pas de bien. Si le désert réappa-
rait comme arriére-plan de la scéne, I’essentiel de I’espace pictural est
occupé par les figures de Jésus et de Satan.

Fig. 3 : Codice Varia 124 c82r, Cristoforo Predis ?,
Turin, Biblioteca Reale.

Comme Cassegrain écrit:

[L]a répétition, presqu’a I’identique, des poses du Christ
(mosaiques, atelier de la vofite sud, basilique Saint-Marc,
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Venise XII°) est la marque de ce paradoxe : une histoire qui
se déploie dans le temps et dans ’espace (le désert, la monta-
gne et la ville) mais qui ne cesse de représenter la méme chose.
(...) la premiére tentation est en général privilégiée et placée,
quand elle n’est pas le sujet unique de 1’image, au premier plan,
le paysage a I’arriere-plan abritant sous forme de détails, 1’épi-
sode de la montagne et du temple. (Caillot et al. 99)

Si les images des tentations des saints ne se limitent pas aux sceénes de
tentations (voir Vasselin n. pag.), c’est parce que 1’érémitisme en tant
que tel va devenir un centre d’intérét.

En effet, ’abondance de représentations du désert a la fin du
Moyen Age s’explique principalement par une remise au gofit du jour de
I’érémitisme lui-méme. L’iconographie du désert va se développer et
adopter des traits caractéristiques essentiellement avec les figures
d’ Antoine et surtout de Jérome. Du XIII® siecle a la fin du Moyen Age,
un grand nombre de petites communautés attestent la vitalité de I’idéal
érémitique dans différents pays d’Occident. Il s’exprime par la diffusion
des nouvelles régles de I'Observance 2 la fin du XIV® siécle, puis par la
fondation des Ermites de saint Jérdme devenus les Hiéronymites en
1444. C’est dans ce contexte religieux, d’une spiritualité plus exigeante,
que Jérome envahit littéralement I’iconographie du XIII® au X V€ siécle.
Cette mode d’un nouvel érémitisme s’apaisera au X VI® siecle.

Non que Jérome fut absent des représentations figurées dans
Part chrétien précédant les XIV® et X V€ siécles, mais il apparait sur-
tout comme Pere de I’Eglise et dans les portraits d’auteur, en tant que
traducteur de la Bible. Outre ces deux types iconographiques, a savoir
le savant dans sa cellule et le docteur de I’Eglise, c’est en tant que
pénitent que JérOme va apparaitre de plus en plus fréquemment en
cette fin de Moyen Age.

Dans sa trés compléte étude de I’iconographie de saint Jérdme,
Daniel Russo montre comment le moine le céde au cardinal, qui s’ef-
face a son tour devant le pénitent au désert. Le chercheur souligne
I’importance capitale du Hieronymianus, compilation d’un juriscon-
sulte bolonais, Giovanni d’ Andrea, qui réunit en 1348 tous les textes
relatifs a I’illustre docteur de I’Eglise et “se donne pour tiche de fixer
I’image du saint dans I’art visuel de son temps” (Saint Jérome 37).

En effet, tout comme I’iconographie de saint Paul, celle de
saint Jérome ne tient pas compte des données historiques mais
s’inspire trés largement de La Légende doréel0 et du Hieronimyanus:
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“Le pénitent au désert réalise ainsi une sythese achevée dans I’icono-
graphie de Jérome. Il condense 1’autorité du cardinal, le message ver-
tueux du moine, tout en dépassant la séquence narrative du lion mira-
culeusement guéri” (Russo, Saint Jérome 148). Le saint pénitent est
représenté nu, se flagellant!! dans un cadre désertique dont les
contours se trouvent de plus en plus stéréotypés,12 et le “théme de
saint Jérome au désert, theéme quasi inexistant avant le XV®, qui met
en scéne un personnage seul, lisant ou méditant dans un paysage
sombre et tourmenté, connait une trés grande fortune dans la peintu-
re du XVI® siecle” (Lapostolle 61). Le désert est représenté essen-
tiellement dans un amas de roches, parfois tres stylisées.

Si les styles divergent, I’iconographie de Jérdme pénitent est
similaire en Italie et dans les Flandres.

Fig. 4. Sano di Pietro (Sienne) La pénitence de saint
Jérome, ca. 1444, prédelle Louvre (MI 471).

Fig. 5. Girolamodi Benvenuto di Giovanni del Guasta (1470-
v. 1524), Musée du Petit Palais, Avignon, n° d’inv 20181.
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Fig. 6. Joachim Patinir, Saint Jérome dans le désert,
vers 1515/1520, Paris, Louvre, RF 2426.

Jérdme est rarement peint dans un désert littéral :

En Toscane, saint Jérome est représenté devant ou, cas le
plus fréquent, dans une grotte, en train de se battre la poi-
trine. La grotte est donc 1’accessoire qui sert, comme
nagucre le trone, a mettre en évidence 1’autorité de la figu-
re. Agenouillé sur une plate-forme rocheuse, il s’offre en
exemple 2 la vue de tous. Vers le milieu du XV® a Sienne,
Sano di Pietro emploie toujours cette formulation de pré-
sentation : ainsi au bas de la pala de I’Observance, comme
dans la prédelle du polyptyque des Jésuates, il montre saint
Jerome vétu du sac et se donnant la pénitence a genoux
devant une grotte. (Russo, Saint Jérome 202 [voir Fig. 4])

Russo continue: “[Ulne premiére variante apparait des les années
1450-55, dans 1’aire vénitienne : les peintres représentent en effet le
pénitent non plus en train de se battre la poitrine mais occupé a lire les
saintes écritures. Cela correspond a une image plus apaisée, moins ten-
due, comme un repos au milieu de la tourmente” (221).

A partir du XIV® siécle, le désert entre littéralement dans la
scéne artistique par 1’entremise du culte des saints ; il va revétir des
caractéristiques qui lui resteront attachées jusqu’a la création de 1’i-
maginaire romantique.

Les attributs du désert

Au Moyen Age, les artistes ont peu d’informations pour guider
leurs compositions : le désert est lointain et les sources peu explicites.
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I1 s’agit pourtant de situer ce lieu aisément mais aussi de lui conférer
une valeur symbolique. Des attributs, terme généralement utilis€, pour
les personnages, vont en quelque sorte Etre affectés au lieu “désert”
pour mieux le reconnaitre.

Ainsi ’environnement de roches devient un fopos : de nom-
breuses peintures des XIV® et XV siécles reprennent ainsi des com-
positions similaires a celles que 1’on peut observer dans les figures 4,
5, voire 6. Le choix de la roche doit €tre interprété avant tout pour sa
valeur symbolique au Moyen Age :

(...) de la roche, visant a représenter la s¢cheresse, aucune
dune de sable qui envahit notre imaginaire contemporain
n’apparait sur les nombreux panneaux. Jusque vers le milieu
du Quattrocento, I’intérét que les peintres italiens portent au
minéral s’explique donc par des raisons symboliques et non
par une curiosité pour la nature. Il arrive que, dans la pénin-
sule, quelques artistes se plaisent a suggérer la texture parti-
culiere d’un sol, usant de projections, de drippings, pour
poser le pigment en gouttelettes et produire 1’effet du sable
ou du gravier. Mais ils ne cherchent jamais a rendre exacte-
ment la réalité d’un terrain et encore moins a reproduire des
formes géométriques existantes. (Laneyrie-Dagen 87)

Au milieu du X V€ siecle, le rocher finit ainsi par s’imposer comme un
signe du lieu sacré que ce soit pour 1’idéal érémitique ou comme cadre
nécessaire a I’expiation comme dans le Purgatoire peint par Botticelli.

Outre les rochers, le désert est indubitablement peuplé d’ani-
maux, représentant le danger de la vie dans cet environnement hostile.
Ainsi par exemple, le panneau de Sano di Pietro (Fig. 4) ou sont peints
avec une volonté naturaliste des animaux du désert : serpents et scor-
pions, et de fagon plus surprenante, des cervidés au second plan. La pré-
sence de tels animaux, tout comme la chevre dans les tentations de saint
Antoine (Fig. 8) doit étre comprise par le rdle joué par les animaux au
Moyen Age. Plus qu’objets de science, I’animal médiéval recouvre une
réalité¢ avant tout symbolique (voir Voisinet), les ermites tel Antoine,
eurent a lutter contre toutes sortes d’animaux sauvages qui représentent
la nature hostile et les forces démoniaques. Les démons prennent donc
I’apparence des animaux voir de monstres fantastiques. L’homme
médiéval développera aussi de nombreux monstres fabuleux alors méme
que déja des auteurs antiques ne croyaient pas a leur existence :
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Cela n’empéchera pas cependant saint Jérome de faire
intervenir un hippocentaure dans la Vie de Paul Ermite
pour indiquer son chemin a Antoine mais il plane sur ce
monstre apparu a midi, une grande ambiguité car le voya-
geur n’arrive pas a savoir s’il s’agit d’une créature étran-
ge générée par les espaces désertiques ou d’un travestis-
sement diabolique. (Voisinet 23)

Ce bestiaire fantastique va connaitre une fortune iconographique cer-
taine comme en témoignent de nombreux exemples :

(...) les ermites ne sont pas seuls a vivre dans le désert :
ils se trouvent dans la compagnie de tout un bestiaire
fantastique : dragons ailés, démons cornus, bétes sauva-
ges. La frontiére n’est pas nette entre le corps de I’hom-
me et celui de la béte : le tentateur a des pattes griffues
quand il rend visite 2 Antoine dans sa cellule (fig.
Buonamico Buffalmacco, Thébaide, Pise, Camposanto,
vers 1330-35). (Russo, “Le corps” 60)

Dans la prédelle de la Madonna della Rondine de Carlo Crivelli, 1490,
conservée a la National Gallery de Londres, le merveilleux s’exprime ainsi :

Autour de lui [saint Jérdme], le peintre a composé par
touches successives le bestiaire fantastique qui peuple le
désert : les forces du mal, le serpent et le dragon souf-
flant le feu sur la colombe posée au-dessus de la croix ;
puis les animaux bienfaisants, la grue s’abreuvant au
ruisseau, le cerf et le chien endormis au fond de la
caverne ; aux pieds du saint I’imposant lion témoigne de
la maitrise que son patron a obtenue sur son propre
corps. (Russo, “Le corps” 72)

Cette invasion du merveilleux ne concerne pas uniquement
Jérdme, elle se retrouve aussi dans 1’iconographie d’Antoine, notam-
ment dans la scéne des Tentations. En effet, au désert sept démons
viennent le tenter, revétant 1’apparence d’animaux et évoquant la
concupiscence humaine. Ainsi dans I’enluminure au folio 296 v d’un
missel-livie d’heures franciscain de la collection Visconti,
Bibliotheque Nationale de France, ms. lat. 757, (Fig. 7), Antoine est
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assailli par les tentations représentées par un lion et deux gros chiens
tentant de le dévorer. Une chevre ’assaille avec ses cornes et un dra-
gon s’approche dangereusement de son visage.

La monstruosité et le fantastique envahissent encore davan-
tage ce paysage qui n’a plus rien de désertique dans I’ceuvre de
Cornélius Kunst. Le désert se personnifie en quelque sorte par la pré-
sence de ces animaux fantastiques.

Fig. 7. Détail. Missel-livre d’heures franciscain
(Pavie ou Milan) 1385-1395,
Bibliotheque Nationale de France ms. Lat 757, fol. 296 v.

Fig. 8. Détail. Scénes de la vie d’Antoine, Cornelius
Kunst, 1530, Leiden, Stedelijk Museum de Lakenhal.

Les peintres Brueghel et Bosch porteront ce sujet de la ten-

tation a leur paroxysme dans leurs interprétations des tentations
de saint Antoine. Dans le triptyque réalisé par Jérdme Bosch vers
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1500, désormais au Museo Nacional de Arte Antiga de Lisbonne,
le monde exubérant des tentations personnifiées occupent tout
I’espace disponible.

Le désert médiéval est donc un lieu peuplé de 1’étrange.
Cette étrangeté va aussi s’exprimer dans le paysage en prenant
paradoxalement 1’aspect d’une forét. Si dans nos projections
contemporaines la forét exprime une nature luxuriante toute a
I’opposé de 1’idéal désertique, il en est tout autrement au Moyen
Age : “(...) en Occident le désert idéal est une forét, de préfé-
rence dans un relief accidenté, semé de roches et de grottes, tels
que I’illustre I’iconographie des Thébaides aux XIV® et X V€ sie-
cles. L’ermite vit de cueillette, en contact et souvent en collabo-
ration avec les animaux” (Redon 5). Ainsi les ermites insulaires
et nordiques, fameux en Europe dés le Haut Moyen Age,!3 vont
rechercher leur désert, c’est-a-dire la solitude, dans la forét.
“L’idéal désertique persistera jusqu’a la fin du Moyen Age et
connaitra méme un renouveau dans la seconde moitié du XIV® et
au XV€ siecle” (Le Goff, “Le désert-forét” 33).

En cette fin de Moyen Age, la forét remplit ainsi la fonction du
désert par son caractere fondamentalement sauvage :

Dans I’Occident médiéval, en effet, la grande opposi-
tion n’est pas celle entre ville et campagne comme
dans I’ Antiquité (...) mais le “dualisme fondamental
culture-nature s’exprime davantage a travers 1’opposi-
tion entre ce qui est bati, cultivé et habité (ville-cha-
teau-village ensemble) et ce qui est proprement sauva-
ge (mer, forét, équivalents occidentaux du désert
oriental), univers des hommes en groupes et univers de
la solitude.” (Le Goff, “Le désert-forét” 33)

Il ne faut donc pas s’étonner que la forét incarne dans les ima-
ges médiévales I’idéal du désert. Ainsi dans le manuscrit des Belles
heures du Duc de Berry (Fig. 9), Jean Baptiste, un agneau dans ses
bras, se trouve au premier plan d’une forét, flanqué de deux personna-
ges non identifiés. Si seules quelques rangées d’arbres suffisent a
représenter le monde sylvestre, le caractere sauvage de la retraite du
Baptiste est renforcé par la présence d’animaux sauvages. On distin-
gue sur cette enluminure un sanglier, des ours et méme un lion.
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Fig. 9. Freéres Limbourg, Belles heures de Jean de
France, Duc de Berry, 1405-1408/1409,
New York, Metropolitan Museum of Art, The Cloisters,
Ms. 54.1.1, fol. 211.

Dans de nombreuses ceuvres, la forét apparait comme une fron-
tiere. Pourtant, a la fin du Moyen Age, les mentalités évoluent et 1’op-
position nature/culture n’est plus aussi tranchée dans la vie érémitique.
Les ermites médiévaux ne sont pas plus des sauvages que la forét n’est
un désert. Ils vont domestiquer la nature en cultivant un jardin :

Au X V€ siécle, cette vision pacifiée de la nature environ-
nant ’ermitage relativise le paradoxe de 1’ermitage
urbain des Angeli. La forét s’est éloignée, les ermites
vaquent en leur jardin. Au temps de I’humanisme, la
nature n’est plus I’auxiliaire de la pénitence et la péniten-
ce n’est plus 1’idéal des ermites. (Redon 9)

Cette question des frontieres du désert est aussi a explorer dans 1’op-
position ville/désert souvent active dans de nombreuses images.

Le motif de la ville est en effet tres souvent présent dans I’icono-
graphie profane et sacrée dés la fin du X€ siécle. Tantot la ville représentée
est imaginaire, tantot elle est légendaire ou historique. Il faut savoir que
C’est a partir du XII® siécle que les villes se développent en Europe. A par-
tir du XIV® siecle, elles deviennent véritablement le “nceud de 1’espace
médiéval” (Le Goff, Un Moyen Age 10), le territoire civilisé et le lieu ot se
concentrent les pouvoirs religieux et civils. C’est aussi en ville que s’orga-
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nisent les échanges. Sur le plan iconographique, la ville se limite souvent a
des formes emblématiques telles sa muraille ou ses portes. Généralement
“(...) enclose dans ses murailles, la ville apparait comme un lieu protégé
qui reproduit la circonférence parfaite du cercle (Forero-Mendoza 213). La
ville constitue un motif figuratif hautement symbolique et codifié.14

Le désert en tant que motif figuratif de 1’action s’oppose donc par
sa nature méme a la ville : espace ouvert, vide, il est essentiellement com-
posé de roches dans les peintures de la fin du Moyen Age. Alors que dans
la réalité cette opposition ville-désert ne fut pas si exclusive :

En ces débuts de monachisme chrétien, il ne faudrait pas
opposer trop radicalement désert et ville. Certes les moi-
nes qui gagnaient la solitude fuyaient la ville. Mais 1’af-
flux de moines, la mise en valeur des oasis ou des terrains
subdésertiques transformerent souvent le désert en ville.
Une expression de la Vie d’Antoine traduite en latin
devint un fopos de la littérature monastique : Desertum
civitas, le désert-ville. (Le Goff, “Le désert-forét” 25).

Ainsi I’iconographie privilégie un stéréotype du désert opposant
le paysage de roches et de grottes de I’ermite a la vie civilisée, c’est-
a-dire a la cité. On peut se reporter aux figures 3, 4, et 5 pour observer
que la ville, plus ou moins stylisée, apparait systématique en arriere-
fond pour souligner encore davantage 1’austérité des rochers.

A la fin du Moyen Age, la place du paysage devient prégnante
notamment dans les tableaux des peintres flamands. Ainsi dans le pan-
neau de la Tentation de saint Antoinel> de Joachim Patinir, une large
place est consacrée a un paysage panoramique serein qui évoque les
bords de I’Escaut. Un large panorama est aussi développé dans son
ceuvre consacrée a saint Jérome (voir Fig. 6.). Giovanni Bellini mont-
re lui aussi un vif intérét pour une représentation du paysage ot 1’on
distingue une ville au fond de la scéne (voir détail en Fig.10).

Fig. 10. Détail. Jérome lisant dans le désert, Giovanni
Bellini, env. 1480, Galleria degli Uffizi, Florence.
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Le paysage ne constitue pas un genre a part entiére au Moyen
Age, ni méme a la Renaissance. Néanmoins, les discrets changements
de I’appréhension de la nature se manifestent aussi dans la compré-
hension de I’espace désertique :

C’est au X V€ siécle, quand le travail sur la représentation
de I’espace commence a se développer et que 1’on ne
renonce pas encore aux procédés de représentation anté-
rieurs, que le désert du voyage d’Antoine connait son
plus grand succés. Ce théme, en revanche, s’adapte mal
aux termes nouveaux dans lesquels la mise en place du
systeéme d’Alberti posera les problémes de la représenta-
tion. Dans ce nouveau cadre, le désert merveilleux décrit
par Jérdme ne présente plus beaucoup d’intérét. On ne le
rencontre presque plus dans les images postérieures au
XV€ siecle. (Lapostolle 61)

Durant cette période de transition qu’est le XV® siécle, il n’exis-
te pas encore de paysage autonome, le désert sert a situer le lieu de I’ac-
tion (tentations, pénitence, etc.) mais I’intérét pour la nature le dépouille
de ses oripeaux merveilleux. Les roches et grottes resteront plusieurs
décennies incontournables dans toute évocation du désert, mais la com-
position des tableaux laissera un vaste champ pictural a la description du
paysage en fond de scene. Cet €lément est visible par exemple dans I’in-
térét détaillé pour une représentation de ville dans I’ceuvre de Giovanni
Bellini (Fig. 10). Il se retrouve également dans le panneau de saint Jean
Baptiste au désert de 1480,16 ot Giovanni Corente peint trés méticu-
leusement la ville de Vicenza en arri¢re-plan et témoigne aussi de son
intérét pour les nuages. Ce fond de scéne, travaillé indépendamment des
figures, va devenir particulicrement prégnant dans les panneaux de
Patinir (Fig. 6). Un paysage d’une ampleur considérable s’offre a la
contemplation du spectateur et propose sans souci de vraisemblance
géographique un grand nombre de motifs : champs, bois, marécages,
fleuves, volcans, etc. Cette propension a I’exhaustivité exprimée dans de
nombreuses peintures au XV¢ siecle est qualifiée de “paysages du
monde.” Paradoxalement 2 mesure que le paysage apparait dans la pein-
ture, la place du désert se réduit en tant que motif figuratif.

Au terme de ce tour d’horizon, il apparait que le désert n’existe pas
picturalement en tant que tel au Moyen Age, mais il occupe une place
essentielle dans le champ visuel grice a I’entremise des saints. Il se carac-
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térise par la présence d’éléments merveilleux et se présente comme lieu
de frontiere entre le sauvage et le civilisé. La forét, 1a ville et les animaux
sauvages sont ses attributs principaux. Avec le développement du paysa-
ge aux premiers temps de I’humanisme et la fin de la vague érémitique,
sa représentation va peu a peu se réduire dans I’imaginaire visuel, pour
ne réapparaitre sous une forme sublimée qu’au XIX® siecle.l”?

Notes

1 Par exemple : “C’est lui qui t’a fait marcher dans ce désert grand et terrible
peuplé de serpents brillants et de scorpions, terre de soif ou 1’on ne trouve
pas d’eau ; c’est lui qui pour toi a fait jaillir 1’eau du rocher de granit ; c’est
lui qui, dans le désert, t’a donné a manger la manne que tes péres ne
connaissaient pas, afin de te mettre dans la pauvreté et de t’éprouver pour
rendre heureux ton avenir”’ (Deutéronome 8 : 15-16) et “Il [Dieu] rencont-
re son peuple au pays du désert, dans les solitudes remplies de hurlements
sauvages” (Deutéronome 32 : 10).

2 “Il y a, d’autre part, s’exprimant parfois chez ces mémes prophites, une
conception réaliste, voire pessimiste du désert, conception qui n’est pas
propre aux seuls Hébreux, mais est commune aux peuples du Proche-
Orient ancien : elle apparait notamment chez les Suméro-Acadiens, chez
lesquels elle est associée au culte des dieux de fertilité. Le désert est ce qui
s’oppose a la terre habitée et cultivée, soit la région naturellement déserte
et stérile, soit celle qui est devenue telle par suite des dévastations de la
guerre ou de la malédiction de Iahvé : lieux qui sont habités seulement par
des bétes sauvages (...) et par les dmons, la distinction entre les uns et
les autres est d’ailleurs assez incertaine. C’est 1a aussi que 1’on chasse les
rejetés, les exclus : Cain, Agar et Isma€l” (Guillaumont 4).

3 Une vaste bibliographie est disponible sur le sujet des peres du désert, on ne
citera que quelques ouvrages : Bremond, Chitty, Junod, Oury, et Regnault.

4 Cette vision négative du désert était déja présente dans les mentalités des
Egyptiens anciens et connait toujours des réminiscences actuellement.

5 “Il est aussitdt assailli par les démons qui, la nuit surtout, font irruption
dans sa retraite, sous la forme de bétes ou de reptiles : lions, ours, 1éo-
pards, taureaux, serpents, aspics, scorpions” (Guillaumont 12).

6 Voir aussi : “Les icones de saint Paul le montrent en compagnie de deux
lions couchés a ses pieds” (Laferriere 39).

7 Ce terme date du XVIII® siecle, au Moyen Age on parle de merveilles. Sur
ces concepts, lire notamment Dubost et Le Goff, “Le merveilleux.”

8 Bien évidemment cette assertion ne signifie pas qu’il n’existe aucune repré-
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sentation du désert avant la fin du Moyen Age mais de telles images sont
rares. On peut néanmoins citer les fresques de San Angelo in Formis en
Italie datant du XII® siécle ot Paul et Antoine sont peints dans deux scé-
nes, celle de leur rencontre et celle du partage du pain dans une grotte sty-
lisée d’ou émerge un puissant palmier. Néanmoins ce sont les deux saints
ermites qui occupent principalement 1’espace.
9 Exposée au Metropolitan Museum & New York, Cloisters, n° d’inventaire :
61. 248.
10 14 Légende dorée, ou Legenda aurea, est rédigée entre 1250 et 1280, par
Jacques de Voragine, un dominicain, archevéque de Génes. Cette vaste
compilation d’histoires des vies et des martyres des saints mélées d’épi-
sodes de la vie du Christ a connu d&s sa parution une grande vogue. La
Légende dorée fut une véritable source pour la constitution d’une icono-
graphie des saints en particulier. La véracité historique n’est pas le souci
premier de ces histoires de saints, trés largement versées dans des récits
légendaires qui exaltent 1’imaginaire populaire tout en servant la propa-
gande chrétienne : “Dans cette mome solitude briilée de soleil, je me
figurais assister aux dlices d Rome. Mes membres déformés n’étaient
vétus que d’'un sac, ma peau était noire comme celle d'un Ethiopien ; et
toujours des larmes, toujours des gémissements ; et quand, malgré ma
résistance, le soleil m’accablait, j’étalais mes os sur le sol nu. Je ne te
dis rien de ma nourriture et d¢ ma boisson. Mais sache que vivant en
compagnie des scorpions et des bétes féroces, souvent j’étais tourmenté
de réves lascifs ou je croyais assister a des danses de jeunes filles. Alors
je me fouettais jour et nuit, jusqu’a ce que le Seigneur m’eit rendu le
calme” (Voragine 554).
Jérome est ainsi souvent représenté avec une pierre qui lui servait a se frap-
per la poitrine en signe de repentir mais aussi a se mortifier la chair, a frap-
per ce corps qui I’entrainait vers des désirs de débauche et de luxure. On
voit d’ailleurs certains tableaux montrant saint Jérdme avec des marques

11

sanglantes, la pierre a la main, signant une mortification sévere et conti-
nue, du moins, aussi longtemps que les dsirs de débauche lui taraudaient
Pesprit et le corps, comme une torture continuelle. Il s’agit d’une inven-
tion artistique nullement décrite dans les sources.

“[wlhen in about 1400 the image of penitent St Jerome was invented in
Italy, or more precisely in Tuscany in the environment of the Hieronymite

12

congregations, artists showed the saint in an imaginary wilderness, almost
naked, beating his chest with a stone (because the human heart, as he also
explained, is a treasure house of impure thoughts; by bloodying his chest
he punished and tamed his sinful heart)” (Rice 153).
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13 | es moines insulaires ou nordiques ont recherché le désert dans la mer, lire
les références citées par Le Goff, “Le désert-forét,” p. 26.

14 «“Wwhat these studies collectively demonstrate is that for various cultures
around the world urban landscapes have long held symbolic meanings, and
that forms convey and construct this symbolism” (Lilley 299).

15 Panneau daté entre 1520 et 1524, Musée du Prado, Madrid.

16 walters Arts Museum, Baltimore, n° d’'inventaire 37. 1162.

17 Lrartiste le plus emblématique de cette mouvance est certainement Eugéne
Fromentin.
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