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Résumé

Quelle est la valeur des textiles andins a I’heure actuelle ? Mon travail de thése cherche a y répondre a
partir d’une étude de terrain ethnographique de longue durée (plusieurs séjours entre 2014-2018) dans la
région de Cusco (Andes péruviennes) et d’une approche auto-ethnographique et phénoménologique. Ce
travail montre le caractére complexe et dynamique des multiples valeurs qu’endossent les textiles andins et
qui sont variables selon I’endroit, la situation et la personne. Promus, vendus, achetés et utilisés a des
occasions diverses, ils revétent une pluralité de valeurs dans la vie de tous les jours, dont le tourisme fait
partie intégrante, dans une région ou il est omniprésent et ou les textiles andins participent a la construction
de I’expérience touristique et deviennent des souvenirs de voyage.

Loin de se limiter & la valeur d’usage des textiles au sein des communautés andines — ce qui a caractérisé
une bonne partie de la littérature sur cet objet —, mon étude s’intéresse aussi aux populations urbaines et
aux touristes qui les achéetent et les utilisent dans leur quotidien, y compris au-dela des Andes. Elle
s’intéresse également a leur valeur d’échange, notamment au sein du marché touristique. Par la, mon travail
élabore une cartographie élargie des valeurs des textiles andins au XXI° siécle, a partir des différents
regards des actrices et des acteurs concernés et de leurs interactions avec la matérialité textile dans divers
espaces et événements ; le terme « interaction » étant compris comme une inter-action, un acte co-
participatif entre humains et objets textiles. C’est dans ces inter-actions qu’il faut comprendre I’idée de
tisser la valeur au quotidien. La valeur tissée par les personnes avec la matérialité textile prend différentes
formes a travers des actions d’ordre utilitaire, esthétique, (socio-) économique, politique, patrimonial,
identitaire et culturel, mais également d’ordre cognitif, sensoriel, voire émotionnel ; valeurs qui ne sont pas
nécessairement exclusives, mais peuvent étre mobilisées simultanément, de fagon collective ou
individuelle, souvent inscrites dans des processus de « valuations ».

Par son intérét sur la valeur et sa relation avec la matérialité et I’action, cette étude entend contribuer aux
études sociologiques et anthropologiques sur la valeur et aux Valuations Studies. Elle invite aussi a voir
autrement les textiles andins, d’une fagon pragmatique, proche de la matérialité des objets elle-méme, de
maniére a se distinguer des approches structuraliste et sémiotique proposées par d’autres travaux. Cette
invitation comprend le fait de tenir compte des nouvelles formes matérielles des textiles andins, parfois
hybrides et/ou industrielles, et de leur caractére multi-situé, dans les Andes et ailleurs.

Abstract

What is the current value of Andean textiles? My PhD work seeks to answer this question based on a long-
term ethnographic field study (several stays between 2014-2018) in the Cusco region (Peruvian Andes),
and an auto-ethnographic and phenomenological approach. This work shows the complex and dynamic
character of the multiple values that arise from Andean textiles, and how they vary according to the place,
the situation and the person. Promoted, sold, bought, and used on various occasions, these textiles have a
plurality of values in everyday life, of which tourism is an integral part. This takes place in a region where
tourism is omnipresent, and where Andean textiles participate in the construction of the tourist experience
and become souvenirs.

This work is not only limited to the use value of Andean textiles in the Andean communities, which has
characterized much of the literature on this subject. My study also focuses on the urban populations and the
tourists who buy and use textiles in their daily life, which goes beyond the Andes. My study is also
interested in their exchange value, particularly within the tourist market. In this way, my work develops an
enlarged mapping of the Andean textiles’ values in the 21* century, based on the different perspectives
from the concerned actors and their interactions with textile materiality in various spaces and events. Here,
the term “interaction” is understood as an inter-action, or a co-participatory act between humans and textile
objects. It is in these inter-actions that we must understand the idea of weaving value on a daily basis. The
woven value that is enacted by people with textile materiality can take different forms, and can be through
utilitarian, aesthetic, (socio) economic, political, patrimonial, identity and cultural actions, but also through
cognitive, sensory, even emotional actions. These values are not necessarily exclusive, and can be
mobilized simultaneously, collectively or individually, and are often enrolled in valuation processes.
Through its interest in value and its relation to materiality and action, this study aims to contribute to
sociological and anthropological works on value and Valuation Studies. It invites us to look at Andean
textiles differently, in a way that is both pragmatic and close to the materiality of the objects itself, so as to
distinguish itself from the structuralist and semiotic approaches proposed by other works. This invitation
includes taking the new material forms of Andean textiles into account, sometimes hybrid- and/or
industrial-made, and their character that can be found in multiple locations, both within and outside of the
Andes.
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ACRONYMES ET ABREVIATIONS

ANDES : Asociacion para la Naturaleza y el Desarrollo Sostenible (« Association pour la nature et le
développement durable ») (ONG)
ANT : Actor Network Theory (« Théorie de I’acteur-réseaux »)
ATA : Andean Textile Art (association)
CBC : Centro Bartolomé de las Casas (ONG)
CONEAN : Congreso Nacional de Estudiantes en Antropologia (« Congreés national des étudiants
d’anthropologie »)
CTTC : Centro de Textiles Tradicionales del Cusco (« Centre des textiles traditionnels de Cusco » ;
association faitiere)
CTTC-Cusco : Centro de Textiles Tradicionales del Cusco — Siége administratif (ville de Cusco)
CTTC Chawaytire (association des tisserand-e-s de la communauté de Chawaytire, membres du
CTTC)
DIRCETUR-CUSCO : Direccion de Comercio Exterior y Turismo de la régién del Cusco
(« Direction du commerce extérieur et tourisme de la région de Cusco »)
DRC-CUSCO : Direccion Desconcentrada de Cultura de Cusco (nom complet) (« Direction
régionale de la culture de Cusco »)
ESABAC : Escuela Superior Auténoma de Bellas Artes Diego Quispe Tito del Cusco (nom complet)
(Ecole des Beaux-Avrts de la ville de Cusco)
INEI : Instituto de Estadisticas e Informatica (« Institut de statistiques et Informatique »)
INPE : Instituto Nacional Penitenciario (« Institut national pénitentiaire »)
MINCETUR : Ministerio de Comercio Exterior y Turismo (« ministére du Commerce extérieur et du
Tourisme)
NTIC : Nouvelles technologies de I’information et de la communication
OGD-Cusco : I’Organizacion de Gestion del Destino Cusco (« Organisation de gestion de la
destination [touristique] Cusco »)
OMD : Obijectifs du Millénaire pour le développement
OMT : Organisation Mondiale du tourisme
ORSO INPE Cusco : Oficina Regional Sur-Oriente Cusco de I’'INPE (Office régional Sud-Orient
Cusco)
PENTUR : Plan Estratégico Nacional de Turismo (PENTUR) (« Plan stratégique national du
Tourisme »)
(Plan) COPESCO : Coopération Pérou-UNESCO
PNUD : Programme des Nations Unis pour le Développement

PME : Petites ou moyennes entreprises
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PROMPERU: Comisién de Promocion del Per( para la Exportacion y el Turismo (« Commission de
promotion du Pérou pour I’exportation et le tourisme »)

TyL : Tierray Libertad (partie politique « Terre et Liberté »)

STS : Etudes des sciences et des techniques

TRC : Turismo Rural Comunitario (« Tourisme rural communautaire »)

UNSAAC : Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco (Université de Cusco)
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AVANT-PROPOS

Dans cette these j’utilise une écriture particuliere que je tiens a expliciter avant sa lecture
proprement dite. Dans ce dessein, j’évoque des éléments concernant I’orthographe, I’usage émique des
mots et le langage épicéne.

Mon travail a pour terrain d’étude la région de Cusco. Le mot « Cusco » peut aussi s’écrire
« Cuzco ». La graphie « Cuzco » dérive de I’histoire coloniale. Aujourd’hui son usage suscite des
polémiques. Car officiellement Cusco « s’écrit avec un S et non avec un Z » selon la Direction
régionale de la culture de Cusco (DRC-Cusco)®. Cette institution revendique en effet I’usage
toponymique de Cusco en s’appuyant sur I’étymologie du nom quechua Qosqo, sur la résolution
municipale du 12 mars 1971 et sur la résolution ministérielle N° 420-86 du 9 juillet 1986 signée par le
ministére de I’Education. Cette revendication illustre la filiation historique du Cusco contemporain,
comme capitale de I’Empire inca ou « Tawantisuyo » %, appellation explicitement employée par la
DRC-Cusco.

Par habitude, je privilégie moi aussi I’usage de Cusco par rapport a celui de Cuzco®, sauf lorsqu’il
g’agit d’une citation ou le mot avec le z apparait. Plusieurs termes sont employés en espagnol et en
guechua (langue autochtone) parce que j’ai voulu mettre en valeur le langage de mes
interlocutrices-eurs. Ces termes seront utilisés en italique et traduits en francais lors de leur premiére
utilisation. Pour des raisons de synonymie, j’emploie parfois la traduction en francais, sauf lorsque ces
termes sont utilisés par mes interlocutrices et interlocuteurs.

J’emploie principalement le frangais pour transcrire des sources de langues étrangéres (si
nécessaire le mot originel apparait entre parentheses). Les traductions de I’espagnol apparaitront
souvent en notes de bas de page. Quant aux citations d’auteur-e-s ou tirées des rapports, les mots en
italique ou en gras sont originels, sauf lorsque je I’indique.

Tenons compte de quelques considérations concernant la langue quechua ou runasimi®. Jadis
langue officielle de I’Empire Inca puis largement diffusée dans les Andes, elle est aujourd’hui
pratiquée davantage a I’oral. Cela explique son usage contemporain, notamment dans la région de
Cusco, ancienne capitale de I’'Empire. L écriture du quechua remonte au XX*™. A ce sujet, il existe

deux écoles : une qui défend I’utilisation des trois voyelles (a, i, u) (courant trivocalique) et I’autre qui

! Tiré de sa page Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=x8eW1ekND M (consulté le 28.04.16).

2En quechua, tawa = quatre ; ntin = ensemble ; suyo = parties. Les quatre quartiers du Tawantinsuyo sont :
Chinchansuyo (au nord), Collasuyo (au sud), Continsuyo (a I’ouest) et Antisuyo (a I’est).

% Je suis conscient que mon habitude d’écrire Cusco « avec un s et non avec le z », reléve peut-étre moins d’un
style d’écriture que de ce type d’influence institutionnelle. Ma famille ainsi que I’école, qui m’ont appris & écrire
de cette fagon, reproduisent ces influences qui montrent la forte revendication incaique des Cusquefias et des
Cusquefios, voire leur « anti-hispanisme » (Mendoza 2006; Galinier et Molinié 2006: 152).

* Runasimi est I’appellation autochtone pour la langue quechua (runa = étre humain; simi = bouche).
Aujourd’hui, les quechuaphones utilisent les deux formes pour se référer a cette langue.
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admet I’usage des cing voyelles comme en espagnol (g, e, i, 0, u) (courant pentavocalique). Il n’existe
pas de consensus sur une forme « correcte » d’écriture des mots.

Pour des questions de familiarité, d’usage plus récurrent et pour montrer I’influence hispanique sur
la langue quechua (Cometti 2014: 11), j’utiliserai la formule pentavocalique pour transcrire cette
langue autochtone. Ainsi, par exemple, « Chawaytire » — qui désigne une des communautés a laquelle
je me référerai dans la thése que j’écris avec le «w» — peut aussi s’écrire « Chawaytiri »
(trivocalique) ou « Chahuaytiri » (trivocalique avec usage du « hua» a la place du son « wa ») ou
encore « Chawaytiri » (version pentavocalique avec utilisation du « wa » au détriment du « hua »). De
la méme maniére, j’écris chullo (bonnet) a la place de chullu (trivocalique), d’autant plus que le mot
est importé en espagnol et couramment utilisé. Selon convention d’écriture du quechua, en plus de
I’'usage du « w » (a la place du « h »), j’écris avec le « q » a la place du « ¢ » (par ex. pampamisayoq),
du double «cc», voire du «k» (par ex. «inca» & place d’«inka»). J’applique cette regle a
I’exception des noms de lieux comme le Museo Inka (écriture originelle). D’autre part, en ce qui
concerne le pluriel, la langue quechua posséde le suffixe -kuna, par exemple chullokuna (des bonnets).
Je n’utilise pas ici le pluriel en quechua afin de faciliter la lecture, ni le pluriel des mots quechua en
espagnol avec le suffixe « s » (par ex. chullos, lligllas, ch’uspas, etc.) pour garder la trace du mot en
runasimi.

Pour une question de style personnel et afin de favoriser I’immersion de la lectrice ou du lecteur
dans le texte, les récits ethnographiques sont écrits au présent, sans volonté de figer les situations dans
un présent atemporel. Je suis conscient qu’il s’agit bien évidemment d’une expérience vécue et tirée
d’une recherche circonscrite dans un espace et temps donné. Il s’agit en outre « d’une construction
textuelle ordonnée et cohérente qui n’est pas assimilable aux notes de terrain brutes prises lors d’une
recherche empirique » (Voirol 2013b: 51). J’ai en effet tissé ces histoires avec des matériaux
ethnographiques fabriqués au cours d’entretiens, d’observations et de mon expérience personnelle sur
le terrain.

Dans cette optique d’immersion voulu envers mes lectrices et lecteurs, j’emploie le « nous ». Ce
pronom me permet de les inclure dans le texte que « je » écris. 1l n’est donc pas question d’un « nous
scientifique »° de type « nous postulons que ... » mais d’un « nous inclusif »°. Des formules telles que
« nous avons vu » doivent étre comprises comme « ma lectrice ou lecteur et moi ». 1l en va de méme

pour les formes de type « tenons en compte » que j’ai employée quelques lignes plus haut.

> J’évite par la de reproduire « la prédominance du narrateur scientifique invisible mais omniprésent » (Kilani
1990: 334).

® En quechua, il existe un « nous inclusif » (suffixe -yku) et un « nous exclusif » (suffixe -nchis). Je m’inspire du
premier qui intégre toutes les personnes présentes dans une conversation, ici celles qui lisent mon travail (le
«nous exclusif» apparalt néanmois dans certains passages, notamment dans les récits qui concernent les
personnes présentes dans la situation décrite).
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D’autre part, j’utilise ici un langage épicéne’ dans la thése. Cet usage reléve moins du
« politiqguement correct » que d’une volonté de « visibiliser les femmes, génériciser ou dépasser le
genre » (Abbou 2013: 4). En effet, cette question se pose et devient pertinente dans la mesure ot il y a
autant de tisserandes que de tisserands, de commercantes que de commercants, de Péruviennes que de
Péruviens, de touristes étrangeres et étrangers, etc. L’usage du « masculin générique » (Elmiger 2015)
est a cet égard réducteur et ne rend pas compte de la configuration genrée de mon terrain.

L’utilisation de ce langage s’applique uniquement aux mots en frangais et lorsque la présence
féminine et masculine est relativement homogéne. Le cas échéant, j’emploie le genre qui prédomine
dans la situation décrite ou le métier en question. C’est par exemple le cas des tisserandes (femmes) du
village de Chinchero ou des tisserands (hommes) de tapisseries. Je n’emploie pas non plus le langage
épiceéne lorsque je restitue les propos de quelqu’un d’autre qui n’en a pas fait usage, qu’il s’agisse
d’un-e de mes interviewé-e-s ou d’un-e auteur-e. Le mot « conquistador » ou « Espagnol » (référence
aux colons) est lui aussi utilisé au masculin®,

En ce qui concerne le langage épicene, j’emploie la convention suivante : 1) je féminise a I’aide du
point médian (-) les substantifs (tisserand-e-s, commercant-e-s, acheteuses-eurs, interlocutrices-eurs,
etc.), les pronoms (par ex. certain-e-s), les adjectifs (par ex. content-e-s) et les déterminants (par ex.
un-e) ; 2) pour éviter les phrases longues et trop de points médians, je n’effectue pas I’accords avec le
féminin (en appliquant la régle classique du masculin pluriel), lorsque le genre est déja explicité dans
le substantif (i.e. sujet de [I’action), comme par exemple: «certains tisserand-e:s», «les
productrices-eurs sont ceux qui ... » ou « quant aux commercant-es, ils vendent ... » ; 3) si le
substantif ne laisse pas percevoir le genre, uniquement a ce moment-1a, j’accorde avec le féminin dans
le pronom ou le verbe (participe passé), par exemple : « les touristes sont parti-e-s », « ces derniér-e-s
sont partis », « elles-ils sont allés », « celles-ceux-ci ont acheté des chullo », « pour elles-eux, ... »,
etc. Bref, il ne s’agit pas de tout accorder mais de laisser une trace du langage épicene dans chaque
phrase.

Si ces régles semblent & premiere vue compliquer la lecture, « des travaux ont montré qu’aprées un
temps d’habituation, ces marquages n’alourdissent pas la lecture » (Abbou 2013: 4). Cet exercice
d’écriture posséde un « pouvoir performatif » comme j’ai pu I’expérimenter en tant qu’auteur de ce

manuscrit (aprés I’usage répéte, j’ai expérimenté un changement de regard sur ma maniére d’écrire ou

" Certains auteur-e-s (Elmiger 2015, 2011; Greco 2015; Barasc et Causse 2014; Abbou 2013, 2011; Labrosse
1996) prbnent I’usage d’un langage non sexiste par I’emploi des formes épicénes qui existent dans la langue
frangaise. Si le langage épicene va dans ce sens, il reste toutefois enfermé dans la dichotomie masculin/féminin
(cf. la proposition d’écriture « transgenre » (yels, toustes, ceuses, etc.) de Greco (2013) ou I’adoption du pronom
neutre « hen » (néologisme) en suédois préné par Erland Gardelii et Hylén (2013)). Conscient de cet aspect
binaire, j’inclus dans ce langage d’autres modes d’identifications de genre possibles de mes interlocutrices-eurs.
8 Je n’ai pas pu Vérifier la présence des femmes dans la catégorie « conquistadors ». J’avais appris a I’école que
les conquistadors étaient exclusivement des hommes. J’ai mené une petite enquéte sur le sujet auprés de
collégues et de doctorant-e-s sans réussir a obtenir une réponse catégorique sur cette question. D’apres ses
lectures des chroniques, le Docteur philosophe et pére dominicain César Médina a confirmé le manque de
présence des femmes avec les conquistadors. Leur arrivée aurait été plus tardive (entretien du 06.12.18). Ce type
de questionnements montre la difficulté d’appliquer du langage épicéne a certaines situations.
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méme de parler et par la de repenser le genre). « [L]’irruption de formes non-standards dans le langage
nous interpelle sur notre mise en mot du genre et par 1a méme, sur notre capacité a fagconner nos
identités, dans des formulations graphiques et sémantiques » (Abbou 2013: 5). « Plut6t que céder aux
sirénes du purisme de la langue et du genre » (ibidem), j’invite ma lectrice et mon lecteur a
expérimenter & travers mon travail une forme renouvelée d’écrire et décrire le genre.

Dans sa forme épicéne, le mot «acteur » mérite une considération particuliére. Selon Pascal
Gugax, psychologue social et sociolinguiste expert des questions de genre, le mot « actrice » comporte
une certaine asymeétrie par rapport a la forme « acteur » puisqu’il est associé a I’image d’une actrice de
théatre plutét qu’au féminin de I'expression « acteur social » employé dans le jargon sociologique®.
J’utilise donc le terme «acteure » comme alternative pertinente permettant d'appliquer le langage
épicéne. Suivant ma convention d’écriture I’expression « acteurs sociaux » devient ainsi « acteur-e-s
sociaux » lorsque je me réfere aux humains, personnes ou individus (termes que j’emploie comme

synonymes) par opposition aux autres entités non humains.

° Entretien avec Pascal Gygax suite & I"atelier « Le mot d’égalité » donné par lui-méme. 1l souligne d’ailleurs le
processus historique dans la langue francaise qui a abouti a I’installation du masculin pluriel comme regle
grammaticale. Pour ces questions historiques, voir aussi EImiger (2011).

16



FILAGE

Entrée en matiére

Une précieuse rencontre

éouvert en aolt 2014 le Théatre Municipal de la ville de Cusco est situé dans le centre

historique. On I’a renommé d’aprées le nom du maire qui a redonné la « splendeur incaique »

a la ville impériale, appelée jadis Qosqo par les Incas: « théatre Daniel Estrada Pérez ». Ce
dernier a en effet réaménagé la ville durant son double mandat (1983-1992) en mettant en valeur le
patrimoine incaique et en faisant construire d’autres monuments qui rappellent le Qosqo impérial
(Silverman 2002; Raymond 2001a). C’est lui qui a donné en grande partie I’'image contemporaine de
cette ville.
On est au mois de septembre 2014, dans un jour semblable a tant d’autres, le soleil est radieux et le
ciel est d’un bleu intense parsemé de nuages blancs. Attiré par une affiche, je suis venu au théatre a la
rencontre desdits « derniers descendants des Incas qui maintiennent leurs coutumes et traditions »™.
L affiche promeut en effet un événement nommé Un dia de Q’eros™ (« Un jour chez les Q’eros »).
Ces personnes, originaires des communautés rurales des Andes, appelées aussi comuneros®, sont
connues pour leurs textiles — avec un style et une iconographie particuliers — et sont souvent qualifiés
de « derniers Incas ». Les Q’eros ont gagné cette réputation depuis I’expédition scientifique de 1955
dans leur territoire par I’anthropologue cusquénien Oscar Nufiez del Prado. Dans le livre Q’ero el
altimo ayllu inca fait a son hommage (Flores Ochoa et Nufiez del Prado 2005 [1983]), Q’ero apparait
comme le «dernier Ayllu™ Inca» (cf. aussi Le Borgne 2005). Ses habitant-e-s deviennent par
conséquent les survivants directs des Incas. Dans El tejido andino : un libro de sabiduria,
I’anthropologue états-unienne Gail Silverman (1994) opére aussi cette association a travers I’étude des

motifs q’ero™.

19 os Gltimos descendientes de los Incas que mantienen sus costumbres y tradiciones.

11 n’existe pas, a vrai dire, un consensus sur I’écriture des Q’ero(s). Pour me référer aux personnes, j’utiliserai
I’orthographe Q’eros (majuscule et avec le « s »). Au contraire, pour faire allusion au territoire, je parlerai de
Q’ero (majuscule et sans le « s »). Enfin, lorsque le terme est utilisé comme adjectif, par exemple les textiles
q’ero, j’emploie cette orthographe (minuscule et sans le « s »).

12 Je me référe particuliérement aux comuneros de la région cusquénienne. J’emploie le masculin pluriel qui
englobe (sauf si c’est indiqué) également les femmes (i.e. comuneras).

3 Rowe le définit comme « un groupe de parenté théoriquement endogame, de descendance patrilinéaire,
possédant un terroir déterminé ». Cité dans Cometti (2014: 48). Allen (2002 [1988]) affirme qu’un ayllu
rassemble des personnes ayant des intéréts communs (p. 120), et qu’il peut changer dans le temps (p. 122). Pour
un exemple de ce type de modifications, cf. Allen (2002: 299-302).

! Cette anthropologue affirme de fagon catégorique que les « véritables » descendant-e-s des Incas sont les
Q’eros, contrairement a d’autres comuneros. Si elle n’est pas la seule & le penser, d’autres considerent plus
largement que « les indiens (indios) comuneros de Willog, Patakancha et d’autres communautés [...] sont en
réalité les véritables héritiers (herederos) des Incas créateurs du Machu Picchu et de toutes les merveilles que
nous connaissons » (Propos de David Ugarte Vega Centeno, Directeur régional de la culture-Cusco [DRC-
Cusco], tiré du prologue du livre Q’ero el tltimo ayllu inca, p. 13-4). Allen (2002: 32) rappelle cependant que les
communautés comme celle de Sonqo (située dans le district de Paucartambo comme les Q’eros), telles que nous
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C’est au Théatre que je I’apercois. Relativement petite, trés belle, elle est dans un coin du théatre en
compagnie des Q’eros qui portent pour I’occasion des trajes tipicos. Traduit littéraire par « habits
typiques », ce terme se référe a un ensemble d’habits employés par les comuneros principalement. Les
hommes portent des ponchos et chullo (bonnet avec oreillettes), les femmes lliglla (tissu rectangulaire

utilisé sur le dos) et polleras (jupes).

Photographie de I’auteur prise dans le hall du théatre municipal Daniel
Estrada Pérez de la ville de Cusco (10.09.14).

Plus je la regarde, plus je tombe amoureux d’elle. Elle est ravissante, unique a mes yeux. J’adore les
couleurs qu’elle porte, elles sont trés vivantes : le noir, le rouge et le vert avec quelques étincelles
d’orange, de rose et de jaune. « Munaycha » me dit une comunera q’ero, Juana, en la regardant. Ce
mot récurrent en quechua exprime la beauté. Elle est belle en effet.

J’ai I’impression de I’avoir déja vue ailleurs. Je crois I’avoir croisée a I’h6tel San Agustin Plaza sur un
des canapés, toute seule. Il me semble I’avoir vue dans le bar Los Perros, a cOté de touristes qui
bavardaient en buvant des Pisco Sour — cocktail emblématique péruvien — et en mangeant des
hamburgers. Peut-étre était-ce sa sceur ou sa cousine ?

J’apprends qu’elle appartient & I'une des familles g’ero. Elle serait donc une des « derniéres
descendantes des Incas ». Mais pas n’importe laquelle. Elle a le pouvoir de protéger les gens des

esprits qui I’entourent grace a une technique appelée llogepafa, de plus en plus difficile a trouver

les connaissons aujourd’hui, sont d’origine coloniale (reducciones issues des ordonnances du vice-roi Toledo en
1595), bien qu’elles aient conservé certaines pratiques préhispaniques. Ces communautés ont d’ailleurs subi un
certain nombre de transformations durant leurs quatre siécles d’existence (ibidem).
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ailleurs dans les Andes rurales, fameuse en tout cas a I’époque préhispanique (cf. Prochaska 1990).
Alfredo, tisserand de Chawaytire, une autre communauté andine, m’avait déja parlé de llogepafia
lorsque je menais mon étude de terrain en 2008. « C’est comme avoir de I’or » m’avait-il dit.

A Un dia de Q’eros, je fais également la connaissance d’un paqo ou chamane® g’ero, Rolando, 4gé de
25 ans environ. Celui-ci remarque rapidement ma fascination pour la belle Q’ero et ne tarde pas a
m’en parler. En la fixant du regard, Rolando me rapporte une histoire qu’il partage avec elle: la
conquéte du peuple préhispanique des Chachapollas, peuple préhispanique, par les Incas, ainsi que la
conquéte de ces derniér-e-s par les conquistadors espagnols. Sa couleur basanée, lui évoque en effet
cette histoire. De plus, le ch’uncho, une sorte de tatouage qu’elle porte, rappelle aux Q’eros leurs
ancétres Incas.

Désormais je fixe & mon tour mon regard sur elle. Elle me parait encore plus attirante, intrigante
méme. Sans réfléchir, je I’emmeéne avec moi. Nous sortons du théatre, et nous dirigeons vers chez moi.
J’ai hate de la présenter a ma famille. Nous parcourons les rues de la ville pour y arriver.

Il est déja tard, le soleil se couche. En descendant I’Avenue del Sol (appelée aussi en quechua
Mut’uchaka®®), je retrouve I’ambiance touristique qui caractérise la ville. Des mots en anglais,
francais, italien, allemand, ainsi qu’en bien d’autres langues incompréhensibles pour moi, se laissent
entendre. L’avenue est pleine de commerces de tout type, une grande majorité destinée aux touristes :
de multiples tour-opérateurs et maisons d’échange, des compagnies aériennes, des boutiques de
location de voitures, des cafés et restaurants, quelques hotels, etc. Cette grande avenue, I’une des plus
importantes de la ville, transpire le tourisme tout du long. Elle méne du monument de I’Inca
Pachacuteq —34 métres de haut, inauguré en 1991 sous le gouvernement d’Estrada — jusqu’a la Plaza
de Armas, abritant aussi de nombreuses boutiques liées au tourisme. C’est sur cette place qu’a lieu une
partie de I’Inti Raymi, chaque 24 juin, au moment ou I’on féte le solstice d’hiver dans I’hémisphére
sud. Dans cette « féte du soleil »**, I’on voit I’Inca Pachacuteq représenté par un Cusquénien, avec ses
troupes venant des quatre coins du Tawantinsuyo, nom donné & I’Empire inca. Se déroulant durant les
Fiestas del Cusco (« Fétes de Cusco »), I’Inti Raymi est un événement trés attendu et célébré par les
Cusquénien-ne-s qui, durant tout le mois de juin, réinvestissent alors la Plaza de Armas. Désormais, il
constitue aussi un événement touristique important.

Nous passons par le Qorigancha, temple du soleil, devenu couvent dominicain en 1534, mélant
architecture coloniale et incaique. A quelques pas se trouve face a nous le Centro de Textiles

Tradicionales del Cusco (CTTC). Fondée en 1996, il vend de nombreux textiles élaborés par des

> Galinier et Molinier (2006: 157) expliquent que, progressivement, le mot « chamane » a été réapproprié
localement et a remplacé celui de « guérisseur », dans un contexte marqué par le mouvement new age. C’est la
raison pour laquelle j’utilise les mots pago et chamane comme synonymes.

18 Ancien nom de I’Avenue (au début du XX*™). Il se traduit par « pont coupé », et fait allusion & un pont qui
traversait la riviere saphi. Avec les travaux de canalisation, le nom Avenida del Sol a été adopté, mais les deux
noms sont encore visibles sur certainspanneaux. Informations données par I’historien Roel Arapa (19.12.18), qui
travaille & la gestion du centre historique de la municipalité de Cusco.

7 Inti veut dire en quechua soleil, et raymi « féte ». Pour plus de détails sur cette féte, cf. chap. 3.1.4.

19



tisserand-e-s comuneros de la région’. Le lieu est fréquenté quasi exclusivement par des touristes.
Plus bas, une peinture murale du peintre Juan Bravo (1992), long de presque dix métres, nous rappelle
a nouveau I’histoire de Cusco, avec I’image de Pachacuteq au milieu et la conquéte espagnole qui a
mis fin au Tawantinsuyo.

Nous traversons les « centres artisanaux » (centros artesanales ; cf. photo A.1 dans les annexes) qui
longent cette avenue, dont le plus grand se trouve a cing minutes de chez moi, a cté de la gare de
PeruRail, qui amene les touristes a Puno, ville au bord du lac Titi-caca. Nous passons aussi par la
Pagcha, fontaine construite durant le mandat de Daniel Estrada. Sur celle-ci trone le Soleil Echenique,
écusson de Cusco, supposé étre originaire de I’époque incaique (cf. photo A.31 dans dans les
annexes)™. Celui-ci décore d’ailleurs la peinture de Bravo ainsi que la salle du théatre que je viens de
quitter. Le Condor, le Puma et le Serpent (appelé aussi Amaru) ornent la partie postérieure de la
Pagcha et évoquent la « trilogie incaique » ou « andine » (trilogia inca, trilogia andina). Cette trilogie
est souvent représentée par la chakana ou « croix andine » (cruz andina) (cf. photo A.33 dans dans les
annexes). A deux minutes de la Paqcha, en face, j’apercois I’hdtel Samay (« dormir» ou «se
reposer » en quechua), qui a la particularité d’avoir sur sa facade des pierres imitant le style incaique.
Comme d’autres établissements, cet hétel posseéde a I’entrée le drapeau du Tawantinsuyo, des sept
couleurs de I’arc-en-ciel, le drapeau de Cusco. La nuit s’approche et I’on voit des gens par terre,
surtout des femmes qui s’adonnent au commerce ambulant, vendant aux passant-e-s des bonnets, des
pulls, des porte-clés et tant d’autres objets encore. Certaines se rendent méme devant les hotels de
I’Avenida del Sol, ou se proménent entre cette avenue et la Plaza de Armas pour vendre leur
marchandise.

Apres avoir traversé les rails, nous sommes enfin arrivé-e-s a la maison. Ma mére est dans le salon,
qui, comme I’hdtel Samay, comporte une décoration similaire avec des pierres de style incaique. Elle
la regarde de preés. Elle est unique. « Qu’est-ce qu’elle est belle ! » me dit-elle. Je souris et lui explique
comment je I’ai rencontrée.

Fatigué par une longue journée, je monte avec elle dans ma chambre. Je me pose sur le lit ou elle se
trouve désormais. Je la caresse. Je la regarde. Elle me semble encore plus belle allongée sur le lit. Je
m’endors & ses cotés.

Depuis cette rencontre, quelque peu inattendue, nous ne nous sommes plus jamais quitté-e-s et
entretenons depuis ce moment une relation intime. C’était une précieuse rencontre, en tout cas en ce

qui me concerne. Elle vit désormais avec moi en Suisse, m’accompagne parfois & mon bureau. Nous

8 e CTTC se dit étre une organisation & but non lucratif comme I’indiquent les brochures et I’ouvrage de
Callafiaupa (2007). Hormis les achats effectués dans son local & la ville de Cusco, cette organisation bénéficie de
dons de la part des visiteuses-eurs (dons sur place ou via internet). Les neuf communautés membres du CTTC
sont : Accha Alta, Acopia, Chawaytire, Chinchero, Chumbivilkas, Patabamba, Pitumarka, Sallac, Mawaypampa
et Huacatinco. Pour plus de détails, voir : http://www.textilescusco.org/index.html (consulté le 24.12.15).

Y D aprés Galinié et Molinié (2006: 15), il s’agit d’un « [p]ectoral en or de 125 cm dont on connait mal
I’origine », probablement d’origine préincaique, Huari, par les traits félins (p. 154). « Il porte ce nom car il fut
offert par la ville de Cuzco en 1853 au président Echenique. Aujourd’hui il est I’embléme de la ville impériale »
(p. 15).
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sommes d’ailleurs retourné-e-s ensemble & Cusco récemment, en passant par les Etats-Unis, bien que
j’aie préféré la laisser a I’aéroport par sécurité. Je ne voulais pas la perdre. Je tiens trop a elle.

Chaque fois que je la regarde, outre la beauté que je vois en elle, elle me rappelle non seulement notre
rencontre, mais aussi les Q’eros que j’ai rencontré-e-s ce jour-la (ou les Q’eros en général). Elle me
rappelle ma terre natale. Je pense parfois & ma famille qui réside a Cusco en la regardant ou encore a
mon travail de terrain. Ce sont ces souvenirs qu’elle m’évoque a ce moment précis ou j’écris cette
histoire. Elle se trouve d’ailleurs devant moi en ce moment-méme, plus précisément en-dessous de
mon ordinateur.

J’avais oublié de vous la présenter. Elle s’appelle Iliglla. La voici en photographie.

Lliglla g’ero avec motifs ch’uncho (au milieu) et inti (aux c6tés)
Auteure : Juana (mére de Rolando). Acheté en sept. 2014.

*

Elle est fabriquée a I’aide d’un meétier a tisser horizontal, appelé cuatro estacas (en espagnol) ou
(tawa) takarupo (en quechua). Le nom dérive de quatre pieux posés a terre qui soutiennent les fils,
contrairement a une autre technique de tissage, beaucoup plus répandue dans les communautés
andines : le telar de cintura (nom qui dérive du fait de tenir le métier par la ceinture, connu en anglais

comme backstrap loom). Quelle que soit la technique, le travail de tissage consiste a entrelacer des fils
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disposeés préalablement a cet effet (jeu d’entrecroisement entre chaine et trame), en prévoyant déja a ce
moment-la tant les couleurs que les motifs a intégrer dans la piece finale. Toutes les lliglla possedent
deux « zones de tissage », qui distinguent les parties qui ont des motifs (pallay) de celles qui n’en ont
pas (pampa). Les lliglla g’ero sont ainsi dotées d’une certaine esthétique (disposition des couleurs et
des motifs) qui fait la particularité stylistique de leur région et les différentie les unes des autres. A
I’instar des ponchos, les lliglla peuvent en effet dénoter le lieu d’origine de la personne qui les porte.
C’est comme un DNI, une carte d’identité, comme dirait Lucio, comunero de Chawaytire qui m’avait
suggéré cette association textile-DNI lors de mon étude sur les textiles de cette communauté (Terry
2009).

Ma lliglla g’ero est fabriquée en fibres de mouton et mesure 60 cm x 70 cm. Son élaboration a
bénéficié de divers techniques dont le llogepafia — combinaison de fils filés & gauche (lloge) et & droite
(pafa) — et des motifs tels que le ch’uncho — composé de deux tétes symétriques de forme triangulaire
reliées les deux cotés par les pointes. Le jeune pago Rolando interpréte ces éléments ainsi :

La partie noire représente le grand chagrin que nous avons traversé a cause de la conquéte espagnole. Par
conséquent, cette partie [est tissée] pour rendre hommage a nos ancétres.

En ce qui concerne le [motif] ch’uncho, il a été créé a I’époque de I’Inca, [plus] précisément a I’époque
de [I’Inca] Pachacuteq lorsqu’il était sur le point de conquérir Chachapollas®.

Rolando fournit d’autres détails sur les bordures et la lista (franges verticales entre la pampa et le

pallay):

Le bord des lliglla est extrémement important. La couleur jaune doit toujours accompagner les lliglla.
Toujours. Puisque la terre est entourée du soleil.

D’autre part, voici des petites lignes [lista]. Cela symbolise I’arc-en-ciel, la communication entre
I’homme et Dieu, Iinfluence, la connexion avec lui®.

En regardant la lliglla, d’autres choses lui viennent a I’esprit. Rolando commence alors & me parler de
« chemin spirituel », « labyrinthe de la vie», «vibrations positives, « points énergétiques »,
« lumiére » et « point d’équilibre ». Il insiste sur ce dernier terme. Car la lliglla déploie a travers ses
motifs le principe d’équilibre, assuré par celui de la « dualité ». Ce que mes interlocutrices-eurs g’ero
comme Rolando appellent yanantin®, une complémentarité dans la dualité¢, notamment entre entités
masculines et féminines.

Son discours rappelle celui des guides du « tourisme mystique », trés en vogue a Cusco (cf. Molinié
2012; Galinier et Molinié 2006: 244-51). D’ailleurs, les pago Rolando et Nicolas — son frére ainé qui,
comme tant d’autres Q’eros, habite depuis longtemps dans la périphérie de la ville de Cusco — sont

aussi guides. Les fréeres réalisent des prestations chamaniques aupres des touristes, comme le pago a la

2 E| parte negra es la que hemos atravesado por un lago camino debido a la conquista espafiola. Esta parte es
para rendir reverencia a nuestros antepasados. El ch’uncho fue crado en la época inca, precisamente en la
época en que Pachacuteq estaba apunto de conquistar Chachapollas (Rolando, 11.09.14).

2L El borde de las lliglla es extremamente importante. El color amarillo siempre tiene que acompafiar las lliglla.
Siempre. Pues la tierra esta rodeada del sol. Por otra parte, mira aqui las pequefias lineas [lista]. Simboliza el
arcoiris, la comunicacion entre el Hombre y Dios, la influencia, la coneccion con El (ibidem).

22 Je reviendrai sur ce terme dans le chap. 3.2.4.
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Pachamama®, parfois également auprés des Q’eros et des citadin-e-s de Cusco ou d’autres parties du
pays, en particulier dans la capitale. Ces chamanes donnent aussi des conférences et des ateliers sur le
théme du mystique a I’étranger (Etats-Unis, Europe, Amérique latine, etc.). Leur discours évoque des
divinités comme la Pachamama et les Apu (esprits des montagnes) %, des astres, des esprits, des
énergies qui inscrivent I’humain dans une sorte de macrocosmes dont elle-il fait partie. Aprés avoir
fait la connaissance des deux fréres, il m’arrivera plus d’une fois de les voir dans les ruelles de Cusco
organiser des événements sur les Q'eros ; mais aussi sur Internet, notamment sur YouTube et leurs
pages Facebook. Sur ce réseau social, ils diffusent aussi ce type de discours mystique. A la différence
de son ainé, Rolando est mormon, ce qui pourrait expliquer son discours entremélant a la fois un
langage mystique et religieux beaucoup plus marqué que Nicolas.

Concernant leur usage, les lliglla font partie des trajes tipicos que portent les comuneras q’ero sur leur
dos (cf. photo ci-dessus). Les Q’eros vendent désormais ce genre de piéces a des occasions comme
celles décrites plus haut. La mienne, je I’ai achetée pour 150 PEN, soit environ 50 USD?®. A travers
leur commercialisation, ces objets acquiérent une autre « vie » a Cusco ou ailleurs, amenés souvent
comme souvenirs de voyage.

C’est le cas de ma lliglla puisqu’elle revét désormais d’autres valeurs et usages en dehors de Cusco.
Ma lliglla (j’insiste sur le possessif qui dénote un caractére personnel) est devenue, & mes yeux, non

seulement une piece ethnographique de mon étude de terrain mais également un objet personnel. Cette

2 pago a la Pachamama (appelé aussi pago a la tierra) se traduit littérairement comme « paiement & la terre »
faisant référence directe a la Pachamama. Pour Cometti (2014: 101-102), « [IJa Pachamama, véritable entité
féminine, doit, elle, &tre congue sous différentes formes. En effet, on pourrait parler d’une Pachamama unique et
indivisible qui représente toute la planéte Terre. Mais on pourrait également appréhender la Pachamama comme
un lieu, un village, un seul endroit. De maniére générale, la Pachamama est pensé & Q’ero comme un tout
englobant ». Le pago a la tierra sollicite I’abondance, la fertilité, voire la prospérité. A I’origine réalisée dans le
cadre rural du calendrier agricole, cette pratique s’effectue également en milieu urbain a d’autres occasions
comme I’inauguration d’une maison ou d’un événement. Par exemple, a I’occasion d’un congres d’anthropologie
(i.e. XX1 CONEAN, 19.11.14), ’'UNSAAC a organisé un pago auquel j’ai assisté. Cette pratique rappelle le rite
de passage raconté par Molinié (2013) pour les nouveaux étudiant-e-s et professeur-e-s de la faculté
d’anthropologie. Pour en savoir plus sur le concept de Pachamama, fort complexe et qui peut prendre des
manifestations trés localisées, voir Salas (2002: 151, 157-60). J’y reviendrai dans le troisieme chapitre en
évoquant le cas des Q’ero (dont une partie du récit est tirée). Voir aussi despacho dans la note 319 in chap. 3.

% |e terme Apu est attribué localement aux esprits des montagnes. « L apu est I’esprit de la montagne (urqu) :
non pas que la montagne soit habitée par un esprit, mais plutdt au sens ou la montagne est un apu, un esprit
tutélaire, un chef » (Ricard Lanata 2004: 35). Il s’agit d’une entité qui comporte un caractere sacré chez les
comuneros et également chez des citadin-e-s qui s’y référent dans leurs discours. Chez les Q’eros, Cometti
(2015: 67-70) commente que les Apu comportent un caractére hiérarchique. Il existe ainsi des Apu majeurs et
mineurs en importance (les deux Apu principaux de Cusco sont I’Ausangate et le Salkantay). D’autre part,
certains ont une « bonne foi » et d’autres sont « plus méchants ». Il y a en outre des Apu masculins et féminins,
se trouvant toujours en relation (I’entité féminine appelée aussi fiusta). Par exemple, I’Apu Wamanllipa
(masculin) posséde sa fiusta, I’Apu Icharani (entretien enregistré avec Alipio, le 26.09.15). Pour une définition
approfondie et d’autres considérations, cf. notamment Richard Lanata (2004: 35-51).

% Jutilise tout au long de la thése le code 1SO des devises, ici PEN pour les Nuevo Sol péruvien et USD pour les
dollars. Le choix de ces derniers obéit au fait que la monnaie nord-américaine demeure un référentiel au Pérou ;
plusieurs prix sont donnés en dollars. D’autre part, la conversion entre le PEN et le USD (3 PEN = 1 USD) se
rapproche de la conversion entre le PEN et le Franc suisse (CHF). Pour la conversion en euros (EUR), il faut
diviser le montant par quatre. Je donne a titre référentiel ces chiffres arrondies pour faciliter la conversion.
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lliglla en particulier a une valeur sentimentale pour moi, qui me rattache & ma terre natale qui est a la

fois, mon terrain d’étude.

Pourquoi je vous raconte cette histoire ?

Jiai intentionnellement tissé ce récit®® pour différentes raisons que je dénombrerai ci-dessous. Tout
d’abord, il permet de vous introduire mon objet d’étude : les textiles andins. Lorsque je parle des
textiles andins je me référe a la fois au processus (latency) et au résultat (actualization) (Femenias
2005). Suivant Blenda Femenias (2005: 24), je considére en effet que « [I]’objet est le processus de
devenir (processus of becoming) tout autant que la chose? qui en résulte (as well as the thing that
is) »®. Cette perspective permet de ne pas limiter les objets & la simple activité textile ou a I’objet
textile, mais d’intégrer ces deux aspects afin d’appréhender plus largement le phénoméne ; d’ou
I’'usage que je fais de ces deux termes, qui ensemble concernent les deux facettes des textiles andins.
Ma lliglla g’ero, avec les références techniques et leur composition de fils entremélés, donne un
exemple du processus et de son résultat. Je montrerai par ailleurs que I’activité textile des Andes ne se
limite pas & la production réalisée a I’aide du métier & tisser, mais inclut plus largement d’autres
moyens de fabrication et d’autres matériaux (cf. chap. 2). Ma définition des textiles andins inclut en
outre les représentations de ces objets sous des formes autres que la matérialité textile : la publicité, les
photographies, les cartes postales, etc.. Tout ce qui en y fait référence. Il me semble pertinent de tenir
compte de ces trois éléments pour appréhender I’« omniprésence » de ces objets sur mon terrain, leur
importance dans le quotidien, et, par I, leur valeur. J’y reviendrai.

Soulignons que le choix de cet objet d’étude a été d’abord influencé par mes origines
cusquéniennes, par mes travaux précédents et par le projet sur lequel ma recherche doctorale a été
financée®. Mais la pertinence de ce choix a été rectifiée ensuite sur le terrain, justement par

I’importance des textiles andins sous divers aspects de la vie quotidienne que je tenterai d’aborder ici a

% J7ai entremélé des souvenirs et mes notes de terrain (cf. plus bas : méthodologie). Dans I’avant-propos, j’ai
donné une définition de « récit » permettant de concevoir le caractére construit de celui.

27 Conscient des distinctions sémantiques entre « objets » et « choses » faites par certains auteur-e-s (Dominguez
Rubio 2016; Otto & Willerslev 2013b: 3; Ingold 2011; Henare et al. 2007; Bazin et Bensa 1994), pour me référer
aux textiles andins, j’emploierai moins le terme de « chose » que celui d’« objet ». Ce dernier est largement
utilisé dans la littérature en sciences sociales (Vinck 2009, 2007, 2006, 1999; Debary et Turgeon 2007; Latour
2007, 2006; Conein 2003, etc. ; pour les textiles andins, MUSEF 2004). Mon choix ne prétend pas évacuer la
possibilité de considérer ces « objets » comme des étres vivants (Desrosiers 2012, 2000; Arnold et al. 2007; Zorn
1987: 518-520; Torrico 1989; Cereceda 1978). Les traiter comme des objets ne veut pas dire qu’ils sont des
entités inertes, comme le montre I’exemple du llogepafia cité dans le récit, ou comme I’évoque Alipio dans le
quatrieme chapitre (cf. note 458 in chap. 4.3.5). J'utilise parfois le terme « chose » de maniere générique, pour
désigner quelque chose qui n’est pas nécessairement un objet ou un artefact et qui peut faire allusion a une
situation, un événement, etc.

% Cela rejoint la distinction faite par Latour (2007: note 27) entre la « technique » et I’« artefact » ou I’« objet ».
« Le [premier] mot référe & un modus operandi alors qu’« artefact » ou « objet » désigne le résultat de cette
opération ».

%1 s’agit d’un projet « sinergia » du Fonds national de la recherche suisse (FNS), appelé « other-modernities »
portant sur des questions matérielles et patrimoniales en dehors du contexte « occidental » (western). Pour en
savoir plus : https://www.unige.ch/lettres/meslo/projets/other-modernities/home/ (consulté le 19.03.19).
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partir de la notion de valeur. Je précise que je me réfere parfois a ces objets comme des marchandises,
puisqu’a I’instar de ma lliglla g’ero, de nombreux textiles andins sont commercialisés sur le marché et
acquiérent ainsi une valeur marchande. J’adopte la définition de marchandise (commodity), donnée par
Arjun Appadurai dans The Social Life of Things (2010b [1986]). Pour cet anthropologue, les
marchandises désignent toute chose qui poursuit un parcours commercial durant une partie de sa vie :
« des choses (things) qui, dans une certaine phase de leur carriere et dans un contexte particulier,
répondent aux conditions de candidature pour [devenir] une marchandise (requirements of commodity
candidacy) » (Appadurai 2010a: 16). Les textiles andins deviennent ainsi des marchandises dotées
d’une valeur monétaire, a un moment donné de leur vie, puisqu’il faut les échanger contre de I’argent
pour les acquérir (PEN 150 pour ma lliglla). Apres leur acquisition, ils ne le sont plus (ex-commodities
chez Appadurai (2010a) ou processus de decommodification chez Kopytoff (2010)). Ce point est
essentiel pour comprendre la multiplicité de valeurs des objets, tels que les textiles andins, au-dela de
leur valeur en tant que marchandise, bien que celle-ci soit non négligeable et éminemment présente sur
mon terrain.

En outre, j’ai décidé de commencer par cette histoire pour vous introduire mon style d’écriture,
mon terrain (ainsi que la place que j’y ai occupé et la maniére de I’appréhender), et particulierement la
notion de valeur, qui est étudiée dans ce travail. Le récit restitue bien I’esthétique des chapitres qui
débuteront toujours par une histoire en lien avec le sujet traité. C’est une maniére de partir de
I’expérience de terrain, du matériel empirique, pour ensuite entrer en dialogue avec la théorie. Le récit
sur ma liglla met aussi en évidence ma propre personne. Dans ce travail, je n’essaierai pas de me
cacher pour donner I’image de I’anthropologue qui met & distance son objet d’étude comme gage
d’« objectivité ». Au contraire, je revendique, jusqu’a un certain degré, une auto-ethnographie qui
explicite ma place sur le terrain et entreméle mon expérience personnelle avec celle de mes
interlocutrices-eurs. Mon approche phénoménologique soutient cette posture auto-ethnographique. J'y
reviendrai dans la partie méthodologique.

Cette histoire est aussi une maniére de survoler mon terrain marqué, d’une part, par I’activité
touristique et, d’autre part, par I’importance contemporaine du passé incaique. Ces deux éléments
caractéristiques du paysage cusquénien, qui traversent I’ensemble de mon travail et sont perceptibles
dés le premier chapitre, permettent de mieux saisir la maniére dont les textiles andins s’y déploient. Ce
faisant, ils permettent aussi d’appréhender les valeurs de ces objets, intimement liées a des
dynamiques patrimoniales et marchandes, qui vont souvent de pair. La question patrimoniale englobe
une série « de valeurs, de représentations, de discours et des pratiques a connotation identitaire,
culturelle et territoriale que partagent divers acteurs institutionnels, individuels ou collectifs » (De
Suremain 2015: 5-6). Le discours de Rolando sur les ancétres Incas montre cela a partir d’une piéce
mise a la vente lors de I’événement Un dia de Q’eros. Le recours a la langue quechua pour nommer
des rues (Mut’uchaka), des endroits (Qorigancha, paqcha) ou encore des établissements commerciaux

(hétel Samay) est aussi une maniére de se rattacher a I’héritage incaique, cette langue ayant été la
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langue officielle du Tawantinsuyo ; employer le mot quechua Qosgo ou se dire « gosgoruna » (gens
de Cusco), comme le font plusieurs Cusquénien-ne-s, I’est tout autant.

Le fait que ce récit soit situé dans la ville n’a rien d’anodin. J’y reviendrai plus tard, mais il faut
d’ores et déja noter que je revendique une anthropologie qui évoque des situations et des événements
qui ont lieu en ville, et non pas seulement en campagne, comme une part essentielle de la littérature
anthropologique portant sur les Andes. Comme cela a pu étre esquissé dans le récit du début, mon
travail integre une dimension touristique et commercial qui est généralement délaissée par cette
littérature. Des travaux anthropologiques sur les textiles, comme celui de Desrosiers (2014, 2012,
2010, 2000) ou d’Arnold et al. (2006) se concentrent sur la réalité rurale andine, et sont peu soucieux
des dynamiques concernant la commercialisation des textiles et leur inscription dans le marché
touristique, pourtant trés important & I’heure actuelle, notamment comme ressource économique. Ces
travaux tendent en outre a mettre I’accent sur le particularisme culturel des terrains étudiés, et
beaucoup moins sur leur caractere cosmopolite, déja perceptible dans mon récit. Cela ne caractérise
pas uniquement la ville de Cusco, avec une population hétérogene et polyglote, mais concerne aussi
les comuneros (cf. Indigenous cosmopolitans dans Forte 2010b ; cf. aussi hybridité chez Clifford 1996
[1988]) et les textiles andins. Comme je le montrerai dans ce travail, les comuneros ne sont pas
fermé-e-s aux influences extérieures : il n’y qu’a regarder par exemple I’utilisation des jeans et bottes
du Q’ero sur la photo ci-dessus (ou la religion mormone de Rolando ; cf. le football dans les Andes
chez Voirol 2018). Les textiles andins ne le sont pas non plus (cf. Gisbert et al. 2010 [1987]) : & ce
sujet, le commerce et le tourisme contribuent a la fois a exalter certaines particularités ethniques et a
intégrer des éléments externes, par exemple dans la production textile ou dans le discours qui s’y

rapporte (cf. discours mystique de Rolando).

La valeur des textiles andins

The concept of value is manifold. Sometimes juged
good,proper, and desirable in human life may be
looked as valuable » (Aikhenvald 2013: 53)

Le récit sur ma lliglla g’ero permet enfin d’entrer en matiére sur la question de la valeur, centrale
dans mon travail. En soi, le titre du récit « Une précieuse rencontre » renvoie a cette notion, le mot
« précieux » faisant partie du méme champ sémantique. Quelque chose de précieux a une valeur,
qu’elle soit monétarisée ou ressentie®. Par exemple, les références a I’or ou I’usage des mots tels que

munaycha (beauté) vis-a-vis des textiles andins y font allusion. La commercialisation textile et le

% Runa est un terme quechua qui fait allusion aux personnes, associé souvent aux populations rurales des Andes.
Les Cusquénien-ne-s de la ville ont I’habitude de s’appeler entre elles-eux « gosqoruna » comme une maniere de
revendiquer une certaine « autochtonie » (cf. & ce propos Galinier et Molinier 2006). Daniel Estrada employé
souvent le terme au point tel qu’il a été surnomé « le gosgoruna ».

3 « Précieux » 1 «dont la valeur marchande est trés élevée » ; « d’une extréme utilité, d’une trés grande
importance » ; « Qui a une trés grande valeur (affective, morale); auquel, a laquelle on est trés attaché ».
Définitions tirées de : http://www.cnrtl.fr/definition/précieux (consulté le 19.03.19).
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tourisme évoqués dans le récit me permettent également de revenir sur la valeur des textiles andins en
tant que marchandises, mais aussi en dehors de leur vie marchande, une fois acquises ou utilisées.

La notion de valeur, & vrai dire, est venue au cours méme de I’écriture et de la correction de ma
these. Ayant adopté une perspective inductive qui ne formule pas d’hypothéses préalables a I’étude sur
le terrain (cf. O’reilly 2012), j’ai construit mon travail autour de cette notion, aprés mon retour du
terrain. Le fait d’avoir cartographié divers espaces et événements ou la présence des textiles andins
était manifeste, sous différentes formes, m’a rendu attentif & leur importance. Comment expliquer une
telle importance ? J’ai voulu approcher cette question par la notion de « valeur », qui me semble
pouvoir I’aborder® en restituant au mieux mon expérience de terrain et en donnant du sens au travail
de cartographie réalisé.

Reformulons la question suivante comme point de départ : quelle est la valeur des textiles andins a
I’heure actuelle ? C’est la premiére question qui m’est venue a I’esprit, surtout parce qu’un objet
comme ma lliglla avait une valeur avant son acquisition, a savoir un prix : PEN 150. Elle valait de
I’argent. Peut-on alors assimiler la valeur a sa simple « forme monétaire » (Marx 1993 [1983]: 67)?
On se rend compte assez vite, si I’on suit le récit, que la valeur qu’endosse une telle piece finit par
aller au-dela de I’associaton valeur-prix. Partant de ma propre expérience, j’évoque par exemple des
valeurs esthétiques et sentimentales liées & ma lliglla g’ero. C’est moi qui intuitivement ai employé le
terme « valeur », avant de formuler ma thése autour de cette notion. Je peux aussi dire d’elle que, a
I’instar d’autres objets textiles, elle a une valeur scientifigue pour moi en tant qu’« artefact
ethnographique » (cf. Henry et al. 2013).

Mais peut-on limiter la valeur d’un objet a I’appréciation personnelle d’un individu, en
I’occurrence a la mienne ? Il me semble qu’il ne faut pas négliger la valeur personnelle des choses, si
I’on ne veut pas perdre de vue la complexité du phénoméne. Je réponds a la question de maniere
affirmative, comme je le montrerai dans le dernier chapitre. Cependant, la réponse n’est que partielle
et il faut confronter mon expérience personnelle liée a ma lliglla g’ero a un phénomene plus large.
D’ailleurs, mon récit laisse entrevoir la valeur d’une telle piéce par des Q’eros comme Rolando. S’il
n’emploie pas le terme, pour lui, cette Iliglla a aussi une valeur liée au passé précolombien des Q’eros
qu’elle permet de raconter. D’apres son témoignage, I’on peut rapprocher cela a une valeur de type
patrimonial, avec une dimension identitaire qui dépasse Rolando et concerne le reste de Q’eros. Il
n’est d’ailleurs pas le seul, car j’ai pu entendre ce genre d’histoire dans d’autres comuneros de Q’ero
et d’autres villages de Cusco dans lesquels, en parlant des textiles andins, on parle aussi des ancétres.

Karl Marx (1993) permet également d’aborder la question de valeur au-dela des appréciations

personnelles. Suivant cet auteur, les objets ou « marchandises » (pour employer ses termes®) (s)ont

% A ce sujet, Graeber (2001: chap. 3) rapproche « valeur » et « importance » (Value as the Importance of
Actions). Voir aussi la définition de « précieux » (cf. note 31), faisant référence autant a I’ « importance » qu’a la
« valeur ».

% Défini comme « un objet extérieur, une chose, qui satisfait, grace a ses qualités propres, des besoins humains
d’une espece quelconque » (Marx 1993: 49). Marx traite en outre le travail comme marchandise dans la mesure
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une valeur d’usage® qui se rapporte « au caractére utile d’une chose », et qui « est conditionnée par les
propriétés de la marchandise en tant que corps et n’existe pas sans ce corps » (Marx 1993: 40). Elle se
rapporte « a ce qui est obtenu (gained) des qualités des biens (qualities of goods) a travers I’usage »
(Aspers et Beckert 2011: 11). Dans le cas des lliglla g’ero, elles sont en effet utilisées comme habits,
mais aussi, comme je le développerai dans le troisiéme chapitre, dans le cadre de cérémonies. A ce
propos, j’ai déja évoqué I'exemple du llogepafia, technique permettant de protéger des esprits, a
laquelle on peut recourir dans le processus de fabrication d’une lliglla, pour la doter d’un tel pouvoir. .
Pour cette raison, elle vaut de I’or, pour paraphraser Alfredo. S’il n’utilise pas le mot « valeur », son
discours peut étre compris dans ces termes, d’autant plus qu’il fait une équivalence avec I’or, métal
précieux qui a historiqguement été rapporté a une certaine valeur de choses (Graeber 2001; Marx 1993).
D’autres termes comme « valoir » (worth) se rapportent a cette idée de valeur (Stark 2009), tout
comme des mots tels que « apprécier », « cher » ou « précieux » (Dewey 1939: 5-6 ; cf. aussi titre du
récit) ou encore « estimer » ou « juger » (Vatin 2009: 17) (cf. & ce propos la citation d’Aikhenvald
(2013: 53) en début de cette section)®. Pour reprendre le terme « valoir » utilisé par Alfredo, la
question Quelle est la valeur des textiles andins & I’heure actuelle ? peut devenir : qu’est-ce que cela
vaut de produire des textiles andins, de les vendre, de les acheter, de les utiliser ?

La question de I’utilisation nous raméne une fois de plus a la « valeur d’usage » de Marx (1993).
Suivant sa définition, cette valeur se trouve dans sa corporalité ou matérialité, « dans le corps méme de
la marchandise, fer, blé, diamant, etc. » (p. 40), ici des textiles andins comme ma lliglla g’ero.
N’oublions pas, d’autre part, la valeur marchande pour des comuneros comme les Q’eros du récit,
d’un objet comme une lliglla qu’elles-ils vendent en échange d’argent, ayant ainsi une « valeur
d’échange », pour reprendre encore une fois Marx (1993). Celle-ci est définie « comme le rapport
quantitatif, comme la proportion dans laquelle des valeurs d’usage d’une espéce donnée [d’une
marchandise] s’échangent contre des valeurs d’usage d’une autre espece, rapport qui varie
constamment selon le lieu et I’époque » (p. 41). Ma lliglla q’ero a été par exemple échangée par les
PEN 150 que j’ai payés. La monnaie, comme le souligne Marx, est en effet une marchandise « qui
fonctionne comme mesure de valeur », devenue sous le capitalisme « I’unique figure de valeur » (p.
146), la «valeur-argent », terme qu’il utilise parfois pour s’y référer. Cette valeur, socialement
construite et partagée, a une dimension symbolique (Graeber 2011; Godelier 1996; Marx 1993). Ce

type de valeur est trés présent dans notre quotidien (cf. Dumont 2013 [1980]: 289; Iteanu 2013: 157,

ou il est vendu par les travailleurs aux capitalistes (cf. Marx 1993: chap. 2, p. 187-98). Je rappelle ma définition
de « marchandise » se rapprochant davantage a celle donnée par Appadurai (2010a), citée plus haut.

* En mettant entre parenthése le mot « (s)ont » j’ai voulu rappeler que Marx (1993) utilise le verbe étre pour
dire qu’une marchandise est une valeur d’usage. J’emploierai désormais le verbe avoir en me référant a ce type
de valeur pour signifier justement la pluralité de valeurs, et qu’un objet « n’est que ... », mais peut aussi avoir
plusieurs valeurs.

* Notons, qu’a I’instar d’Alfredo, d’autres interlocutrices-eurs m’ont parlé explicitement de valeur. Certain-e-s
I’ont exprimé par des mots relevant du champs sémantique autout de cette notion, évoqué par ces auteur-e-s.
C’est dans ce sens qu’il faut la voir comme une notion que je mobilise pour signifier des éléments qui ont de la
« valeur » pour les personnes qu’elles utilisent ou non le terme.
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169; Otto et Willerstev 2013b: 15; Beckert et Aspers 2011), « les prix [étant] omniprésents » (Callon
2013: 270) et I’argent devenant « I’objet de désir » (Graeber 2013: 225), « agent de domination
sociale » (Fourcade 2011: 42) ou faisant I’objet de fétichisation chez Marx (1993) (cf. aussi Graeber
2013: 225; 2001: 105). Au-dela de cette possible obsession, il suffit de regarder nos pratiques
marchandes, dans le cadre desquelles on évalue la valeur des marchandises en relation a d’autres
produits (« valuation » et « pricing » chez Aspers et Beckert 2011: 3-4). Lors de nos achats, nous
prenons souvent en compte cette valeur-argent, comme j’ai pu I’observer chez les touristes a Cusco.
En outre, comme j’ai pu le constater, cette valeur motive une série d’acteur-e-s a s’engager dans
I’activité textile, et a la promouvoir comme ressource économique. Cela rend possible le
rapprochement entre valeur et action (action de tisser, de produire, de promouvoir, de vendre, ...), sur
lequel je reviendrai plus bas et que j’aborderai a partir de la matérialité.

Partir des éléments tissés dans le récit et de I’exemple de ma lliglla constitue une bonne entrée en
matiére pour aborder la valeur des textiles andins. Par entrée en matiére, je souhaite renvoyer au sens
matériel du terme qui se rapporte, je le rappelle, a I’objet, au processus (activité textile), ou encore a
d’autres moyens matériels qui s’y réferent. Les valeurs que j’ai I’intention d’étudier sont rattachées a
la matérialité, ici aux textiles andins. Je limite donc mon étude a cette relation valeur-matérialité, et a
ce qui gravite autour de celle-ci. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le mot « interaction »,
évoqué dans le titre de mon travail, et que je mettrai avec un trait d’union pour expliciter I’idée d’une
action commune qui se réalise entre les acteur-rice-s humain-e-s et les objets textiles, une inter-action.
J’y reviendrai dans la partie théorique, que je développe dans ce qui suit, en commencant par placer la
notion de « valeur » au sein des sciences sociales. Ces dernieres lui accordent aujourd’hui un intérét
renouvelé, a travers des publications (cf. plus bas, double numéro de la revue HAU 2013), mais
également avec I’émergence récente des Valuations Studies®, dans lesquelles mon travail cherche
justement a s’inscrire.

Le détour par la littérature permettra ainsi de tisser progressivement le trinbme valeur-matérialité-
action, exposé précédemment de fagon bréve, et qui constitue le fil conducteur de ma thése. L’apport
scientifique de celle-ci réside dans ce trinbme a partir duquel la-le lectrice-eur pourra appréhender la
multiplicité des valeurs endossées par les textiles andins, et par 1a méme, mieux comprendre leur
importance actuelle. Cette compréhension renouvelée se fera, d’une part, au-dela des interprétations
sémiotiques, structuralistes, voire culturalistes avancées par de nombreuses études sur ces objets ; et,
d’autre part, elle tentera de considérer la valeur dans une perspective articulant a la fois les dimensions

collective et individuelle.

% Cf. http://valuationstudies.liu.se/default.asp, ot divers auteur-e-s étudient par exemple la valeur de la
biodiversité (Fredriksen 2017; Foale et al. 2016), ou encore plus proche de ma thématique, la valeur dans des
contextes touristiques (Wagner 2015). Dans le milieu universitaire suisse, un séminaire en 2018 a été
entierement consacré la notion de « valeur » : https://news.unil.ch/display?id=1520933042912. J’ai participé
aussi & un workshop « Neoliberalism and the New Anthropology of the Economy » (01-03.11.18), organisé par
le Swiss Graduate Program in Anthropology qui a abordé des thématiques autour de I’argent et de la valeur.
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Approches théoriques sur la valeur

La notion de valeur en sciences sociales : de Marx aux Valuations Studies

Le concept de « valeur » en sciences sociales semble venir de la philosophie (cf. Kluckhohn 1951 :
389), comme les idées aristotéliciennes de « valeur d’usage » et de « valeur d’échange » (Aspers et
Beckert 2011: 8). Cette notion est employée régulierement dans divers travaux, parfois sans définition
propre, et provient du langage courant pour souligner I’importance de quelque chose, souvent sur le
plan social. Toutefois, il s’agit d’une notion ambigué, polysémique et complexe (challenging)
(Graeber 2001: 1-2), dans la mesure ou elle implique «divers registres [de
type] technique/économique, moral et politique » (Ortiz 2013: 76).

N’est-il donc pas possible d’élaborer une théorie de la valeur en sciences sociales ? Cette question
est aprement discutée, comme le laisse entrevoir le débat entre Ton Otto et Rane Willerstev (2013b),
dans un récent numéro de la revue HAU, consacré a cette notion. Alors que le premier auteur,
convaincu de sa pertinence heuristique, défend une théorie générale de la valeur en anthropologie, le
second, quant & lui, préne plutdt une anti-théorie de la valeur offerte par la discipline pour contrer
I’idéologie néolibérale dominante. D’autres, a I’image d’Horacio Ortiz (2013), préferent utiliser le
terme « signification » (meaning) (p. 76), plutét que celui de « valeur » (value), qui ne constituerait
pas une catégorie analytique pertinente. Pour cet anthropologue, I’usage du concept en anthropologie
« peut non seulement confondre le langage de I’observateur (observer) avec celui de I’observé
(observed), mais surtout peut imposer une signification univoque et stable » (p. 77). Pour autant, les
tentatives de théorisation du concept n’ont pas manqué en anthropologie, depuis le travail de Clyde
Kluckhohn dans les années 1950, et plus largement en sciences sociales®’.

A ce propos, le fait que j’aie cité Karl Marx dans la section précédente ne devrait pas étonner. Il a
été I’'un des premiers® & théoriser la notion de « valeur » & I’époque du capitalisme émergeant du
XIX®™ et son influence dans I’histoire de la pensée est majeure(cf. Graeber 2001: chap. 2; Lefebvre
1993a). Les notions de « valeur d’usage » et de « valeur d’échange », qu’il mobilise tout au long de
son ceuvre Le Capital sont employées encore aujourd’hui, mon travail ne constituant de ce point de
vue qu’un exemple parmi tant d’autres.

La théorie de Marx peut étre lue comme une théorie sur la survaleur®, notion qui rend compte de la
(re)production du capital au XIX*™ et du fonctionnement du capitalisme. Sa théorie est construite

autour du travail, qui est a I’origine de la valeur des marchandises. Pour Mar, la « valeur d’usage » se

¥ Les années 1960 ont été marquées par des courants surtout économiques et linguistiques (cf. Graeber 2001: 2-
5). Pour une généalogie des théories sur la valeur, cf. notamment Graeber (2001, 2013: 220-22).

% Marx cite d’autres auteur-e-s qui 1’ont précédés, notamment des économistes comme Smith et Ricardo. Il
développe sa théorie en prenant ses distances vis-a-vis de ces auteur-e-s. Pour une critique de ces économistes,
cf. Marx (1993: 92-3, 578, 660; cf. aussi chap. 15). Pour I'utilisation du terme de « valeur » en philosophie, cf.
Dumont (2013).

* J’emploi le terme qui correspond a la traduction de I’allemand « Mehrwert », faite par Lefebvre (1993b:
XLII) dans I’ouvrage qu’il dirige (version francaise), et auquel je me référe. Marx affirme que Ricardo (1821)
associe, avant lui, la valeur au travail, mais sans une véritable théorisation de la survaleur tenue pour
« naturelle », « inhérente au mode de production capitaliste » (Marx 1993: 578).
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rapporte au travail humain, qui correspond au temps nécessaire pour sa fabrication, et cette « valeur
d’usage » peut avoir une « valeur d’échange » acquise sur le marché. Sans entrer dans les détails, il
faut retenir que la notion marxiste de « valeur » est intimement liée au travail (labor)*. Pour résumer,
la survaleur est le résultat d’un surgain qui excéde cette valeur et se fait sur le dos des travailleurs : la
vente de la main d’ceuvre (qui est « valeur d’usage » pour Marx) est sous-payée, ce qui permet de
générer la survaleur, et donc du capital.

Cette théorie est-elle encore d’actualité ? La réalité du XIX®™ n’est pas celle d’aujourd’hui, et la
valeur des marchandises ne peut pas se réduire au travail. A I’instar de ce que je montrerai ici, d’autres
auteur-e-s comme Graeber (2001: chap. 2) ont souligné les apports et limites de cette théorie (cf. aussi
Lambek 2013: 154-6; Callon 2013: 266-7; Graeber 2013: 222-6). L’exemple de ma lliglla, et le récit
qui I’accompagne, mettent par exemple en évidence le fait que cette notion va au-dela de la question
du travail (cf. Beckert et Aspers 2011: 9), méme si I’on peut bien sOr relier valeur et travail en
valorisant le travail fait & la main plutdt que la production industrielle opérée par des machines (cf.
chap. 4 et 7).

En effet, la notion de « valeur » a fait I’objet de discussions théoriques qui I’ont complexifiée, bien
au-deld de la conceptualisation qu’en avait fait Marx. Comme I’affirme Graeber (2001: 56) «il
n’existe pas un seul systeme de valeur », mais il faut prendre cette notion au sens pluriel, dans son
hétérogénéité. 1l évoque par exemple les valeurs familiales (family values), religieuses (religious
virtues) et esthétiques (aesthetic values of art) (ibidem). Cette perspective invite a aller au-dela de « la
valeur », au singulier, liée uniquement a I’argent, et considérer « les valeurs » dans leur pluralité
(Graeber 2013: 224; cf. aussi Vatin et al. 2013 [2009]; Ortiz 2013: 65-6; Barraud de Langerie et al.
2013: 306-7; Sahlins 2013). L’émergence des Valuation Studies* met bien en lumiére cette tendance
qui privilégie cette acception plurielle. Entendons par « valuation » * « I’ensemble des récits,

mécanismes, dispositifs, outils qui constituent les valeurs et, simultanément, mettent en place leur

“ Marx parle du « travail social », socialement calculé en temps moyen pour produire une marchandise donnée.
Il traite ainsi les marchandises comme « des choses sociales » (Marx 1993: 83), dont la valeur correspond a « la
forme objective du travail social dépensé pour sa production » (p. 599).

*1 Une récente revue portant ce nom a vu le jour en 2013, ce qui témoigne de I’importance scientifique
contemporaine. Les Valuations studies sont qualifiées de champs émergant (emerging field) par Helgesson et
Muniesa (2013: 4), dans I’introduction du premier numéro de la revue. Ces auteurs soulignent que les Valuations
studies sont de caractére pluridisciplinaire (histoire, littérature, économie, market studies, etc.). Elles ne se
limitent donc pas qu’aux sciences sociales (p. 3). Ce nouveau champ s’inspire de travaux préalables qui ont été
consacrés aux questions de valuations (terme utilisé explicitement, cf. Dewey 1939, Lamont 2012). Un cycle de
conférences et d’atéliers organisés a I’Université de Lausanne en 2018 témoigne aussi de I’intérét récent pour les
Valuations Studies (cf. https://news.unil.ch/display?id=1520933042912). Pour Fourcade (2011: 46), on assiste
ainsi a un mouvement de la sociologie économique vers les processus de valuation. D’autres travaux font une
relecture des classiques sous le prisme de la valuation. C’est le cas de Beckert (2011), qui affirme que la
sociologie des religions de Durkheim (1912) peut étre lue comme une sociologie de la valuation.

#2 J7ai choisi cette définition qui m’a semblé compléte. Soulignons cependant la polysémie de cette notion,
changeante d’une langue a une autre (Helgesson et Muniesa 2013: 5-6). Voir aussi la distinction frangaise entre
« évaluer » et « valoriser » chez Vatin (2013), ou la relation entre « praise », « price » and « prize » en anglais,
qui dérivent de la méme racine latine selon Dewey (1939: 5-6). Selon ce dernier, les mots « appreciate » et
« appraise » étaient jadis interchangeables, et « dear » (cher) est encore utilis¢é comme équivalent de
« precious » (précieux) et de « costly » (colteux). Voir aussi Stark (2011), qui reprend le travail de Dewley.
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mesure » (Callon 2013: 268). Cette définition inclut, entre autres, les processus de « valuation
marchande » qui permettent d’attribuer une « valeur monétaire » (ibidem), autrement dit la « valeur-
argent » évoquée dans la section précédente. Marchande ou non®, toute valuation comporte une
composante technique, selon Callon (2013: 269). En tout cas, elle est « performée presque partout »
(Helgesson et Muniesa 2013: 2) et « participe a la constitution de I’ordre social » (p. 3).

Les Valuation Studies insistent sur les différents processus de valuation & travers lesquels émergent
des valeurs attribuées, a la fois « objectives » (processus d’objectivation) et « subjectives »* (créées
entre personnes ou personnes et objets), ainsi que plurielles (Helgesson et Muniesa 2013: 7). Les
choses (things) peuvent en effet endosser plusieurs valeurs qui peuvent potentiellement entrer en
conflit (conflicting), se juxtaposer (overlaping), se combiner (combine each other), ou se contredire
(contradict each other) (ibidem) (cf. aussi Iteanu 2013; Henri et al. 2013: 36; Beckert 2011: 108;
Aspers et Beckert 2011; Dumont 1986 ; cf. « valeurs complexes » des objets chez Turgeon 2007:
19)*. D’ou I’existence de réponses divergeantes (discrepant answers) sur la question « qu’est-ce qui a
de la valeur ? » (what is valuable ?) (Stark 2011: 336), d’autant plus que les processus de (re)valuation
sont actualisés constamment (Henry et al. 2013: 45-6; Neilsen 2013: 81), parfois par nostalgie vis-a-
vis des choses (cf. cas de langues chez Aikhenvald 2013: 68).

Ces processus de valuation sont ainsi de caractere complexe et dynamique, socialement structurés
mais aussi variables individuellement (Aspers et Beckert 2011: 24). Il s’agit d’un processus toujours
en marche (never ending-process), oscillant entre valuation et dévaluation (p. 25)* et mobilisant
différentes « échelles de valeurs » (scales of values) (« regimes of value » chez Appadurai 2010;
ou « accounts of worth » chez Stark 2009 ; cf. aussi trajectories of valuation and devaluation vis-a-vis
des artefacts chez Henri et al. 2013: 35) permettant d’émettre un jugement arbitraire (Mears 2011:
157) sur un objet, une activité, un événement plus ou moins éthique, plus ou moins beau, plus ou
moins cher, etc. (p. 6). L’émergence du commerce équitable (fair trade) met par exemple en évidence
les valuations en termes de valeurs éthiques (Gourevitch 2011; Zick-Varul 2009), valeurs que je

mettrai aussi en évidence concernant les touristes (cf. chap. 7.2.3)*". De son cdté, le travail de Marion

® A ce propos, cf. la distinction entre « valuation » et « pricing » soulignée par Stark (2011), la premiére ne
pouvant étre réduite a la seconde (p. 319), bien qu’il existe des imbrications possibles (p. 323) (cf. aussi la
distinction entre « calculation » et « judgment » chez Dewley 1939).

*“ Pour ce double caractére objectif et subjectif, cf. aussi Stark (2011: 334-5) et Dewley (1915: 4).

* A ce propos, cf. la triple distinction analytique des sources de valeur proposée par Aspers et Beckert (2011:
11-3) oscillant entre : 1) valeur d’usage (use value) et valeur d’investissement (investment value); 2) valeur
individuelle (individualistic value) et valeur relationnelle (relational value); 3) valeur fonctionnelle (functional
value) et valeur symbolique (symbolic value). Ces catégories analytiques peuvent se combiner et se juxtaposer.

% Ces auteurs citent cette oscillation en se référant particuliérement au travail de Simmel (1971 [1904]), qui met
I’accent sur le point de vue des consommatrices-eurs. Callon (2002) fait une analyse similaire du point de vue
des producteurs (cité par Beckert et Aspers 2011b: 25). Ces deux points de vue sont complémentaires, comme le
montre I’étude sur les vins de Garcia-Parpet (2011), qui associe valeur symbolique et assignation de prix des
bouteilles. De leur cété, Henri et al. (2013) insistent sur le caractére processuel ou la valeur fait I’objet d’une
réévaluation continue (continous revaluation, p. 46).

*" A ne pas confondre avec I’« ethnical value » de Lambek (2013), qui I’oppose au « material value » (cf.
Lambek 2013: 141-4, 149). Pour cette anthropologue, la premiére est de caractere non marchand, contrairement
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Fourcade (2011) met I’accent sur les valeurs morales (moral values) vis-a-vis de I’environnement, qui
émergent suite a une catastrophe écologique, évaluée aussi en termes économiques. Pour Patrik Aspers
et Jens Beckert (2011b: 6), ces types de valeurs morales « peuvent [en effet] motiver I’action et former
les bases pour le jugement des biens (assessment of goods) », ce qui renvoie a la relation entre valeurs
et action, fondamentale dans mon travail - j’y reviendrai. Par « biens » (goods), ces auteurs entendent
non seulement les « produits », mais aussi les « services » et aspects financiers (financial assets) (note
1, p. 38). Dans cette perspective élargie, I’étude en termes de valuation englobe une série d’éléments
matériels et non-matériels (cf. Helgesson et Muniesa 2013).

Comme le soulignent ces travaux, les questions de valuations et de valeurs dépassent donc les
appréciations concernant des objets. « La valeur n’est pas intrinséque a la matérialité d’un objet, mais
elle est plutdt inséparablement connectée au concept de signification (meaning) » (Richins 1994: 504),
comme le rapportent Aspers et Beckert (2011: 11) en citant également les cas des marchés financiers
(p. 30). Pour ces auteurs, « I’investigation de la valuation des biens (goods) et les changements de ces
valuations doivent se focaliser sur les significations (meanings) que des biens (goods) endossent
(obtain) pour les acteur-e-s » (ibidem). Cette signification peut varier selon I’expertise de la personne
(cf. le cas de vins chez Beckert 2011: 120) ou la valeur symbolique socialement accordée (cf. le cas de
la Vespa chez Ravasi et al 2011). On revient ainsi a la relation étroite entre les concepts de
« signification » et de « valeur » dans la littérature, sans pour autant éviter I’usage de ce dernier®.

De Marx aux Valuation Studies, on constate que la notion de « valeur » est plurielle et ne se limite
pas a la seule valeur économique. Méme sous sa forme monétaire, sa « forme-argent » (Marx 1993), la
valeur est une affaire sociale qui concerne tout autant les sciences sociales que I’économie® (les
questions de valeur précédent d’ailleurs le capitalisme comme le soulignent Aspers et Beckert 2011:
3-4). Cette notion implique fortement des processus de valuation, déja présents dans I’analyse que fait
Marx sur la circulation des marchandises et les échanges entre celles-ci par des valeurs jugées
socialement équivalentes. Les Valuation Studies nourrissent encore davantage ces réflexions sur le
jugement, ainsi que la comparaison avec des concepts mettant en évidence les processus de valuations
de nature diverse (cf. par ex. «praise valuation» et «price valuation» chez Hutter 2011;
« valuation » et « pricing » chez Beckert et Aspers 2011; « évaluation » et « valorisation » chez
Callon 2013; « calculation » et « judgment » chez Dewley 1939 ; cf. aussi la notion de « qualcul » de

Cochoy (2002) repris par Callon 2013% ; ou la dimension hiérarchique chez Iteanu 2013 et Dumont

a la seconde, et a ce que je développe dans ce travail, ou I’on voit que des valeurs d’ordre éthique sont
revendiquées a travers I’achat de souvenirs.

*8 Contrairement & Ortiz (2013), qui critique I’usage de la notion de « valeur » (cf. ci-dessus), Beckert et Aspers
(2011b) I’emploient en montrant son articulation avec le concept de « signification », & I’instar d’autres travaux
(Becker 2011; Ravasi et al. 2011; Ravasi et Randova 2008)

“ Le «Pacte parsonnien » résume bien cette division disciplinaire critiquée par Stark (2009: 7): « vous,
économistes, vous étudiez la valeur ; nous,sociologues, étudions les valeurs » (cité in Barraud de Lagerie et al.
2013: 311). Ce pacte est désormais fortement critiqué et ne fait plus sens.

%0 Pour cet auteur, cette notion « libére de I’opposition entre jugement (qualitatif) et calcul (quantitatif) » (Callon
2013: 271).
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1980). Dans son anthropologie de la valeur, David Graeber (2001) insiste également sur cette
dimension comparative (cf. ci-dessous). La « valeur d’usage » de Marx nous montre toutefois que les
processus de valuation ne sont pas toujours a I’ceuvre, puisque les marchandises (pour reprendre ses
termes) (s)ont une valeur d’usage de par leurs qualités propres. Leur valeur réside dans I’'usage que
nous, humains, en faisons, dans « ce qui est obtenu des qualités des biens a travers I’usage » (Aspers et
Beckert 2011: 11). Ce type de valeur, de méme que d’autres mentionnées dans les Valuation studies et
dans divers travaux (éthiques, esthétiques, etc.), ne font pas toujours I’objet de valuations de type
marchand, bien qu’elles soient non négligeables. D’ou les critiques adressées parfois a des auteur-e-s,
comme Callon (2013) pour se focaliser sur les valuations marchandes (cf. Barraud de Lagerie et al.
2013: 321-3)>",

Marx et les Valuation Studies, ainsi que d’autres anthropologues comme Graeber (2013, 2001),
insistent sur le caractere social des valeurs (cf. aussi Sahlins 2013; Sykes 2013: 98, 100; Jiménez
Corsin et Estalella 2013: 121). C’est tout a fait pertinent, mais le caractére individuel que peut
endosser cette notion n’est souvent pas considéré, ou en tout cas, se trouve fréqguemment relégué au
second plan. D’aprés ma lecture de ces travaux, certains en font mention, comme la référence aux
processus de valuation structurés socialement mais variables individuellement, citée précédemment
par Aspers et Beckert (2011: 24). Ces auteurs font a ce propos une distinction analytique entre
« valeur individualiste » et « valeur relationnelle », par exemple entre I’achat d’un objet pour soi, par
désir purement personnel, et un autre, pour autrui, comme cadeau. Cette distinction n’exclut pas le fait
que ces deux valeurs puissent étre mobilisées en méme temps, selon la signification acquise dans
I’échange (the flow of meaning in the exchange process, p. 12) (pour ces catégories analytiques, cf. ci-
dessus note 45). Michael Hutter (2011) évoque aussi la valeur des émotions induites, par exemple, par
le fait de «redécouvrir des textiles traditionnels », ou d’aller en « city tours » (p. 201) (domaines
concernés par mon étude), qui suscitent généralement surprise et étonnement. Cela se rapporte a
I’expérience individuelle, variable d’une personne a une autre, et qu’on ne peut prédire a I’avance,
comme le souligne cet auteur. Dans son analyse sur les objets en sciences sociales, Turgeon (2007: 24)
insiste sur le caractére subjectif et variable de la valeur. Du point de vue sémantique, le mot
« apprécier » (esteem), lié au processus de valuation (tout comme « estimer », estimate), comporte
également cette dimension « émotionnelle-personnelle » (Stark 2011: 327), que I’on retrouve
également dans le mot anglais prizing (Dewley 1939). Dans une approche plus sémiotique, Anne
Beyaert-Geslin (2015: 142) insiste sur les « valeurs d’attachements », qui sont de caractére personnel
et se distinguent des « valeurs d’usage » et des « valeurs d’échange ». Dans cette pluralité de valeurs,
il faut donc prendre aussi en considération la dimension individuelle contenue dans la notion de

valeur. Je reviendrai sur cette question plus précisément dans le dernier chapitre en mobilisant

>l faut « [p]rendre au sérieux la fagon dont valeur et valeurs s’élaborent et se distribuent en dehors du marché »
(Barraud de Lagerie et al. 2013: 326).
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I’anthropologie de la valeur de Graeber, et les considérations émises par des auteur-e-s comme
Beyaert-Geslin (2015), avec une approche auto-ethnographique et phénoménologique.

Si certains travaux insistent plus sur la notion de «valeur» et d’autres préférent celle de
« valuation » (cf. par ex. Barraud de Langerie et al. 2013: 319; Muniesa 2011), les deux sont toutefois
lies, comme le souligne la définition de valuation empruntée a Callon (2013: 268), énoncée plus haut.
Prendre en considération les Valuations Studies a I’avantage d’inscrire la valeur (ou les valeurs) dans

un caractére processuel et dynamique, aussi bien d’ordre social qu’individuel.

Vers une anthropologie de la valeur dans I’action

Comme mentionné précédemment en citant le double numéro de Hau, la notion de « valeur » est
utilisée de maniére récurrente en anthropologie, mais n’en reste pas moins fortement débattue. Déja
auparavant, des anthropologues comme Marcel Mauss®, Arjun Appadurai (regimes of value), Jean
Baudrillard (« valeur signe ») entre autres, avaientt utilisé ce concept dans leurs théories autour des
objets. C’est aussi le cas de Maurice Godelier (1996). Sa théorie sur le don insiste surtout sur les
valeurs symboliques et esthétiques (appréciation de la beauté) des objets, qui s’inscrivent dans une
valeur sociale plus large permettant la reproduction des sociétés. Plus récemment, et plus proche de
mon étude, d’autres tels que Filareti Kotsi (2007: 55) ou Christine Ballengee-Morris (2002: 102) ont
employé de maniére ponctuelle la notion de « valeur » (religieuse, ethnique, symbolique, etc.) pour
caractériser des objets touristiques. La valeur au sein de I’activité touristique est aussi a chercher dans
la quéte de I’authenticité des touristes (cf. notamment Maccannell 1976, 1973), manifeste aussi dans
mon terrain, ou encore en lien avec la valeur acquise des souvenirs achetés (Tiffani 2007; Morgan et
Pritchard 2005; Kim et Littrell 2001) ou des photographies de voyage (Berenholdt et al. (2004).

Malgré cette utilisation récurrente, dans Toward an Anthropology Theory of the Value, Graeber
(2001) déplore I’absence d’une véritable théorie (cf. aussi Graeber 2013: 219). 1l souligne a cet égard
la polysémie du terme et les usages théoriques du concept oscillant entre les trois sens de celui-ci :
sociologique, économique et linguistique (cf. Graeber 2001: 1-2, 22). Pour cet anthropologue, les
théories se concentrent uniquement sur 1I’'un de ces sens et finissent par négliger les autres (Graeber
2001: 2; cf. aussi p. 46-7). Si d’autres travaux lui ont succédé, il me semble que personne n’a élaboré
un travail théorique d’une telle envergure sur cette notion en anthropologie, avec une telle prétention
de théorisation générale. C’est la raison pour laquelle je m’appuie sur son travail, et que je I’articule a
d’autres travaux sur la question.

Par son analyse historique de la notion, et par la synthése qu’il opére de différents travaux de la
discipline, il propose une théorie anthropologique de la valeur a travers une théorie du plaisir (theory

of pleasure), qui insiste sur I’aspect social de la valeur (p. 260) et sur le désir (p. 3-4, 105)*. On

%2 Marx et Mauss ont mobilisé cette notion pour critiquer le systéme capitaliste et pour en proposer une autre
basée sur une certaine réciprocité (Otto & Willerslev 2013b: 1-2). Cf. aussi Lambek (2013) et Graeber (2001)

%3 Si Graeber (2001) tient compte de la dérisabilité dans son travail, il propose & la fin de celui-ci de se déplacer
« des théories du désir a celles du plaisir », qu’il retrouve chez Mauss et Marx (p.260) (cf. aussi p. 261).
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retrouve cette idée de désir déja chez Georg Simmel (1978 [1907]: 66), pour qui la valeur est définie
comme la distance entre un-e acteur-e et I’objet qu’elle-il désire. C’est dans cette séparation sujet-
objet que réside la valeur. Critiquant Simmel, Colin Campbell (1987) considére que cette valeur réside
plutét dans I'imperfection ou la désillusion une fois que I’objet désiré est posseédé, en contraste par
rapport a ce qui est attendu avant de le posséder. Quoi qu’il en soit, la valeur devient couplée au désir
(ou plaisir) de la personne vis-a-vis de quelque chose, par distance ou par rapprochement™. Cette
« désirabilité » (desirability) doit étre cherchée également dans ce que les objets permettent de faire
(affordance of objects in the human environment that lend themselves to become desirable) (Widlok
2013: 27).

Le désir évoqué par Graeber est a son tour couplé a I’action. Car « la valeur [...] est quelque chose
qui mobilise les désirs (mobilizes the desires) de ceux-celles qui la reconnaissent (recognize it) et qui
les pousse a agir (moves them to the action) » (p. 105). La valeur s’exprime par « la maniére dont les
gens peuvent faire presque tout (could do almost everything) » et par la maniére d’« évaluer (assess)
I’importance de ce qu’elles-ils font, en fait font lorsqu’ils sont en train de le faire (the importance of
what they do, in fact, do, as they are doing it) » (p. 47). Le terme « évaluer » renvoie a la dimension
comparative et de jugement précédemment développée. Pour cet anthropologue, la « réalisation de la
valeur » (realization of value) se rapporte toujours a « un processus de comparaison » (process of
comparison) (p. 87; cf. aussi Graeber 2013: 225-6), ce qui est mis en avant notamment par les
Valuation Studies avec différents concepts cités plus haut. On retrouve ce rapprochement entre valeur
et action dans les travaux de Nancy Munn (1986, 1983, 1977), que Graeber utilise d’ailleurs pour
développer sa théorie. Selon cet anthropologue « la valeur des actions » (the value of actions) est
contenue dans la matérialité des objets (physical beings of the objects) (Graeber 2001: 105).

Plus récemment, d’autres travaux se sont intéressés particulierement a la relation entre valeur et
action. Dans le deuxiéme numéro HAU consacré a la notion de « valeur », outre la contribution de
Graeber (2013), celle de Michael Lambek (2013) revient sur cette relation. Pour ce dernier, c’est
I’action qui fonde la valeur et non pas I’objet. Il critique par Ia méme la focalisation de la valeur sur
les objets promue par divers travaux, qui seraient, d’aprés Lambek (p. 155), probablement influencés
par la lecture de Mauss. Ce dernier insiste sur le fait que la valeur est a chercher dans I’acte de
reconnaissance (act of acknowledgment) qui est mobilisé par I’activité humaine, et qui génére de la
valeur : sans cette activité, la valeur « s’évapore » (p. 150). S’il y a une valeur des objets, elle réside

donc dans cette reconnaissance, dans « la valeur des activités humaines » (p. 156). L’auteur s’écarte

> Pour Beckert (2011), ce type de réflexion permet de concevoir la « valeur imaginative » (imaginative value),
ce qui élargie le caractére pluriel de cette notion, défendue ici, et que I’on peut rattacher a d’autres valeurs,
notamment celles associées & la notion d’authenticité (cf. Gourevitch (2011) et Karpik (2007), qui évoquent la
valeur de I’authenticité ; cf. aussi Cant 2012; Tiffany 2006; Errington 1998; Steiner 1995: 152-6). Je postule ici
que I’authenticité comporte un fort degré d’imagination, en tout cas mobilise un imaginaire, sans pour autant dire
qu’il s’agit d’une pure illusion, puisque, comme insiste Gourevitch (2011), la « valeur imaginative », d’origine
mentale, induit des sensations ressenties concrétement (p. 107). Pour une discussion du concept d’
« authenticité » et la maniére dont je I’emploie, cf. plus bas la section « Concepts et terminologie ».
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ainsi de Graeber (2013, 2001), qui relie valeur, action et matérialité. Pour Lambek, les objets
deviennent « simplement des signes de ce qui a été fait ». lls « emmagasinent (ou symbolisent) la
valeur des actes (value of acts)» (p. 155). Si Graeber ne limite pas la valeur des actions a la
matérialité, il la prend toutefois plus en considération que Lambek™.

Que la matérialité soit laissée dans un premier ou second plan, on ne peut pas faire abstraction de
sa présence. La « valeur d’usage » (dans le sens marxiste) nous rend attentives-ifs a cela, puisque la
valeur des marchandises se trouve aussi dans la matérialité elle-méme (cf. aussi I’« affordance of
objects » de Widlok 2013: 27). Par ailleurs, suivant Stark (2011: 336), « I’objet de la sociologie [et
aussi de I’anthropologie] n’est pas les étres humains (human beings), mais I’étre humain (being
human) », ce qui met I’accent sur « les socio-technologies [...] qui font partie de notre humanité (are a
part of our humanity)». Ainsi, en tant qu’assemblages d’humains et non humains, nous performons
(we, assemblages of human and nonhuman, perform) » (ibidem). Stark insiste, en fait, sur cette
performance liée & I’action (p. 335), ce qui le rapproche de I’anthropologie de la valeur de Lambek et
de Graeber, bien qu’il préfére réfléchir plutdt en termes de valuation®. Notons que Lambek (2013:
149) emploie aussi le terme performance dans un sens trés similaire (performative acts)’. D’autres
auteur-e-s comme Jens Beckert (2011) soulignent en outre la « performance des biens (goods) », dont
les objets, qui interviennent dans la configuration des valeurs (pour lui de type « physique »,
« positionnel » et « imaginative »). Dans sa relecture d’Emile Durkheim, il affirme en outre que
I’étude du totémisme « explore comment la connexion entre objets matériels (material objects) et
valeurs est créée et maintenue » (p. 107-8). Ces études sur la valeur rapprochent donc, bien qu’a des

degrés différents, le concept et la matérialiteé.

Vers une ANThropologie de I’action avec les objets

Sans parler nécessairement de valeur, divers auteur-e-s soulignent I’importance de la matérialité.
N’oublions pas I’intérét de I’anthropologie pour les objets, depuis les péres de la discipline — Frank
Boas (1988) avec le Potlatch, Bronislaw Malinowski (2002 [1922]) avec le Kula, ou Marcel Mauss

(1950) avec le don — jusqu’aux travaux muséographiques™.

> Pour Graeber (2013: 225) « the object [...] represents and embodies values of a certain genre of human
creativity ». De maniére plus large, dans son ouvrage, il évoque les cadeaux, I’argent ou d’autres matiéres
précieuses (cuivre, or, etc.) qui dénotent de la valeur contenue dans la matérialité.

% Stark (2011) suit par 14 Muniesa (2011) qui, dans une approche pragmatique, remplace la notion de valeur
(nom, propriété) par I’action de valuation (processus, action pratique) ; cf. Stark (2011: 334-5). En ce qui me
concerne, je considere la valeur comme un produit de ce processus, mais n’étant pas toujours attachée a celui-ci.
> Comme je le développerai dans le chap. 5, je définis ce terme en francais comme mise en acte, tentative de
traduction du terme anglais enactment, moins connoté que performance selon Mol (2002: 32-3).

% Clifford (1996: 61-2) cite I’exemple de la mission Dakar-Dijibouti de Marcel Griaule dans laguelle 3'500
objets ont été amenés de I’Afrique, destinés au Musée du Trocadero a Paris. Il mentionne la participation
d’autres anthropologues comme Paul Rivet. L’importance de ces musées reste d’actualité si I’on se réfere a la
réouverture du MEG et du MEN en Suisse, ou a la creation du Quai Branly en France. Boas a d’ailleurs collecté
des objets qui sont exposés aujourd’hui dans des musées ethnographiques, comme celui de Berlin (Hatoum
2013). Un vaste littérature aborde la relation entre objets, musées et anthropologie et des problématiques qui lui
sont associées (par ex. Mazé et al. 2013; Benkirane et al. 2007; Edwards et al. 2006; Clifford 1996; Simpson
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A ce propos, Laurier Turgeon (2007) propose une typologie qui retrace les différentes approches en
sciences sociales vis-a-vis des objets : I’objet témoin, I’objet signe, I’objet social et I’objet mémoire.
Dans la premiere approche, caractérisant notamment les courants culturalistes et fonctionnalistes,
I’objet sert de témoin de la culture matérielle de sociétés dites sans histoire ou sans écriture ou de la
« culture populaire » (cf. I’approche griaulienne et maussienne sur I’objet comme « témoin » décrite
par Clifford 1996: 71-2). Dans la deuxiéme approche, I’objet est érigé au statut de signe portant un
sens du point de vue de la réception ou de la perception. Les courants sémiotiques et structuralistes
s’intéressent particuliérement a ce type d’objets. La troisieme approche porte sur les fonctions sociales
de I’objet, liees par exemple a la distinction sociale ou a I’habitus (chez Bourdieu), aux processus
d’objectivation (chez Miller ou Tilley) ou & une vie sociale propre aux objets (Appadurai, Kopytoff).
La derniére approche étudie le lien entre mémoire et objet, en I’appréhendant, soit comme support
mnémonique (Nora), soit de la maniére dont il construit la mémoire (Fabre, Ingold), ou encore a partir
de la relation avec I’oubli (Candeau)®. Ces approches témoignent de I’importance des objets sous
divers aspects — que I’on retrouvera dans la littérature sur les textiles andins —, et de I’intérét porté sur
eux par les sciences sociales.

Un détour par les études des sciences et des techniques (STS) permet d’insister sur I’importance de
la matérialité. A I’instar de Stark (2011: 336), cité dans la section précédente, les STS invitent en effet
a prendre en considération les multiples assemblages entre humains et non-humains, la « matérialité
des choses du social » (Vinck 2009: 52), permettant la réalisation de divers actions de la vie
quotidienne. Selon Dominique Vinck (2009), depuis les années 1980, cette prise en considération
semble un acquis en sciences sociales, et la « théorie de I’acteur-réseau » ou I’Actor-Network theory
(ANT) « joue, en ce sens, un grand réle » (p. 51). Bruno Latour (2007), I’'un des principaux exposants
de I’ANT, invite & ne pas poursuivre avec une « sociologie sans objet », en prdnant cette prise en
compte (cf. aussi les critiques a ce propos de Latour (1984) et de Vinck (1992: 72)).

Depuis ses origines dans les travaux sur les laboratoires (Latour et Woolgar 1979; cf. aussi Vinck
1999), I’TANT a pu quitter la sociologie des sciences pour élargir son champ de réflexion dans des
domaines divers et différentes disciplines®. Le tourisme, auquel mon étude s’intéresse tout
particulierement, ne fait pas exception en la matiére. L’ouvrage collectif Actor-network theory and
tourism (J6hannesson et al. 2012a) soutient la pertinence d’une telle approche en études de tourisme,

en mettant en évidence les assemblages entre humains et non-humains qui font partie des « tourism

1996; Kirshenblatt-Gimblett 1991; AFA 1990; Stocking 1985; pour le cas du Quai Branly cf. Desvallées 2011;
Price 2007). Pour une histoire des musées ethnographiques, voir notamment Boursiquot (2014), Bouquet (2011:
chap. 3) et Hamy (1988) (cf. aussi Kirshenblatt-Gimblett 1991).

% Je résume les propos de I’auteur aux traits saillants de chaque typologie que Turgeon développe de maniére
plus détaillée et nuancée selon les approches. Cf.Turgeon (2007: 19-30).

% |’ouvrage collectif L’effet Latour (Tollis 2014), témoigne particuliérement bien de ce mouvement. II
rassemble les travaux récents de doctorant-e-s issus de diverses disciplines, ayant employé I’ANT pour leur
thése, tout en I’adaptant aux nécessités et aux réflexions propres a leurs objets d’étude propres. Haye (2014: 94)
parle a ce propos de « bricolage théorique ».
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orderings®» (Franklin 2012) ou des « tourismscapes® » (Van der Duim et al. 2012). Ces travaux
insistent sur le fait que « le tourisme ne durerait pas une seconde sans le non-humain » (tourism would
not last a second without the non-human) (J6hannesson et al. 2012b: 167). Comme I’affirme Valerio
Simoni (2012: 74) «[l]a lecon fondamentale de I'ANT est que les matérialités ne peuvent pas étre
extraites des associations & partir desquelles elles sont fabriquées »*. Sans avoir une approche ANT,
d’autres travaux soulignent également I’importance de la matérialité en tourisme, notamment dans le
domaine artistique ou artisanal® (cf. Phillips et Steiner 1999b ; Graburn 1999, 1976), ou dans le
travail ethnographique et muséographique (cf. Heny et al. 2013).

Outre ces apports, I’ANT me semble pertinent surtout comme outil épistémologique ® pour
repenser mon objet d’étude. Je mobilise I’ANT principalement d’aprés ma lecture de Latour (2006),
sorte de manuel pour utiliser cette théorie . Trois principales raisons m’ont encouragé a adopter la
théorie de I’acteur-e-réseau®.

La premiére raison concerne la prise en compte sérieuse de la matérialité dans le monde social.
L’ANT permet d’inclure les entités non-humaines dans les dynamiques sociales, sans les réduire a «
un simple arriére-plan de la scéne », comme c’est le cas des objets dans I’interactionnisme goffmanien
(Latour 2006: 121). Cette posture différe d’autre part de la sociologie bourdieusienne ou les objets
deviennent un reflet de la distinction sociale des agents humains (ibidem; cf. aussi Callon (1986: 185)
qui parle de I’agent bourdieusien défini « par quelques propriétés essentielles »). Bien que je
n’applique pas le principe de symétrie qui aurait donné un statut d’acteur ou d’actant aux textiles
andins®, I’adoption d’une approche ANT permet de leur donner une place beaucoup plus importante
que celle donnée par Goffman et Bourdieu, au-dela des interprétations sémiotiques et structuralistes

caractérisant une partie des études sur les objets, comme le décrit Turgeon (2007).

8 « [T]he tourism ordering joins objects and places together that were once apart, marginal or socially
distanced. Like fungal mycelium, tourism and tourist sites do not exist independently of the objects and contexts
into which they spread » (Franklin 2012: 50).

82 A ce propos, les auteur-e-s soulignent : « these tourismscapes are made and unmade at particular sites of
practices, constructed in situ » (Van der Duim et al. 2012: 39).

% «[...] the foundational lesson of ANT is that materialities cannot be extricated from the associations out of
which they are made »

% Je fais une critique plus bas de la dichotomie entre art et artisanat, cf. section « Concepts et terminologie ».

% Malgré son appellation, I’ANT est moins une théorie qu’un outil pour penser le social en termes de
réassemblages, comme le rappelle Law (2007). Pour Vinck, il s’agit plutdt d’une méthode que d’une théorie
(Dominique Vinck, 16.06.16). Si je suis d’accord avec ces affirmations, je dois reconnaitre que j’ai connu I’ANT
apres mon travail de terrain. Je n’ai donc pas «suivi a la lettre » toute cette méthodologie. Toutefois, je la
retrouve dans ce que j’ai fait dans mon investigation, notamment dans I’idée de « suivre les acteur-e-s », comme
je I’expliciterai dans la méthodologie (sans peut-étre I’avoir poussé a I’extréme comme le conseille I’ANT).
J’adopte ainsi cette théorie en cours de route, au moment de I’écriture, plutét comme outil épistémologique en
élaborant en quelque sorte des « bricolages théoriques » (Rech 2014), dans ma perspective ANT.

% Dorénavant, j’applique le langage épicéne au nom de cette théorie (sauf quand je cite un-e auteur-e qui s’y
réfere). Mes acteur-e-s humains ne représentent pas seulement le genre masculin !

%7 Je n’ai pas appliqué pleinement le principe d’asymétrie dans lequel, & I’instar des humains, les textiles
deviendraient des acteurs & part entiére ou des actants. Je reviendrai sur ce dernier point dans la conclusion.
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En outre, I’attention sur ces entités non humaines pousse a s’intéresser a des éléments qui les
composent (les outils, les techniques, les matériaux, etc.)®. Pour Tim Ingold (2011), des objets comme
les textiles peuvent étre qualifiés de choses (things) qui interagissent ou sont enchevétrées notamment
a des matériaux (la fibre textile, la teinture, etc.). L’intérét de I’anthropologie d’Ingold consiste, dans
le cadre de mon étude, a étre plus attentif non seulement a la matérialité des choses, mais aussi aux
matériaux qui la composent et leur donnent une vie (being alive) (cf. aussi Ingold 2012) ®°. Dans une
approche écologique, similaire a celle d’Ingold, Fernando Dominguez Rubio (2016) insiste aussi sur
I’importance de s’intéresser aux matériaux des objets, qui expliquent par exemple la détérioration
subie par des ceuvres, telles que La Joconde (Mona Lisa), a cause des processus chimiques et
mécaniques qui s’attaquent directement aux matériaux.

La deuxiéme raison d’adopter une approche ANT est associée a la notion de réseau. Chére a la
théorie de I’acteur-e-réseau, cette notion promeut une vision dynamique des interactions humaines,
tout en tenant compte des entités non-humaines (selon le principe de symétrie de I’ANT). Cette notion
permet en effet d’appréhender les réassemblages constants et les configurations diverses des réseaux
entre humains et non humains, dans un espace-temps donné, ici principalement entre acteur-e-s
humains (par ex. les tisserand-e-s, les commergant-e-s, les touristes, etc.) et textiles andins. Comme le
soulignent les travaux en STS, on se retrouve ainsi face a un continuum couplages/découplages entre
ces entités humaines et non humaines (Julien et Rosselin 2009), manifeste parfois par des « objets
incorporés » (Veyrat et al. 2007) ou « un travail d’équipement » (Vinck 2009; cf. aussi Vinck 2006) au
sein des réseaux socio-techniques.

Cette perspective évite une image statique dans ces configurations, car, « [tjoute définition et
distinction a priori entre ces entités disparait [...] L acteur-réseau a sa propre structure constamment
susceptible de changer » (Vinck 1992: 74-5). Dans son étude sur le laboratoire scientifique, Vinck
(1992: 81-2) insiste sur le caractére hétérogéne de ces réseaux’® & leur extension variée (plus ou moins
étendue). Ce sociologue affirme en outre qu’« [a]vec la notion de réseau, il s’agit de montrer comment
des ressources concentrées en quelques lieux reliés les uns aux autres permettent de créer des

inégalités qui n’ont rien de relatif » (Vinck 1992: 79), « par quels moyens [...] la domination est

% Dans « Etre artefact », Lenclud (2007) montre de facon convaincante comment un objet peut étre décomposé
en différentes parties qui font de lui ce qu’il est (par ex. un couteau constitué d’un manche et une lame).

% Je ne peux pas suivre complétement Ingold dans la mesure ou il faudrait prendre en considération des aspects
sensoriels qui concernent aussi des textiles, comme I’odeur ou le toucher. Je ne les évoque qu’en filigrane sans
leur donner la place qu’ils mériteraient, puisque ces éléments font partie de I’expérience face a ces objets. En
outre, son projet anthropologique dépasse complétement le cadre de ma thése et de mon analyse. Son projet
englobe une diversité d’éléments ou matériaux (dont les artefacts créés par les étres humains) qui font partie de
la vie.

" par exemple, I’auteur propose une typologie des cinq réseaux de la coopération scientifique qui rendent
compte de cette hétérogénéité (cf. Vinck 1992: 463-8; sur le caractére hétérogéne, cf. aussi Laredo et Callon
1991). Vinck rappelle que ces idéaux types ne sont pas toujours stables. Cf. aussi Suremain (2015: 9) qui évoque
ces réseaux scientifiques dans le domaine patrimonial.
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devenue efficace (Latour 2006: 123)™. Ce type de rapport asymétrique devient manifeste dans le
domaine touristique en général (Mowforth et Munn 2009), y compris dans les Andes (Gascén 2011,
2005; Simon 2009; Van den Berghe 1992; pour la ville de Cusco cf. Steel 2009), parfois en lien avec
I’activité textile (Gonzales Salazar 2017; Pérez Galan et Fuller 2015; Pérez Galan 2012; Ypeij 2012;
cf. mon chap. 6).

Hormis ces considérations, Yohann Rech (2014: 100) nous rappelle que le retracement ou le
contour des réseaux dépend aussi du choix arbitraire de la-du chercheuse-eur, de sa question de
recherche, de ses moyens a sa disposition ou encore de sa volonté d’intégrer des « acteurs lointains »
(i.e. & une échelle « macro »). Il faut alors garder a I’esprit ce caractere construit des réseaux dont la-le
chercheuse-eur - ici moi - tente de rendre compte, sans jamais réussir a restituer totalement leur
dynamisme et leur complexité. S’il s’agit de « suivre les acteur-e-s », elle-il ne peut pas tout suivre (cf.
méthodologie). Le « paysage » changera « en fonction du choix qui sera fait et de la définition des
traceurs » ou de la « marge de manceuvre dont nous disposerons » (Latour 2006: 260) (cf. a ce propos
le concept d” « arbitrary locations » de Matei 2007).

Outre cette conceptualisation théorique de la notion de « réseau », ce mot demeure intéressant et
pertinent & utiliser du fait de son usage courant. On parle par exemple de networking ou de réseautage
lorsque I’on cherche & accroitre son réseau professionnel (cf. le cas de «réseaux de coopération
scientifique » chez Vinck 1992). Aujourd’hui, les « réseaux sociaux » comme Facebook ou WhatsApp
mobilisent aussi cette idée, notamment auprés des ami-e-s, des collégues ou de la famille, et font
désormais partie des dynamiques touristiques, comme c’est le cas sur mon terrain. Chez mes
interlocutrices-eurs d’ailleurs, la red, littéralement le réseau, est également un concept mobilisé pour
désigner par exemple la Red Regional de Turismo Rural Comunitario Inka. Celle-ci regroupe des
associations de la région cusquénienne concernées par le Tourisme rural communautaire (Turismo
Rural Comunitario ou TRC'), et dont la composition varie dans le temps, selon le nombre & la fois
des groupes associés et des membres de chaque association affiliée. Si I’usage differe de son emploi
dans une perspective ANT et se limite & la composante humaine, le terme garde I’idée d’un
assemblage plus ou moins dynamique. Ici, il s’agit d’assemblages en lien avec I’activité touristique

et/ou textile, des « réseaux touristiques » ou « textiles ».

™ Cette remarque répond & certains reproches adressés a Latour de « nier les rapports de domination et de
pouvoir », comme I’affirme Rech (2014: 93) (cf. aussi Mounet 2014: 120). Pour Latour (2006: 122), il faut
cependant éviter d” « invoquer la « domination sociale » comme un raccourci commode » pour expliquer les
phénomeénes sociaux.

2 Nom attribué par le gouvernement péruvien. Dans le cadre d’un « tourisme pour les pauvres » (Pro-poor
Tourism) (Pérez Galan 2012), ce type de tourisme rural vise I’autogestion de cette activité par les communautés
elles-mémes (Gascdn et Cafiada 2005). Pour une critique du Pro-poor Tourism, cf. Mitchell et Ashley (2009),
Mowforth et Munt (2009: chap. 9), Ashley et al. (2001, 2000). Pour en savoir plus sur le TRC et ses possibles
apports, voir Jurado et al. (2012), PromPeru (2007) ou Georges (2005). Pour une analyse critique et nuancée,
voir Terry (2017), Pérez Galan et Fuller (2015), Gascon (2013, 2011, 2005), Pérez Galan (2012), Perche (2012)
Fuller (2011), Ypeij et Zorn (2007), Zorn (2004). Visiter aussi : http://www.turismoruralcomunitario.com.pe/
(consulté, le 13.10.17).
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De maniére plus large, la notion de « réseau » invite & éviter I’emploi souvent vague de termes tels
que « société », comme le remarque Latour (2006). Les notions de « culture » et de « société » tendent
en effet & « homogénéiser et essentialiser notre conception du social » (Barth 1992: 20; cité par Kilani
1994: 24). Pour cette raison, je limite leur usage, en tout cas dans le sens de «structures
surplombantes » (Kilani 1994: 25; cf. aussi Latour 2006). Si j’en fais recours, c’est plutt pour
rapporter les propos d’autres auteur-e-s, ou pour faire allusion & des sociétés préhispaniques (en tant
que collectifs d’individus de cette époque 1a). Le concept de « réseau » se centre davantage sur les
dynamiques des réseaux et leurs acteur-e-s que la-le chercheuse-eur a pu observer sur le terrain, et que
je tente de restituer dans ce travail. Ce que je propose, c’est le « paysage » évoqué par Latour, qui fait
directement référence a la cartographie issue de mon étude de terrain, avec les limites que cela
implique (cf. méthodologie).

La troisieme raison est liée a la conception de I’action promue par I’ANT, qui défend I’idée de
I’incertitude quant & I’origine de I’action, ici celle effectuée a I’aide, ou plutét avec (préposition
employée par Ingold que j'explique plus bas), des textiles andins. Si, dans Art et Agency, Gell (1998)
reconnait a juste titre I’importance des objets, et en quelque sorte de cette incertitude, sa théorie tend a
s’inscrire dans un rapport hiérarchique agent-patient ot il y a une « primary agency” » (agent) et une
« second agency » (patient). Or, il n’est pas toujours facile de savoir qui réalise I’action puisque, selon
des comuneros, une piéce contenant de llogepafia — la technique décrite dans le récit sur ma lliglla
g’ero — posséde le pouvoir de protéger la personne qui la porte des esprits. D’autres comuneros
comme Mario, tisserand de Chawaytire, affirment a ce propos que gaga sunga — une sorte d’herbe qui
pousse sur les roches et sert de colorant naturel - accomplit également une telle tache.

L’ANT évite de nous faire tomber dans un débat difficile a résoudre, a savoir qui agit sur qu(o)i.
Elle invite a adopter « l'incertitude quant aux sources de I'action » (Latour 2006: 86). Latour nous met
ainsi en garde sur le risque d’une simplification de ’ANT :

La sociologie de I’acteur-réseau n’est pas fondée sur I’affirmation vide de sens selon laquelle les objets
agiraient « & la place » des acteurs humains : elle dit seulement qu’aucune science du social ne saurait
exister si I'on ne commence pas par examiner avec sérieux la question des entités participant a I’action,
méme si cela doit nous amener a admettre des éléments que nous appellerons, faute de mieux, des non-
humains (Latour 2006: 103-104).

L’ANT promeut donc I’idée que I’on agit ensemble dans une action donnée. Cette idée est
également présente dans la notion de togetherness de Hégerstrand (1976: 332), ou la vie sociale est
possible grace a I’interaction’ entre les plantes, les animaux, les humains et les choses (things) (cité

par Ingold 2011: 221). Ingold signifie cette idée par la préposition avec, dans une anthropologie

™ Je préfére employer le terme agency plutét que sa traduction agentivité (Gell 2010). Pour Maurice Bloch
(2010: vii) le terme d’agency n’a pas véritablement de traduction et e I’assimile a I’« intentionnalité ».

™ Cela montre d’ailleurs la nécessité de la prise en considération des matériaux citée précédemment, ce qui
permettra aussi de mieux comprendre I’appréciation des touristes vis-a-vis des matériaux comme I’alpaga ou la
teinture naturelle a I’aide des plantes qui les pousse a I’achat (cf. chap. 7).

™ L auteur parle en termes de resting, moving et encountering. Chez Ingold (2011: 221), il s’agit plutdt d’un
togethering.
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écologique qui inscrit I’étre humain avec d’autres entités non humaines. C’est dans ce cadre-la qu’il
faudra comprendre non seulement le titre de cette section, mais plus largement I’utilisation dans mon
travail du mot avec (en italique) ou des mots inter-agir et inter-action, dans un acte co-participatif
entre humains et non humains, ici surtout les textiles andins. L’action que j’étudie ici comporte ce
caractére collectif dont I’origine est incertaine. La quéte de cette origine n’a donc pas de valeur
heuristiqgue comme le souléve Latour (2006).

Cette idée d’action co-participative permet de revenir sur I’anthropologie de la valeur de Graeber,
exposée dans la section précédente. A Iinstar de Gell, cet anthropologue associe I’action &
I’intentionnalité humaine (I’auteur parle en termes d’« intentional acts »), ce qui est remis en cause par
I’ANT et par d’autres auteur-e-s tels que Soumhya Venkatesan (2009: 85-6), en s’appuyant également
sur Latour (2005) (version anglaise parue avant I’ouvrage en francais de Latour (2006)). Dans son
travail sur I’activité textile en Inde, Venkatesan (2009) attribue ainsi une agency non seulement aux
personnes, mais aussi aux choses (things), comme les tissus, ce qui rejoint de nombreux travaux qui
reconnaissent I’agency des entités non-humaines (Vinck et al. 2018; Cooren 2013, 2004; Ingold 2011,
2006; Vinck 2006, 1999; Gosden 2005; Mitchell 1996; cf. aussi la « subjectivation de I’objet » chez
Revolon et al. 2002: 18), y compris dans les Andes (Allen 2016; Cometti 2015; Sillar 2012, 2009,
2000; Arnold 1992) et vis-a-vis des textiles andins (Desrosiers 2012, 2000; Arnold et al. 2007; Zorn
1987: 518-520; Torrico 1989; Cereceda 1978).

Mon approche s’inscrit ainsi en quelque sorte dans une « anthropologie non anthropocentrée’ »
(Citton et Walentowitz 2012: 37), bien qu’elle demeurerait « anthropocentrée » dans la mesure ou
c’est toujours moi (ou un-e autre anthropologue) qui parle au nom des objets (cf. « porte parole » dans
Callon 1986: 196-7), et que je n’ai pas su leur donner la place d’acteurs a part entiere lors du travail de
terrain, comme je I’ai déja fait remarquer précédemment. Malgré cela, je propose une ANThropologie
qui tente de restituer I’importance et la valeur des textiles andins et de donner une place dans mon
travail a des « modes d’existence » (Latour 2012) qui ne sont pas toujours des humains. Cette
ANThropologie m’a permis d’agencer de différentes matériaux ethnographiques, d’appréhender la
complexité de mon terrain (tout en étant conscient de I’incapacité de la saisir complétement) tout en
lui donnant une dynamique propre aux réseaux, configurés par les assemblages situés entre humains et
textiles andins que j’ai pu cartographier. Cette ANThropologie m’invite en outre a adopter une posture
réflexive en me considérant comme un des participant-e-s de ces réseaux par le biais de ma recherche.

*

Couplée a la réflexion menée précédemment sur la notion de « valeur », tout en gardant a I’esprit
qu’elle ne se limite pas aux objets, cette ANThropologie cherche a éclairer la question de la valeur a
partir de la matérialité qui nous entoure dans notre quotidien. Elle rejoint de ce point de vue plusieurs

travaux issus des Valuation Studies, ainsi que I’approche marxiste qui donne une importance a la

™ Les deux auteur-e-s citent dans ce courant de pensée Latour, Ingold et Descola.
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relation entre marchandise et valeurs (d’usage ou d’échange). La théorie de I’acteur-e-réseau met au
cceur de la réflexion I’action, chére a I’anthropologie de la valeur de Graeber, mais aussi a d’autres
comme celle de Lambek.

Il est désormais temps de retourner sur les textiles andins et de se centrer sur la maniére dont la
littérature aborde cet objet d’étude et la question de la valeur. Si cette derniére n’a pas toujours été
traitée de maniére explicite, les études sur les textiles andins emploient souvent cette notion pour
signifier I’importance de [I’activité textile dans les Andes. Dans ce qui suit, je tenterai un

rapprochement entre ces études et la notion de « valeur ».

Les études sur les textiles andins contemporains et leurs valeurs

Trois courants théoriques : de la valeur d’usage a la valeur d’échange

Les études contemporaines sur les textiles andins peuvent étre divisées en trois courants théoriques.
Le premier s’intéresse a la production préhispanique et au role que ces objets ont joué a cette époque.
Il s’agit notamment des travaux en histoire et archéologie que j’évoquerai plus tard (cf. chap. 2.1) et
qui caractérisent une grande partie de la production scientifique. Ces travaux se focalisent
principalement sur la valeur d’usage des textiles andins, par exemple chez les Incas (Murra 1962). Les
deux autres s’intéressent a la production contemporaine. Malgré les différences en termes de
perspectives, ce qui rassemble ces deux derniers courants c’est qu’ils se focalisent en grande partie
(presque exclusivement) sur des populations autochtones des Andes rurales.

Le deuxiéme courant théorique s’intéresse particulierement aux logiques de production et a la
valeur d’usage des textiles andins des comuneros. Ces études se centrent ainsi sur des aspects
techniques, symboliques, identitaires et cosmologiques de la « culture andine » qui donnent de la
valeur aux textiles andins, inscrits dans un cadre socio-culturel. De nombreux anthropologues
péruvien-ne-s, latino-américain-e-s, nord-américain-e-s et frangais-e-s adoptent cette posture, captivés
par le particularisme culturel que sous-tend I’usage vestimentaire et plus largement I’activité textile
dans cette région du monde. Ces auteur-e-s rejoignent cette approche notamment avec une analyse de
type sémiotique (Desrosiers 2014, 2012, 2010, 2000; Silverman 2008, 1994; Arnold, Yapita, et Ayka
2007; Heckman 2006, 1998, Franquemont 2004, 1996; Young-Sanchez et Simpson 2006; Wilson
1996; cf. association des textiles comme écriture chez Zorn 2004: 57-8). A cela s’ajoutent d’autres
publications non académiques des institutions étatiques (par ex. Ministerio de Cultura 2014 ; Proyecto
Corredor Puno-Cusco 2004a, 2004b, 2005) et des ONG (par ex. Callafiaupa 2007). Ces travaux
insistent surtout sur la valeur des textiles andins en tant qu’objets patrimoniaux, reflet de la culture
matérielle héritée surtout du passé précolombien (ils mettent souvent entre parenthéses I’héritage
colonial). Citons plus en détails quelques exemples de travaux académiques qui insistent eux-aussi sur
les aspects culturels, patrimoniaux et identitaires.

Dans El tejido andino: un libro de sabiduria, Gail Silverman (1994) propose un travail
ethnographique sur les textiles des Q’eros. L auteure focalise son argumentation sur I’origine incaique
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de cette population, ce qui se matérialise dans les motifs des pieces, et insiste sur la dimension
patrimoniale des textiles q’ero. Pour elle, I’iconographie est reliée a toute une sémiotique qui se référe
aux Incas (par ex. le mythe d’Inkarri, du retour de I’inca, a travers le motif du chuncho) (cf. aussi
Silverman 2008; Wilson 1996). De son c6té, Victor Yancaya Calvo (2008) a partir de son étude sur
I’activité textile de Chinchero, I’appréhende en tant que « tradition millénaire » et caractérise I’aspect
vestimentaire de la zone comme partie de sa culture matérielle. Dans la méme région, Edward
Franquemont et al. (1992) insistent sur le « principe de symétrie » qui caractériserait la production
textile et iconographique remontant a I’ére préhispanique. Dans la zone d’Ausangate, Andrea
Heckman (2006, 1998) insiste aussi sur des aspects associés a la cosmologie, comme les mythes et les
rituels qui se matérialisent dans la production textile, déchiffrables notamment & travers
I’iconographie. De leur c6té, Edward Franquemont (1996) et Sophie Desrosiers (2010) abordent la
culture matérielle depuis I’analyse du tissage a I’aide des métiers. A partir de son terrain dans les
Andes boliviennes, cette derniére accorde une importance a la question technique, notamment de
quatre lisieres comme caractéristique particuliére de la production andine (Desrosiers 2000). Elle
montre aussi le caractére vivant de ces objets aupres de ces autochtones (Desrosiers 2000), a I’instar
d’autres travaux (Arnold et al. 2007; Torrico 1989; Zorn 1987: 518-520; Cereceda, 1978). Cette
anthropologue opére en outre un paralléle entre les logiques textiles et les logiques culturelles
(Desrosiers 2014), ce qui témoigne rejoignant par la méme d’autres auteur-e-s. L’ensemble des études
susmentionnées relient la valeur des textiles andins (de maniére explicite ou non) a leur usage au sein
des communautés andines, en dehors de circuits commerciaux, laissés souvent de coteés.

Issu de la 20°™ Rencontre Annuelle d’Ethnologie en Bolivie (2013), I’ouvrage collectif La rebelién
de los objetos. Enfoque textil (MUSEF 2014) permet d’illustrer ces deux courants théoriques et de
montrer des thématiques associées a celles-ci. En effet, les différents travaux pluridisciplinaires sur les
Andes boliviennes, péruviennes, équatoriennes et chiliennes abordent des sujets tels que: la
production et I’utilisation précolombiennes (Rivera Casanova et al.; Laurencich Minelli ; Eyzaguirre
Morales ; cf. aussi I’étude ethno-historique de Rivera Casanova et Villanueva) y compris I’activité
d’élevage et de fabrication des fibres a cette époque (Capriles); la relation entre la production passée et
présente sous I’angle de la mémoire (Montellano Loredo) ou de I’étude iconographique (Gisbert); la
signification symbolique et I’usage domestique des textiles (Rivera Casanova et Vargas); leurs aspects
esthétiques (motifs et couleurs) et de la diversité de leur production (Vaca Prudencio; Siles Crespo);
I’analyse linguistique du vocabulaire textile (Yujira Saire); I’association des textiles comme
instruments de développement cognitif chez les tisserandes (Guzméan Porrez ; cf. aussi a ce propos
I’6tude de Franquemont et al. 1992)"". Au-dela de I’ancrage disciplinaire de ces auteur-e-s, leurs

travaux tendent a adopter une approche culturaliste en regardant les textiles, préhispaniques ou

A ce propos, cf. Textile Traditions of Mesoamerica and the Andes (Schevill et al. 1996) pour constater la
diversité des thématiques autour des textiles dans I’ensemble du continent.
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contemporains, comme une manifestation matérielle de la « culture andine ». En témoignent des mots
employés tels que la mémoire, I’identité (ou I’identité culturelle), la culture ou la cosmovision.

Notons toutefois que I’étude d’Alejandra Vaca Prudencio (2014) s’écarte relativement du reste des
auteur-e-s, bien qu’elle s’aligne sur I’approche culturaliste ou les textiles sont un « moyen
d’expression qui matérialisent (que plasma) I’identité culturelle » (p. 85). Dans son étude sur la
communauté andine de Japo (Bolivie), elle analyse plus spécifiquement trois catégories de textiles,
dont une qu’elle qualifie de « commerciale » (tejidos comerciales). A propos de cette dernigre,
I’auteure mentionne les changements dans la production textile pour s’adapter au marché ; sujet que
j’aborderai d’ailleurs dans le quatrieme chapitre. Cette anthropologue conclut que dans aucune des
trois catégories I’on a affaire & une «identité traditionnelle essentielle » (identidad tradicional
esencial), mais que I’on est en face de « I’expression d’une culture en mouvement » qui ne dépend pas
nécessairement d’une « imposition externe » (imposicién externa), mais plutdét d’une « interaction
entre le traditionnel (lo tradicional) et le moderne (lo moderno) » (Vaca Prudencio 2014: 92). C’est
une idée qu’avancent d’autres auteur-e-s comme Zorn (2004), Femenias (2005) et Ariel de Vidas
(1996) (cf. aussi Garcia Canclini (1999) pour I’Amérique latine et Niessen (1999) pour I’Indonésie).
Ces trois anthropologues étudient respectivement les cas de I’fle de Taquile (Puno) et de la Vallée du
Colca (Arequipa) au Pérou, et, pour la derniére, plus largement des Andes (Pérou, Bolivie et
Equateur).

Je mentionne ces trois auteures pour introduire un troisiéme courant théorique qui s’intéresse aussi
aux textiles andins contemporains, mais dans une perspective relativement différente. En adoptant un
regard plus large, au-dela des frontiéres communales (bien que centré sur une région spécifique), ces
travaux étudient les textiles en relation avec une demande externe, a I’instar de la catégorie de textiles
commerciaux de Vaca Prudencio. L’expérience des autochtones d’Otavalo dans le domaine remonte
au moins a la période coloniale (Meisch 2002, 1987; Colloredo-Mansfeld 1999; Salomon 1979), et
reste plus prématurée si I’on compare au cas pionnier au Pérou de Taquile, comme le rapporte Zorn
(2004: 105-6) (cf. aussi Prochaska (1990) pour la relation tourisme-textiles de Taquile). Dans le cas
spécifique du Pérou, cette auteure cite des phénoménes a une échelle globale tels que le tourisme
international, le marché des arts ethniques et les politiques néolibérales qui promeuvent le
développement des textiles commerciaux (Zorn 2004: 109). L’anthropologue évoque également la
modernisation et la globalisation manifestes a I’échelle régionale et nationale, qui accompagnent le
processus de marchandisation mondiale dans les Andes (ibidem). Le tourisme n’agit donc pas tout seul
dans ces transformations (cf. aussi Kohl (2004: 298) qui affirme la complémentarité des phénomeénes),
et ces derniéres peuvent le précéder, comme le montre le cas d’Otavalo marqué par les affaires
commerciales coloniales. Femenias (2005: 271-2) nous met aussi en garde sur la survalorisation des
changements de la production textile dus au tourisme, car la demande locale induit aussi des

transformations a ce niveau. De méme, Ariel de Vidas (1996) retrace ces transformations du point de
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vue diachronique, suivant les contextes’® sociaux, économiques et politiques en vigueur. Toujours est-
il que le tourisme participe a ces transformations, comme j’ai pu déja I’observer au sein de la
communauté de Chawaytire (Cusco) (Terry 2009; cf. aussi Escobar L6pez (2012) pour le cas de
Taquile; O’connor (1992) pour le cas de San Pedro de las Cajas ; Contreras (1993) pour les Andes
péruviennes).

Si les trois anthropologues susmentionnées témoignent de la valeur culturelle, patrimoniale,
identitaire et esthétique des textiles, ainsi que de leurs usages dans les Andes rurales, elles n’évacuent
pas pour autant la question du commerce et du tourisme (Femenias traite sur ce point de maniére plus
explicite plutdt & la fin de son livre). Elles insistent sur la valeur économique des textiles andins pour
ces populations, les conflits internes qui peuvent en découler, ainsi que la circulation de ces objets et
des matériaux employés, dynamisées notamment par le marché du tourisme et de I’exportation. Ces
auteures mettent en outre en évidence la créativité suscitée par le commerce (cf. aussi Leite et Graburn
(2010: 20) qui parlent de la créativité dans les « arts pour les touristes » que je mets aussi en avant
dans mon travail). Pour Femenias (2005: 131-8), cette créativité se manifeste tant de maniére
individuelle que collective (cf. aussi Zorn 2004: 73)”°. D’autre part, les auteures soulévent la question
de I’imbrication entre I’identité ethnique® et le commerce, que je traiterai plus loin, & partir de la
notion d’« ethnicité marchande », que j’emprunte a Ariel de Vidas (1996). Dans cette perspective, la
démarcation ethnique devient une stratégie commerciale, comme le soulignent ces trois
anthropologues, ce qui renvoie a la valeur d’échange des textiles andins. Par exemple, le port des
trajes tipicos s’y préte bien, mais renvoie plus largement & d’autres considérations pratiques (le poids
des tissus, le climat, etc.), a I’ordre de I’obligation (par ex. I’uniforme) ou a la discrimination ethnique
(Femenias 2005: chap. 2-3; Zorn 2004: 69-71). Ces considérations insistent sur la nécessité de tenir
compte de la matiere textile et de ses qualités, qui participent aux dynamiques sociales et dénotent une
certaine agency des objets, comme le soutiennent des travaux exposes précédemment, et I’exemple du
llogepafia cité dans le récit sur ma lliglla g’ero. Ces considérations posent aussi des questions sur la

valorisation et la dévalorisation exposées notamment par les Valuations Studies.

®De nombreux auteur-e-s utilisent le terme « contexte ». Latour (2006) critique son usage en tant que « force
sociale » ou « structure cachée » qui surplombe les individus et détermine leurs actions (cf. notamment Latour
2006 : 35, 49). Lorsque j’emploie le mot « contexte » je ne vise pas & reproduire ce sens. Je I’utilise avec le souci
de décrire la situation dans laquelle ont lieu les associations entre humains et objets, notamment des textiles (cf.
théorie de I’acteur-e-réseau). C’est a peu prés ce que dit Latour a propos du « macro » : celui-ci « n’est ni "au-
dessus ", ni " en-dessous " des interactions. Il vient s’ajouter & elles comme une autre connexion qui les alimente
et qui s’en nourrit » (Latour 2006: 259; cf. aussi « interobjectivité » dans Latour 2006: 286).

™ D aprés ma lecture, Ariel de Vidas (1996) aborde aussi cette question, mais de maniére plutdt collective (cf.
Terry (2009: 59-80), ou j’appréhende la production textile au sein d’une triade entre moi (la-le tiserrand-e), nous
(le collectif) et I’Autre (la clientele touristique)). Berlo (1999) invite a ce propos a prendre en considération
I"individualité sous le risque d’anonymiser la production dans une masse collective.

8 J’emploie la définition de cette notion donneé par Ariel de Vidas (1996: 9-10) en tant que sentiment
d’appartenance collective. Loin d’étre figée, I’identité ethnique peut étre « renouvelée, recréée, remanipulée,
renforcée, revivifiée ou carrément inventée » (p. 95). Par possible (re)invention, je retiens I’aspect dynamique de
cette identité, et non le caractére « fictif » tel qu’on le retrouve par exemple chez Maccannell (1976), avec son
concept de « staged authenticity ». J'y reviendrai dans le chap. 5.5.2.
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Chacune de ces anthropologues apporte d’autres éléments plus ou moins spécifiques a leurs études
ou analyses. Zorn (2004) met en évidence I’importance économique de I’activité textile en particulier
pour les femmes, et les effets favorables vis-a-vis du rééquilibre des rapports de genre entre
comuneros et comuneras. Dans le sixiéme chapitre, je reviendrai sur ces effets, qui sont a mettre en
lien avec la valeur socio-économique de I’activité textile et avec la question de genre comme le
montre Fémenias (2005) par exemple & travers le port des habits par les femmes. L auteure révéle
aussi des stratégies mises en ceuvre localement pour s’adapter au commerce textile comme: la
réduction du colt de production, le recours a la sous-traitance, I’achat-revente, I’élaboration des
miniatures, I’introduction du filage industriel (& ce propos de cette derniere, cf. Zorn (2004: 153) qui
cite aussi le tricot industriel; cf. aussi Vaca Prudencio 2014: 86). Cette anthropologue montre en outre
comment, pour les touristes, les textiles sont devenus des souvenirs évoquant une remémoration
associée a cette matérialité (cf. Femenias: chap. 8).

Pour Ariel de Vidas (1996), la dynamique des textiles andins se développe dans I’interaction des
différents acteur-e-s : «le producteur (I’artisan) », «le consommateur (le touriste) » et les
« entrepreneurs de I’exotisme® » (les entités administratives et politiques visant & promouvoir
Iartisanat). A la fois marchandise et patrimoine culturel, les textiles andins articulent I’économie avec
des aspects culturels, le pragmatisme avec le symbolisme et I’industrie du souvenir avec la mémoire
textile. Elle rejoint ainsi I’idée d’Erick Cohen (1989) quant & I’existence de divers processus de
marchandisation et de leurs effets différents sur I’artisanat ethnique devenu marchandise. Cela
témoigne du passage progressif de la valeur d’usage des textiles andins a la valeur d’échange, termes
employés explicitement par Ariel de Vidas (1996), passage attesté auparavant par le travail de Jesus
Contreras (1983) sur I’artisanat dans la région de Cusco sous I’impulsion du tourisme.

Pour en revenir aux travaux des trois anthropologues que j’ai citées plus haut, soulignons que
celles-ci ne sont pas les seules a intégrer dans leur analyse la commercialisation textile a I’heure du
marché touristique. D’autres auteur-e-s comme Annelou Ypeij (2013, 2012) et Andrea Heckman
(1998) prennent en considération un tel phénomene. L’approche de cette derniere s’aligne d’ailleurs
plutdt sur le deuxiéme courant présenté ci-dessus, surtout dans un travail ultérieur (Heckman 2006).
L’exemple de cette anthropologue montre comment ces auteur-e-s peuvent se situer a des degrés
différents entre ces deux derniers groupes. Si ces trois auteures ne sont pas les seules, leur travail met
en tout cas en lumiére, de maniére assez explicite, des dynamiques qui dépassent les cadres des
« logiques culturelles » associées aux « logiques textiles », pour reprendre le rapprochement opéré par
Sophie Desrosiers (2014). Cette derniere évoque d’ailleurs la commercialisation textile sans lui préter
plus d’attention. 1l y a donc une question de sensibilités et d’intéréts vis-a-vis de ce que I’on retient

devant I’étude de ces objets emblématiques des Andes. Toujours est-il que I’étude des textiles andins

8 Terme qu’elle emprunte & Van den Berghe (1980).
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oscille la plupart du temps entre les deux premiers groupes, malgré I’importance actuelle de la
commercialisation, notamment touristique®.
*

Si je me situe théoriqguement plutdt dans le troisiéme courant de pensée, c’est parce que celui-ci
correspond plus & mon expérience de terrain, inscrite fortement dans des affaires commerciales. Je
n’affirme aucunement que les travaux du deuxiéme groupe n’ont pas un intérét scientifique puisque je
les mobilise en partie. lls apportent en effet un éclairage sur des aspects techniques, iconographiques
et symboliques qui sont toujours en vigueur, méme auprés des textiles commerciaux, comme en
témoigne le récit sur ma lliglla g’ero.

Ces travaux retracent en outre les différentes approches en sciences sociales, suivant la typologie
de Turgeon (2007) citée plus haut (notamment I’objet-témoin et I’objet-signe) et documentent bien la
valeur d’usage des textiles andins, surtout chez les comuneros. Ils s’inscrivent dans un discours plus
large sur les études andines qui emploient la notion de « valeur » surtout dans un cadre socio-culturel

et rituel®

. On retrouve cela dans d’autres travaux en anthropologie, par exemple chez Godelier (1996).
Son étude sur le don insiste sur la valeur sociale de I’acte de donner qui fonde la vie en société®. A ce
sujet, dans les Andes cusquéniennes, Geremia Cometti (2015) montre I’importance du don aux
divinités (mentionné aussi par Godelier) pour assurer la continuité de la vie chez les Q’eros. Il est
question par exemple du pago a la Pachamama, rituel qui emploie I’élément textile pour effectuer
I’acte. Des travaux sur les textiles andins, que j’ai situés dans le troisiéme courant théorique évoquent
également ce type de valeur, comme Ariel de Vidas (1996: 75) qui qualifie de « valeur traditionnelle »

I’usage rituel et cérémoniel des textiles andins par les comuneros (cf. aussi p. 75-9).

De la valeur d’échange a une pluralité de valeurs des textiles andins

Le troisieme courant permet d’aller au-dela de la valeur d’usage, et d’ouvrir la réflexion sur la
valeur d’échange des textiles andins, notamment au sein du marché touristique. Parmi les trois
anthropologues évoquées ci-dessus, Ariel de Vidas (1996) est celle qui mobilise le plus la notion de
« valeur » et la décline de différentes maniéres. Aux valeurs d’usage et d’échange, cette anthropologue
énonce en effet d’autres valeurs qui lui sont associées. Elle parle de valeur de I’« authentique »
qu’endosse une production « fait[e] a la main par les Indiens » (p. 66), ayant « une valeur comparable
a I’art occidental tout en se vendant a un prix accessible » (p. 58). La référence au prix est d’ailleurs a
mettre en lien avec la « valeur-argent » de Marx (1993). Du c6té des touristes, « I’artisanat rapporté

chez soi » devient un « souvenir valorisant » associé au voyage (p. 58). Si Ariel de Vidas limite cette

8 Une longue bibliographie présente sur le Web semble confirmer cette tendance. Celle-ci montre méme qu’une
grande partie de la littérature contemporaine s’intéresse encore a I’étude des textiles préhispaniques :
https://sites.google.com/site/marareg/textiles-andinos-peru-bibliografia-general (consulté le 25.10.17)

8 Cf. par exemple le travail d’Allen (2016) sur la feuille de coca, d’Angé et Pitrou (2016) et de Sillar (2012) sur
les miniatures.

8 Godelier donne une importance particuliére aux dons des objets qualifiés de sacrés ayant «la valeur
symbolique la plus forte » (p. 243).
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valeur surtout au temps des vacances, d’autres travaux cités plus haut montrent qu‘elle se prolonge
dans la vie quotidienne des touristes, une fois retourné-e-s chez eux. Il n’est pas uniquement question
des souvenirs touristiques, mais aussi d’autres objets présents dans le quotidien des personnes (Debary
et Turgeon 2007a: 1). Ces considérations renvoient au lien entre la notion de «valeur» et la
matérialité exposée plus haut.

Dans leur inscription commerciale, Ariel de Vidas (1996) évoque en outre la « valeur marchande »
des textiles andins par leur « cachet ethnique » (p. 132, 136), associée a son concept d’« ethnicité
marchande » que je développerai dans le chapitre 5. Elle mentionne aussi leur « valeur ornementale »
(p.80) ou «esthétique et artistique» (p. 91) auprés d’un public externe, touristes ou
collectionneuses-eurs. Ariel de Vidas insiste ainsi sur la pluralité de valeurs des textiles andins puisque
« [I]’exploitation touristico-commerciale de I’artisanat textile s’intégre [...] dans une conjoncture
impliquant de valeurs économiques, culturelles, idéologiques et esthétiques de deux types de sociétés
en relation [i.e. société andine et société occidentale pour reprendre ses mots] » (p. 125-6).

Si ces termes ne sont pas toujours bien explicités et se trouvent souvent en juxtaposition, ils
soulignent, d’une part, I’'usage récurrent de la notion de « valeur » concernant les textiles andins, et
d’autre part, le caractére pluriel de cette notion. Les travaux comme celui d’Ariel de Vidas ouvrent la
voie a une meilleure compréhension de la complexité du concept de « valeur », au-dela de la simple
dichotomie entre « valeur d’usage » et « valeur d’échange ». Toutefois, si Ariel de Vidas cite les
touristes ou les commercantes, elle s’intéresse surtout a la valeur auprés des comuneros, a I’étude du «
systéme de valeur interne qui persiste malgré ou a cause de [la] modernité qui la met en valeur » (p.
127). Si, comme cité auparavant, elle mentionne les valeurs ornementale, esthétique et artistique
auprés du public externe, le poids et I’intérét retombe sur les populations autochtones des Andes, qu’il
s’agisse de la valeur d’usage ou d’échange.

Certes, mon travail s’intéresse aussi aux valeurs des textiles andins auprés des comuneros.
Cependant, il entend combler une lacune dans les études sur les textiles andins, que I’on retrouve chez
Ariel de Vidas (1996), Femenias (2005) et Zorn (2004), a savoir, I’incorporation du point de vue de la
population urbaine et des touristes. Le travail de Karina Pacheco (2007) mentionne I’importance des
textiles andins pour les citadin-e-s de Cusco, mais de maniére partielle et superficielle, puisque son
étude se concentre sur les fétes de la région. D’autres travaux comme celui de Galinier et Molinié
(2006) en font aussi une bréve mention, avec un ton critique et des allusions péjoratives a I’usage des
textiles andins par la population urbaine, usage interprété comme du folklore, du déguisement, voire
une réappropriation volée aux communautés andines par les citadin-e-s et les touristes new agers. De
plus, des travaux comme celui d’Ariel de Vidas (1996), qui emploient explicitement la notion de
« valeur d’usage » ne restituent pas complétement le sens que Marx lui a attribuée (1993). Autrement
dit, ces travaux oublient que cette valeur est associé & la matérialité, aux « propriétés de la

marchandise en tant que corps et n’existe pas sans ce corps» (Marx 1993: 40). Ce point est
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fondamental pour mieux saisir la multiplicité des valeurs endossées par des objets tels que les textiles

andins.

De la valeur chez les comuneros a une cartographie élargie des valeurs

Sans aucun a priori, mon travail vise a cartographier la pluralité de valeurs dans les espaces urbains
et touristiques, en prenant au sérieux les affaires commerciales, la vie marchande des textiles andins,
leur usage urbain et leur adaptation contemporaine. Cette cartographie est issue de ma proposition
ANThropologique qui étudie de prées I’inter-action entre humains et textiles andins et relie, justement,
valeur et action réalisée avec ces objets.

M’inscrire dans le troisieme courant théorique me permet d’appréhender les textiles andins dans
leur complexité et leur dynamisme contemporains, sans aucun mépris vis-a-vis d’une production
destinée de plus en plus au tourisme, contrairement & d’autres auteur-e-s qui critiquent leurs effets
pervers®. Comme le constate Ariel de Vidas (1996: 7) : « le tourisme est fréquemment percu [...]
comme agent dégénérateur de I’artisanat et par extension des groupes culturels qui I’élaborent » ; cela
induit un certain désintérét de la part des anthropologues (Leite et Graburn 2010: 19). J’adopte ainsi
une posture nuancée par rapport au phénomene touristiqgue compte tenu du constat bien documenté de
ses effets ambivalents (Gascon et Milano, 2017a, 2017b; Guevara 2017; Fuller 2011, 2008; Leite et
Graburn 2010; Delisle et Jolin 2007; Burns 2000; Urbain 1998; Guay et Lefebvre 1998; Van den
Berghe 1992; Cazes 1992; Greenwood 1989 [1978]; Smith 1989 [1978]; Cohen 1984: 384-8 ; pour
I’écotourisme cf. Page et Dowling 2002: 29-32). 1l serait donc vain d’entrer dans un débat manichéen
(condamnations vs éloges) qui est non seulement «improductif intellectuellement », mais aussi
simplificateur de la réalité (Van den Berghe 1992: 235). Mon étude vise, au contraire, a porter un
regard nuancé qui peut donner un nouvel éclairage sur la question de valeurs des textiles andins, non
seulement du point de vue des comuneros, mais aussi de la population urbaine et des touristes. 1l s’agit
ainsi d’aller, dans une certaine mesure, au-dela des études classiques sur les textiles andins et des
études andines plus largement s’intéressant surtout aux comuneros. De ce point de vue, je m’éloigne
également des travaux du troisiéme courant, comme souligné auparavant.

Cela dit, je n’évacue pas totalement le point de vue de comuneros puisqu’elles-ils sont bien
présents dans mon travail. Néanmoins je tente de garder une posture pragmatique vis-a-vis de mon
objet d’étude et d’éviter toute mystification des comuneros. Ces personnes sont souvent appréhendées
—notamment dans les travaux du deuxiéme courant — sous un angle un peu romantique, vivant en
harmonie et pratiquement sans intéréts économiques lorsqu’elles réalisent une activité comme le
travail textile. La valeur d’échange des objets comme les textiles andins est ainsi évacuée, ce qui

empéche de voir les possibles valeurs associées a leur marchandisation.

8 Ce type de critique s’inscrit, plus largement, dans la dénonciation des effets pervers du tourisme (Aschner
1984; Valayer 1998, 1993; Nash 1989 [1978]; Rossel 1988). Cazes (1992) cite de nombreux auteur-e-s tenant
cette posture. Je citerai plus bas le travail de I’'Equipe MIT (2008) qui dénonce cette « touristophobie ».
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Cette vision romantique est a mettre en lien avec la notion d’andin (andino) qui, comme I’explique
Guillermo Salas (2012: 96-7), est née dans le monde académique, notamment chez des anthropologues
des années 1970. Toujours en vigueur et employée souvent pour se référer aux comuneros, cette
notion revét une dimension essentialisante puisqu’elle est « associée a certaines essences des sociétés
qui habitaient les hauts plateaux (highlands) a travers le temps et I’espace » et qui s’oppose a
I’« Occident » (Western) (Salas 2012: 97). Cela rappelle le concept de «imaged communities » de
Benedict Anderson (1991) avec une homogénéité intemporelle. Je m’écarte ainsi de cette perspective
qui prédomine dans le deuxiéme courant, souvent enfermé dans des logiques culturelles internes, mais
que I’on retrouve aussi, certes dans une moindre mesure, dans le troisiéme courant théorique.

Je m’écarte en outre du deuxiéme et troisieme courant dans la mesure ou mon travail intégre en
partie la production urbaine et la production de type industriel, laissées de c6té par ces courants. Cela
m’a aidé, d’une part, a déconstruire (ou reconstruire) la catégorie de « textiles andins » comme un
objet qui dépasse le statut de simple production des communautés andines (cf. chap. 2.2.2), et d’autre
part, a mettre en évidence des dynamiques transversales a ces différents objets. Par Ia, mon étude
anthropologique, a la fois rurale et urbaine, connecte ces deux espaces qui ne sont pas détachés, mais
qui interagissent entre eux, par la circulation des objets, des matériaux ou de I’iconographie, etc. (cf.
chap. 2.3). C’est une circulation qui va méme au-dela des frontiéres péruviennes, et qui m’a invité a
adopter, dans une certaine mesure, une ethnographie multi-située. Cela contraste avec les travaux
anthropologiques du deuxiéme et du troisieme courant, basés sur une ethnographie classique et sur une
région ou un lieu précis.

Je me distingue en effet de ces courants par mon approche méthodologique qui, comme je
I’expliquerai plus loin, intégre non seulement wune perspective auto-ethnographique et
phénoménologique complémentaire & mon ethnographie multi-située, mais aussi d’autres méthodes
plus classiques (cf. méthodologie). Cette proposition méthodologique permet de cartographier les
valeurs aussi dans I’intimité personnelle et dans le rapport individuel que les personnes entretiennent
avec la matérialité, i.e. les textiles andins. L’auto-ethnographie et la phénoménologie se prétent bien a
explorer ces horizons et a contribuer aux travaux cités précédemment qui soutiennent la subjectivité et
variabilité personnelle des valeurs. Des travaux comme celui de Marcel Proust (1946-7), que je
mobiliserai dans le chapitre 7, permettent de nourrir la réflexion a ce sujet. Cette cartographie plurielle

s’accompagne également d’une approche pragmatique, que je propose dans mon travail.

Pour une approche pragmatique des textiles andins

Je m’inscris dans une anthropologie pragmatique défendue par des auteur-e-s tels que Jean Bazin
(2008: 432), qui suivent cette approche plutdt qu’une posture « sémiologique » caractérisant surtout le
deuxiéme courant théorique des textiles andins. Suivant cet auteur, il s’agit d’une anthropologie qui
privilégie les descriptions des situations, des actions réalisées par les acteur-e-s eux-mémes ; une

anthropologie moins soucieuse d’imposer une interprétation des faits. C’est la voie qu’entreprend
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également Jérémie Voirol (2016) pour son étude des fétes dans les Andes équatoriennes (cf. aussi
Voirol 2013a et b). Par cette approche pragmatique, je cherche a déployer une « anthropologie a taille
humaine » (Bensa 2010), qui gardeles pieds sur terre, plus soucieuse des inter-actions concretes entre
acteur-rice-s humain-e-s et textiles andins, ancrées dans des situations précises, et moins des structures
sous-jacentes (cf. aussi note 78).

Suivant cette perspective pragmatique, en tout cas moins culturaliste, je m’inscris plus largement
dans des paradigmes théoriques qui congoivent I’hybridité, (Clifford 1996) le « flux perpétuel entre
cultures » (Macclany 1997 ; « global cultural flows » chez Appadurai 1996) ou des « réappropriations
mutuelles » (Berlo 1992) ; autrement dit, la perméabilité de notre monde contemporain traversé par
des interinfluences entre divers groupes humains qui le composent®, y compris les populations
autochtones (cf. Robin Azevedo et Salazar-Soler 2009a; Indigenous cosmopolitans dans Forte 2010b;
cf. aussi Forte 2010a et c). Cela soutient ma critique a I’égard des dichotomies telles que
andin/occidental, d’autant plus que le terme d’« Occident » demeure vague (cf. Robin Azevedo et
Salazar-Soler (2009b: 12) qui parlent d’une «imprécise “culture occidentale” »). Ce type de
dichotomie ne tient plus la route si I’on pense, par exemple, aux aspects vestimentaires dits
occidentaux réappropriés localement (Meisch 1996; Medlin 1996; Eicher 1995b: 4; Eicher et Sumberg
1995; cf. aussi mon chap. 5).

Sensible a la matérialité, mon travail propose une anthropologie de I’art, si I’on se tient a la
définition d’Alfred Gell dans Art and Agency (1998) ou le terme englobe tout type de production dite
artistique ou artisanale®. C’est une posture qui rappelle bien avant celle de Frank Boas (2003) par son
affirmation que : «[...] le désir d’expression artistique est universel » (p. 386). Je tente ainsi de
revendiquer I’intérét anthropologique tardif (depuis les années 1970) pour les « arts touristiques » ou
les « arts hybrides » (Graburn 1999; Steiner 1994). Que I’on adhére ou non au qualificatif d” « art », je
suis le chemin ouvert notamment par Nelson Graburn (1976) et poursuivi par d’autres travaux comme
I’ouvrage collectif d’Unpacking Culture (cf. notamment Phillips et Steiner 1999a; Silverman 1999;
Kasfir 1999; Ivory 1999; Lee 1999; Ettawageshik 1999), qui se focalise sur une série d’objets ayant
plusieurs statuts (d’artefact, d’art ou de marchandise).

Il n’est pas seulement question d’art ou d’artisanat, mais aussi de patrimoine, les textiles andins
étant appréhendés ainsi par des auteur-e-s comme Ariel de Vidas (1996) ou Zorn (2004) (les textiles
de Taquile qu’elle a étudiés sont d'ailleurs reconnus comme patrimoine de I'UNESCO). Dans
I’ouvrage collectif Marketing Heritage (Rowan et Baram 2004), les auteur-e-s soulévent cette question
patrimoniale en soulignant le fait que le passé est devenu une marchandise, destinée a étre

« revendue » notamment aux touristes.

8 A I’instar de Grijp (2009) ou Kohl (2004), d’autres auteur-e-s s’expriment en termes de « globalisation ». Cf.
aussi dans la méthodologie, Marcus (1995) et la note 121. J’ai mentionné ces interfluences en me référant
auparavant a I’utilisation des jeans ou des bottes par les comuneros (cf. Entrée en matiére).

8 \/oir plus loin mon néologisme « art-isanat ».
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Mon approche pragmatique permet justement d’étre sensible a ces questions marchandes. Elle est
vigilante aux intéréts économiques des personnes qui les poussent a faire des choses, comme produire
et vendre des textiles andins, a réaliser ce type d’actions pratiques qui ont une valeur, valeur des
actions chez Graeber (2001). Celle-ci n’obéit pas aux logiques culturelles, méme si la présence
d’éléments de type culturel, patrimonial et identitaire n’est pas exclue, commele laisse entrevoir par
exemple le récit sur ma lliglla g’ero. A I’instar d’autres travaux (Asensio et Trivelli 2011; Comaroff et
Comaroff 2009; Femenias 2005; Ariel de Vidas 1996), je propose une anthropologie qui se propose
d’articuler ces éléments plut6t que de les opposer.

Mon approche pragmatique favorise une posture proche de ce que les individus font avec les
textiles andins, de ce que ces derniers rendent possible dans les actions quotidiennes ; autrement dit,
proche des inter-actions concrétes, des valeurs issues de ces inter-actions, en s’éloignant de toute

dérive interprétative de type structuraliste ou culturaliste.

Problématique et guestionnement sur I’objet d’étude

Le récit sur ma lliglla g’ero a permis d’introduire la thématique des textiles andins et de poser la
question initiale suivante : Quelle est la valeur des textiles a I’heure actuelle ? Le récit, construit a
partir de ma propre expérience, a laissé déja entrevoir quelques réponses sur la pluralité de valeurs que
peuvent endosser ces objets, réponses apportées également, du point de vue théorique, par les
Valuation Studies, ainsi que d’autres travaux sociologiques et anthropologiques sur la valeur et la
valeur des objets.

Si j’ai déja formulé certaines sous-questions plus haut relatives a cette question initiale (par ex. en
termes de « valoir » : qu’est-ce que cela vaut de produire des textiles andins, de les vendre, de les
acheter, de les utiliser ?), il s’agit désormais de poser un questionnement et une problématique
alimentés des sections précédentes, a la lumiére des réflexions évoquées au fil de ces sections et de la
théorie :

Dans quelle mesure mon travail apporte-t-il un nouvel éclairage sur la multiplicité de valeurs par
rapport a ce qui a été étudié auparavant en sciences sociales ? Quel est I’apport aux études sur les
textiles andins de maniére plus spécifique ? En quoi mon étude permet de voir autrement ces objets
déja traités dans les études andines ? Quelles sont enfin les valeurs retenues d’aprés mon étude de
terrain et I’analyse effectuée ? En quoi permettent-elles de nourrir les débats sur cette notion plus
largement, et sur la valeur des textiles andins plus spécifiquement ?

Quant aux valeurs retenus par mon travail, il s’agit de poser des questions telles que : En quoi la
multiplicité des valeurs observées permet de mieux comprendre I’importance des textiles andins au
quotidien ? Comment ces valeurs se transforment-elles, s’entremélent-elles ou sont-elles dépassées par
d’autres valeurs sur le terrain ? Comment celles-ci se transforment-elles selon I’acteur-e en question ?
De quelle maniére les acteur-e-s concernés effectuent-ils les valuations ? Comment se réalise la

valoration ou dévalorisation vis-a-vis des textiles andins et dans quelles situations ? Comment se
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manifeste la « valeur des actions » dans mon terrain ? Dans quelle mesure est-elle liée a la matérialité
textile ? Se limite-t-elle & la production, a la commercialisation, & I’achat ou a I’usage de ces objets ?
Quel est alors le champ d’action ? Cette valeur est-elle d’ordre purement collectif, comme tendent a
I’affirmer une grande partie de la littérature en sciences sociales et des études sur les textiles andins,
ou est-elle (aussi) individuelle ?

L’ensemble des approches adoptées et des travaux que je mobiliserai ici invitent a aborder ces
questions, et & voir autrement les textiles andins par rapport a ce qui a été proposé jusqu’alors. La
méthodologie appliquée et d’autres concepts et termes que je développerai dans ce qui suit y
contribuent également, sans oublier la démarche inductive gréce a laquelle j’ai pu construire mon objet
d’étude, apres le terrain, sans le définir préalablement, sans imposer un type d’objet spécifique ou une
population cible. Cela a favorisé I’élaboration d’une cartographie élargie sur la question de la valeur,
cartographie issue des inter-actions entre humains et textiles andins observées sur le terrain, et vécues
également en premiére personne a travers la méthode auto-ethnographique et phénoménologique que
je développerai plus bas. L’adoption de ces méthodes permettent de répondre ainsi a la question : En
quoi la méthodologie privilégiée ici permet-elle de mieux comprendre mon objet d’étude par rapport a
une ethnographie « classique », mobilisée amplement par les études anthropologiques sur les textiles

andins ?

Concepts et terminologie

Je vais mobiliser des concepts et des termes qui reviendront de maniére transversale tout au long de
mon travail. Certains ont déja été évoqués, notamment lors du récit introductif, par exemple pago ou
traje tipico. Si ces termes utilisés par mes interlocutrices-eurs me semblent peu problématiques®,

d’autres méritent une explication plus approfondie pour justifier leur usage et leur choix.

Indiens vs paysans vs comunero

Comme je I"ai dit plus haut, j’utilise le terme comuneros lorsque je me référe aux autochtones®. Je
souhaiterais expliciter le choix de ce mot, employé au masculin pluriel malgré I’usage du langage

épiceéne (seulement appliqué a la langue francaise ; cf. avant-propos).

8 | es trajes tipicos feront plus tard I’objet du chapitre 5.

¥ e terme « autochtone » peut faire I’objet d’une problématisation. En effet il est employé dans différents
contextes discursifs pouvant renvoyer & une personne originaire d’un lieu urbain ou rural. Ce terme est relatif et
peut ainsi s’appliquer a un-e citadin-e de Cusco : par rapport a un-e étranger-e elle-il est « autochtone ». Cf. aussi
Galinier et Molinié (2006 : chap. 3) qui utilisent ce terme connoté politiquement pour se référer aux citadin-e-s
de Cusco qui revendiquent leurs racines indigenes tout en méprisant les comuneros ou les Indien-nes, pour
reprendre le terme employé par ces auteur-e-s. Toutefois I’utilisation de ce terme dans mon travail doit étre
compris dans le sens qu’il a en frangais pour désigner des « peuples autochtones », parfois synonyme de
« natives-tifs », d’« aborigenes » ou d’« indigenes ». Si I’on peut se demander pourquoi ne pas utiliser ce dernier
terme, « indigene » comporte aussi ce caractére relatif (indigéne par rapport a un-e étranger-e). J’explique plus
bas la raison pour laquelle je limite son usage. Notons que d’autres auteur-e-s, comme Allen (2002), préferent
utiliser le terme runakuna (« gens » en quechua) qui est employé par ses interlocutrices-eurs sur son terrain a
Songo (Paucartambo, Cusco). Cette anthropologue affirme en outre que le terme « paysan-ne » (campesino) a
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Certains auteur-e-s, notamment frangais, emploient le mot « Indien-ne » (indio ou india) pour
désigner ces personnes. Celui-ci dérive d’un usage colonial issu d’un malentendu (Colomb croyait étre
arrivé en Inde), il a pris une connotation négative au Pérou, et plus généralement en Amérique latine
(cf. chap. 5.4.1). Ce point est soulevé également par Andrew Canessa (2012b: 6-10) dans le cadre de
ses terrains en Bolivie. Son choix a été de garder ce terme afin de rappeler « la longue histoire de
I’oppression coloniale » (Canessa 2012b: 7) tout en évitant d’occulter cette histoire.

« Paysan-ne » est un autre qualificatif problématique pour moi. Il comporte aussi une histoire bien
particuliére qui remonte au gouvernement militaire de Velasco Alvarado (1968-1975), a partir duquel
ces communautés ont acquis le statut officiel de «communautés paysannes» (comunidades
campesinas). Depuis cette époque, le terme « paysan-ne» est entré dans le langage courant
(campesino ou campesina) employé par les Cusquénien-ne-s, de la ville et de la campagne
(autoréférence).

Certes, cet usage pourrait m’inciter a privilégier un terme largement utilisé dans la région de
Cusco. Toutefois, cette appellation me semble réductrice car associée exclusivement a une identité
socioprofessionnelle. Evidemment ces personnes travaillent les champs dans leur communauté comme
partie de leur économie d’autoconsommation, voire pour commercialiser leur production agricole.
L’exemple des communautés du Parque de la Papa auquel je fais référence dans certains passages me
semble a cet égard, la papa (la pomme de terre) étant un des éléments emblématiques de ce type
d’économie. Ainsi, ces personnes ne sont pas que des paysan-ne-s dans la mesure ou elles cherchent
d’autres alternatives de revenu faire face a la précarité de I’économie agricole (cf. par ex. Gascon
2005; Contreras 1983). Il s’agit souvent d’activités complémentaires, certaines étant liées au
tourisme comme I’artisanat (je reviendrai aussi sur ce terme plus loin) et d’autres, par exemple la
menuiserie, la construction, porteador™ du chemin inca, le travail dans les mines et dans les champs
de café et de coca (dans la partie amazonienne de la région), etc.

Le terme comuneros me semble donc moins réducteur car, d’une part, il évite la connotation
négative associée aux Indien-ne-s (Allen 2002 : 27-8 ; De la Cadena 1995), et d’autre part, il ne fait
pas seulement référence a une identification socioprofessionnelle unique. De surcroit, il fait partie du
vocabulaire utilisé par la population rurale. Comunero dérive de « communautés », sous-entendu la
« communauté paysanne » et il est le terme officiel encore aujourd’hui. Par exemple on utilise les
termes « Communauté paysanne de Chawaytire » pour décrire une des populations concernées par
cette étude. Je simplifie toutefois en parlant de « communauté andine », termes que j’utiliserai pour

éviter I’amalgame socioprofessionnel évoqué plus haut. Ce terme (comunidades andinas en espagnol)

acquis « des connotations négatives associées antérieurement au terme « indien » (indio) », et c’est pourquoi elle
évite son usage comme un moyen de contrer ces connotations (p. 23). Tout comme mon utilisation du terme
« autochtone », le terme runakuna s’oppose & « non autochtones », & savoir les mistikuna ou mestizos (p. 24, 27-
31). Je reviendrai sur ce sujet dans le chap. 5.

% Ce terme dérive du verbe porter. Le travail masculin dont il est question consiste & porter les sacs & dos des
touristes et d’autres objets (cuisiniéres, bombonnes de gaz, etc.) durant un trekking qui dure en général quatre
jours et qui mene au Machu Picchu.
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est d’ailleurs employé dans le langage courant a Cusco, en ville et dans la campagne, bien que peut-
étre dans une moindre mesure que « communautés paysannes ».

Notons que j’utilise aussi le terme « autochtones » pour désigner ces populations, terme courant en
anthropologie, surtout pour des raisons de synonymie. Je limite davantage I’usage d’un autre terme
employé dans la discipline, a savoir le terme « indigéne ». Dans le langage courant de la région de
Cusco, le terme «indigena» tend & étre connoté négativement (moins qu’indien-ne), voire assimilé
politiguement aux mouvements indigénistes qui ont émergé dans la premiére moitié du XX*™ siécle
(cf. Mendoza 2009, 2006; Pacheco 2007). Jutiliserai le qualificatif d’indien-ne (indio ou india)
uniquement pour aborder la question de la discrimination qui s’opére, entre autres, par le port des

trajes tipicos (cf. chap. 5.4).

Arte ou artesania ? : I’art-isanat textile

Parler de I’activité textile dans les Andes et des objets qui en résultent souléve la question
suivante : s’agit-il d’artisanat ou d’art ? Ce type d’interrogation — a laquelle j’avais déja été confronté
lors de mon travail de mémoire auprés de tisserand-e-s de Chawaytire (Terry 2009) — a resurgit en
réalisant mon étude doctorale. C’est une question que je me suis posée en lisant par exemple un
rapport sur I’évaluation en vue de développer une route textile au Pérou (cf. chap. 1.3.2), rapport qui
utilise les termes « art » et « artisanat » comme synonymes.

Les termes les plus utilisés sur mon terrain étaient « artisanat» (centros artesanales, ferias
artesanales, exposiciones artesanales, artesania, maestro artesano, etc.) pour se référer, entre autres,
aux textiles andins, et « artisan » (artesano) pour la-le tisserand-e. D’ailleurs, les tisserand-e-s tendent
aussi a s’auto-identifier en utilisant ce terme et a I’employer pour désigner leurs ceuvres (artesania
textil). Ce fait est souligné notamment par Femenias (2005) qui écrit que peu de comuneros se
définissent comme « artistes » (p. 115), et que la plupart d’entre elles-eux sont majoritairement des
hommes (p. 134). La publicité touristique s’y référe également de la sorte (cf. aussi Reparaz Ruiz
1969: 60-2; 1965: 19-20). Toutefois, les termes « art » (arte) ou « artiste » (artista) n’est pas évacués.

Au cours de mes entretiens et mes observations, j’ai en effet constaté que ce bindbme est perméable
selon la personne qui observe I’objet et en parle, ou selon I’objet en question. Certain-e-s en font une
distinction nette en mobilisant divers critéres®™. Dautres considérent, au contraire, que les deux termes
sont similaires, soit parce que « tout est de I’art », soit parce que « I’artisanat est une forme d’art ».
D’autres encore les utilisent comme synonymes en alternant leur usage.

Cette synonymie est également perceptible dans I’appellation que les magasins se donnent
explicitement a eux-mémes (le nom du magasin) ou sur les étiquettes des produits. D autres se disent

artistes, ce qui est par exemple le cas de Maximo Laura (artiste textile) qui ainsi souhaite se distinguer

* pour distinguer respectivement I’artisanat de I’art, il existe des critéres, par exemple : production de masse et
non production unique, travail collectif et non travail individuel, exécution contrairement & conception,
contrainte contrairement a liberté, utilitaire contrairement a émotionnel, traditionnel ou authentique
contrairement a esthétique, etc.

57



des tisserands qui travaillent pour lui, appelés également des artisans (artesanos). Laura qualifie ses
tapisseries d’« art textil » (arte textil) ou d’ «art contemporain » (arte contemporaneo), termes qui
font partie du vocabulaire utilisé dans son musée a Cusco et pour désigner le matériel produit. Les
visiteuses-eurs tendent d’ailleurs a s’aligner sur cette appellation qu’elles-ils associent volontiers a de
I’art contemporain. Je pense que cela vient du fait que ses ceuvres ressemblent a des tableaux et que
son style évoque celui des peintres contemporains tels que Miro ou Picasso (cf. chap. 2.2.2). C’est
aussi ce que j’ai pensé la premiere fois que j’ai vu ses tapisseries. Je reviendrai sur ce type d’ceuvres
dans le deuxiéme chapitre, en montrant le développement d’une sphére d’art autour du textile,
notamment des tapisseries. Notons toutefois que des artistes comme Laura n’échappent pas a
I’ambivalence du terme « art ». Car s’il a re¢u un prix le qualifiant de « maitre artisan », il est aussi
présenté comme artiste sur la scéne internationale grace a sa participation a des biennales ou a des
triennales d’art textile et aux prix qu’il a obtenus®.

Pour donner un autre exemple de cette ambigtité, parlons de textiles préhispaniques. La production
précolombienne est amplement trés souvent qualifiée d’art textile par certains auteur-e-s. Le non
donné au Museo de Arte Precolombino (MAP) dans la ville de Cusco en est aussi la preuve. Dans
certains cas, les textiles des communautés andines sont étiquetés de cette facon. Membre de
I’association Andean Textiles Art (ATA), le Centro de Textiles Traditionales del Cusco (CTTC)
revendique lui aussi le terme «art ». Cet exemple montre comment les ceuvres des comuneros (trés
souvent des comuneras) oscillent entre les deux catégories, tout comme certaines piéces promues au
statut d’art lors des compétitions artistiques. C’est le cas des ceuvres textiles — une lliglla g’ero ou la
piéce Apu Pucara Pantilliglla qu’Alfredo de Chawaytire a tissée conjointement avec un autre
tisserand — ayant obtenu des prix au concours d’Arte Michell en 2010, piéces que j’ai vues lors de ma
visite au Museo Amano en septembre 2015 (cf. photo A.9 dans les annexes). Des artistes consacré-e-s
peuvent aussi porter un discours qui offre une reconnaissance artistique a ces piéces. A ce sujet,
I’artiste liméenne Killa Piqueras affirme qu’« il y a une artiste derriére une artiste » (Hay un artista
detras del artista) en se référant a une lliglla qu’elle a utilisée pour son ceuvre intitulée Bendiciones en
el Kay Pacha. L artiste auquel elle fait allusion est la tisserande qui a tissé la lliglla en question (Killa,
07.04.14).

Sans entrer dans un débat épistémologique — qui n’est pas I’objet de mon étude — soulignons que
cette dichotomie s’est forgée historiquement. Elle a en effet des origines coloniales ou les colons
espagnols ont reproduit la distinction hiérarchique eurocentrique entre art et artisanat. Teresa Gisbert
et al. (2010) soulignent notamment la distinction entre les « arts majeurs » (la peinture, la sculpture, la
musique, etc.) et les «arts mineurs » (la céramique, les textiles, etc.). Les premiers concernent les

créations dites mentales qui seraient dignes des personnes libres tandis que les seconds resteraient

% Une lecture de son CV permet de percevoir ce double usage. Par exemple, Laura est reconnu comme « Maitre
de I"artisanat péruvien » (2001) ou « Maitre de Iartisanat ibéroaméricaine » (2002). Il a obtenu le prix de bronze
en Chine lors du 5th International Fiber Art biennal (2008) et il a assisté a plusieurs Festival of Craft art (Etats-
Unis).
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enfermés dans un cadre plus collectif. Cette distinction est encore en vigueur si j’en juge par les
propos de certains de mes interviewé-e-s.

Dans Ethnic and tourist Art, Nelson Graburn (1976) porte un regard renouvelé et critique sur la
question en intégrant dans la catégorie «art» des objets que I’on peut qualifier d’ethniques,
touristiques ou populaires (folk art). Cet anthropologue affirme que la catégorie « art » refléte une
« tradition élitiste des ‘hautes civilisations’ concernant la valeur de I’art vs I’artisanat (craft) [...] qui
émerge en Europe et en Chine » (Graburn 1976: 3). Il critique d’ailleurs des termes tels que celui
d’« art primitif », utilisé par exemple par Boas (2003).

Si la distinction art/artisanat hante encore les esprits des individus, elle est aujourd’hui remise en
question par certains auteur-e-s (cf. Femenias 2010: 261; Perlés 2007: 211-2; Zorn 2004; Lucero et
Baizerman 1999: 108-10, 112 ; Garcia Canclini, 1990: 224-8) qui suivent le pas pionnier notamment
de Graburn. Outre la critique pertinente de ce dernier, qui brise les hiérarchies entre les métiers et les
objets, Ema Sanchez Montafiés (1992: 231) affirme que cette dichotomie « n’est pas seulement
conceptuelle, mais [qu’]elle a aussi et surtout une correspondance économique et de prestige bien
connus ». D’autres auteur-e-s évoquent les répercussion économique dans les Andes d’une telle
distinction (cf. Zorn 2004: 160; Meisch 2002: 63) ou sa dimension genrée (cf. Femenias 2005: 134,
261-2).

Malgré cette mise en question, I’'usage des deux termes persiste et son emploi est hétéroclite chez
les auteur-e-s, aussi bien que chez mes interviewé-e-s. Certain-e-s emploient le terme « art » (par ex.
Lyon 2013; Gisbert et al. 2010; Silverman 1994), d’autres celui d” « artisanat » (par ex. Ariel de Vidas
1996; Cardenas et al. 1988), voire les deux (par ex. Zorn 2004; Henrici 2002; Déavalos et al. 1994)%,

Face a cette terminologie ambigie, j’ai décidé de privilégier d’abord I’'usage des termes tels que
« centres artisanaux » qui font partie du vocabulaire cusquénien courant ou de citer les mots (« art » ou
«artisanat » ; «artiste » ou «artisan ») employés par mes interlocutrices-eurs. Selon
I’interlocutrice-eur ou I’auteur-e, j’emploierai donc le terme qu’elles-ils utilisent. Cela nous permettra
de repérer justement les ambivalences, voire les hiérarchies reproduites entre I’art et I’artisanat textile.
Toutefois, j’ai aussi pris la décision, lorsque c’est moi qui prends la parole, de parler de I’« art-isanat
textile » (ou de son qualificatif « art-isanal »). Ce néologisme doté d’un trait d’union (-) m’offre la
possibilité de me référer aux deux termes en méme temps, et par la a I’ambivalence possible, ou en
tout cas a la pluralité des regards et des discours concernant les textiles andins.

Parler d’art-isanat textile aujourd’hui améne a se poser deux questions : s’agit-il d’une production
purement manuelle ? Qu’en est-il des produits revendus ? La premiére question sera amplement
traitée dans cette thése en démystifiant I’association étroite entre I’art-isanat et la production 100%
manuelle (cf. en particulier les chap. 2 et 4). La deuxieéme question m’améne & considérer les artistes

ou les artisan-e-s également comme des commercant-e-s (voire, dans certains cas, comme de

% \Voir notamment I’ouvrage collectif de Lafargue (2004) ou cette dichotomie est amplement abordée et ol les
auteur-e-s insistent sur une perméabilité de ces catégories en parlant parfois d’artistes-artisans.
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patron-e-s, comme je le montre dans le chap. 6). Par souci de diversification de I’offre et pour tirer un
profit des ventes, ces personnes achétent souvent des articles qu’elles revendent par la suite au marché.
S’il existe des commercant-e-s stricto sensu, la frontiere entre ceux-ci et les tisserand-e-s est de plus
en plus perméable. Dans son étude sur le marché de Pisag, ou j’ai rencontré plusieurs tisserandes, Jane
Henrici (2002: 121) préfére parler des commercant-e-s plutdt que des artisan-e-s (cf. aussi artisans-
commercants dans les Andes équatoriennes dans Voirol 2016: 51). Si cela indique une tendance
générale que j’ai constatée depuis mon travail de terrain & Chawaytire en 2008 (Terry 2009), il est
plutbt question d’un continuum tisserand-e-s-commercant-e-s ou le degré peut varier selon la

personne.

Le quotidien local-touristique

Si les artistes et artisan-e-s textiles occupent une place importante dans cette these, c’est aussi le
cas pour les touristes et, plus largement pour le tourisme en tant que phénomeéne planétaire (cf. plus
bas « touristification »). Ces artistes et artisan-e-s sont d’ailleurs directement concernés par celui-ci.

Naomi Leite et Nelson Graburn (2010: 18) définissent le tourisme non pas comme une « entité en
soi », mais plutdt « comme un champ social, au sein dugquel de nombreux acteurs interagissent dans le
temps et dans I’espace, de maniére physique et virtuelle ». Pour ces deux anthropologues, le tourisme
comporte en outre «un jeu multiple de pratiques avec des frontieres floues » (définition reprise a
Adam et al., 1997) « toutes imbriquées dans un contexte social, politique et historique beaucoup plus
large » (Leite et Graburn 2010: 18). Cet aspect est crucial pour concevoir le « quotidien touristique »
que je définirai en faisant un détour par la définition donnée au terme « touriste ».

Pour Valéne Smith (1989: 1), I’'une des pionniéres des études sur le tourisme en anthropologie, « de
maniére générale, un-e touriste (a tourist) est une personne temporairement en situation de loisir
(temporarily leisured person) qui se rend volontairement dans un endroit éloigné de la maison dans le
but d’expérimenter un changement ». Outre I’aspect « loisir » qui peut faire I’objet de critiques®, cette
définition en rejoint d’autres qui insistent sur la mobilité®, le caractére temporaire et volontaire ainsi
que I’expérience de I’ailleurs, souvent mis en opposition avec le quotidien (par ex. Fuller 2008: 18).
C’est la perspective qu’adoptent également Nelson Graburn (1989 [1978]) et Dean Maccannell (1976)
qui considerent I’activité touristigue comme un rite de passage dans un espace-temps extra-ordinaire
(cf. aussi le « hors-quotidien » chez I’Equipe MIT 2008). La-le touriste est ainsi appréhendé-e hors du

quotidien.

% Pour une critique, voir notamment I’Equipe MIT (2008: 103-4) qui privilégie la notion de « recréation » (le
tourisme comme acte de recréer) qui va au-dela d’un acte purement récréatif ou relevant du loisir. Les trois
modalités de recréation pour les géographes sont : repos, jeu et découverte (pour plus d’information, cf. I’Equipe
MIT 2008: 108-112).

% L’Equipe MIT (2008) met en garde sur le fait qu’il existe une alternance entre nomadisme et sédentarité. en
effet « le tourisme est fondamentalement et simultanément un déplacement et un mode d’habiter les lieux » (p.
44).
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Bien que cette définition refléte une idée générale du phénomene et que les personnes concernées
verbalisent souvent une coupure avec le quotidien, je la trouve réductrice. Selon Leite et Graburn
(2010), le tourisme est beaucoup plus difficile & appréhender que ce qu’en disent ces définitions. La-le
touriste se trouve en réalité inscrit-e dans des pratiques aux des frontiéres floues. Du point de vue
phénoménologique, la pratique touristique apparait beaucoup plus perméable que la simple dichotomie
quotidien/hors quotidien touristique. J’ai en effet constaté que I’activité touristique s’entreméle avec
des activités ordinaires, et inversement.

D’aprés mon expérience et mes observations aupres de touristes, une personne en voyage effectue
des taches comme lire un livre, consulter ses courriels, discuter sur son Smartphone, ou tout
simplement divaguer dans ses pensées. La coupe du monde de football au Brésil (2014) m’a aussi
rendu sensible a ce phénomeéne : beaucoup de gens arrétaient de « faire du tourisme » pour regarder les
matchs en soutenant souvent leur sélection. Ce sont des taches qui poussent & nous abstraire du
« monde touristique » lequel se caractérise par des moments tels que la visite d’un lieu ou des temps
de relaxation a I’hotel. Ces exemples sont peut-étre plus saillants que d’autres ou I’entrecroisement
tourisme-quotidien est plus subtil, comme lorsque I’on va manger (activité de tous les jours) au
restaurant ou déguster des spécialités locales (expérience gastronomique nommée parfois tourisme
culinaire).

Inversement, des activités non touristiques a priori relévent parfois, ne serait-ce que
marginalement, d’un sentiment de « faire du tourisme », ou pourraient étre qualifiées ainsi par un-e
observatrice-eur : «regardez ces touristes». Ces espaces flous se dessinent également lorsque
I’individu vient de Cusco ou est résidant (n’ayant pas a priori le sentiment de faire du tourisme). Je
considére ces situations m’étant rendu compte que, a I’instar d’autres Cusquénien-ne-s, je pratiquais
des activités qui ressemblaient a celles des touristes (aller au musée®, voyager dans la campagne,
manger dans un restaurant, prendre une photo ou un selfy, etc.); bien que cette expérience puisse étre
vecue différemment. Il s’agit de prendre en considération le fait que certain-e-s verbalisent ce type
d’acte comme étant touristique.

A ce sujet, une Cusquénienne d’une cinquantaine d’années m’a raconté qu’elle « fait du tourisme
dans sa région » en compagnie d’un groupe d’amies, de maniére trés réguliere (turistiamos en nuestra
propia region) (Fatima, 17.07.14). Comme I’affirme I’Equipe MIT (2008: 85-8), la familiarité avec un
lieu n’exclut pas les pratiques touristiques. Cet exemple montre I’auto-identification d’un-e local-e en
tant que touriste (cf. aussi Raymond (2001a: 125) qui parle d’un tourisme « cuzquénien » dans la
région). C’est la figure de la-du local-e-touriste. Cet exemple souligne des espaces-temps qui sont
limités, mais le témoignage de cette personne questionne sur la localisation de la frontiere : Ou le
tourisme ou commence-t-il dans le temps et I’espace et ou finit-il ? Il est difficile de répondre a cette

question de fagon catégorique, car les limites dépendent peut-étre de la perception personnelle ou de

% Pour une étude des relations entre tourisme et musée, voir par exemple Leite et Graburn (2010: 23-4).
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celles d’autres personnes qui qualifient les autres de touristes. J'y reviendrai a propos de
I’anthropologue-touriste dans la partie méthodologique de ce travail. Je vais pour I’instant avancer
deux autres exemples qui invitent a réfléchir sur la question.

Le premier concerne les universitaires dont le métier offre parfois les possibilités de basculer du
coté touristique. C’est le cas notamment des congrés auxquels j’ai pu assister et dans lesquels j’ai pu
observer que non seulement les collégues en profitent pour visiter le lieu, mais aussi que la
commission organisatrice du congres propose une offre touristique parallelement aux activités
académiques. L’espace scientifique s’entreméle ainsi avec celui du tourisme. C’est la figure de
I’universitaire-touriste.

Le deuxiéme exemple est plus proche de mon terrain. Au cours de ma recherche, j’ai rencontré des
migrant-e-s, notamment d’origine espagnole, qui alternaient les stages, le volontariat et le travail,
d’une part, et le tourisme d’autre part. Ces personnes trouvaient en effet des moments pour visiter la
région, le pays, voire I’Amérique du Sud. C’est aussi le cas des Sud-Américain-ne-s (majoritairement
argentines) qui travaillaient dans la restauration, les bars ou les discothéques pour financer la suite de
leur voyage. C’est la figure de la-du migrant-e-touriste ou de la-du résident-e-touriste. Cette situation
se rapproche des formes de mobilités alternant travail-vacances-résidence (Allon et al. 2008) ou
d’autres pratiques comme le « volontourisme » dans les pays du Sud® (cf. Mowforth et Munt 2009
[1998]: chap. 5). En vogue dans la région cusquénienne, celui-ci combine expérience de volontariat
(notamment dans I’humanitaire) et activité touristique (cf. Burrai et al. 2016). A ce propos, Leite et
Graburn (2010: 23) nous mettent en garde concernant la difficulté de distinguer le tourisme d’autres
formes de déplacements (par ex. les voyages d’affaires, les visites que I’on rend aux ami-e-s ou aux
parents, et le «tourisme humanitaire »). Si, dans mon étude, j’ai été confronté a une population
étrangére qui ne semblaient pas faire du tourisme au premier abord, celle-ci le pratiquait, a divers
degrés, de maniére partielle et intermittente.

Ces exemples mettent en évidence ce que I’Equipe MIT (2008) appelle I’« étre-touriste » (plutot
que touriste) pour souligner que cet « étre » agit en tant que tel et assume cette identité parmi d’autres
possibles en différentes circonstances et est circonscrit dans un espace-temps. En pointant ces
exemples du doigt, je ne souhaite pas cependant montrer qu’il y a «un touriste dans la moindre
personne qui bouge » ou d’affirmer que « [I]e touriste serait partout, tout le temps. Toute personne qui
n’est pas « d’ici » serait touriste ... ou presque », comme le critiquent ces géographes (Equipe MIT,
2008: 79-80).

Faut-il donc appréhender le tourisme dans un continuum de pratiqgues «plus ou moins
touristiques » qui font partie de notre quotidien ? C’est sur ce point que je diverge avec I’Equipe MIT

qui considére le tourisme dans un « hors-quotidien »*, & I’instar d’autres auteur-e-s mentionnés plus

%7 Je préfére le terme « pays du Sud » & celui de « tiers-monde » (Third World) utilisé par ces auteurs.
% Paradoxalement, ces géographes parlent du tourisme comme faisant partie intégrante du quotidien
contemporain (Equipe MIT 2008: 7), ce qui se rapproche de ma perspective qui justifie la non-séparation entre
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haut. Je m’inscris ainsi dans la perspective des travaux qui placent le tourisme dans le quotidien, la ou
le «local » et le «touristique » cohabitent (par ex. a travers les souvenirs du voyage (Haldrup et
Larsen 2010; Vimont 2010: 228; Morgan et Pritchard 2005: 30; Berenholdt et al. 2004; Suvantola
2002: 182-5). Pour cette raison, j’emploi le terme de « quotidien touristique ».

Cette imbrication local-touristique est trés marquée dans la région cusquénienne. Les endroits
qualifiés de locaux sont de plus en plus recherchés par les touristes dans une quéte d’expériences dites
authentiques. Le local fait gage de cette authenticité, ainsi que des éléments tenus pour traditionnels,
valorisés également par les touristes selon mes observations (cf. plus bas pour la valeur de
I’authentique et le traditionnel chez les touristes). C’est le cas des endroits tels que le Mercado San
Pedro en ville qui est fréquenté par les Cusquénien-ne-s (pour les courses, le petit-déjeuner, des repas)
et les commergant-e-s, et qui est devenu un lieu touristique. Non seulement des touristes s’y rendent
indépendamment en suivant les conseils de guides comme le Routard ou Lonely Planet, mais aussi en
faisant des circuits organisés comme le Free Walking Tour.

Outre ce cbtoiement des Cusquénien-ne-s et des touristes au jour le jour, une partie importante de
la population locale travaille dans le domaine touristique. Certain-e-s sont des entrepreneurs, des
patrons d’agences de voyages ou d’hétels, d’autres des salarié-e-s, comme les guidesou les
conducteurs de bus. Il faut aussi prendre en compte des personnes concernées par le tourisme d’une
maniére plus ou moins indirecte (des épiciér-e-s, des commercant-e-s ambulants, des conducteurs de
taxi, etc.) ou celles qui cherchent expressément le contact avec les touristes (par ex. bricheros™ ; & ce
propos cf. pour Cuba Simoni (2016) ou pour I’Equateur Meisch (1995)).

Le quotidien évoqué tout au long de la thése doit par conséquent, étre appréhendé dans sa double
composante local-touristique. Si je parle du « local » ou du « touristique », ce n’est qu’en tant que
catégories analytiques car leur composition varie selon les situations spécifiques, ou I’une peut primer
sur I’autre, sans exclure pour autant leur coexistence et imbrication.

Ce type de (re)configuration local-touristique correspond au phénomeéne de la « touristification de
la planéte »'® évoquée par Franck Michel (1998), et que j’utilise pour décrire des dynamiques

observées sur mon terrain. Dans mon étude, il s’agit plus particulierement de la touristification de

quotidien et extra-quotidien. D’autre part, elles-ils affirment que le fait d’étre loin nous permet de « revisiter
notre vie, d’en changer éventuellement » (Equipe MIT 2008: 96) en citant par exemple le mariage avec une
personne que I’on a connue en vacances.

®Brichero ou brichera désigne le « sujet andin qui erre dans différents sites touristiques, afin de conquérir
I'amour, ce qui lui permet de « passer de bons moments » et, dans le meilleur des cas, de fuir le pays » (Vich
2006: 187-88). Ce mot dérive du mot anglais « bridge » (Bosman 2006: 217) avec I’idée de créer un pont afin de
quitter le pays.

1% sans utiliser nécessairement le terme de « touristification », divers travaux mettent en évidence ce processus a
I’échelle planétaire. VVoir par exemple Dawson et al. (2012) et Snyder (2007) sur la touristification des endroits
en danger ou isolés; Hoerner (2008) notamment sur la touristification des sports; Vimont (2010) sur la
touristification de la douleur (par ex. les camps de concentration); I’Equipe MIT (2008: chap. 7 et 8) parle plutot
de « mise en tourisme » en insistant sur la création dynamique des lieux touristiques.
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I’espace cusquénien ' urbain et rural (notamment par le biais du TRC). D’autres auteur-e-s
témoignent de ce processus dans d’autres latitudes et domaines tels que le patrimoine (Arista Zerga
2012; Asensio et Pérez Galan 2012; Maffi 2004).

D’autre part, mon approche rejoint celle de Leite et Graburn (2010) en ce qui concerne une
anthropologie du tourisme (ou « pour étudier le tourisme » comme le qualifient ces auteur-e-s) qui
considerent celui-ci non plus comme un «sujet distinct » mais désormais « comme un élément
inextricablement lié a la vie sociale, culturelle et économique dans le monde » (Leite et Graburn
2010 : 26). Des lors, on peut considérer le tourisme comme partie intégrante de cette vie quotidienne.
De maniere plus large, je défends I’intérét que présente une anthropologie du quotidien, appelée
parfois de I’ordinaire (Voirol 2016; Das 2012; 2007; Jackson 2012; Chauvier 2011), et qui va de pair
avec une «anthropologie de la contemporanéité » (Voirol 2016: 441-3) qui s’intéresse a des
phénomenes contemporains comme le tourisme et le commerce, phénoménes qui touchent de prés

mon étude et qui font partie de dynamiques quotidiennes de mon terrain.

Les touristes : revisiter une catégorie répudiée

Compte tenu des considérations évoqueées ci-dessus, la catégorie « touriste » se trouve dans un flou
identitaire qui permet a I’(auto-)identification d’émerger soudainement (cf. local-e-touriste,
universitaire-touriste ou migrant-e-touriste). Je parle d’(auto-)identification expressément pour faire
un constat quant a cette catégorie : si certain-e-s identifient instinctivement I’Autre comme touriste,
I’auto-identification est souvent plus problématique.

D’un coété, la-le touriste peut étre identifié par le jugement porté sur autrui (son apparence, son
accent, ses habits, son comportement, etc.), que la personne le veuille ou non. A Cusco (et plus

largement en Amérique du Sud), ce repérage se manifeste par le qualificatif de gringo’®

attribué par
les Cusquénien-ne-s, de la ville ou de la campagne aux étrangér-e-s, y compris au Péruvien-ne-s,
surtout ceux qui viennent de la capitale, de peau blanche et aux yeux et aux cheveux clairs.

De I’autre c6té, de nombreuses-eux touristes veulent se débarrasser de cette identification qui leur
colle & la peau. Certain-e-s vivent d’ailleurs mal les qualificatifs de gringo et contestent parfois les
propos de leur interlocutrice-eur local-e, comme j’ai pu I’observer a plusieurs reprises. Cette situation
est & mettre en lien avec la quéte du local, du traditionnel et de I’authentique évoquée plus haut. Le fait
d’étre reconnu-e comme touriste brise en effet I’image de vivre quelque chose de la maniére la plus
locale possible. Pour ces personnes, le risque est de tomber « dans une trappe a touriste » comme me

I’a confié une jour un ami francais travaillant dans le domaine (Florian, 2012), ou d’étre percue

9 pour cette touristification reposant sur I’histoire, voir Calvo Calvo (1999) et Flores Ochoa (1996). Pour la
touristification du Pérou, voir notamment Fuller (2008) qui parle de la diversification de I’offre touristique et des
nouvelles formes de tourisme qui ont émergé.

192 Gringo désigne en espagnol I’étrangér-e-, dont I’archétype est I’états-unien-ne blanc, blond aux yeux clairs
(verts ou bleus). Toutefois, cette appellation inclut tout-e étrange-r-e, qui répond a ces caractéristiques, a tel
point que I’on peut qualifier de gringo méme & un-e Péruvien-ne. Voirol (2016: 42) constate que le mot
« touriste » est employé dans les Andes équatoriennes comme synonyme de gringo.
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comme un « porte-monnaie sur pattes » comme me I’a dit une amie suissesse (Diana, 2015). Loin
d’étre isolés, ces propos ressemblent a d’autres que j’ai entendus moi-méme ou lu sur Internet.

J’en conclue donc que les touristes que j’ai cOtoyé-e-s préférent le plus souvent ne pas étre
reconnu-e-s comme tels'®. Outre mes observations et entretiens, le travail de I’Equipe MIT (2008)
confirme cette idée. Les auteur-e-s constatent I’existence d’un sentiment d’anti-tourisme chez les
personnes qui voyagent et qui pourraient étre qualifiées de touristes. « Le touriste se dit rarement
touriste : le touriste c’est I’autre ! », la-le touriste est répudié-e dans un discours virulent qui s’attaque
particuliérement au tourisme de masse que ces personnes représenteraient (Equipe MIT 2008: 74).
L’Equipe MIT déconstruit ces préjugés fortement véhiculés par la presse, les guides de voyages, les
ONG ou d’autres institutions. Méme au sein du monde académique, des géographes, des sociologues
et des anthropologues reproduisent ces préjugés'®. En témoignent les qualificatifs employés pour se
référer aux touristes : des moutons, des idiots, des barbares, etc. Ces géographes critiquent ainsi cette
« touristophobie » sans pour autant aller jusqu’a «verser dans une apologie aussi stérile
intellectuellement et scientifiquement que le rejet exprimé par d’autres » (Equipe MIT 2008: 79).
Cette touristophobie est souvent associée a un sentiment d’autoculpabilité suite a la colonisation et a
I’impérialisme du Nord exercé sur le Sud (pour plus de détails sur cette touristophobie, cf. Equipe
MIT: chap. 1 et chap. 2). Avec cette accusation, les auteur-e-s s’attaquent au regard manichéen qui
opposerait un « méchant Occident » et les « bons sauvages » (ibidem: 22).

Ces géographes critiquent en outre la distinction entre touriste et voyageuse-eur, comme étant de
caractere plus idéologique que scientifique : la premiére catégorie devient souvent un faire-valoir de la
seconde’®. Pas plus que I’Equipe MIT je n’utiliserai une typologie ou distinction quelconque™®.
Jutiliserai le terme générique de « touriste » pour signifier I’étre-touriste évoqué par ces auteur-e-s,
dont I’identification peut étre non seulement plurielle, mais peut également relever d’un refus d’étre
assimilé au concept de touriste. C’est ce que j’appelle un-e (non-)touriste, ou la parenthése souligne le
désir de nier toute association a cette catégorie, et par-la a la connotation négative et aux préjugés
exposés par I’Equipe MIT'". Malgré ce refus, j'ai décidé de conserver le terme « touriste »,
notamment en raison de son usage récurrent par mes interlocutrices-eurs, non seulement par ces (non-
)touristes mais aussi par des personnes qui les qualifient de gringo. Par souci de synonymie j’emploie

parfois le terme voyageuse-eur ou visiteuse-eur.

1% 5j jrai pu constater cette tendance notamment auprés des touristes étrangér-e-s, il faudrait une analyse
sociologique plus approfondie serait nécessaire pour affiner cette généralisation.

104 parmi les auteur-e-s en question, citons: Augé (1997), Aisner et Pliiss (1983), Estienne (1998), Maurer
(1992), Duby (1986), Turner et Ash (1975), entre autres.

1% voir aussi Mowforth et Munt (2009: 27) qui critiquent les équations simplistes : « tourist = mass tourist =
bad » et « travellers = appropriate travelling = good ».

1% Certains travaux proposent ce type de typologies appliquée aux touristes (Urbain 1991; Cohen 1979;
Maccannell 1976) ou du tourisme (Cohen 1992; Graburn 1983) (sur le cas péruvien cf. Fuller 2008). Leite et
Graburn (2010: 18) soulignent que les études contemporaines ont dépassé le débat sur ces typologies.

197 A ce propos citons I’exposition artistique qui s’est tenue & Lausanne « Touriste ! Je t’aime ... Moi non plus »
(12.10-22.12.17), dont le titre et les ceuvres présentées exprimaient des critiques quant au tourisme sans pour
autant minimiser son importance.
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Si je n’approfondis pas davantage les subtilités de la catégorie « touriste », je préciserai brievement
qu’il s’agit d’un ensemble qui regroupe un nombre important de personnes aux profils hétéroclites
(Equipe MIT 2008: 76). Dans le cas péruvien, I’on percoit en effet des groupes d’age, des nationalités,
des milieux socio-économiques, des identités sexuelles, des raisons de voyager, des temps de séjours
et des parcours touristiques différents (cf. PromPeru 2015; cf. aussi chap. 1.3.1).

Je suis conscient que, dans I’exercice de catégorisation, je peux tendre a surreprésenter la catégorie
« touriste », d’autant plus qu’elle est éphémére et que les personnes ne s’y reconnaissent pas
nécessairement. Si tout-e étrangér-e n’est pas en effet un-e touriste, ces personnes, y compris la
population locale, deviennent des &tre-touristes a un moment donné (plus ou moins long). Par
conséquent, lorsque je parle des Cusquénien-ne-s, il faut étre conscient qu’il y a le risque inverse de
sous-représentation de la catégorie « touriste » qui doit étre appréhendée dans toute sa complexité et

tout son dynamisme, et sans les possibles connotations négatives qui lui sont attribuées.

Tradition, authenticité, identité : perspective et dynamique du point de vue des acteur-e-s

Des termes tels que tradition, identité ou authenticité (et ses dérivés) sont souvent employés par les
citadin-e-s et les comuneros de Cusco, les touristes, les discours institutionnels et commerciaux, etc.
Sur mon terrain ces termes revenaient constamment (cf. a titre d’exemple le récit « Une précieuse
rencontre » ou le mot « tradition » est employé pour se référer aux Q’eros) méme « en dehors du cadre
de ma recherche », par exemple sur les étiquettes des produits comestibles que j’achetais.

Sharon Gmelch (2004: 17) rapporte par exemple I’importance pour les touristes des termes tels que
« authentiques » et « traditionnel » pour juger de la véracité de ce qu’elles-ils regardent (ou le « réel »
est pris dans le sens de « vieux » ou « propre & la culture locale » (part of local culture)). Ariel de
Vidas (1996) constate aussi cette importance dans les Andes ou les touristes sont en quéte de
traditions, d’éléments patrimoniaux et culturels, voire d’« exotisme » (cf. aussi I’étude a Pisaq chez
Simon 2009: 121; de maniere plus générale, cf. Simoni 2016, 2012; Grijp 2009; Maccannell 1976).
Prendre I’exemple des touristes est d’autant plus intéressant qu’il s’agit d’une population assez
hétéroclite et d’origines diverses qui témoignerait, par conséquent, d’un usage tres répandu a I’échelle
planétaire.

Je justifie par cet usage I’emploi de ces termes dans le texte. Toutefois, je prends mes distances
quant a leur utilisation en tant que catégorie analytique en m’appuyant sur la critique de certains

travaux en sciences sociales.

Tradition et authenticité
L’utilisation des concepts tels que « tradition » ou « authenticité » dans les sciences sociales est

désormais mise en question.
Jean Pouillon (1975) a été un des premiér-e-s & remettre en question la notion de tradition comme

une invention du passé a partir du présent ou une « retrospection ». « [N]ous choisissons [en effet] ce
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par quoi nous nous déclarons déterminés, nous nous présentons comme les continuateurs de ceux dont
nous avons fait nos prédécesseurs » (Pouillon 1975: 160). L’ auteur insiste aussi a juste titre sur la
multiplicité des traditions au sein d’une méme société (p. 161). De méme, The Invention of Tradition
(1983), ouvrage souvent cité de Hobsbawm et Ranger, note le caractére inventif des traditions,
notamment celles mobilisées par des Etats-nations a des fins politiques'®.

Dans « La tradition n’est plus ce qu’elle était ... », Gérard Lenclud (1987) prolonge la critique de
maniére bien argumentée. Il questionne en particulier son usage scientifique et par la sa valeur
heuristique. Son argument est que les ethnologues emploient cette notion tirée du sens commun, dans
une vision tres statique et linéaire. Cette critique rejoint celle que j’ai faites aux études sur les textiles
andins qui n’hésitent pas & employer cette terminologie pour insister sur une continuité (au détriment
de tout changement attesté). Comme le souligne Lenclud :

Que la tradition soit envisagée comme simple fait de permanence dans le temps, comme message culturel
enfoui dans des pratiques ou comme moyen spécifique de transmission, elle garde une grande partie de
son mystere. En effet, aucune de ces acceptions ne permet de délimiter en raison entre des faits
traditionnels et d’autres qui ne le seraient pas, ni de percevoir ou se situeraient exactement les
mécanismes de sa perpétuation.

Dans cette critique, I’auteur rejoint Pouillon dans sa conception de la tradition comme quelque
chose qui est toujours défini depuis le présent. D’autres auteur-e-s comme Carol Ivory (1999) constate
également, a partir d’une analyse historique sur le cas des Tles Marquisiennes, le caractére arbitraire
de la notion.

Malgré cette critique, la notion est toujours employée dans le milieu scientifique, et le constat de
Lenclud est donc encore d’actualité. Dans I’ouvrage collectif Detraditionalization (Heelas et al 1996),
les auteur-e-s revendiquent par exemple I’utilisation de cette notion'®. D’autres, comme Anath Ariel
de Vidas (1996) et Sandra Niessen (1996), en font également usage dans une perspective dynamique
de la tradition pour I’opposer a une définition statique de celle-ci (cf. aussi Tiffany 2004; Lucero et
Baizerman 1999; Clifford 1996; Kilani 1994; Garcia Canclini, 1990; Graburn 1976). Dans Hilo
conductor : tradicién y moda en el Perd, la couturiére de mode ethnique et chercheuse Olga Zaferson
Aranzaens (2013) adopte un regard ou la tradition se méle au contemporain. Toutefois, elle affirme
que le traditionnel (lo traditional) a besoin d’un « minimum de 20 ans de persistance pour s’appeler
ainsi » (p. 20), ce qui reléve d’une approche trés normative sur la notion.

Le concept d’authenticité fait également I’objet de critiques dans son usage universitaire.

Christophe Steiner (1994) souligne le peu d’intérét académique pour celui-ci d0 & son caractére

1% pour Femenias (2005: 23), si (ré)invention de la tradition il y a, celle-ci ne se limite pas aux entités politiques.
L’invention a un caractére contemporain et se renouvelle a chaque génération. La critique de I’auteur s’appuie
sur son étude sur Caylloma ou il n’est pas nécessairement question d’imposition externe, mais ou il y a des
efforts créatifs actuels de réappropriation « en donnant des formes et des significations a ces « traditions de nos
ancétres » » (Femenias 2005 : 181). Clifton (1997 : 157) critique lui aussi ce concept comme étant un « oxymore
apparent » lequel, en outre, insulte (insult practioners) ou rabaisse les pratiquant-e-s. L’auteure souligne le
caractére créatif de ce processus (creative process).

199 voir notamment Heelas (1996), Thompson (1996), Luke (1996) et Adam (1996).
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arbitraire et ethnocentrique, notamment vis-a-vis des sociétés « exotiques » et de leurs productions

artistiques/artisanales™. 11

s’agit d’une catégorie volatile et paradoxale (Steiner 1999) et d’un concept
subjectif (Stronza 2001). D’autre part, bien que la quéte de I’authentique est fort présente chez les
touristes, des travaux montrent aussi une quéte du ludique ou de I’amusant (Gmelch 2004; Cohen
2004), voire de I’artificiel (cf. les visites aux Parques thématiques par exemple chez Mintz 2004).
Les « post-touristes » témoignent de cette mouvance post-moderne entre le vrai et le faux (Leite et
Graburn 2010: 20; Gmelch 2004). Conscientes de la « mise en scéne » créée pour les touristes,
certain-e-s «apprécient précisément les qualités esthétiques et pleines d’humeur de
I” « inauthenticité » » (Leite et Graburn 2010: 20).

L’ensemble de ces critiques rend ainsi caduques les analyses en termes d’authenticité que I’on
trouve notamment chez Dean Maccannell (1976) avec son concept de « staged authenticité » (traduit
par « authenticité mise en scéne » par Leite et Graburn 2010: 20). Ce sociologue défend non
seulement I’idée d’une quéte d’authenticité de la part des touristes, mais aussi d’une revendication du
terme de la part de I'auteur qui, par son concept, induit I’existence d’une vraie authenticité
inaccessible aux touristes (cf. aussi « I’ethnicité reconstruite » chez Maccannell 1986). D’autres
auteur-e-s contemporains soutiennent cette idée, en mobilisant ou non le concept de Maccannell (par
ex. Gill-Robinson 2007; Costa 2004), bien que des travaux sur le tourisme la remettent en question (cf.
Fuller 2015; Garcia 2015: chap. 5; Leite et Graburn 2010: 20; Bruner 2005; Stronza 2001; Cohen
1979: 180; j’y reviendrai dans le cinquieme chapitre).

Face a ces critiques, j’adopte une approche émique de I’authenticité (Grijp 2009; Gottlieb 1982 cité
dans McCabe 2005; Bruner 2005) et de la tradition (et des termes qui en dérivent). Par émique
j’entends le point de vue et le discours des acteur-e-s sociaux qui donnent un sens particulier & ces
termes™''. Cette posture rejoint dans une certaine mesure, des approches plus subjectivistes sur
I’authenticité dans I’expérience touristique (cf. par ex. «authenticité existentielle » chez McCabe
2005). Je suis ainsi Edward Bruner (2005: 5) lorsqu’il affirme que « [I]’authenticité est une dimension
que I’on doit étudier uniquement quand les touristes, les locaux ou les producteurs eux-mémes
utilisent le terme » (cf. notamment chap. 7). De méme, Irene Maffi (2004: 365-6) privilégie une
utilisation du terme « tradition » basée sur le discours des « acteurs locaux » et des « touristes », tout
en étant consciente de son caractére construit. Adopter leur point de vue permet de mieux saisir la
signification donnée a ces termes et par la les valeurs possibles attribuées en lien avec I’expérience
vécue, en particulier vis-a-vis/autour des textiles andins. Comme je le montrerai, ces objets sont

chargés de valeurs diverses selon la personne et la situation, dans des processus de valuation.

10 A ce sujet, voir dans I’ouvrage collectif Unpacking culture notamment Steiner (1999) et Graburn (1999). Ce
dernier affirme méme, que dans le discours des acteur-e-s sociaux, la notion d’« authenticité » demeure
problématique puisqu’il est difficile de distinguer s’il s’agit d’une définition externe ou d’une taxinomie propre.
Dans le contexte latino-américain, Garcia Canclini (1990: 185-90) remet en question cette notion, en pointant du
doigt la vision passéiste et statique qu’elle suppose.

1L A propos de la discussion théorique sur le terme « émique », voir Olivier de Sardan (1998).
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Identité : « ethnicité marchande », « filiation inversée » et « (néo-)incaisme »
De méme que la tradition ou I’authencité, I’identité est une notion construite, modelée selon la

situation. Elle est en effet multiple et contextuelle (Canessa 2012a: 111, 2012b: 4; Vidal Gonzélez
2008: 807; Sen 2007: 24; Halter 2007: 40; Weismantel 2005: 182-83; Palmer 2005: 8; Little 2004:
270; Meisch 1996), parfois contestée (Miller 1998a: 24; cf. aussi Crain 1990) ou instrumentalisée
(Thorp et Paredes 2010: 15).

Ainsi, Daniel Miller (1998a: 183) qualifie I’identité de « notion générique et plutdt vague (a
general and rather a vague set of plural possibilities) que les individus sont libres de prendre (free to
pick up) ou de s’approprier de maniere diverse et créative » (cf. aussi de la Cadena 2004: 249) ou
encore de I’attribuer aux autres (cf. I’exemple cité plus haut des « touristes » appelé-e-s ainsi par des
Cusquénien-ne-s). Cette idée de liberté doit cependant &tre nuancée (cf. Thorp et Paredes 2010: 6, 15;
Weismantel 2005: 184), sans pour autant négliger I’aspect créatif que souléve Miller. Cela reléve en
tout cas du caractere « malléable » de I’identité (Meisch 1996: 146), et « situationnelle et relationnelle
» (Femenias 2005: 294; cf. aussi Henrici 2002: 121).

Dans mon travail, j’aborde plus précisément la question des identités ethniques. Thorp et Paredes
(2010: chap. 2) montrent a cet sujet la multiplicité d’(auto)identifications au Pérou a travers un
sondage. Indigenas mestizos: raza y cultura en el Cusco de Marisol de la Cadena (2004) demeure une
référence sur le sujet dans la région cusquénienne. En s’appuyant sur Laclau et Mouffe (1985) et Hall
(1992), de la Cadena (2004: 27) souligne le caractere multidimensionnel de I’identité « traversée par
des questions de race, ethnicité, classe, genre et générations » (cf. aussi Femenias 2005). Elle évoque
également des identités « relatives » et déterminées selon les interactions et dont les catégories
peuvent changer (« apparaitre »/« disparaitre ») dans le temps (de la Cadena 2004: 243-44, 332-33).
Son travail souligne la multiplicité des identités possibles entre différentes catégories raciales et
ethniques.

Cet aspect identitaire et son caractére pluriel se manifestent sur mon terrain par ce que Zorn (2004:
65-66) qualifie de « continuum » vestimentaire entre les trajes tipicos et les habits cosmopolites
(cosmopolitan-style). Dans ce continuum, le fait de porter les trajes tipicos n’obéit pas nécessairement
a des raisons culturelles (cf. le deuxieme courant décrit plus haut), mais ce choix peut avoir des
aspects pragmatiques. Ces aspects nous renvoient au concept d’« ethnicité marchande » (Ariel de
Vidas 1996: 48) qui découle du « besoin d’altérité des indigenes dont la démarcation ethnique permet
d’attribuer une valeur marchande & leur production artisanale ».

D’autres travaux dans les Andes péruviennes insistent sur des concepts tels que celui d’« actifs
culturels » (activos culturales) (Asensio et Trivelli 2011) ou d’« indiens capitalistes » (Indian
capitalists) (Femenias 2005: 295). Plus largement, cette question apparait explicitement dans
I’ouvrage Ethnicity Inc. de John Comaroff et Jean Comaroff (2009) (cf. aussi Ethnic marketing chez

Halter 2007). Pour ces auteur-e-s, I’identité ethnique s’inscrit ainsi dans des stratégies commerciales
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qui permettent de tirer un revenu notamment auprés des touristes qui, comme le rappelle Ariel de
Vidas (1996) pour les Andes, sont en quéte d’altérité.

Parallélement au concept d’ethnicité marchande que je privilégie, je mobilise de maniére encore
plus transversale dans cette these la notion de « filiation inversée », qui est liée a ce type d’identité
ethnique inscrite dans des considérations commerciales. La filiation inversée « marche a I’inverse de
I’hérédité biologique » puisque « le fils, ici, engendre son pére et c’est pourquoi il peut s’en donner
plusieurs ! » (Pouillon 1975: 160). Autrement dit, nous au présent décidons de qui sont nos ancétres,
quel est notre « lignage ». Si Pouillon (1975), repris aprés par Lenclud (1987), emploie ce concept
pour souligner le caractére rétrospectif de la tradition', je I’utilise plus précisément au sujet des
questions identitaires.

La filiation inversée s’applique bien au cas cusquénien ou les citadin-e-s et les comuneros tendent a
se rapporter aux ancétres incas (cf. le discours de Rolando dans le récit « Une précieuse rencontre »).
Je parle & ce propos de filiation incaique laquelle comporte des stratégies commerciales contenues
dans le concept d’ethnicité marchande. Ce type de filiation rejoint ce qu’Antoinette Molinié (2013)
qualifie de « néo-inca » (ou de « néo-incaisme ») dans le cas particulier de la ville de Cusco. C’est un
terme que j’utilise aussi en mettant entre parentheses la partie (néo) afin de m’aligner sur cette idée de
filiation inversée. Je transforme ainsi le terme — qui tend a avoir un ton critique chez I’auteure — en un
terme plus neutre : la partie (néo-) est toujours mise en doute pour éviter I’influence de préjugés de ma
part en tant qu’observateur de ces phénomeénes identitaires*®. C’est aussi une maniére de restituer le
sens qui est présent dans la notion de filiation inversée. Celle-ci se rapporte a un passé actualisé ou la
mise entre parenthéses dénote justement ce double rapport ancien-contemporain, comme je le
montrerai dans le premier chapitre. C’est en outre une maniere, d’une part, de donner du crédit aux
personnes qui se disent ou se considerent Incas (ou parlent de leurs ancétres), et d’autre part, de

restituer le dynamisme propre a ces identités multiples, relatives et situationnelles.

12 pour I’utilisation de cette notion associée au patrimoine, voir Davallon (2000).

13 Galinier et Molinié (2006) inscrivent ce concept dans un mouvement latino-américain plus large qu’elle-il
appellent « néo-indien », perceptible surtout au Mexique, en Bolivie et au Pérou. Dans le cas péruvien les néo-
Incas sont associé-e-s au « projet identitaire et politique d’une élite » (p. 231), projet instrumentalisé
politiquement (depuis le mouvement indigéniste du début du xx°siécle), mobilisé par la classe moyenne et promu
par le mouvement new age. Si ces éléments et I’analyse historique des auteur-e-s sont pertinents pour
comprendre le phénoméne, je réfute I’instrumentalisation et la connotation négative qui transparaissent dans leur
interprétation (interprétation en termes de fiction, de disneylandisation, de déguisement, de folklorisation, etc.).
Le concept de filiation inversée permet d’éviter ce type d’interprétation et implique une autonomie des
acteur-e-s. Il permet aussi de ne pas tomber dans un essentialisme que ces auteur-e-s mobilisent a travers leur
analyse. Pour elle-il, le « néo » renvoit a quelque chose de faux par rapport aux vraies pratiques des « vrai-e-s
indien-ne-s». Leurs propos sont parfois marqués par des contradictions puisque Galinier et Molinié
reconnaissent les frontiéres de la néo-indianité comme étant « obscures » (p. 25), et que le monde se caractérise
par une perméabilité (p. 17). Par ailleurs leur terme «néo-Inca » désigne une série d’acteur-e-s qui inclut des
« indianistes » européen-ne-s (p. 21-22). Je limite I'usage du terme (néo-)Incas aux personnes de Cusco qui
mobilisent cette filiation depuis I’époque contemporaine (cf. photo A.22 et 43 dans les annexes). Ce terme
comprend aussi des éléments matériels (comme I’architecture) grace auxquels la filiation inversée devient
possible.
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Méthodologie et écriture

Aprés ces considérations de terminologie, je souhaiterais expliciter, d’une part, les aspects
méthodologiques qui ont fagonné mon étude et, d’autre part, la maniere dont je congois I’écriture de

cette these, la mise en texte de mon travail.

Un terrain (devenu) « multi-situé »

Mon travail de terrain était initialement circonscrit de maniere spatiale et temporelle, a savoir la
région andine de Cusco (Pérou) (cf. Fig. 1 et Fig. 2) et & I’année 2014. Il s’est néanmoins prolongé et
étendu géographiquement et temporellement au fur et @ mesure que j’avangais dans mon étude.

Ce travail s’est ainsi étalé en tout sur seize mois (février 2014-janvier 2015 ; septembre-octobre
2015 ; juillet-septembre 2016) ; sans compter mes voyages entre 2016 et 2018/2019 qui m’ont permis,
de maniere plus ponctuelle, de revenir quelque peu sur mon travail de terrain (onze mois de séjour
environ, consacrés majoritairement a I’écriture de la these). La ville de Cusco — de par la proximité
physique et vécue — est un des lieux significatifs de ma recherche depuis ses débuts. Les centres
artisanaux et d’autres espaces d’exposition et de commercialisation de I’art-isanat textile ont constitué
des endroits que je fréquentais quotidiennement. De maniére plus générale, les rues, les musées, le
théatre, les cafés, les bars-discotheéques, les combis (bus public), etc., ou encore un ensemble
d’événements en ville ont configuré au jour le jour mon terrain, comme celui présenté au début de ce
travail (cf. «Une précieuse rencontre »). J’étais littéralement confronté & mon objet d’étude
littéralement deés que je franchissais la porte de ma demeure a Cusco, voire a I’intérieur méme de

celle-ci, puisque ma famille et la maison ont fini par faire partie de mon étude (cf. chap. 1).

Figure 1 : La région de Cusco
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A gauche : localisation de la région de Cusco au Pérou. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Peru_-
Cuzco Department %28locator map%29.svg (consulté le 24.11.17).
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A droite : carte géopolitique de la région (pour plus de détails cf. le chap. 1.1.3).
http://www.cuscoperu.com.pe/espanol/gosqo/imagenes/mplg cusco.gif. Le cercle bleu indique les quatre
provinces et les populations concernées par mon étude.

Figure 2: Mon terrain dans la région de Cusco
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A gauche : mon terrain en ville. Les fleches indiquent les déplacements récurrents depuis ma maison a Cusco.
Les cercles bleus montrent approximativement les zones fréquentées. Les points rouges signalent quelques
centres artisanaux (cf. aussi photo A.1 dans les annexes). Pour une carte plus détailée de la ville et d’autres lieux
aux alentours, voir fig. A.1 dans les annexes.

A droite : mon terrain dans le milieu rural, composé de villages (appelés aussi Centros poblados) et de
communautés andines. Source : Images prises sur Google maps et modifiées par I’auteur. Emplacement
approximatif.

En milieu rural, je me suis focalisé sur des lieux célébres pour I’activité textile, par exemple les
villages de Pisaq et de Chinchero, et des communautés comme Chawaytire. Si le district de Pisaq
m’était déja familier — grce aux relations tissées avec les comuneros suite & mes travaux de mémoire
a Chawaytire (Terry 2009) et au Parque de la Papa (Terry 2011), et & mon travail en tant que
responsable de I’agro-écotourisme du Parque —, d’autres lieux I’étaient moins. Mobiliser mes contacts
avec ces comuneros (dans leur village et en vile) et mon expérience passée dans le district m’a permis
d’approfondir les questions du tourisme et de commercialisation textile.

Chinchero a été un choix stratégique étant donné ses liens étroits avec le circuit touristique
« classique » de Cusco. Ces centres textiles (centros textiles) en particulier sont célébres et bien
promus au sein du marché touristique. J’ai pu me rendre dans ces centres, suivre la visite avec d’autres
touristes lors des explications sur les processus de fabrication textile, et interagir notamment avec les
tisserandes de ces centres. Comme je I’explique dans le chapitre 6, les interactions avec ces derniéres
se sont limitées dans I’espace public et aux centres textiles. J’ai aussi étudié, bien que dans une
moindre mesure, le cas d’Umasbamba, village voisin de Chinchero ou j’ai pu interagir avec d’autres
tisserandes, elles-aussi proposant une offre touristique liée a I’activité textile et au TRC. L’interaction

avec ces comuneras s’est réalisée dans un cadre qui a pris une connotation touristique : j’ai été
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assimilé a un sorte de tour-opérateur et le couple suisse qui m’accompagnait (dont un collégue
anthropologue) a des touristes (ce couple a effectué des courses pour offrir des cadeaux de Noél).
D’autres terrains sont apparus en cours de route, comme dans le cas des Q’eros. La rencontre avec
ces comuneros —d’abord en ville (cf. plus haut « Une précieuse rencontre ») puis & la campagne, grace
a I’anthropologue Geremia Cometti qui travaille sur les Q’eros — m’a permis d’élargir I’horizon de
mon terrain. Bien que connue pour son travail textile par les Cusquénien-ne-s et les universitaires (cf.
Silverman 2005, 1994; Wilson 1996), Q’ero est beaucoup moins fréquenté par les touristes que les
autres villages. L’accessibilité y est relativement difficile (mais de moins en moins aujourd’hui en
raison des travaux routiers), outre son éloignement des sites touristiques « classiques ». Cependant,
comme je I’ai évoqué dans le récit d’introduction, des Q’eros comme Rolando et Nicolas travaillent
dans le domaine touristique, en particulier dans le tourisme mystique. Si j’ai pu me rendre dans la
communauté d’Hatun Q’ero, j’ai décidé de mobiliser le matériel ethnographique que j’ai pu tisser avec
des Q’eros en ville, plus significatif de ce que j’ai fait et moins abordé dans la littérature concernant le

milieu rural. Cela ne m’empéche pas que je m’y référe pour des éléments ponctuels.

Tableau 1 : Terrain dans la région cusquénienne (ville et campagne)

Lieux Localisation | Description

Ville de Cusco | Province de | Avec une population de 118’322 hab., la ville est constituée de huit
Cusco districts, dont le district du méme nom (Cusco) est le plus fameux en
raison de son centre historique et de nombreux attraits touristiques. La
ville se situe a 3’414 métres d’altitude (celle-ci varie puisque la
forteresse incaique de Sagsaywaman se trouve au dessus de Cusco, a
3’700 métres).

La ville de Cusco, en particulier le centre historique, sera décrite dans
différents chapitres, surtout dans la premiere partie de la these.

Pisaq (village) | District ~ de | Le village se situe a 30 kilométres de la ville de Cusco, & 3’972 métres
Pisaq d’altitude. Il est une des portes d’entrée a la Vallée sacrée, la plus
utilisée, car la plupart des circuits touristiques commencent dans ce
village (cf. fig. 4 dans le chap. 1.1.6).

Pisag est connu pour son « marché artisanal » (mercado artesanal),
désormais ouvert tous les jours, le jour le plus actif étant le dimanche
(mercado dominical). 1l y a une dans ce marché une grande diversité de
produits, dont les textiles fabriqués par les communautés du district
comme Chawaytire (cf. ci-dessous).

Les dimanches, le marché est trés fréquenté par les comuneros. La messe
dominical en quechua contribuent a attirer cette population, grace
notamment & la présence de Varayoq (des autorités politiques locales)™.
Un autre attrait proche du village est le site archéologique Intihuatana
avec ses terrasses incaiques bien conservées. Ces terrasses se trouvent en
montant vers les communautés du district. Des comuneras s’y rendent
pour vendre leurs textiles et d’autres produits aux touristes.

Chawaytire District  de | Chawaytire est une des treize communautés du district de Pisag. Elle est

14 A Cusco, le systéme politique de Varayoq est encore en vigueur dans les communautés andines et fonctionne
parallélement au systéme politique national (maires gouvernant chaque district), suite a la réforme agraire de
1969 (Cometti 2015: 44-45). Le mandat des varayoq dure une année. Selon Galinier et Molinié (2006: 66), ces
« chefs de village [sont] d’origine coloniale ». VVoir photo A.44 dans les annexes.

73




(communauté)

Pisaq

située & 4’100 metres d’altitude et & environ 48 km de la ville de Cusco,
soit environ a une heure et quart de voyage par voie terrestre. Cette
communauté compte environ 600 habitant-e-s, dont la majorité vit
depuis les années 1990 sur la pampa — la partie plaine de la communauté
— suite & I’occupation de la hacienda™ qui s’y était établie. Aujourd’hui,
cette région fait I’objet d’un processus constant d’urbanisation (services
d’eau, d’électricité et d’égouts).

La communauté appartient au Parque de la Papa (le restaurant
Papamanka du Parc se trouve a cet endroit et accueille principalement
des touristes). Pour d’autres détails, cf. le chapitre 4.

Parque de la
Papa
(ou «Parc de
la pomme de
terre »)

District
Pisaq

de

Créé en 1998, avec la collaboration de I’'ONG ANDES (acronyme
d’Asociacion para la Naturaleza y el Desarrollo Sostenible), le
Parque comprend cing communautés de Pisaq (Amaru, Chawaytire,
Pampallaqta, Paru-Paru et Sacaca; au début six avec Kuyo Grande),
avec une population estimée a 6’120 comuneros (rapport d’ANDES
2006, cite dans Terry 2011: 21). Le Parque se trouve a 25 minutes du
village de Pisag. Son objectif est de conserver le « patrimoine bio-
culturel indigéne » (Patrimonio Bio-Cultural Indigena). L’expression
utilisée par cette ONG est tres large et comprend aussi bien la culture
locale que la diversité biologique. Le Parque se proclame d’ailleurs
« aire de conservation de ce patrimoine » (Area de Consevacion del
Patrimonio Bio-Cultural Indigena). La conservation concerne
principalement les pommes de terres « natives » (papas nativas) avec
une variété qui dépasse le millier (Terry 2011: 23). Le Parque possede
aussi une offre d’agro-écotourisme ou la papa nativa est une
protagoniste célébre (explications, gastronomie, etc.).

Je m’intéresse particuliérement au cas de I’association tisserande Nawpa
Away (« textile ancien » en quechua) qui fait aussi partie de I’offre
d’agro-écotourisme.

Chinchero
(village)

District
Chinchero

de

Situé & 3’762 métres d’altitude environ et & 30 kilometres au nord-est de
la ville de Cusco, le village de Chinchero (appelé aussi centre poblado)
se trouve en direction de la Vallée sacrée en allant vers Urubamba. Le
village est un des éléments touristiques les plus importants de la région
cusquenienne en raison de son site archéologique, de son église coloniale
et de ses centres textiles (cf. chap. 5 et 6). Comme Pisaqg, Chinchero est
connu pour son « marché du dimanche » (mercado dominical). Des
comuneros, citadin-e-s et touristes s’y rendent pour faire des achats. Une
vente importante de textiles fait concurrence aux commercantes de la
place principale et aux centres textiles du village. La messe dominicale
attire également les touristes, avec une participation active des
comuneros, y compris des Varayog.

Le village compte avec environ 2’000 personnes (Callafiaupa 2012: 5;
cité dans Lyon 2013: 4) et se compose de trois communautés, a savoir
Ayllopongo, Yanacona et Cuper (Adolfo, 27.12.14). Ces trois
communautés se retrouvent au centre du village, prés de I’église
coloniale (ibidem).

Umasbamba

District

de

Situé a une altitude de 3’727 metres et a 30 kilometres environ de la ville

15| es haciendas sont de « [g]rande[s] exploitation[s] rurale[s] [qui] reposent sur le travail servile » (Ariel de
Vidas, 1996: 46). Selon Mario — un de mes interlocuteurs qui m’a raconté I’événement de la réappropriation de
la hacienda — les comuneros vivaient autrefois dans les montagnes. Le territoire de la plaine appartenait a
I’héritier d’un hacendero qui I’avait vendu par la suite & un autre individu. La communauté avait pris la décision
de se rapproprier de ce territoire pour s’y établir. Elle en avait donné une petite partie a I’ancien propriétaire a
titre de dédommagement (Terry 2009: 38).
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(communauté) | Chinchero de Cusco (https://mapcarta.com/Urubamba), Umasbamba est une des
seize communautés du district de Chinchero. Pour y accéder, il faut faire
un détour avant I’arrivée au village de Chinchero (cf. chap. 2.3.2). La
population est estimée a environ 150 personnes (soit une trentaine de
familles selon divers sites Web par ex. https://mapcarta.com/Urubamba
et I’information donnée par quelques interlocutrices).

Hatun Q’ero Province de | La communauté de Hatun Q’ero fait partie de la « Nation Q’ero »
(communauté) | Paucartambo | (Nacién Q’ero) ™. Cette derniére se situe dans les provinces de
Paucartambo et de Quispicanchis, a 110 kilométres de la ville de Cuzco,
sur le flanc oriental de la Cordillére Vilcanota » (Cometti 2015: 37). La
Nation Q’ero se compose de cinq communautés : Hatun Q’ero, Q’ero
Totorani, Marcachea, Quico et Japu (cette derniére étant localisée dans la
province de Quispicanchi). Le territoire q’ero varie considérablement en
altitude avec ses trois étages écologiques allant de la puna (3’800- 4’600
meétres) a la jungla (1'400-2'400 métres) en direction de I’Amazonie. Les
Q’eros habitent en effet de maniére itinérante entre les glaciers (a 5’500
meétres d’altitude) et la forét tropicale humide (Cometti 2015: 59).
Aujourd’hui, plusieurs Q’eros habitent a la périphérie de la ville de
Cusco.

Remarque : Je cite Hatun Q’ero (voir quelques pages plus haut) juste a
titre référentiel et informatif puisque, comme je I’ai annoncé, je me suis
concentré sur les interactions avec des Q’eros en ville.

Note : je cite les données démographiques qui sont fournies par I’INEI ou d’autres sources.

Si la région cusquénienne (son coté andin"’

) constitue le centre géographique de mon terrain,
I’étude des textiles andins m’a néanmoins amené a étendre celui-ci & une échelle plus large, nationale
et méme internationale. « Suivre les objets (things) **® » (Marcus 1995), et plus largement, « suivre les
acteurs eux-mémes » (Latour 2006) qui sont concerné-e-s par I’activité textile et le tourisme™®, et
«suivre I’action » (Vinck et al. 2018), en particulier celle qui provient de I’interrelation humain-
textile, était devenue, pour ainsi dire, ma devise méthodologique ; devise que j’ai mobilisée dans la
mesure du possible, selon les opportunités offertes et les moyens que j’avais a ma disposition. Je me
suis ainsi rendu physiquement dans d’autres lieux que je n’avais pas considérés initialement. Suivre
des textiles andins, des acteur-e-s humains ou des actions les concernant m’a par exemple amené
jusqu’a la prison (cf. chap. 2.3.2) en passant par divers événements comme les campagnes politiques

(cf. chap. 3.3) ou ceux associés a la commercialisation textile.

U6 Selon Cometti (2015: 37), le terme « Nation » est « purement rhétorique puisque sur le plan juridique,
les Q’eros sont des citoyens péruviens ». 1l explique également la division de la Nation suivant le nombre cing
(le territoire g’ero est & vrai dire formé de huit communautés), suite & des conflits internes. Pour plus de détails
sur ces conflits, I’histoire et I’organisation politique, cf. Cometti (2015: 37-47).

7 Lorsque je parle de « région cusquénienne » dans la thése je n’inclus pas la partie amazonienne (42% du
territoire est amazonien) (cf. chap. 1.1.2).

18 Marcus (1995) parle plus amplement de suivre les personnes, les objets, les lieux, etc. (pour plus de détails cf.
Marcus 1995: 106-10). Concernant les choses (the things), I’auteur cite notamment les marchandises, les ceuvres
d’art (work of arts), cadeaux, etc. (cf. Marcus 1995: 106-7). Voir aussi Appadurai (2010a: 5) qui évoque le fait
de «follow the thing » dans leurs significations, leurs usages, leurs trajectoires. Il qualifie cette posture de
« methodological fetishism » lequel se concentre sur les objets eux-mémes (things themselves) en évitant la
« tendance & trop sociologiser les transactions relatives aux choses (transation in things) » (ibid.).

19 v/oir aussi la méthode nommée « mobile tourism ethnographies » qui consiste & suivre les touristes chez
eux-elles (Haldrup et Larsen 2010: chap. 7), méthode que je n’ai pas appliquée dans ma recherche a proprement
parler. A noter que par le terme d’« acteur-e », j’entends me limiter aux acteur-e-s humain-e-s (alors que Latour
inclut des entités non humaines dans cette catégorie ; a ce sujet cf. Retissage final).
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Au Pérou, il était surtout question de voyager dans des villes comme Lima, Arequipa et Puno. Des
événements particuliers (Peru Moda a Lima, les carnavals de Puno, Alpaca Fiesta a Arequipa, etc.)
m’y ont conduit. Durant mes vacances, d’autres lieux de I’Amazonie comme Iquitos ou Puerto
Maldonado y ont été aussi intégrés, bien que dans une moindre mesure. Tous ces endroits — certains en

dehors de la région andine — offraient & divers degrés des éléments de mon objet d’étude (cf. fig. 3).

Figure 3: Mon terrain au Pérou
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Carte modifiée par I’auteur. Cercles en bleu : terrain au Pérou. Cercles en rouge : lieu
mentionné dans la thése ou je n’ai pas fait du terrain. Source
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Peru_-

Regions and departments %28labeled%29.svg (consulté le 24.11.17).

Suivre ces objets m’a poussé a étendre progressivement mon terrain a une échelle internationale,
pour des raisons académiques ou a I’ocassion des vacances. L’école doctorale (CUSO™) organisée en
juillet 2016 en Bolivie (La Paz, Sucre et Santa Cruz) a été une occasion privilégiée d’observer des
textiles andins, auxquels se sont ajoutées d’autres piéces que j’ai vues et achetées lors des vacances en
famille au Salar d’Uyuni. A vrai dire, ma recherche s’est nourrie de mes visites touristiques
notamment au Chili, en Argentine et au Panama, au cours desquelles je retrouvais des textiles andins
vendus dans les marchés touristiques. Par ailleurs, avant et aprés mon terrain a Cusco et au Pérou, mes
voyages en France et surtout ma vie en Suisse, m’ont aussi rendu attentif au caractére multi-situé de
mon objet d’étude, a des fins commerciales (par ex. les marché de Noél), de promotion touristique ou
encore vestimentaires ou utilitaires (par ex. des étuis des étudiant-e-s qui fréquentaient les

bibliothéques lausannoises) (cf. la circulation des textiles andins en particulier dans le chap. 2 et le

120 conférence Universitaire de Suisse Occidentale.
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chap. 5.1). J’ai pu ainsi cartographier I’inter-action entre humains et textiles andins dans des espaces,
allant de la ville de Cusco et sa région a une échelle internationale, dans des espaces a la fois urbains
et ruraux. Rappelons-nous que le terme inter-action renvoie a une action conjointe entre ces deux
entités, humaines et textiles.

Bien que le noyau de mon terrain demeure le Pérou, en particulier la région de Cusco, je ne peux
pas faire abstraction de ces autres « terrains périphériques ». 1ls ont nourri ma réflexion sur mon objet
d’étude et m’ont permis de produire des matériaux ethnographiques complémentaires a mon
investigation au Pérou. Ma recherche de terrain est ainsi devenue progressivement « multi-située »
(multi-sited ethnography), pour reprendre le terme forgé par Georges Marcus (1995), dans la
démarche cartographique mentionnée plus haut. En théorie, jaurais pu élargir davantage I’étendue de
mon objet d’étude. La Chine, par exemple, était citée par certains interlocutrices-eurs en tant qu’un
des pays fournisseurs de textiles andins d’origine industrielle. Je me suis limité aux possibilités des
voyages dans les pays susmentionnés, bien que j’aie « suivi » quelques autres pieéces commercialisées
via Internet depuis les Etats-Unis et I’Europe. Le Web a en effet été un outil important pour « suivre
virtuellement » ces textiles, y compris au Pérou. Il a aussi été question de suivre mes
interlocutrices-eurs a distance en consultant leur profil Facebook ou en restant en contact avec
elles-eux sur Whatsapp ou Messenger, de suivre leur vie, leur discours ou leurs récits (cf. Marcus
1995: 108-10).

Par conséquent, mon travail ne se cantonne pas a un seul terrain bien circonscrit, a une
communauté andine en particulier, comme c’est le cas d’une vaste littérature sur les Andes (cf. les
deuxiéme et troisieme courants théoriques décrits plus haut). Mon étude tisse des liens entre ces
différents sites, principalement dans la région cusquénienne, mais aussi avec des pays andins ou
d’autres pays cités précédemment. Suivre les textiles andins, les acteur-e-s concernés et les actions
auxquelles textiles et humains participent activement m’ont souvent amené a étre confronté sur mon
terrain a des situations ou la vente des objets textiles était bien présente. Certes, la cartographie que je
propose ne s’y limite pas, puisqu’elle englobe aussi des événement comme les campagnes politiques
ou d’autres qui ne sont pas d’ordre commerciale (sans dire pour autant qu’elles ne sont pas
« touristiques »). Toutefois, comme je I’ai dit précédemment, mes travaux académiques antérieurs,
mon expérience professionnelle et les dynamiques du terrain m’ont conduit a suivre ces situations
commerciales, et par la a suivre de prés la trajectoire des textiles durant leur vie en tant que
marchandise (Appadurai 2010a; Koppytoff 2010). Il en résulte une cartographie de l'inter-action
humains-textiles fortement ancrée dans un cadre marchand, ce que I’on peut constater au fil des
chapitres, notamment dans la deuxiéme partie.

Cette méthodologie multi-située a en outre des implications épistémologiques en ce qui concerne
I’opposition local/global. Marcus (1995: 99) critique cette dichotomie (cf. aussi Latour 2006). Selon
lui, le global est une «dimension émergente » dues aux connexions multi-situées localement. Le

global est en effet relié & « des situations locales », cessant ainsi d’étre « quelque chose de
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monolithique ou externe a celles-ci » (something monolitic or external to them [local situations])
(Marcus 1995: 102) *!. Cette approche correspond & ma perspective qui se fonde sur des exemples
quotidiens concrets que I’on peut observer sur le(s) terrain(s), et non sur des structures surplombantes,
comme le souligne I’« anthropologie a taille humaine » d’Alban Bensa (2010), & I’instar d’autres
auteur-e-s (Voirol 2016; Das 2012, 2007; Bazin 2008; cf. aussi Céfai (2010: 577) qui prbne une

« dimension incarnée, pratique et située dans les situations en train de se faire »).

Des méthodes « classiques »

Ma recherche de terrain s’est appuyée principalement sur des outils ethnographiques « classiques »,
a savoir I’observation et I’entretien. Les deux se sont effectuées parfois en méme temps, en tout cas
toujours de maniere complémentaire, afin de saisir les pratiques et le discours de mes

interlocutrices-eurs.

Entretiens et conversations
Au début de ma recherche j’avais envisagé de conduire des entretiens « semi-directif » qui offrent

une grande liberté & mes interlocutrices-eurs tout en insistant sur certains points. Ce type d’entretien a
été surtout présent au commencement de ma recherche, notamment auprés d’une quinzaine
d’étrangéres, touristes ou autres (entretiens en anglais, en francais et en espagnol), et auprés d’une
vingtaine de fonctionnaires travaillant dans des institutions nationales et régionales, membres de partis
politiques et d’ONG. Seuls quelques entretiens ont été enregistrés et réécoutés par la suite ; pour la
plupart, il s’agissait de notes prises lors d’interviews.

Cependant, ce modéle a progressivement pris la forme de « canevas » tel que décrit par Olivier de
Sardan (2008: 59-60). A I’aide de quelques « pense-bétes » mentaux, il m’a permis de mener des
entretiens sous la forme de conversations, ce qui a favorisé un climat de confiance et d’« empathie »,
proche d’une interaction ordinaire. Ce cadre réduit en effet I’« artificialité » (ibidem) et permet d’en
adapter les questions selon I’avancement de la recherche ou la pertinence des sujets abordés. De plus,
cette méthode était adaptée a des situations d’enquéte qui ne permettaient pas un enregistrement et ou
il était plutét souhaitable de laisser la discussion suivre son cours. Une fois terminées, les
conversations ont été retranscrites sur mon carnet de terrain ou directement sur mon ordinateur et
parfois sur mon smartphone'®.

Le modéle de la conversation a été largement mobilisé tout au long de ma recherche, auprés des

touristes et des professionnel-le-s du tourisme, de la population cusquénienne (citadin-e-s et

121 5j Marcus a entamé cette réflexion dans les années 1990 (réflexion que I’on retrouve déja chez Marcus et
Fischer 1986: 90-5), d’autres auteur-e-s suivent également cette voie (cf. Apparudai 1996; Latour 1991; cf. plus
récemment Erickesen 2014; Candea 2007). A ce propos, voir le double mouvement « Localiser le global » et
« Redistribuer le local » dans Latour (2006) (cf. aussi Latour (2007) la relation entre la structure et I’interaction).
Il s’agit « d’identifier les circulations & double sens qui permettent a ces sites de se rendre importants pour
d’autres sites » (Latour 2006: 320).

122 A chaque fois que possible les retranscriptions ont été réalisées aprés la conversation, le cas échéant le soir
méme. Ce décalage de temps a une implication sur le recours au « headnotes » (cf. infra).
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comuneros), des commercant-e-s, des tisserand-e-s (et autres artistes et artisan-e-s), etc. J’ai pu ainsi
m’entretenir de maniére informelle avec plus de 300 personnes'?, en ayant des conversations plus ou
moins longues et approfondies selon les cas. Ce modele s’est déployé dans divers lieux que je décris

plus en détail ci-dessous en ce qui concerne la méthode d’observation.

Observation(-participante) : les différentes facettes de I’anthropologue
L’observation a été une des méthodes ethnographiques les plus importantes dans ma recherche.

Elle a trés souvent complété les entretiens. Bien que ce ne soit pas toujours explicité dans les écrits
méthodologiques, je distingue, comme lves Delaporte (1993), deux types d’observation : I’observation
directe et I’observation participante. Ces deux méthodes difféerent selon le degré de participation et
I’engagement de I’observatrice-eur au moment de I’observation. Karen O’reilly (2012) parle en termes
de dialectique ou de continuum entre observation et participation (cf. aussi Tedlock 1991), ce qui
d’aprés mon expérience n’est pas toujours facile a délimiter (ol commence I’une, ou finit I’autre ?).

En me déplacant dans la région de Cusco, j’ai eu I’opportunité de voir les divers espaces de
production, de vente et de médiatisation des textiles andins. Par « médiatisation », j’entends non
seulement I’objet textile (matériellement parlant), mais également une référence a celui-ci (allusion a
cet objet par d’autres moyens non textiles, par exemple la photographie ou la peinture).

De longues promenades a différentes époques de I’année m’ont rendu attentif aux dynamiques et
aux déplacements spatio-temporels des textiles andins. Les espaces concernés étaient aussi bien
« locaux » que « touristiques », pour reprendre la distinction faite par une grande partie de mes
interlocutrices-eurs cusquéniens et étrangers. Cette démarche peut rappeler I’« observation flottante »
qui « consiste a rester en toute circonstance vacant et disponible, a ne pas mobiliser I’attention sur un
objet précis, mais a la laisser « flotter » afin que les informations pénétrent sans filtre, sans a priori,
jusqu’a ce que des points de repéres, des convergences, apparaissent et que I’on parvienne alors a
découvrir des régles sous-jacentes » (Pétonnet 1982: 39) **. A ce type d’observation, effectuée par le
simple fait d’observer et de (d)écrire dans mes notes ce que je voyais, s’ajoute I’observation
participante.

En négociant avec mes interlocutrices-eurs, j’ai pu ainsi mobiliser et endosser différents r6les plus
ou moins revendiqués ou attribués'® : Cusquénien, touriste, guide, vendeur ou encore collaborateur
d’un artiste textile, etc. Rdles qui n’étaient pas nécessairement exclusifs les uns des autres et qui

s’entremélaient avec mon travail de chercheur. J’étais anthropologue et Cusquénien, touriste, vendeur,

123 |1 s7agit d’une estimation, car il serait illusoire de donner un chiffre exact. Cette estimation est fondée sur la
base du nombre de conversations que j’ai eues dans le cadre de I’exposition artistique « Hands of Sun » (cf.
infra) : 150 conversations avec les visiteuses-eurs, dont 30 Cusquénien-ne-s. A quoi il faut ajouter, une centaine
d’interactions « informelles » avec les personnes susmentionnées.

124 Contrairement & cette auteure, je n’avais pas la prétention de saisir des régles sous-jacentes (suivant une
approche plus phénoménologique, je parlerais plutot en termes de dynamiques de terrain). Je me rapproche ainsi
d’anthropologues comme Voirol (2016; 2013a et 2013b), Bensa (2010) et Bazin (2008).

125 De nombreux auteur-e-s soulévent la question des roles dans la démarche anthropologique (Berliner 2013;
Bazin 2008: 424; O’reilly 2012: 114; Bourdieu 1993 : 907).
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guide, ... Ce travail m’a permis de mieux comprendre la valeur accordée (variable) aux textiles andins
a partir de différents points de vue, en particulier celui de productrices-eurs, de commergant-e-s, de
touristes et de Cusquénien-ne-s.

Entre anthropologue-autochtone'? et anthropologue-touriste

Né a Cusco, résident du Chili pendant environ dix ans (de 8 a 18 ans) et habitant désormais en

Suisse (2001-2019), ayant travaillé une année a Cusco dans le domaine de I’agro-ecotourisme au
Parque de la Papa (2012). Ces quelques lignes résument mon parcours de vie. Si je suis cusquefio
d’origine, I’ (auto-)identification n’est pas si aisée. Les Cusquénien-ne-s qui ne me connaissaient guére
ne me considéraient pas au premier abord, comme leur compatriote. Mon accent, voire ma maniére de
m’habiller ou de me coiffer, font en effet de moi un étranger a leurs yeux. Certain-e-s pensaient que
j’étais un touriste de Lima, d’autres me croyaient Chilien, Argentin, Mexicain ou Colombien, pour ne
nommer que quelques qualificatifs émis & mon sujet (que ce soit @ Cusco méme ou ailleurs). Le fait de
me considérer en quelque sorte Chilien (ayant vécu toute mon adolescence au Chili) et d’avoir passé
plus d’un tiers de ma vie en Suisse rend difficile une tragabilité de mes origines.

C’est une situation que j’ai expérimentée phénoménologiquement dans mon quotidien. Et je suis
loin d’étre le seul, d’autres anthropologues s’étant elles-eux aussi assimilés aux touristes et qui
éprouvent ou attestent ce genre d’amalgame (Voirol 2016: 42; Cometti 2014: 84-85; Simoni et
McCabe 2008; Stronza 2001: 261; Ciarcia 2001; cf. aussi Errington et Gewert 2004: 196-7, 207; Crick
1985). Sur son terrain en Equateur, I’anthropologue suisse Jérémie Voirol (2016: 42-3) était par
exemple qualifié aussi bien de gringo™’ que d’autochtone, en fonction de ses interlocutrices-eurs ou
de la situation. Simoni et Mccabe (2008) ne témoignent pas seulement de ce type d’assimilation mais
réfléchissent aussi a sa portée et a ses limitations méthodologiques de celle-ci. Plus qu’une
inconvenance, cette identification multiple s’est avérée étre une stratégie méthodologique clé sur mon
terrain, par la négociation constante des roles que j’endossais vis-a-vis de mes interlocutrices-eurs, ce
qui me permettait d’avoir un discours adapté au role assigné ou assume.

De maniére assez fréquente, dans des lieux hautement commerciaux et touristiques (par ex. les
centres art-isanaux, les marchés art-isanaux ou les centres textiles), je me permettais de jouer « au
touriste » avec une certaine facilité. C’était tres facile lorsque j’étais accompagné par des étranger-e-s.
Le discours qui m’était adressé, parfois en anglais, était souvent celui d’un-e commercant-e qui tentait
de vendre quelque chose a un-e touriste (moi). Pour ce qui est des textiles, ce type de discours
concernait les matériaux des piéces (en laine de mouton ou d’alpaga ou méme en synthétique), le

mode de production (manuel ou a I'aide de la machine), parfois des aspects techniques ou

126 pour O’reilly (2012: 98), tout-e anthropologue est « outsider » et « insider » & des degrés variables (cf. aussi
Ghasarian, 2002b: 10; j’y reviendrai dans la section « Auto-ethnographie... »). Pour les questions
d’anthropologie autochtone ou indigéne, voir Melliti et Abdelhamid (2016), Melliti (2006) ou Tedlock (1991:
80).

127°voir aussi le qualificatif de « gringo anthropologist » ou « tourist anthropologist » utilisé par Garcia (2015).
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symboliques (i.e. I’iconographie), ou des histoires associées aux objets, et bien évidemment le prix (en
vantant son caractere bon marché). J’induisais parfois ce discours en posant également des questions
sur la marchandise. Lors de ces interactions j’ai souvent acheté quelque chose non seulement
pour jouer le rble de touriste mais aussi pour remercier la-le commercant-e pour le temps accordé ou
encore par un véritable intérét pour la piéce en question. La motivation pour I’achat était d’autant plus
forte que I’objet avait une signification particuliére & mes yeux (esthétique, technique, forme, histoire,
etc.), ce qui renvoie a la question de la valeur accordée a ce type d’objets. Cette pratique deviendra
progressivement une méthode en soi, a savoir la collection ethnographique des piéces textiles.

Le fait de cOtoyer des touristes, qui font partie ou non de mes interlocutrices-eurs, rendait plus
facile mon assimilation & ces personnes. Il m’est arrivé d’accompagner certain-e-s d’entre eux pour
acheter des souvenirs ou des cadeaux dans les centres art-isanaux de la ville ou ailleurs (par ex. le
Néerlendais Roel qui m’a proposé de faire ses courses au marché artisanal de Pisaq). Dans d’autres
cas, il s’agissait de les accompagner durant des visites de la ville, dans les musées, les restaurants ou
les bars. Pour certain-e-s j’étais devenu une sorte de guide local, ce qui m’arrangeait bien car c’était
I’occasion pour parler de leurs voyages et de leur séjour, et plus spécifiquement de leurs perceptions et
ressentis en ce qui concerne les textiles andins. Certains étaient des ami-e-s ou des collegues de
Iuniversité qui par hasard passaient par le Pérou lors de mon séjour de terrain. Mais j’avais aussi
motivé la visite d’un groupe de huit ami-e-s européens*® avec qui j’ai voyagé a Lima, en Amazonie
(Puerto Maldonado) et dans la région cusquénienne (ville de Cusco, Parque de la Papa, Vallée sacrée,
Machu Picchu). Si au départ le but était de faire une pause dans ma recherche, cette visite s’est avérée
au contraire une « bonne excuse » pour poursuivre mes recherches en expérimentant par moi-méme le
tourisme de I’intérieur et a travers mes ami-e-s. J’ai pu d’ailleurs réaliser des entretiens écrits avec
elles-eux avant et aprés leur voyage sur la fagcon dont ils se représentaient le Pérou, sur leur imaginaire
et leur savoir concernant ce pays, ou encore sur leur ressenti une fois sur place. La visite d’autres
connaissances (péruvien-ne-s et étrangér-e-s invités par ma famille) m’a permis de reproduire ce type
de dynamiques, de maniére plus ponctuelle. La fréquentation des cafés, bars ou discotheques de la
ville a aussi été une occasion propice pour rencontrer d’autres touristes ou guides (ces derniers me
rapportaient leur expérience aupres des touristes et le discours de ces dernier-e-s).

J’ai pu d’ailleurs reprendre ce type de conversation a mon retour en Europe en cétoyant de
nombreuses personnes qui étaient allées au Pérou. Le fait de voyager a I’étranger, de vivre
phénoménologiquement le tourisme m’a en outre permis d’interroger des dynamiques propres a mon

terrain.

128 Un couple italien (Eli et Albi), un couple francais (Timo et Juliette), un Espagnol (Xexu), un Italien
(Antonio), une Suissesse (Clara) et une Frangaise (Manon). A vrai dire, cette derniére étaie la colocataire de
Clara, devenue ensuite une amie. Je fais abstraction d’un couple espagnol (ami-e-s de Xexu) qui n’est resté avec
nous qu’en Amazonie. Le voyage a eu lieu du 18 mai au 02 juin 2014.
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L’anthropologue tour-opétateur et guide
Outre cette assimilation au touriste, j’étais parfois percu également comme guide, d’autant que je

m’entourais d’étrangér-e-s et leur parlais dans leur langue (ou en anglais). J’ai ainsi bénéficié, dans
une certaine mesure, du discours tenu a ces professionnel-le-s du tourisme, notamment au sujet des
commissions et d’autres avantages que ces personnes en tirent.

A une occasion j’ai endossé a proprement parler le role de guide, durant deux jours, lors d’un
voyage auquel participaient huit touristes francais-e-s (cf. chap. 5). Engagé par un ami francais qui
organise des voyages au Pérou, ma tache consistait surtout a renseigner les touristes sur I’activité
textile, et & aider I’autre guide Cusquénien pour la traduction en frangais. Cette expérience m’a
d’ailleurs conforté dans I'idée d’intégrer le village de Chinchero dans mon étude de terrain, et plus
spécifiquement les « démonstrations textiles » (demostraciones textiles), sur lesquelles je reviendrai au
cours du sixiéme chapitre et qui ont toute une valeur pour les tisserandes comuneras en particulier.

Si cette étude se base principalement sur mon investigation qui a débuté en 2014, je mobilise
également mon expérience professionnelle préalable souvent en lien avec la thématique textile et
touristique. Comme je I’ai dit plus haut, j’ai été responsable du programme d’agro-écotourisme du
Parque de la Papa durant une année (2012). Revenir sur cette expérience m’a en effet permis de
compléter mes matériaux ethnographiques et leur donner une certaine profondeur diachronique, au
méme titre que mes travaux précédents (Terry 2011; 2009). Ces derniers analysent d’ailleurs le

phénomene touristique et I’activité textile dans le district de Pisaq ol se trouve le Parque.

L anthropologue-commercant
J’ai également assumé un rdle en tant que vendeur dans deux magasins, chaque fois dans un centre

artisanal différent, mais appartenant a la famille Pine. Il s’agit d’abord du Centro Artesanal Cusco ou,
grace a un étudiant en anthropologie de I'UNSAAC, j’ai pu prendre contact avec Fernando,
producteur et commerc¢ant (marchandise propre et revente). Fernando fabriquait une série de produits,
surtout des chaussures et des sacs a main en cuir et avec des applications textiles (je reviendrai sur ce
type d’objets dans le deuxiéme chapitre). J’ai travaillé seul a ce poste a temps partiel, a raison de trois
jours par semaine, pendant trois semaines (au mois d’avril), le matin ou I’aprés-midi et le soir, pour
remplacer une vendeuse qui venait de quitter ce travail.

C’est Fernando lui-méme qui m’a ensuite mis en contact avec sa sceur Irene pour I’aider a la vente
dans son magasin situé dans le Centro Artisanal IntiKilla, a 250 métres environ de la Plaza de Armas.
J’y ai travaillé pendant deux semaines (au mois de mai) avec elle ou tout seul, souvent les aprés-midis
jusqu’a I’heure de fermeture (vers 21h00). Le travail dans les deux magasins était plus ou moins le
méme, a la différence prés qu’lrene avait un plus grand espace (et donc plus d’objets) et que la
fréquentation de la clientéle était beaucoup plus importante (méme aux heures creuses). J'assistais
Irene notamment aupreés de la clientéle étrangére qui ne maitrisait pas I’espagnol (souvent des

Anglais-e-s ou des Francais-e-s). Mes compétences linguistiques avaient d’ailleurs justifié ma place
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chez Irene car elle avait moins besoin de moi que son frére, d’autant plus qu’elle ne s’occupait que de
la vente alors que Fernando combinait vente et production pour lui, sa sceur, deux autres fréres ainés et
d’autres collegues. Cette expérience m’a ainsi permis d’avoir une connaissance plus précise du
discours des client-e-s — des touristes pour la plupart —, sur leurs appréciations des objets recherchés
(Pesthétique, le prix, la qualité, etc.) ou sur leurs pratiques de marchandage. En ce qui concerne la
vente, j’ai appris beaucoup des choses sur la marge de manceuvre face au marchandage et sur les
logiques d’achat-revente chez les commercant-e-s. J’ai pu mieux comprendre la valeur accordée aux
textiles andins des deux coteés.

Plus tard, du 11 ao(t au 4 septembre 2014, j’ai collaboré avec I’association tisserande Inkakunaq
Ruwaynin dans son magasin situé en ville, dans I’h6tel Casa Campesina de I’ONG Centro Bartolomé
de las Casas (CBC). La vente des textiles élaborés par des comuneras s’effectuait dans le cadre du
commerce équitable (cf. chap. 7.2.3), et ma tache consistait a fournir aux client-e-s des informations
complémentaires sur les textiles. J’avais négocié cette place avec le CBC grace a mes connaissances
ethnographiques et linguistiques, utiles pour fournir aux client-e-s des informations sur I’activité
textile en différentes langues, pendant que Norma, la vendeuse, s’occupait plutdt de la vente. Je me
suis également engagé a formuler un rapport sur le travail de cette association en indiquant les points
forts et les difficultés, suite @ mon expérience de travail dans ce magasin. Je pouvais en contrepartie
effectuer mes observations et m’entretenir avec la clientéle. Cette troisieme expérience m’a fortement
sensibilisé sur les valeurs que les textiles peuvent endosser, par exemple celles associées au travail
manuel ou au soutien économique des populations autochtones. Mon étude auprés d’ Inkakunaq
Ruwaynin m’a permis de rendre compte des dynamiques commerciales qui ont des points communs et
des différences par rapport a la commercialisation dans les centres art-isanaux (cf. chap. 7). En dehors
des interactions avec les client-e-s ou avec la vendeuse, j’ai pu également parler avec les membres de
I’association, en particulier avec la tisserande chargée d’exposer I’activité textile aux client-e-s en
utilisant le métier a tisser *°. J’ai pu en outre étre présent & une des réunions mensuelles ot les
membres d’Inkakunag Ruwaynin faisaient I’inventaire des tissus et discutaient des problémes au sein
de I’association et du magasin. J’ai pris ainsi connaissance de leurs préoccupations, surtout d’ordre
économique, en particulier sur la maniere d’augmenter les ventes en s’adaptant a la demande. C’était
aussi pour moi I’occasion de découvrir les modalités de production, des objets tels que les sacs a main,
les porte-monnaies ou les bonnets miniatures. Cela m’a permis de marir la réflexion sur la diversité
des textiles et la circulation des objets (cf. chap. 2) et la variété des acteur-e-s concernés par I’activité
textile, souvent en lien avec le tourisme. Voir sur mon terrain les dynamiques entre ces acteur-e-s
interconnectés dans un espace-temps précis m’a aussi poussé a privilégier I’idée de réseaux qui se font

et refont (et défont) autour de I’activité textile.

129 Toutes les semaines une comunera remplissait cette tache & tour de role.
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L anthropologue-promoteur de I’art textile
Cartographier I’inter-action entre humains et textiles andins m’a amené a m’intéresser aux

tapisseries contemporaines et a collaborer de prés avec Maximo Laura, de mai a décembre 2014. Né

1% de renommeée nationale et internationale m’a ouvert les

en 1959 a Ayacucho, cet artiste textile
portes (au sens littéral et métaphorique) du Museo Maximo Laura. Il s’agit d’un musée-galerie situé
dans le quartier de San Blas a Cusco (en juillet 2017 déplacé a 100 métres de la Plaza de Armas). J’ai
pu y mener des observations et des entretiens auprés des visiteuses-eurs, pour la plupart des
touristes™. J’ai pu entendre leur perception du travail de I’artiste et plus largement des textiles andins
(éléments esthétiques, iconographiques, mémoire collective liée aux Incas ou d’ordre familial, etc.).

En contrepartie Laura m’a demandé de renforcer le travail d’explications sur son ceuvre aupres des
visiteuses-eurs non seulement dans le musée, mais aussi lors de I’exposition « Hands of the Sun » qui
a eu lieu au Museo Inka (juin-juillet) et au Museo Machu Picchu (aolt). J’ai consacré quelques
journées a I’accueil des visiteuses-eurs et a les renseigner sur I’artiste et sur son ceuvre (processus de
fabrication, matériaux utilisés, interprétation iconographique, etc.). Ce travail m’a permis d’ailleurs de
m’entretenir de maniére plus ou moins approfondie et informelle sur les textiles andins avec les
visiteuses-eurs (Cusquénien-ne-s, touristes péruvien-ne-s et étrangér-e-s et guides). Avant mon départ
en Suisse en janvier 2015, j’ai également participé aux tdches administratives pour pouvoir exposer les
tapisseries de Laura dans le temple Qorigancha (espace d’exposition temporaire pour des artistes
contemporains) et au Museo de Arte Contemporaneo. Ces deux expositions ont eu lieu en 2015 et
2016 (j’ai pu assister a cette derniere en aolt 2016).

Le fait d’intégrer I’ceuvre de Laura dans mon travail m’a permis de (re)construire mon objet
d’étude (cf. chap. 2.2.2). Cela m’a aussi permis de mener une réflexion autour du débat entre art et
artisanat (cf. « art-isanat » plus haut). L’étude du processus de fabrication des tapisseries m’a rendu
sensible au caractére dynamique et collectif de cette production (par rapport a la tapisserie

« classique »'*

), dynamisme qui caractérise plus largement I’ensemble des objets textiles andins. J’ai
pu également constater les rapports hiérarchiques que sous-tend cette production. Si je ne traite pas
cette question dans le cas de la tapisserie de Laura, j'aborde la question a partir de I’exemple des
tisserandes de Chinchero (cf. chap. 6). Ce type de rapports caractérisent non seulement la production

mais aussi la commercialisation des textiles andins.

30 3’emploie le terme que Laura utilise pour s’auto-identifier. A ce propos, le fait de travailler avec I’artiste m’a
amené a aborder frontalement la question de I’art aupres du public, alors que je tiens habituellement un discours
plus nuancé, moins catégorique. Pour la discussion entre artisanat et art, voir ci-dessus.

31 Ce musée m’a été indiqué par I’office du tourisme de PromPer(. Le musée-galerie figure désormais sur
plusieurs cartes touristiques de la ville, dans des guides de voyage et sur Internet (par ex. Trip Advisor).

132 Méximo Laura est issu d’une famille tisserande. Je qualifie de « classique » la production de son pére se
caractérise par des motifs plus carrés et sans relief, contrairement & ce que j’ai observé chez d’autres artistes
comme Méximo.
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Et I’anthropologue au village ?

Il peut sembler étranger de n’avoir pas mentionné dans cette liste ma place de chercheur au village
ou dans une des communautés andines. Si ce modele malinowskien est encore d’actualité dans la
discipline, a vrai dire je ne I’applique pas. Certes, j’ai fait du terrain dans les villages susmentionnés,
mais seulement de maniere partielle. Les lignes précédentes montrent en effet que ma recherche a
cartographié I'inter-action humains-textiles en dehors des villages, dans un cadre marchand associé au
phénomene touristique. En ce sens, s’il y a une ethnographie dans les villages ou communautés, elle
concerne surtout les actions marchandes auxquelles participent les comuneros. Mon observation(-
participante) et mes entretiens ont ainsi été modelés par ce cadre, a savoir la production et la
commercialisation des textiles andins ainsi que les relations marchandes entre comuneros et touristes.

Je ne revendique donc pas une ethnographie « classique », d’immersion approfondie dans un ou
plusieurs villages. Ma recherche doit étre comprise dans une tendance de la discipline a se tourner vers
d’autres horizons, tendance promue par exemple par I’ethnographie multi-située. Mon étude s’inscrit
ainsi dans d’autres travaux sur I’anthropologie urbaine et sur le tourisme qui invitent a sortir du cadre
« classique » de la recherche consacrée aux villages pour intégrer aussi la ville et plus largement le
monde extérieur. Mon étude invite en outre a s’intéresser non seulement aux villageois-e-s, mais
également a des acteur-e-s comme les touristes (cf. Simoni 2016; Bruner 2005; Stronza 2001), et ce
d’autant plus que la production art-isanale leur est destinée (cf. Graburn 1976), dans une vie sociale
des objets marquée par des trajectoires marchandes (cf. Appadurai 2010b).

Ma recherche n’est pas non plus «classique » dans la mesure ol elle mobilise des outils

méthodologiques qui accompagnent les entretiens et I’observation(-participante).

Souplesse méthodologique, headnotes et phénoménologie

Des auteur-e-s comme Daniel Céfai (2003) ou Karen O’reilly (2012) insistent sur la diversité des
méthodes a disposition dans les sciences sociales. J'ai en effet progressivement mobilisé d’autres

méthodes que celles que je viens de citer. La méthode de collecte d’objets ethnographiques™

tels que
ma lliglla g’ero a été une des plus importantes par exemple et je I’ai souvent utilisés comme support
afin d’enrichir la description, la raffiner ou encore comme « preuve » de la diversité matérielle que j’ai
tenté de documenter (cf. notamment le chap. 2.2).

J’ai procédé par ailleurs a la collecte de documents ou de matériaux divers (des rapports, flyers,
cartes postales, etc.). Ces matériaux médiatisaient souvent I’objet textile ou faisaient référence a des
thématiques connexes & mon étude (par ex. la publicité touristique). Les photographies prises sur le
terrain et, dans une moindre mesure, des vidéos, m’ont permis de (re)produire des matériaux

ethnographiques visuels qui s’ajoutent a la collection des objets et d’autres matériaux susmentionnés.

133 Cette idée de collection m’est venue au fil de la recherche, notamment en raison de I’accumulation des objets
que j’ai souvent achetés en guise de remerciements (plutdt implicite) & mes interlocutrices-eurs (i.e. tisserand-e-s
et/ou commergant-e-s).
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Je me suis également appuyé sur les nouvelles technologies de I’information et de la
communication (NTIC) qui m’ont surtout aidé a suivre certains interlocutrices-eurs ou des textiles.
L’intérét d’expliciter I’utilisation de ces outils de terrain n’est pas seulement méthodologique, mais
permet également de souligner les roles que les NTIC jouent dans les enquétes de terrain
contemporaines.

J’ai opté pour une certaine souplesse méthodologique en essayant d’éviter tout « préjugé
dogmatique » (Céfai 2003: 515). Dans cette perspective, j’ai fait usage de souvenirs, comme
I’évoquent certains auteur-e-s (O’reilly 2012; Delaporte 1993). La « sensory ethnography » de Pink
(2009: 99) ou I’« embodied activity » ou la « sensory field » d’O’reilly (2012: 99) font écho a ces
expériences gardées corporellement (cf. aussi la dimension émotionnelle de la recherche chez Bellier
(2002: 49) et le dialogue non verbal chez Losonczy (2002: 95-97)). Dans I’écriture de cette these,
j’emploie plus particulierement ce que Femenias (2005: 29) appelle des « headnotes ». Celles-ci sont
associées aux souvenirs du terrain qui n’ont pas été enregistrés textuellement, contrairement aux
« fieldnotes ». C’est par exemple & partir de la valeur particuliére de ma lliglla g’ero — les souvenirs
qu’elle m’évoque —, que j’ai été en mesure de produire, au moins en partie, le récit de I’introduction.
Mais, il est aussi question, dans une moindre mesure, des souvenirs de ma vie a Cusco, en particulier
de mon enfance ou des moments que j’y ai vécu.

Le recours a ces headnotes ou souvenirs a des implications méthodologiques pour mon travail, a
savoir I’adoption d’une approche phénoménologique. Dans la Phénoménologie de la perception,
Merleau-Ponty (1945: 7) définit celle-ci comme « I’étude des perceptions et de la conscience visant a
une description directe de notre expérience telle qu’elle est». Sa phénoménologie insiste sur
I’expérience sensible du corps ou « tout ce que je sais du monde, méme par science, je le sais a partir
d’une vue mienne » (Merleau-Ponty 1945: 8). Cette approche phénoménologique accompagne les
méthodes classiques en anthropologie, et va de pair avec une auto-ethnographie que j’ai mobilisée
dans une certaine mesure. Ce constat soutient en outre ma posture qui consiste a considérer
I’expérience de terrain comme une expérience incorporée (embodied en anglais), bien que le sens
privilégié dans ma recherche reste la vue (I’observation directe et participante) et I’écoute (traduites

sous forme de prise de notes).

Auto-ethnographie : ethnographier son intimité

Ma sensibilité phénoménologique me rapproche d’une ethnographie personnelle, d’une auto-
ethnographie, définie comme «une méthode qui permet aux ethnographes d’utiliser leur propre
expérience comme une route a travers laquelle produire de la connaissance académique » (Pink 2009:

64)**, une méthode de recherche mais aussi forme d’écriture (« research practice » et « writing

134 Je privilégie cette définition car il est difficile de donner une définition précise (Ellis et Bochner 2013: 134),
pouvant avoir des significations multiples (Reed-Danahay 2013: 6). La forme, la définition et les approches
qu’adopte I’auto-ethnographie sont variées, par exemple entre I’auto-ethnographie « évocatrice » (evocative) ou
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approach » selon Sikes 2013b: xxiv; Ellis et Bochner 2013 [2000]; Reed-Danahay 2013 [1997]), & la
fois « processus et produit» (Ellis et al. 2013 [2010]: 247). Elle se trouve a cheval entre une
ethnographie et une approche auto-biographique, dont I’ethnographe peut tirer profit du fait de son
statut d’insider pour parler du groupe social auquel elle-il appartient (Ellis et Bochner 2013; Hayano
2013 [1979]) ou dont elle-il détient une connaissance riche grace a son immersion profonde sur le
terrain (Ellis et Bochner 2013; Reed-Danahay 2013). Si I’on suit Brougére (2014: 157), «toute
ethnographie serait [en fait] une auto-ethnographie qui s’ignore », bien que pour Ellis et Bochner
(2013: 138 ; cf. aussi Ellingson et Ellis 2008), cela dépendra de la revendication faite par I’auteur-e.
Quoi qu’il en soit, la pratigue de [I’ethnographe se trouve dans le continuum auto-
ethnographie/ethnographie, insider/outsider (Reed-Danahay 2013: 31). En ce sens, loin de mettre en
question les méthodes ethnographiques classiques, I’auto-ethnographie compléte bien celles-ci
(Vionnet 2018; Ellis et Bochner 2013; Pink 2009). Pour Anderson (2013 [2006]: 83, 86), elle est
d’ailleurs un « sub-genre de I’ethnologie analytique » et permet en ce sens de retisser des liens avec la
« tradition analytique » au sein de la discipline. Elle contribue en effet au « raffinement (spiraling
refinement), élaboration, extension et révision de la compréhension théorique » (Anderson 2013: 83).
Depuis la « crise des représentations » en anthropologie, qui date de la moitié des années 1980, et
les tournants sensoriel (Pink 2009; Howes 2003), auto-biographique (Stanley 2013 [1993];
Popkewitz, 2013 [1988]) et narratif (Bochner 2013 [2001]; Mykhalovskiy 2013 [1996]; Tedlock 1991)
qui ont accompagné et poursuivi cette période’®, I’auto-ethnographie occupe une place de plus en plus
reconnue dans la discipline, et plus largement en sciences humaines et sociales (Sikes 2013b: xxiv;
Anderson 2013: 69; Ellis et Bochner 2013), elle est désormais utilisée par exemple dans les études sur

le tourisme (par ex. Brougére 2014 ; Morgan et Pritchard 2005)™*°

et mobilisée sous forme de blog sur
Internet et sur les réseaux sociaux (Sikes 2013b: xxviii). Cette reconnaissance ne lui évite pas pour
autant les critiques : elle est souvent qualifiée de narcissique, introspective, auto-indulgente (self-

indulgent) (Coffey 1999; Atkinson 1997), voire taxée de manque de scientificité car en dehors des

« émotionnelle » (Ellis et al. 2013; Ellis et Bochner 2013) et I’auto-ethnographie « analytique » (Anderson
2013). Voir Sikes (2013b) qui fournit une liste compléte des différentes approches et appellations proches de
I’auto-ethnographie, et des domaines ou cette approche est appliquée. La compilation en quatre volumes de
différents travaux parus depuis les années 1970 dont il est I’éditeur (Sikes 2013a) témoignent d’ailleurs de cette
diversité.

135 Ces auteur-e-s sont cités a titre référentiel et peuvent se retrouver en intersection de ces tournants. Beaucoup
d’autres insistent sur ces mouvements intellectuels critiques en anthropologie et dans les sciences sociales en
général (Sikes 2013b; Anderson 2013; Ellis et Bochner 2013; Holt 2003; Clifford et Marcus 1986). Le terme
« auto-ethnographie » remonte aux travaux de Karl Heider (1975) et de David Hayano (1978) (Sikes 2013b:
XXiX-xxx), bien que Pratt (1992) voit déja chez le chroniqueur métis (espagnol-inca) Guaman Poma de Ayala
une écriture auto-ethnographique (Buzard 2013 [2003]: 281-3). L’auto-ethnographie s’est en tout cas développée
depuis les années 1980. Pour plus de détails sur I’histoire de I’auto-ethnographie et de ses racines remontant
notamment aux travaux anthropologique du début du XX°®™, cf. Sikes (2013b: xxiv-xxv). Pour une liste de
sociologues et d’anthropologues qui ont développé cette approche auto-ethnographique au fil des années 1990,
cf. aussi Lancaster (2011: 47).

136 Selon Brougére (2014: 153), I’auto-ethnographie a rarement été utilisée dans les études sur le tourisme.
Cependant, des travaux comme celui de Simoni et McCabe (2008), sans se proclamer auto-ethnographiques,
mobilisent cette approche tant dans la méthode que dans I’écriture.
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canons académiques dominants (Delamont 2013 [2007]; Walford 2013 [2004]; Atkinson 1997),

malgré ses apports épistémologiques et méthodologiques™*’

. Mé&me aupres de certains défenseur-e-s de
cette approche, elle fait I’objet de débats, par exemple entre I’auto-ethnographie plus évocatrice d’Ellis
et Bochner (2013) — qui, par différents moyens d’écriture, cherche & s’approcher des lectrices-eurs
pour partager des expériences inter-personnelles, sans nécessairement aspirer a un niveau théorique —
et I’auto-ethnographie plus analytique d’Anderson (2013), beaucoup plus soucieuse de garder une
visée théorique.

Qu’elle soit analytique ou évocatrice, I’auto-ethnographie promeut la réflexivité des
chercheuses-eurs de fagon plus explicite que I’« ethnographie traditionnelle » (Anderson 2013: 77).
L’auto-ethnographie accompagne en outre la mise en question de I’idée d’objectivité scientifique, et
corollairement, la mise en valeur de la «subjectivité sensorielle » de [I’ethnographe, dont
I’objectivation passe par sa réflexivité analytique (Pink 2009). Loin de s’arréter a une expérience
personnelle, I’auto-ethnographie « rend compte du monde social de I’auteur » (Lancaster 2011: 46),
des intersubjectivités (Pink 2009), de la compréhension théorique du phénoméne social (Essén et
Winterstorm 2012: 402-4), de « I’intersection entre I’histoire, la structure sociale et la biographie »
(Popkewitz 2013)"%.

Telle que définie précédemment, I’auto-ethnographie a été une méthodologie et une forme
d’écriture importantes dans mon travail. Si ce dernier n’est pas totalement auto-ethnographique, il I’est
a un certain degré. D’une part, mon vécu comme Cusquénien avec mon entourage (famille, ami-e-s,
etc.) et avec d’autres Cusquénien-ne-s m’ont permis d’éclairer les dynamiques de mon terrain. En tant

que Cusquénien, je me suis en effet senti interpellé s’agissant d’éléments évoqués par mes

37 Concernant les apports, limites et critiques de I’approche auto-ethnographique, cf. Méndez (2013) qui
confronte une série d’arguments mobilisés par différentes auteur-e-s. Delamont (2013) se montre
particuliérement critique quant a cette approche et la considére comme non scientifique (intellectual lazy), non
éthique, et non analytique, contrairement aux défenseur-e-s de I’auto-ethnographique analytique (par ex.
Anderson 2013). Pour une critique de la notion d’auto-indulgence (self-indulgence) souvent adressée a I’auto-
ethnographie, cf. Sparkes (2013 [2002]) et Mykhalovskiy (2013). Pour une réponse aux arguments contre
I’approche auto-ethnographique, cf. notamment Ellis et Bochner (2013). Ces derniéres situent cette approche
entre art ou littérature et science, et invitent & une articulation entre ces domaines mis souvent en opposition (cf.
aussi Richardson 2000). Des travaux plus contemporains, par exemple celui d’Ingold (2011) promeuvent eux
aussi ce type d’articulation. Les questions éthiques sont au cceur du débat, notamment s’agissant des personnes
concernées par I’auto-ethnographie (famille, ami-e-s, collégues, etc.). Sur ces questions, cf. Méndez (2013: 282-
3), Sikes (2013b: xxxviii). Pour Sparkes (2013: 189), ce type de débats est une invitation a approfondir les
connaissances en la matiere.

138 |_es défenseur-e's de cette approche mettent en avant I’imbrication entre individu et collectif, exprimée en
termes : de réseaux (social network, Stanley 2013: 76) — auxquels nous sommes attachés — et d’articulation entre
« micro-environnements » et « macro-environnements » (Merton 1988; cité in Stanley 2013: 69), entre
« expérience individuelle » et « expérience sociale » (Mykhalovskiy 1996; cité in Sparkes 2013: 182), ou plus
largement, dans une approche (relativement culturaliste), ot I’individu est un « membre culturel » (par ex. Ellis
et al. 2013). Les dérives d’une telle approche sont argumentées en particulier par Buzard (2013) qui souligne la
difficulté de distinguer aisément un-e insider d’un-e outsider (entendu-e comme ce membre culturel d’Ellis et al.
2013), tout en avouant la difficulté de se débarrasser de la notion de culture (p. 292, 298). Mon propre parcours
de vie entre le Pérou et la Suisse, en passant par le Chili, met & I’épreuve cette distinction insider/outsider dans
laquelle je ne me reconnais que partiellement. Quel que soit le terme ou la relation employé(e) pour relier
Iindividu a une entité plus collective (étant donné son incapacité d’« isolement total »), pour ces auteur-e-s,
« écrire sur nous-mémes implique les autres » (Sikes 2013b: xxxvii).
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interlocutrices-eurs, & partir desquels j’ai pu ajouter d’autres éléments personnels qui ont émergé du
terrain. Le recours & cette auto-ethnographie s’est parfois effectué de maniere rétrospective en
mobilisant mon expérience passée (cf. a ce propos Ellis et Bochner 2013), par exemple lors de mon
travail au Parque de la Papa et, dans une moindre mesure, dans mon enfance. D’autre part, j’ai pu
délivrer mon expérience en tant que touriste (assumé ou attribué par autrui) et, par 1a, partager des
situations évoquées, expérimentées par mes interlocutrices-eurs. Leur expérience parlait aussi de la
mienne, je pouvais les comparer et les confronter. Plus globalement, ma vie en Europe,
particulierement en Suisse, m’a servi pour prolonger hors du Pérou I’expérience (auto-
)ethnographique, ce qui s’est révélé tres utile pour interroger la place des objets textiles a I’étranger et
la relation intime que nous pouvons entretenir avec eux dans nos quotidiens, a la maison, a
I’université, dans les magasins, dans les rues, etc.

Dans cet exercice, mon approche phénoménologique allie la méthode auto-ethnographique a une
méthode plus classique, elle permet d’explorer le soi, et & partir de cette exploration de comparer mon
expérience a celles des autres (et vice-versa). J’ai parlé précédemment des headnotes ou souvenirs que
j’ai pu mobiliser dans ce type d’exploration phénoménologique et qui m’ont permis d’interroger des
phénomenes qui dépassent mon étre et me connectent a ce que d’autres (ami-e-s, collégues,
interlocutrices-eurs) vivent aussi personnellement. C’est en ce sens que mon travail s’ancre dans une
expeérience qui se situe dans le continuum auto-ethnographique/ethnographique évoqué plus haut.

La restitution écrite de mon étude rend explicite dans divers passages cette auto-ethnographie,
parfois sous forme de récit comme celui par lequel j’ai commencé mon manuscrit. Ce récit en
particulier montre le travail de mise en forme visant a rendre évocateur ce que I’auteur-e veut
transmettre aux lectrices-eurs, avec un certain degré de fiction plus ou moins prononcé dans ce but
(Ellis et Bochner 2013). Dans ces récits, et plus largement dans les lignes que j’ai écrites, je me trouve
parfois sur le devant la scene dans un réle de protagoniste, et parfois plutdt en retrait en parlant des
autres et en concentrant mon regard sur I’action de mes interlocutrices-eurs. Mon texte articule par
conséquent a divers degrés ce mouvement (auto-)ethnographique, tantdt comme observateur ou
observateur-participant (avec les différents rbles assumés évoqués plus haut), tantdt comme
« observateur observé ». Puisque, comme le souligne Sikes (2013b: xxiv), I’auto-ethnographie peut
varier considérablement d’un-e auteur-e a un-e autre en fonction du focus adopté, des objectifs de la
recherche, de la forme, etc. Dans mon cas, j’ai mobilisée cette auto-ethnographie dans un exercice
d’écriture qui rapproche la personne qui me lit de I’expérience que j’ai vécue, en référence a I’idée de
faire vivre cette expérience par I’écriture, telle que décrite dans I’auto-ethnographie évocatrice d’Ellis
et Bochner (2013).

Ecrire de la sorte évite que le « je » ne disparaisse, et permet qu’il se retrouve explicité dans le
texte parmi les autres acteur-e-s évoqués. Ecrire de la sorte permet d’étre observé de maniére interne,
de passer de I’« observation participante a la participation de I’observation » (Tedlock 1991), de me

questionner sur ma place dans les dynamiques de terrain, au sein des mouvements et des
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positionnements a partir desquels je (m’)observe. Cela promeut une posture réflexive que je vais
aborder dans ce qui suit. Comme je le montrerai, écrire tout simplement invite déja a adopter un

regard réflexif sur le réle d’auteur-e, sur notre autorité*®® scientifique.

Réflexivité face aux méthodes et au terrain

Ma théese entreméle ainsi des matériaux (auto-)ethnographiques de différentes sortes que j’ai tissés
a I’aide de méthodes variées et a divers moments de ma recherche et de mon parcours de vie, en tant
que cusquefio mais aussi en tant que travailleur, chercheur, touriste ou étranger. C’est d’ailleurs ce
type d’alternance ou d’enchevétrement identitaire qui m’a rendu sensible a la perméabilité local-
touristique, tout comme des réflexions sur ma vie quotidienne et celle de mon entourage,
principalement au Pérou et en Suisse.

Toujours du point de vue réflexif*’, les exemples cités illustrent un travail de terrain qui ne me
permet pas de m’abstraire des dynamiques observées. L’accés a ce terrain m’a en effet conduit a
adopter certains compromis et @ m’inscrire dans de multiples réseaux (cf. plus haut) qui ont configuré
les dynamiques de mon terrain. J’ai participé a I’achat, a la vente et a la promotion de I’art-isanat
textile (et aussi en parlant de mon travail & autrui). Bien qu’elle ne se soit pas toujours concrétisée
comme mes interlocutrices-eurs I’auraient souhaité, ma présence n’était pas dépourvue d’intérét
économique pour ces personnes. C’est ce que je conclue par exemple aprés mon expérience avec des
tisserandes de la communauté d’Umasbamba ol j’étais percu comme un possible contact pour
développer le tourisme dans leur communauté (cf. chap. 2.3.2). Dans une certaine mesure, j’ai
également contribué aux dynamiques touristiques, si je prends I’exemple des huit ami-e-s européens
que j’ai motivés a venir au Pérou pour me rendre visite.

En outre, j’adopte une approche réflexive concernant les matériaux ethnographiques que j’ai
fabriquées avec mes interlocutrices-eurs. En ce sens, je me dois d’expliciter I’asymeétrie entre moi et
mes interlocutrices causée par les différences de langue (espagnol vs quechua) et de genre (homme vs
femme). Si j’ai mobilisé mes capacités linguistiques (en espagnol, francais, anglais et italien, selon un
ordre estimé d’utilisation), le quechua était sous-représenté. Certes, j’ai parlé cette langue autochtone
en particulier avec les comuneras, plusieurs ne parlant guere I’espagnol. Néanmoins, il s’agissait de
conversations ponctuelles, portant principalement sur les textiles. Je n’étais pas en mesure de mener
toute une conversation en quechua, bien que mon niveau de compréhension orale soit meilleur que
mon niveau d’expression.

Cette situation socio-linguistique couplée a mon identité masculine, a favorisé une

surreprésentation du discours masculin (i.e. comuneros hommes). Dans les communautés andines

39 5j I’on regarde I’étymologie de ce mot, on voit qu’il existe une analogie intéressante a faire entre auteur-e (i.e
texte, écrit authentique) et autorité (i.e. crédit, considération dont on jouit et qui impose I'obéissance).
Etymologie tirée du site http://www.cnrtl.fr/etymologie/autorit%C3%A9 (consulté le 12.06.18).

Y0 _"importance du travail réflexif en anthropologie a été soulignée par divers auteur-e-s, par exemple en ce qui
concerne des notions comme I’«anthropologie interprétative » de Geertz (1973) ou I’ « objectivation
participante » de Bourdieu (1978). Pour une lecture plus actualisée, voir notamment Ghasarian (2002a).
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I’acces au discours féminin est difficile si I’on ne parle pas le quechua. Cette difficulté est encore
accentuée si I’on est un homme, et surtout un étranger, provenant de la ville'*. De plus, le contact
avec les comuneros hommes que j’ai développé précédemment, dans un cadre académique (i.e. deux
mémoires) et professionnel, a certainement contribué a sous-représenter le discours féminin dans cette
these. La seule exception est le village de Chinchero ou j’ai pu m’entretenir sans probléme avec les
comuneras tisserandes (le cas d’Umasbamba serait un autre exemple, moins pertinent cependant, a
cause du nombre plus restreint de tisserandes avec lesquelles je me suis entretenu et de la durée réduite
de mon séjour). En ville ou a la campagne, j’ai pu inclure les discours d’autres comuneras bilingues,
parlant I’espagnol de maniére courante ou compréhensible, ou en ayant recours & un-e traductrice-eur

qguechuaphone.

Théstile : la thése comme textile

« [A]nthropology is perhaps more akin to craft than art.
For it is characteristic of craft that both the practitioner’s
knowledge of things, and what he does to them,

are grounded in intensive, respectful and intimate
relations with the tools and materials of his trade.
Indeed, anthropologists have long preferred to see themselves
as craftsmen among social scientists, priding themselves
on the quality of their handiwork by contrast to

the mass-produced goods of industrial

data processing turned out by sociologists and others »
(Ingold 2011 : 239)

Imaginons un-e tisserand-e des Andes qui travaille sur son métier a tisser, et I’ensemble du
processus d’apprentissage et de production créatif que cela implique, a la fois sur le plan individuel et
collectif. A I’image de cette personne, mon travail utilise I’activité textile comme une métaphore de la
création textuelle. Je deviens ainsi le tisserand de ma thése en entrecroisant progressivement des
matériaux ethnographiques — fabriqués grace aux outils méthodologiques décrits précédemment — et
théoriques — retravaillés a partir de mes lectures des auteur-e-s, concepts, etc. D’ou le vocabulaire
employé comme « filage » (pour I’introduction) ou « retissage » (pour reprendre les idées exposées a
la fin de chaque chapitre et dans la conclusion).

J’invite ma lectrice et mon lecteur a appréhender mon manuscrit ainsi : un travail thestile ou je file,
choisis, dispose (organise) et tisse progressivement des éléments ethnographiques et théoriques afin de

produire’® un objet textuel, ma thése, avec un fil conducteur autour de la notion de valeur et sa

1 Mon statut socio-économique a eu une certaine influence. Sans en faire abstraction, je constate I’impossibilité
de I’expliciter, ne serait-ce que par une certaine gentillesse accentuée que j’interprete comme relevant de la
politesse, mais aussi liée aux milieux socio-économiques et aux regards asymétriques (cf. a ce propos le chap.
5.4).

142 Cela permet de remettre en question « [1]’idée que les données (notes, dessins, cassettes, photos, films) sont
« recueillies » ou « collectées » » puisque cette idée étant «trés peu appropriée pour qualifier le travail
passablement interactif, et en soi producteur de données de I’ethnographe » (Ghasarian 2012b: 17-8). Ghasarian
(2012b) parle de co-production des données (cf. aussi « co-savoir » chez Losonczy 2002). Le terrain est ainsi
« une construction, car il ne se définit pas ex ante » (Bellier 2002: 46) et qu’ « il n’y a pas de terrain sans sous-
terrain », c’est-a-dire, «tout un ensemble de processus qui ont un impact direct sur la problématisation
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relation avec la matérialité et I’action. Suivant la métaphore textile, de méme que pour ma lliglla g’ero
on peut imaginer ce fil comme la trame qui s’entrecroise avec la chaine pour donner comme résultat
cette thése tissée. Certes, le tissage de cette thése n’est pas aussi linéaire que celui fait au moyen d’un
métier a tisser. Mais cette métaphore offre I’image d’un travail tissé progressivement, avec des fils
internes (contenant des idées, des arguments, des références, etc.) qui relient par exemple un chapitre a
un autre ou une section a une autre : «cf. ... ». Certains fils renvoient a des réflexions ou a des
concepts tissés par d’autres études, et d’autres que j’ai élaborés avec mes interlocutrices-eurs. Il y aura
certainement des fils moins tissés que d’autres qui pourront inspirer la réflexion pour des travaux a
venir. La prétention de ce travail théstile n’est donc autre que de vouloir porter un regard différent sur
un objet déja étudié auparavant, déja tissé autrement par un-e autre auteur-e tisserand-e.

Cette métaphore s’applique aussi au travail & la fois individuel et collectif de cette thése. Loin
d’étre une activité purement individuelle, ce travail théstile sous-tend en effet un apprentissage
progressif et collectif qui se traduit dans I’écriture. Cet apport vient de ma directrice de thése, de
membres de mon jury, des collégues, des professeur-e-s***, de mes interlocutrices-eurs, voire d’autres
personnes qui m’ont donné des pistes de réflexion pour affiner son élaboration. D’autres y ont
contribué ne serait-ce que par la correction d’une coquille (cf. par ex. la contribution des personnes
dans les remerciements). Ces contributions ont induit un retissage constant de la thése avant sa version
finale. Dans ce cadre, elle devient un texte, certes personnel, mais en méme temps nourri par un apport
de groupe, semblable a celui qui caractérise I’activité textile dans les Andes.

Si I’on reprend I’exemple de ma lliglla g’ero, elle a été certes fabriquée par une tisserande (Juana),
mais son élaboration a mobilisé un certain savoir-faire collectif (technique, iconographie, etc.), appris
mais aussi renouvelé par son ceuvre. La thése, elle aussi, opére ce type de renouvellement par le
tissage d’éléments empiriques-théoriques qui sont, a divers degrés, uniques (un terrain particulier, les
approches utilisées, les concepts mobilisés ou retravaillés, etc.). Utiliser la métaphore textile permet
aussi d’expliciter les rapports asymétriques de cette activité et d’établir un paralléle avec le travail
anthropologique. Comme je le montrerai en particulier dans le cas de tisserandes de Chinchero,
I’activité textile sous-tend des asymeétries entre les acteur-e-s concernées, tout comme dans la création
des textes anthropologiques. Car ceux-ci sous-tendent I’autorité de I’auteur-e, ce que critiquent

certains travaux**. L activité théstile comporte par conséquent une certaine asymétrie dont il faut étre

ultérieure » (Abélés 2002: 42). Il induit un travail itératif entre la théorie et le terrain (O’reilly 2012: 102; Olivier
de Sardan 2008; 1995). De son c6té, I’écriture demande une mise en texte (cf. Laplantine 2002: 148-52). A
propos de I’anthropologie réflexive que promeuvent ces auteur-e-s, voir aussi Kilani (1990: 335-7).

143 Latour (2014: 306) explicite cela par la métaphore entre la thése et I’artisanat ol il est question d’un
apprentissage entre maitre et apprenti-e. Il définit d’ailleurs I’écriture de la thése comme un travail collectif
(Latour 2014: 309-11).

4 Selon Clifford (1996: 58), cette autorité se manifeste sur les différents modes de I’expérience, de
I"interprétation, du dialogue et de la polyphonie. Cette asymétrie se traduit notamment dans le texte puisque si
« I’ethnologue donne la parole a I'autre, il a toujours le dernier mot » (Ghasarian 2002b: 24). Cette critique
concerne ainsi la pratique du terrain et I’écriture du texte anthropologique (cf. Abu-Lughod 2010: 436; Clifford
1996; Kilani 1996 [1989], 1990; Lenclud 1995), et plus largement les sciences sociales (cf. Latour 2006).
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conscient-e, par exemple dans la choix des fragments, des citations des interlocutrices-eurs, ou dans la
mobilisation de leurs propos selon la volonté de I’auteur-e (ici moi) lors du tissage du texte. C’est la
réflexivité de mon approche auto-ethnographique qui permet d’expérimenter les dynamiques et les
contraintes propres a I’écriture, et de les faire ressortir au moment ou elle se concrétise.

Retenons en outre que le public cible de cette thése est, en premier lieu, mon jury qui va juger son
esthétique (i.e. sa forme), son contenu, tout comme la qualité du tissage. Comme nous le verrons dans
le manuscrit, le paralléle avec les textiles andins contemporains est frappant. Aujourd’hui les
tisserand-e-s tissent pour un marché touristique. Ces personnes adaptent ainsi leur production a un
autre public (i.e. les touristes) qui juge les piéces avant méme de les acqueérir. Certes, dans I’exemple
de ces textiles il y a un cadre marchand important. Toutefois, dans les deux cas, il est question d’une
ceuvre personnelle-collective qui doit combler les attentes concernant la valeur du travail réalisé,
textile ou théstile. Dans le cas d’une thése, il s’agit de juger sa valeur scientifique (sur cette valeur, cf.
Karpik 2011).

Si Tim Ingold (2011: 238-9) parle déja de I’anthropologie comme un artisanat ou des
anthropologues comme des artisan-e-s (craftsmen), cette métaphore du thestile montre aussi des
analogies possibles entre I’activité scientifique et I’activité art-isanale. Une thése, et plus largement
toute ceuvre académique, est différente de par les fils choisis — empiriques et théoriques — qui ne sont
pas les mémes ou filés de la méme maniére selon I’approche utilisée.

En ce sens, ces travaux deviennent la proposition de chaque auteur-e, le fruit de sa créativité

145

intellectuelle™™. Ainsi, chaque travail théstile est unique par son contenu et sa forme.

La thése au fil des chapitres

Mon travail comporte deux parties appelées « tissages » en référence a cette métaphore textile. Le
premier tissage vise a donner une contextualisation de la région de Cusco afin de mieux appréhender
les dynamiques de la région aujourd’hui et de mieux comprendre I’importance contemporaine des
textiles andins, importance qui vient de la multiplicité des valeurs qu’ils endossent selon les situations.
Le deuxiéme tissage se concentre sur I’art-ianat textile inscrit et destiné au marché touristique. 1l s’agit
de suivre la trajectoire de ces textiles depuis leur production jusqu’a leur commercialisation afin de
saisir leur valeur marchande mais aussi une série de valeurs qui leur sont associées.

Le chapitre 1 contextualise la région de Cusco du point de vue démographique, géographique,
socio-linguistique, socio-économique, politique, patrimonial et touristique. Dans ce chapitre, je
soutiens en particulier I’idée d’une articulation entre politiques patrimoniales et politiques touristiques
ou des aspects historiques, identitaires, culturels forgés et promus par I’élite politique cusquénienne se

mélangent a des politiques de promotion touristique. L’articulation entre ces deux aspects permet de

5 pour Ghasarian (2012b: 17), la pratique anthropologique reléve d’un « processus créatif ». Sans parler de
thestile, la métaphore textile est employée par d’autres auteur-e-s (Femenias 2005: 24; Zorn 2004: 147).
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mieux comprendre la place et les valeurs accordées aux textiles contemporains, a la fois au sein de
politiques de patrimonialisation et de promotion du tourisme.

Le chapitre2 concerne les textiles andins contemporains et propose une catégorisation de ceux-ci
qui permet de mieux saisir leur caractére divers et multi-situé. Cette diversification et cette multi-
situation sont en effet liées au rapport étroit que les textiles andins entretiennent avec le marché
touristique, idée forte qui soutient ce chapitre. Ce chapitre met ainsi en évidence la vie commerciale
des textiles andins a I’heure actuelle, ce qui renforce I’idée de la valeur marchande accordée a ces
objets sous leurs diverses formes matérielles.

Le chapitre 3 concerne la valeur d’usage des textiles andins dans la région de Cusco, notamment en
milieu urbain, avec des connotations identitaires et patrimoniales. Si ce chapitre nuance en quelque
sorte la valeur marchande des textiles andins mise en évidence dans le chapitre précédent, il montre
une articulation entre ces types de valeurs. Ce chapitre insiste par exemple sur une multiplicité de
valeurs déclinées selon les situations et la personne qui en fait usage, la valeur d’usage pouvant
coincider avec des intéréts commerciaux et politiques.

Le chapitre 4, qui introduit la deuxiéme partie de la thése, est centré sur la production touristique
des textiles andins. Il met en évidence les modifications intervenues dans la production art-isanale,
modifications qui s’expliquent par un désir de diversification et de rentabilité du marché touristique
qui détermine la valeur marchande de ces textiles. Cette valeur marchande s’accompagne cependant
d’autres valeurs attribuées a ce type de production en raison de leur aspect et de leurs conditions de
production locale (authenticité, fabrication manuelle, traditionnelle, etc.). A travers diverses stratégies
de production visant a articuler ces deux aspects les tisserand-e-s tissent la valeur commerciale de
I’objet patrimonial que sont les textiles andins.

Le chapitre 5 traite de la valeur marchande et de I’ethnicité. A travers I’exemple des trajes tipicos il
souligne I'importance de la matérialité textile non seulement en tant que culture matérielle qui dénote
une identité ethnique, mais surtout en tant que culture matérielle mobilisée a des fins commerciales au
sein du marché touristique. Les aspects commerciaux, culturels et identitaires sont ainsi entremélés.
L’intérét des touristes pour ces trajes tipicos est a relier a un imaginaire forgé avant méme leur arrivée
au Pérou, et largement médiatisé de diverses maniéres. Cet imaginaire se retrouve sur place, dans les
relations marchandes entre comuneros et touristes, dans le cadre desquelles il vaut mieux porter les
trajes tipico. Ce chapitre compare cet aspect a d’autres situations ou il vaut mieux ne pas porter de
trajes tipicos pour diverses raisons, allant de la discrimination et du racisme aux questions pratiques
(lourd, chaud, etc.). Ce chapitre traite ainsi de situations ou existe une valorisation ou une non
valorisation de textiles andins par le port ou non des trajes tipicos.

Le chapitre 6 se focalise sur la question de I’empowerment féminin. En prenant I’exemple des
démonstrations textiles (description et explication du processus de fabrication textile réalisées par des
tisserandes de Chinchero), ce chapitre entend souligner la valeur socio-économique de I’activité textile

associée au marché touristique. Cette valeur est certes d’ordre monétaire (I’activité textile comme
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ressource économique). Néanmoins, I’argent obtenu est également apprécié notamment en termes
d’éducation, non seulement par I’investissement fait des gains obtenus, mais aussi par les compétences
acquises/renforcées grace aux démonstrations textiles (I’activité textile en tant que ressource
éducative). Les intéréts commerciaux liés a cette activité promeuvent, prolongent ou (re)configurent
parallélement des asymétries entre les tisserandes (I’activité textile comme ressource structurante).
L’ensemble de ces éléments auquels s’ajoute des aspects identitaires déployés lors des démonstrations
textiles invitent a réfléchir aux apports et aux limites de I’activité textile en termes d’empowerment
pour ces comuneras. Cet empowerment permet notammentt de mieux concevoir la valeur socio-
économique de I’activité textile dans les Andes tout en ayant conscience qu’il ne dépend pas
uniquement de cette activité.

Si ces trois chapitres se centrent sur les comuneros tisserand-e-s et commercant-e-s, le chapitre 7
s’intéresse aux touristes. 1l aborde la question de la valeur des souvenirs au double sens de ce terme, a
la fois souvenir matériel emporté chez soi et souvenir pour se rappeler le voyage. Ce double aspect
permet de mieux appréhender la diversité de valeurs que peuvent revétir les textiles andins pour les
touristes. D’une part, I’achat de ces objets représentatifs des Andes mobilisent une série de valeurs qui
vont parfois au-dela des valeurs purement monétaires ou esthétiques : valeurs accordées au commerce
équitable, a la production manuelle, traditionnelle, authentique, et a la question écologique. D’autre
part, une fois achetés les textiles andins prennent de la valeur pour les possesseuses-eurs avec une
dimension fortement personnelle liée a leur expérience vécue durant le voyage. Ce qui permet
d’insister sur deux aspects : d’une part la valeur de ces objets ne se limite pas aux productrices-eurs,
d’autre part elle se développe dans une inter-action individu-objet qui est d’ordre personnel, sensoriel

et intime.

Hypotheses

A travers la cartographie qu’elle propose, ma thése ambitionne de situer la valeur des textiles
andins dans une perspective résolument élargie : d’abord d’un point de vue spatial ; ensuite, au-dela de
leur seule association a la production (travail), sur laquelle est focalisée la théorie marxiste ; et enfin,
au-dela de la valeur d’usage dans les communautés andines, sur laquelle insiste déja la grande majorité
de la littérature sur les textiles andins.

Au fil des chapitres, nous apprendrons ainsi plus sur la valeur des textiles andins, qui se décline au
pluriel et ne se limite pas a sa seule dimension monétaire, a I’argent. La thése défendue ici postule que
les textiles andins revétent une pluralité de valeurs, dépendant des inter-actions entre acteur-e-s
humains (tisserand-e-s, citadin-e-s de Cusco, touristes, etc.) et objets, inter-actions qui ont lieu dans
des situations données, autrement dit dépendant des réseaux reconfigurés constamment in situ, a
Cusco et ailleurs. C’est dans ces inter-actions entre humains et textiles andins qu’il faut comprendre
I’idée de tisser la valeur au quotidien. Car, il ne faut pas étre nécessairement tisserand-e pour

fabriquer de la valeur quotidiennement, et de diverses manieres. La valeur tissée prend ainsi
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différentes formes a travers des actions que nous, humains, réalisons avec les objets, en I’occurrence
les textiles andins; actions qui ne sont pas uniquement d’ordre utilitaire, esthétique, (socio-
)économique, patrimonial (avec des éléments identitaires et culturels), mais également d’ordre
cognitif, sensoriel, voire émotionnel ; valeurs qui ne sont pas nécessairement exclusives, mais peuvent
étre mobilisées simultanément, de fagon collective ou individuelle.

La principale hypothése™® que je développerai dans ce travail consiste a dire que cette multiplicité
de valeurs forge, au quotidien, I’importance actuelle des textiles andins ; importance qui est largement
associée, d’une part, au marché touristique qui, dans le cas de Cusco, promeut leur production et leur
commercialisation (et par la leur valeur d’échange); et d’autre part, & leur valeur d’usage, tant pour les
comuneros et les Cusquénien-ne-s de la ville, que pour les touristes qui visitent la région.

L’autre hypothese avancée, qui compléte la premiére, soutient que cette valeur d’usage est aussi a
chercher dans la matérialité des objets elle-méme. C’est par exemple le cas du llogepafia, cité dans le
récit sur ma lliglla g’ero. Du fait de sa composition, il a le pouvoir de protéger des esprits tout en
conservant une valeur esthétique, comme je le développerai plus loin (cf. chap. 3). Selon les situations,
cette matérialité sera appréciée ou non, la valeur d’usage des textiles andins pouvant étre jugée selon
des circonstances quotidiennes et des processus de valuation divers, comme le montreront notamment
les cas du port de trajes tipicos (chap. 5) et I’achat de souvenirs (chap. 7). Loin d’épuiser I’étude de
cette matérialité, mon travail ouvre toutefois des pistes, et invite a la considérer sérieusement dés lors
que I’on souhaite saisir la complexité et la variabilité des valeurs qu’endossent ces objets au
quotidien.

*
Le temps est maintenant venu de parcourir mon terrain, au fil des chapitres. Prochaine

destination du voyage : Qosgo.

16 |_es hypothéses formulées ici sont le fruit d’une recherche inductive, comme explicité plus haut, et non pas
d’une élaboration préalable au travail de terrain.
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Cusco : contexte régional, art-isanat textile et sa valeur d’usage
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CHAPITRE 1
DU NOMBRIL DU MONDE AU NOMBRIL TOURISTIQUE

Bienvenue a Qosqo
a légende raconte qu’un couple, envoyé par I’Inti le dieu soleil, est sorti des écumes du lac
Titicaca. Baton en or a la main, Manco Qhapaq et son épouse, Mama Oqllo, marchent vers le
nord. Arrivé-e-s dans une vallée, le baton s’enfonce dans le sol. Le couple y fonde alors
Qosqo, le « nombril du monde » en quechua, siége de ce qui deviendra plus tard I’empire inca'”’.
Qosqo est en effet le nombril des quatre parties formant I’Empire ou le Tawantisuyo, dont I’étendue
comprend le sud de la Colombie, la moitié du Chili, le nord-est argentin, une partie de la Bolivie et la
quasi-totalité de I’Equateur et du Pérou.

*

Malgré la chute de I’empire au XVI®™, I"appellation nombril du monde (ombligo del mundo) a

survécu dans le langage courant, touristique, voire académique®®

. Qosqo la capitale impériale, est
devenue aujourd’hui Cusco, la capitale touristique du pays, dont le site de Machu Picchu reste I’icéne
a la fois du majestueux passé incaique et du tourisme contemporain.

Ce chapitre se focalise sur Cusco dans le souci de contextualiser mon terrain. 1l préte une attention
particuliere au développement touristique, au passage du nombril du monde au « nombril
touristique ». Par cette contextualisation, I’objectif de ce chapitre est de répondre aux
questions suivantes : dans quelle mesure le tourisme fait-il partie du quotidien cusquénien ? Quel est
sa relation avec le domaine patrimonial, et plus spécifiquement avec les textiles andins ? Qui sont les
acteur-e-s concernés ? Il s’agira ici d’appréhender la touristification de la région et la diversification
progressive du marché touristique pour mieux comprendre le mariage tourisme-textiles développé
dans les autres chapitres. Ce mariage ne se manifeste pas uniqguement par la commercialisation des
objets, mais également par une série de pratiques (par ex. les démonstrations du processus de
production textile auprés des touristes) ou encore par la participation de divers acteur-e-s.

Dans ce dessein, ce chapitre contextualise la région de Cusco du point de vue historique,

géographique, démographique, socioéconomique, culturel, patrimonial et touristique. Il s’attarde

"7 Récit tiré de mes souvenirs d’école primaire & Cusco, représentatif de I’imaginaire cusquénien. Le
chroniqueur Inca Garcilaso de la Vega (1609: chap. 17-18), fils d’Espagnol et d’une princesse inca, raconte ce
mythe d’origine et d’autres versions. Pour d’autres références sur le mythe, cf. Inca Garcilaso de la Vega (1609:
91).

148 « Du « nombril du monde » au cceur touristique du Pérou » de Raymond (2001a) illustre I’usage académique.
Le titre de cet article m’a inspiré pour donner le nom & ce chapitre. L’Inca Garcilaso de la Vega (1609: 91-92)
donne cette tradution de Qosqo dans la langue des Incas; traduction que les Cusquénien-ne-s emploient
couramment, repris par différents guides de voyage tels que Lonely Planet ou Le Routard. Toutefois, selon Itier
(1997: 152), « I’étymologie de ce mot ne s’explique pas par le quechua » (Galinier et Molinié 2006: 195). Pour
Galinier et Molinié (2006: 174, 182) ce terme est d’origine « néo-inca » a été promu par un accord municipal
datant du 23 juin 1990 (p. 195). Quelle que soit son origine, I’utilisation actuelle montre la filiation inversée des
Cusquénien-ne-s aux Incas, filiation soutenue par certaines publications académiques ou non.
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ensuite sur le processus de touristification de la région de Cusco. Aujourd’hui, cette touristification
incorpore, entre autres, les comuneros, notamment a travers le TRC. Enfin, ce chapitre étudie une série
d’acteur-e-s particuliérement concernés par les domaines touristique et textile, ce qui laisse entrevoir
I’existence d’un lien fort entre ces deux domaines, lien manifeste tout au long de la thése.

Ce faisant, le premier chapitre reléve le poids et la prégnance du tourisme dans toute la région
cusquénienne, dans son quotidien. Le tourisme est si important qu’il configure aujourd’hui les
dynamiques des textiles andins. Comme nous le verrons au fil de ce chapitre, le développement
touristique s’accompagne des politiques qui d’une part, exaltent le passé incaique et de I’autre,

favorisent une touristification de plus en plus forte.

1.1 Cusco : une région historique, culturelle, patrimoniale et touristique

1.1.1 Qosgo, I’incario inmortal**® : un passé toujours présent

vant méme I’arrivée a I’aéroport Velasco Astete, I’équipage de cabine vous souhaite la

bienvenue dans la « ville impériale de Cusco ». A la sortie de I’aéroport, d’autres panneaux

publicitaires arborent la méme devise. Cette appellation ne me surprend guére, I’ayant
entendu et lu maintes fois depuis mon enfance, parfois formulée différemment.
Sur le chemin de ma maison natale, a I’intérieur d’un taxi, je leve le regard pour apprécier le
monument de I’empereur Pachacuteq qui brille comme de I’or sous le reflet du soleil. A quelques pas
de chez moi, cette statue de 34 metres de hauteur édifiée durant le mandat du maire Daniel Estrada
Pérez (inaugurée en 1991), demeure la plus imposante parmi les autres statues d’Incas qui décorent la
ville. Son extérieur rappelle les constructions de style incaique avec plus de mille pierres et fenétres
trapézoidales.
J’arrive devant la porte du Centre de Célébrations Il Giardino, qui est aussi ma maison, baptisé ainsi
par mon grand-pére qui a voulu honorer notre nom de famille d’origine vraisemblablement italienne.
Ma famille m’accueille a I’entrée avec la chaleur qui la caractérise. Je traverse le couloir en passant
par une fontaine et des murs incas que mon oncle a fait batir pour décorer une des salles d’ll Giardino.
J’apprendrai plus tard que cette salle est nommée « salon inca». Malgré nos origines italiennes
supposées du coté de ma famille maternelle, celle-ci se sent plutét fiére de « nos ancétres », les Incas.
Ce sentiment dépasse toutefois le cadre familial. Depuis la tendre enfance on apprend a chanter
I’lhymne « Cusco, Cusco est ton nom sacré comme le soleil de I’Empire incaique immortel (incario
inmortal) ... » que I’on répéte lors de cérémonies importantes, parfois méme en hissant le drapeau de
I’arc-en-ciel du Tawantinsuyo.
Une promenade dans le centre historique de la ville laisse sentir cette ambiance incaique : les

restaurants Inka Grill et Incanto, I’h6tel Royal Inka, le Museo Inka ou la compagnie ferroviaire Inka

19 Titre inspiré de I’hymne de Cusco composée en 1944 et devenu officiel en 1984 (Galinier et Molinié 2006:
154). Le titre de la section rappelle en outre Silverman (2002) qui, a propos de Cusco, parle aussi de « passé
présent » (present past).
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Rail qui vous améne au Machu Picchu ... ou encore I’Inka massage offert presque a quiconque qui
traverse les ruelles pénétrant entre des murs de I’époque. Sur le chemin de la pierre incaique des douze
angles — fameuse par sa forme et devenue un attrait touristique —, I’on trouve souvent un Inca
contemporain qui pose avec les touristes. Plus tard dans la soirée, si vous voulez faire la féte, la
discothéque Inka team est un lieu de la vie nocturne.

Sans aller plus loin, la marque Inka Kola, rachetée récemment par la compagnie Coca Cola et que
plusieurs Péruvien-ne-s consomment, la Lavanderia Inka ou ma grand-mere fait laver son linge, la
barre des céréales Tawantinsuyo que j’avais parfois I’habitude de manger, une pizzeria prés de chez
moi ou I’on voit la figure de Pachacuteq portant dans ses mains une pizza, ... enfin les références
incaiques ne manquent pas.

*

Ces références sont multiples qu’il s’agisse de la ville, de la région de Cusco ou des espaces dits
locaux ou touristiques. Peut-&tre Antoinette Molinié (2013: 347) a raison en constatant que, malgré les
changements comme I’apparition des discotheéques ou des cybercafés, « la ville de Cusco n’a jamais
été aussi inca ». D’ailleurs, méme une discothéque comme Inka Team illustre I’« immortalité » de ce
passé, au moins dans I’imaginaire contemporain.

Pour cette anthropologue, il est question d’un « néo-incaisme » quasiment omniprésent, avec des
antécédents notamment d’ordre historico-politiques, qui vont de I’Indigénisme des années 1920 aux
événements tels que la cérémonie « d’incanisation » du président Toledo réalisée au Machu Picchu en
2001. La tragédie de LeBlanc de Guillet (1763) ou Les Incas de Marmontel (1777) sont d’autres
antécédents qui illustrent I’existence de ce passé au niveau international, comme I’affirme I’auteure.
Pour Molinié (2013: 363), il est aussi question d’un « néo-incaisme international du New Age
globalisé » (cf. aussi Pérez Galan (2003: 152) qui parle de « culture occidentale new age »). Dans ce
travail, j’emploie le terme de Molinié entre parentheses, a savoir, (néo-)incaisme, pour les raisons
évoquées dans I’introduction (cf. Filage). Qu’il soit ancien ou contemporain, ce (néo-)incaisme fait
partie du quotidien cusquénien (cf. Mendoza 2009, 2006; Pacheco 2007; de la Cadena 2004).

Il s’agit d’une sorte d’« incascape », un néologisme inspiré du suffixe -scapes selon la notion
élaborée par Appadurai et qui garde la dimension imaginaire évoquée par I’auteur (Appadurai 1990:
296-7; cf. aussi Appadurai 1996). L’incascape illustre la filiation inversée que tissent au jour le jour
les personnes a travers le discours, les appellations, I’imaginaire (comme le mien) ou vis-a-vis des
sites archéologiques, monuments, marchandises, etc., indépendamment du métissage et les diverses
origines des personnes, indépendamment de I’ascendance familiale (européenne dans le cas de ma
famille). Malgré les anglicismes (Inka) Grill, (Inka) Team, Royal (Inka) ou (Inka) massage, ce que
I’on retient c’est la référence incaique qui finit par signifier ce que j’entends par incascape. Celui-ci
est conforme & I’« image touristique » que Nathalie Raymond (2001b: 31) définit comme « une
représentation mentale d’une réalité qui a pour but de rendre attractive cette réalité pour un touriste »
puisque :
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Le Pérou apparait fondamentalement et presque uniquement comme étant un pays andin, c’est-a-dire un
pays de montagnes, peuplé d’Indiens au mode de vie authentique et regroupant sur son territoire des
vestiges de civilisations passées, en particulier des Incas » (Raymond 2001b: 50).

Cette image est couramment véhiculée par la publicité touristique ou les Incas sont trés souvent
mobilisés, comme par exemple dans I’appellation de circuits touristiques. A ce propos, j’ai vu un tour
Lima-Vallée Sacrée-Cusco-Puno de dix jours nommé « essence inca »™*° ou un autre appelé « quick
inca ways » de sept jours entre Cusco et la Paz**".

L’image touristique du Pérou décrite par Raymond s’applique parfaitement a celle de Cusco. Cette
image peut se réduire de maniére aussi simplificatrice que la description de Pierre Bloc-Duraffour et
Alain Mesplier (1992: 245) comme « un centre d’artisanat et la ville des Indiens, dispersés dans la
montagne en multiples communautés ». L’« artisanat » et les « Indiens » auxquels ces auteurs se
référent sont souvent assimilés aux Incas. Roel, touriste hollandais, dit & ce propos en se référant a la
ville de Cusco : « Ici, j’ai vu beaucoup de visages incas (a lot of Inca faces) » (Roel, 19.02.14).

Le panorama décrit précédemment montre une série d’éléments historiques, patrimoniaux,
identitaires et touristiques de Cusco, souvent évoqués dans le milieu académique ou touristique, et
plus largement partagés par les discours et I’imaginaire des Péruvien-ne-s et étrangér-e-s (cf. « image
touristique » de Raymond). Il est important de prendre en considération ces éléments dans le souci de
contextualisation de mon terrain d’autant plus qu’ils sont mobilisés par le tourisme & Cusco, bien que
d’autres éléments soient également véhiculés pour la diversification de I’offre touristique de la région.
Pour revenir au titre de la section et en conclure, la revendication ou la filiation incaique de la part des
tisserand-e-s comuneros, artistes ou politicien-ne-s est toujours d’actualité. Ces personnes renforcent

ainsi I’idée de I’incario inmortal dans leur quotidien.

1.1.2 Cusco métis : géographie, sociodémographie et organisation politico-administrative

Fondée en 1821, la République du Pérou posséde aujourd’hui une superficie de 1°285’215.6 km? et
une population estimée a 31 millions environ. Le pays est divisé en trois zones naturelles, a savoir la
Cote (11.7%), les Andes ou Sierra (27.9%) et la forét Amazonienne ou Selva (60.3%). Ces zones
abritent une telle diversité ethnolinguistique que le Pérou peut étre qualifié de multiethnique™2. Sur

I’ensemble des populations autochtones en 2007, 70,1% habitent dans les Andes™. La population

1500ffre de la compagnie Viajes el Corte Inglés apparue dans le catalogue d’lberia (mai 2016, p.57).

“paru dans le magazine du tour-opérateur Sta Travel Suisse (aodt 2017, p. 112).

152 Selon le linguiste Rodolfo Cerrén, il existe au moins entre 80 et 90 langues parlées au Pérou (tiré de
https://nilavigil.com/2008/04/09/%C2%BFcuantas-lenguas-indigenas-existen-en-el-peru/; consulté 11.05.16).
D’aprés I’Institut national de développement des peuples andins, amazoniens et afropéruviens (INDEPA), il est
plutdt question de 68 langues réparties en 77 « ethnies » et 16 familles « ethnolinguistiques ». Pour voir la carte
ethnolinguistique : http://www.indepa.gob.pe/mapa2.html (consultée 11.05.16).

153 Tiré du rapport Diagnéstico Socio-demogréfico de los Pueblos Indigenas del Per(, élaboré par Bruno Ribotta
(2010) dans le cadre du Projet CEPAL-Fondation Ford. Selon celui-ci, au niveau national sur plus de 6 millions
en 2007, 71% de la population autochtone se trouve dans les Andes contre 25.8% sur la cote et 4.1% dans la
forét amazonienne (Ribotta 2010: 17). Ayant commencé I’écriture de ma thése en 2015, j’utilise les données de
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quechuaphone est la plus représentée avec plus de 4 millions (13% des Péruvien-ne-s recensés)™™,

dont une grande partie se trouve a Cusco (51,40% de la région ; cf. tableau 2 ci-dessous).

A une distance de 1°000 km environ de la capitale Lima, soit a 21 heures et demie en voiture ou
une heure environ en avion, la région de Cusco se situe dans les Andes péruviennes (entre 13°30°45””
latitude sud et 71°58°33’ longitude ouest) (cf. fig. 1 plus haut dans la méthodologie). Toutefois,
malgré les idées recues, 41.8 % de son territoire (71'986.5 km?) se trouve dans la forét Amazonienne
et le reste dans les Andes. La région varie notablement en altitude, entre 1’047 et 6’372 métres. La
ville de Cusco par exemple atteint 3’414 metres alors que le village de Yanacona (province de Canas)
se situe & 3'915 métres et la ville de Quillabamba (province de La Convencion) a 1’047 métres. Il y
existe différents environnements écologiques et météorologiques, allant des basses altitudes de la
jungle, avec un climat chaud et humide, & la haute cordillére, trés froide et séche™®.

La région de Cusco™® abrite une population de 1°171°403 habitant-e-s, dont presque la moitié
vivent en milieu rural (selon le recensement en 2007). Sur le plan administratif, la région comporte 13
provinces (provincias), chacune composée par des districts (distritos), 108 en total dans toute la
région. Mon étude de terrain se focalise particulierement sur quatre provinces, a savoir Cusco, Calca,
Urubamba et Paucartambo au sein desquelles se trouvent les endroits ou j’ai effectué ma recherche (cf.
détails dans le tableau 1; pour des données sociodémographiques cf. tableaux A.1-A.2 dans les
annexes).

57 et encore en cours de

Malgré I’exode rural commencé progressivement au cours du XX®™ siécle
nos jours, Cusco abrite une importante population autochtone rurale provenant des Andes et de
I’Amazonie. D’aprés les données du CEPAL, Cusco possédait en 2007 une population indigene de
8307000 personnes, ce qui correspond a 72,4% des habitant-e-s de la région (Ribotta 2010: 17) et pour
cette raison j’ai voulu citer ces chiffres, d’autant plus pertinentes que mon travail concerne les
populations autochtones des Andes.

Parallélement, & I’instar de la ville de Cusco, plusieurs zones rurales sont désormais assez
urbanisées comme le village de Chinchero ou de Pisaq, ou en voie d’urbanisation comme la

communauté de Chawaytire, pour donner quelques exemples proches & mon étude de terrain®®.

I’année 2007 ; année du dernier recensement du pays (les résultats définitifs du recensement du 2017 ne sont
disponibles que depuis peu (octobre 2018)).

™ Tiré du rapport de Benavides et al. (2010: 24). Pour plus de détails sur cette langue autochtone et ses 31
variantes, voir Steckbauer (2000: 61-64).

5 Informations tirées de MINCETUR (2009: 12-14).

1% Nommée ainsi d’aprés la loi organique de gouvernements régionaux, bien que certain-e-s parlent aussi du
« département de Cusco », qui est I’ancienne dénomination officielle.

57 5 appuyant sur divers recensements, Contreras et Cueto (2013: 231, 272, 279, 315) parlent d’un exode rural
de plus en plus important vers les villes comme Lima, Arequipa et Cusco. Le phénomene est déja perceptible
dans les années 1920, mais c’est surtout dans les années 1930/1940 que le Pérou se transforme, passant d’un
pays andin-rural & un pays c6tier, urbain et de caractére métis. Les auteurs insistent sur le fait que ce phénomeéne
se poursuit de nos jours. Voir aussi Matos Mar (1990: 24-32).

158 Contreras et Cueto (2013: 431) parlent d’un « pays rapidement urbanisé » dans lequel deux tiers des familles
rurales ont désormais I’électricité. C’est le cas de Chawaytire ou les familles disposaient déja de I’électricité déja
en 2008, et ol depuis 2014 les comuneros captent le réseau de téléphonie mobile.
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Aujourd’hui, méme les comuneros, habitant des zones plus lointaines, déménagent en ville, comme
j’ai pu le constater auprés des Q’eros et dont le phénomeéne est plus amplement abordé par Geremia
Cometti (2015, 2014).

De par sa position géographique, son histoire et ses dynamiques migratoires, la région
cusquénienne, plus particulierement la ville, abrite aujourd’hui une population métisse allant des
autochtones aux personnes d’origine européenne, en passant par des personnes comme moi (de mére
cusquénienne « blanche » et de pére de la cote plus « méditerranéenne »)*°. Ce métissage — qui
rappelle en quelque sorte I’ouvrage Indigenas mestizos de Marisol de la Cadena (2004) — se poursuit
désormais a travers des mariages mixtes entre Cusquénien-ne-s et étranger-e-s, comme j’ai pu

I’observer a travers mes relations avec des familles franco-cusquéniennes ou hispano-cusquéniennes.

1.1.3 Cusco bilingue : description sociolinguistique

Ce mosaique sociodémographique se manifeste non seulement par le phénotype'® des personnes,
mais aussi par leurs langues, reflet d’un pays plurilingue (cf. tableau 2 ci-dessous). Dans les Andes
cusquéniennes ', la division ville/campagne oppose sociolinguistiquement une ville plutot
hispanophone a une campagne plutdt quechuaphone, bien qu’il existe une perméabilité entre ces deux.
Lingua franca de I’empire inca, le quechua ou runasimi est aujourd’hui une langue officielle au Pérou
et couramment parlé dans la région de Cusco, notamment dans les Andes rurales'®’. Cette langue a
néanmoins subi des modifications et incorpore aujourd’hui des hispanismes.

Dans divers lieux, le « bi-dialectisme »'®* prédomine, notamment avec le « quechuafiol » (quechua
+ espagnol) caractérisé par une forte influence de I’espagnol sur le lexique et une forte influence du
quechua dans la grammaire (Thénard 2006). A I’inverse, I’espagnol cusquénien intégre différents mots
issus du quechua. Il existe en outre un fort bilinguisme espagnol-quechua chez les Cusquénien-ne-s,

tant dans les zones urbaines que rurales. Ma grand-mére est par exemple parfaitement bilingue. Fille

159 Je mobilise ces catégories seulement & titre d’exemple, sachant qu’elles sont caricaturales et ne rendent pas
compte du caractere métis de mes parents, au-dela de leur couleur de peau. Avanza (2003: 135) souligne a ce
propos la perméabilité de ces catégories et le systeme de classification a la fois rigide et mouvant. Au sujet du
métissage, cette auteure montre, du point de vue historique, la présence d’un courant anti-métissage dominant
chez les indigénistes au Pérou (courant pro-métissage minoritaire) avec I’idée des « identités « pures », incarnées
par I'image du «Blanc » «instruits, modernes, faisant partie de la classe dirigeante » (p. 136). Malgré
I’existence historique du métissage, il était en effet renié par les indigénistes (Galinier et Molinié 2006: 21).

180 Définie comme I’« ensemble des caractéres observables, apparents, d'un individu, d'un organisme dus aux
facteurs héréditaires (génotype) et aux modifications apportées par le milieu environnant »
(http://www.cnrtl.fr/definition/phenotype). Je préfére ce terme a celui de «race » plus connoté et remis en
question en Europe, bien qu’utilisé parfois par les Cusquénie-ne-s (raza ; ou d’autres termes associés comme
« sang » (sangre) avec une connotation d’héritage, qui peut remonter jusqu’aux Incas ; cf. 1.1.7 et 3.2.2).

161 |_e titre de la section se référe exclusivement a la zone andine de Cusco. Je fais abstraction du c6té amazonien
ou d’autres langues autochtones sont parlées.

182 Selon le recensement de 2007, hormis les provinces de Cusco (19.2 %) et de la Convention (48.6%), les onze
provinces restantes (fortement rurales) dépassent 50%, prises chacune séparément (par ex. Paruro : 92.7%).

183 Terme utilisé par Thénard (2006). Je considére tant I’espagnol que le quechua comme des langues ; d’oti mon
usage de « bilinguisme ».
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d’hacendados, elle a appris I’espagnol de ses parents et le quechua des enfants avec qui elle a grandi a

la campagne durant I’époque des haciendas (cf. Filage).

Tableau 2 : Langues parlées dans la région cusquénienne

Langue Nombre (pourcentage)
(langue apprise avant I’age de 5 ans)
Espagnol 516’516 (46,86%)
Quechua 566’581 (51,40%)
Aymara 17976 (0,17%)
Autres langues 17163 (1,55%)
Total 1°102°236 (100%)

Source : Recensement 2007 (cité dans Cometti 2014: 11).

Le métissage est tel qu’il est aventureux parfois de savoir si une personne est d’origine autochtone
ou non. La revendication ou le refus des origines rendent d’autant plus difficile une telle identification.
De ce fait, il est possible de juger une « apparence autochtone » chez des personnes sans véritablement
le savoir. C’est notamment ce que je ressens vis-a-vis des sacamefotos dans les ruelles de la ville.
Littéralement sacamefotos se traduit comme « faites-moi-des-photos ». Comme le qualifient Beatrice
Simon (2009) et Annelou Ypeij (2012), il s’agit des femmes portant des trajes tipicos pour se prendre
en photos avec les touristes moyennant quelques piéces (cf. aussi chap. 5 et 6). Le port de trajes
tipicos ne fait pas nécessairement I’autochtone, la formule est plus complexe comme je I’expliquerai
plus loin (cf. chap. 5). D’autre part, certains Cusquénien-ne-s, dans leur revendication des origines
incaiques, peuvent tout a fait souligner les « racines autochtones », notamment en parlant un quechua
parfois plus « parfait» que celui des propres comuneros en évitant tout hispanisme (cf. plus bas
« quechua imperial » dans la section 1.1.7 ; cf. aussi Galinier et Molinier 2006).

En outre, le racisme et la discrimination forgés historiqguement (chap. 2.1) et mis en pratique au
quotidien, notamment dans les interaction en ville (cf. chap. 5.4), poussent certaines personnes a
cacher toute ascendance autochtone et ce malgré une certaine revalorisation de la langue quechua (par
exemple dans le systéme scolaire en milieu rural et urbain, notamment a travers I’Education Bilingue
Interculturelle ou EBI)*®*. Cette valorisation demeure parfois superficielle et ne s’attaque pas aux
problématiques de fond comme le racisme (cf. chap. 5.4.1).

J’ai connu a ce propos un jeune couple quechuaphone de la communauté de Sacaca (district de

Pisaq) qui parlait a son enfant directement I’espagnol. Steckbauer (2000) et Thénard (2006) montrent

184 pour les problématiques de I’éducation monolingue en espagnol chez les enfants quechuaphones, cf. Taipe
Campos (1998) ; anthropologue qui prone une EBI. Pour en savoir plus sur les défis et les limites pratiques de
I’EBI, voir par exemple : Steckbauer (2000), Thénard (2006) et Gajardo et al. (2008). Thénard (2006) cite le cas
de I’école Pukllasunchis a Cusco (ou par ailleurs deux de mes cousins et mon neveu font leur scolarité et
apprennent certaines bases du quechua, sans pour autant parler cette langue couramment).
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les disparités socio-linguistiques qui pousseraient a prendre ce type de décision ; I’espagnol étant la
lingua franca qui assure un succes dans la vie a Cusco et plus largement au Pérou. Elle est amplement
employée aux cercles politiques, législatifs, institutionnels, administratifs ou simplement dans les
interactions quotidiennes. Dans ce panorama, I’apprentissage de I’espagnol a I’école « est a la fois une
ressource symbolique (pour sortir de I’exclusion) et une nécessité vitale pour sortir de la pauvreté
(dont [les comuneros] font souvent mention [...] » (Thénard 2006: 82-83).

Ces facteurs nous invitent a lire avec précaution les statistiques sur la composition socio-
linguistique de la région et d’y voir un autre probléme de fond qu’est la pauvreté. Celui-ci se perpétue

et coexiste avec la richesse des ressources économiques de la région.

1.1.4 Cusco riche : du secteur économigue minier au tourisme

Avant de traiter a proprement dire de Cusco, je fais une bréve référence aux secteurs miniers et
touristiques au niveau national. Le cas de la région cusquénienne illustre bien une tendance nationale
permettant de mieux comprendre I’importance de ces deux activités pour la région.

Depuis la mise en ceuvre de la politique néolibérale dans les années 1990, le Pérou a
progressivement basé son économie sur les exportations miniéres. L’exportation principalement du
cuivre (40.6%) et de I’or (35.4%) représente une partie importante du PIB national (INEI 2015: 53,
70). Le secteur connait une croissance depuis 2007, avec une légére baisse en 2014 (INEI 2015: 71)
(cf. grap. A.1 in annexes ; cf. aussi tableau A.3 et grap. 2 in annexes). Les concessions minieres sont
prioritaires pour I’Etat péruvien a cause des enjeux économiques du secteur, importants pour le pays,
et pour les régions concernées par I’activité bénéficiant de I’argent du Canon minero™®.

Le tourisme est central dans la politique économique péruvienne, avec les devises générées grace a
une croissance du tourisme international sans recul entre 2005 et 2014 (INEI 2015: 83-4) (cf. grap. 1
et 2 dans la section 1.2.2). L’arrivée au pouvoir du gouvernement néolibéral de Fujimori met fin a
I’action terroriste du Sentier Lumineux et remet en marche I’industrie du tourisme qui n’a pas des lors
cessé de croitre. Pour donner des chiffres, le Pérou passe de presque 2°000°300 touristes
internationaux en 2010 a 3°000°164 en 2014, soit & peu prés 1 million USD de plus (OMT 2015:
10)166. Le ministere du Commerce extérieur et du Tourisme (MINCETUR) applaudit une telle
augmentation en soulignant les «impacts positifs dans la génération des devises, son apport
grandissant au PIB et a I’emploi direct et indirect » (MINCETUR 2013: 27).

La région de Cusco, quant a elle, contribue au 4,4% du PIB péruvien en 2014, ce qui la situe a la
cinquiéme place dans I’économie nationale (INEI 2017b: 224). Parmi les secteurs économiques les

plus importants se trouvent le secteur minier, I’agriculture, le commerce, la construction et les services

185 |_e canon minero correspond & la moitié de I’imp6t prélevé sur les entreprises miniéres, imp6t qui est destiné
aux gouvernements régionaux (étendu ensuite aux exploitations de pétrole et de gaz et aux fonctionnement des
douanes). En 2010, il représentait un quart des revenus des gouvernements régionaux (Contreras et Cueto 2013:
435).

1% Salas (2012: 47) indique déja une telle augmentation pour la période 1991-2010.
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(dont le tourisme) (INEI 2017b: 289). Malgré les problemes environnementaux et sociaux qu’elles
engendrent et les révoltes qui peuvent en découler (ce dont témoigne le fameux baguazo™), les
concessions miniéres apportent de I’argent & I’Etat régional & travers le Canon minero'®. En effet,
parmi les exportations, I’or et le cuivre sont les minéraux les plus prisés suivis des produits agricoles.
La compagnie miniére Xstrata Tintaya S.A. génére, a elle seule, presque 480’000 USD d’un total de
546 millions USD en 2007 dans ce secteur'® ; lequel génére également des disputes avec des
communautés andines (cf. Condo 2018; cas d’Espinar dans Contreras et Cueto, 2013: 435). Ces
concessions engendrent en outre des conflits d’intéréts entre enjeux économiques (argent) et
patrimoniaux (conservation de I’héritage historico-culturel) qui opposent notamment le ministére
d’Ingénierie et Mines au ministére de la Culture (Cometti, communication du 02.05.14)*.

De son coté, le tourisme & Cusco fournit une alternative peut-étre moins conflictuelle, bien qu’il
n’en soit pas totalement épargné et qu’il fasse I’objet des révoltes et contestations (cf. section 1.2.2).
Malgré ces problématiques, le MINCETUR (2009: 27) insiste sur le fait que « le tourisme est une
activité qui connecte des entreprises (business) tels que des agences de voyage, des hotels, des
restaurants, le transport et autres services qui contribuent a générer un impact favorable sur les autres
activités économiques ». Ce discours s’inscrit dans une idéologie du « Cusco vit du tourisme » (cf.
section 1.2.4), fortement revendiquée par la Direction de commerce externe et du tourisme de Cusco
(DIRCETUR-Cusco).

Quant au secteur artisanal qui comprend la production textile manuelle, il est aussi mis en avant par
le MINCETUR. Dans son rapport économique financé par I’Union Européenne, est soulignée
I’importance du secteur (handicraft sector) car celui-ci integre « un vaste nombre des produits qui
refletent I'unique identité régionale et préservent les traditions ancestrales (ancestral traditions) et
coutumes (costumes) qui remontent aux cultures précolombiennes (go way back to the pre-Colombian
cultures) » (MINCETUR 2009: 27).

Ce discours met en évidence I’importance accordée au secteur artisanal (qualifié ainsi) par les

institutions étatiques. C’est un discours qui mobilise les aspects historiques, patrimoniaux, culturels,

187 |_e Baguazo fait référence au conflit armé entre les populations amazoniennes et la police, conflit qui a eu lieu
en juin 2009 dans la province de Bagua (d’ou son nom). Ce conflit est issu de la volonté du gouvernement
d’Alan Garcia de vouloir faciliter des accords concernant la vente et la concession des terres amazoniennes pour
I’exploitation privée. Suite au protestations de la part des autochtones qui avaient bloqué le passage, la
répression policiére s’est fait violente, avec des conséquences importantes: 34 morts, pour la plupart des
policiers retenus dans une station d’oléoduc (fait rapporté par Contreras et Cueto 2013: 425).

188 Cusco bénéficie fortement du Canon minero notamment grace a la présence de minéraux et de gaz (Contreras
et Cueto 2013: 435).

1% Source : SUNAT-PROMPERU (cité par MINCETUR 2009: 51).

0 Titre : « Les Q'eros des Andes péruviennes face au changement climatique et & I'extraction miniére ». Au
sujet des débats autour de I’activité miniére, ses apports, ses limites et ses ambivalences au Pérou, cf. Pachas
Cuya (2012) pour la région de Madre de Dios et Spulcin et Giraldo (2007) pour la région de Cusco. Ces auteurs
insistent sur les effets nocifs et les atteintes aux droits indigénes (derechos indigenas) (cf. aussi Bonilla 2012 ;
Yampara 2012 ; Saavedra 2012). Plus largement pour les Andes, cf. I’ouvrage collectif édité par Velardi et
Zeisser Polatsik (2012), et notamment les contribution d’Almeida (2012), de Monge (2012), de Gudynas et
d’Alayza (2012) qui traitent du post-extractivisme (postextractivismo).
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identitaires et encourage la promotion du secteur (cf. chap. 2.3). L’art-isanat trouve d’ailleurs un
débouché fort important dans le tourisme. C’est sur quoi a insisté particuliérement Mme Amparo,
responsable du Département d’Artisanat situé au sein de la DIRCETUR-Cusco, lors d’un entretien. A
I’appui des statistiques, elle évoque par exemple un partenariat en 2014 entre des tisserandes et I’h6tel
Marriot de Cusco, avec un bénéfice pour celles-ci d’environ 10°000 USD (i.e. 34’024 PEN). D’aprés
ces chiffres, cela concerne 1’683 bénéficiaires originaires de sept provinces différentes (Amparo,
26.10.15).

L’économie de Cusco se tourne ainsi vers le tourisme comme alternative significative, puisque
comme le rappelle le MINCETUR, d’autres secteurs en sont concernés comme I’artisanat (artesania).
D’autres le sont peut-étre de maniére moins directe comme les transports publics (notamment taxi et
bus) ou les épiceries. Je reviendrai plus bas sur I’importance réelle et idéologique du tourisme, qui a

pris de I’ampleur au fil du temps sans étre capable d’éradiquer des probléme tels que la pauvreté.

1.1.5 Cusco pauvre : problémes socioéconomiques

Le clivage ville/campagne se traduit également en termes socio-économiques. La pauvreté affecte
principalement la campagne, d’aprés I’Institut d’informatique et des statistiques (INEI) du Pérou. Les
zones les plus concernées par la pauvreté demeurent les Andes rurales (incidence de pauvreté de
50.4% contre une moyenne nationale de 22.7; cf. grap. A.4 dans les annexes) ; zones ou se situe une
partie importante des tisserand-e-s avec qui j’ai travaillé.

De fortes disparités existent toutefois d’une province ou d’un district & I’autre. Les provinces de
Cusco, d’Urubamba et de Paucartambo par exemple, ont respectivement une incidence de pauvreté de
24%, 42% et 73% (soit presque chaque fois le double). Plus critique encore, dans la province de
Paucartambo, le district de Qolgepata atteint le 94.4%"".

Lors de mon terrain a Q’ero, j’ai pu observer la réalité des conditions de vies précaires des
habitant-e-s : absence d'eau potable et d’électricité (& par quelques panneaux solaires portables), air
des maisons pollué par la fumée par manque d'aération (et qui est respiré pendant le sommeil), absence
de postes sanitaires proches des villages, climat hostile avec des températures trés basses pouvant tuer
le bétail et les camélidés (ce qui a une incidence socio-économique), etc. Une image m’est restée
surtout de cette expérience : un enfant faisant ses devoirs de mathématique avec une lampe frontale
autour de sa téte. Cette situation rappelle la « pauvreté éducative » que souléve Franco (2007) dont
souffrent notamment les zones rurales andines. Ce sont des conditions déplorables aux yeux des
citadin-e-s, qu’ils soient d’Europe ou de Cusco.

Cette situation ne se compare guere a ce que j’ai vécu dans la communauté de Chawaytire qui

ressemble plus aux conditions de vie de la ville. Dans mon mémoire de master (Terry 2011), j’ai pu

"L Chiffres établis selon le critére monétaire de moins d’un USD par jour. Statistiques officielles de I’INEI
tirées du site : https://www.inei.gob.pe/ (consulté le 10.05.16) (il s’agit vraisemblablement des données du
recensement 2007). Salas (2012: 51) élabore un graphique qui montre une baisse de la pauvreté (2001-2010),
tout en demeurant considérablement au-dessus de la moyenne nationale.
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analyser cette situation avec plusieurs indicateurs socio-économiques (par ex. indice du
développement humain ou IDH) qui affectent les Andes rurales et la campagne cusquénienne en
particulier. D’autres facteurs — le minifundio (i.e. parcelles agricoles de petite taille), I’exclusion
sociale (économique, politique, culturelle), I’ouverture du marché, topographie et climat ainsi que des
éléments conjoncturels (inondations, vols, etc.) — peuvent aggraver la situation, comme le dénoncent
certains auteur-e-s*’>. La pauvreté demeure un « concept multidimensionnel » (Fusco 2007) et englobe
des problématiques telles que la malnutrition, I’insécurité alimentaire, I’acces a I’éducation, etc., en
méme temps des causes et des conséquences de celle-ci.

173

Malgré la baisse de la pauvreté ™ ou I’amélioration des indicateurs socio-économiques (INEI 2015;

cf. aussi indicateurs : fig. A.2, grap. A.3 et tableau A.4 dans les annexes), le haut IDH'", la croissance

macro-économique’”

et I’augmentation de devises due aux concessions miniéres ou au tourisme, la
situation du Pérou demeure critique et tout particulierement dans la région de Cusco. C’est une réalité
qui reste relativement cachée, en tout cas la publicité touristique en fait abstraction car I’accent est
surtout mis sur le coté patrimonial de Cusco, sauf peut-étre dans le cas du volontourisme (cf. Burrai et
al. 2016). Relativement caché puisque des touristes comme le néerlandais Roel en font référence. Mes
ami-e-s européens soulignent aussi la « précarité » et la « pauvreté » de la région, comme le dit
Antonio originaire d’ltalie : « Cusco est une belle ville. Le centre est joli (carino) mais, comme les
autres villes péruviennes, a une périphérie trées mal entretenue (molto degradata), avec trop de
pauvreté (poverta) » (courriel du 03.07.14).

Le Cusco pauvre existe donc bel et bien et cohabite avec la magnificence patrimoniale.

1.1.6 Cusco patrimonial : caractére archéologique, historigue et culturel

Depuis 1933, la ville de Cusco est reconnue comme la « Capitale archéologique de I’Amérique du

Sud » (Silverman 2002: 899). En effet, de par son histoire, d’abord nombril du Tawantinsuyo, ensuite

2 | e sujet est vaste, multidimensionnel et dépasse le cadre de cette thése. J'ai abordé cette problématique
ailleurs en mentionnant diverses approches, statistiques et travaux (Terry 2011: 8-9, 18-22). Pour d’autres
références, cf. notamment : de maniére générale sur la pauvreté dans les Andes (Morlon 1992), au Pérou (Mayer
2018 [2002]: chap. 10; Bey 2003; Escobal et al. 2000), et par région (Herrera 2002) ; en matiére d’éducation
(Steckbauer 2000; Franco 2007; Benavides et al. 2010), d’«exclusion sociale » (Figueroa et al. 1996),
d'inégalités ethniques (Carrillo 2005), d’insécurité alimentaire (Forero 2007), de malnutrition (PNUD et PMA
2007); en relation avec I’agriculture et I’ouverture du marché (Caballero 1980), avec le minifundio (Mariategui
2007 [1928]; Chonchol 1995; Morlon 1992) ou en lien avec le risque climatique (sécheresse, gelés, gréles,
inondations) (Molon 1992). Pour des indicateurs statistiques se référer notamment a INEI (2015, 2011).

13 Selon Contreras et Cueto (2013: 431-2), au début du XXI®™, la pauvreté — sur ces différentes définitions
(alimentaire, monétaire ou en termes de besoins fondamentaux non satisfaits) — affecte encore la moitié de la
population dont un quart se trouve en situation de pauvreté extréme. Si les chiffres de I’'INEI pour 2010 montrent
une baisse considérable (31% et 10 % respectivement), ces auteurs mettent en gardent que « certains analystes
doutent de I’exactitude de telles informations » (Contreras et Cueto 2013: 432). \

1 En 2014, le Pérou est classé comme ayant un « Haut IDH » (0.734), occupant la 84°™ place au niveau
mondial. Pour plus d’information, voir : http://hdr.undp.org/fr/composite/HDI (consulté le 11.05.16). L’IDH
varie cependant selon les régions, le Cusco étant au-dessous de la moyenne nationale, et comporte plusieurs
provinces en situation encore plus critique, comme le montre un rapport de 2012 (cf. PNUD 2013: 217).

> A ce propos cf. Contreras et Cueto (2013: 409-437) qui montrent les limites de la politique néolibérale de
I’Etat péruvien, ses contradictions et les problématiques sociales qui subsistent au XXI°™,
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faisant partie du Vice-royaume du Pérou, Cusco a hérité d’un passé architectural important incaique et
colonial. La ville et la région entiére abritent une série des constructions inca, parmi les plus
importantes la forteresse de Sagsaywaman et d’Ollantaytambo, I’Intihuatana a Pisaq avec ses
terrasses, et le fameux Machu Picchu (cf. fig. 4 de la Vallée sacrée et les sites archéologiques de la
région). Les ruelles de Cusco ou d’autres villages laissent également percevoir les traces du passé
précolombien. Baties souvent sur des bases incaiques, de nombreuses églises décorent également toute
la région. En ville, la Cathédrale et la Compagnie situées au cceur de la Plaza de Armas de Cusco en
sont de beaux exemples. Dans la campagne, la « chapelle Sixtine de I’Amérique » (la capilla sixtina
de América) a Andahuaylas ou encore I’église coloniale de Chinchero (qui se trouve a quelques métres

d’une édification inca) sont des traces de I’héritage colonial.

Figure 4 : La Vallée sacrée et les sites archéologiques de la région

Cali 3 5 2
Auassallenes  C ARTE DES SITES ARCHEOLOGIQUES DE LA VALLEE SACREE

(DONT CEUX INCLUS DANS LE BOLETO TURISTICO)
TOUT PEROU b

LEGENDE
m Sites inclus dans le boleto turistico

n Sites archéologiques

s Chemin de fer

— Route

©ToUT PEROU b

Tiré de la page Web d’un tour-opérateur francais
http://toutperoublogforum.com/forums/topic/itineraire-cuzco-machu-picchu-
vallee-sacree/ (consulté le 24.11.17)

Image modifiée par I’auteur. Le cercle vert montre le circuit touristique de la
Vallée sacrée. Les féches bleues indiquent le sens classique de ce circuit (Cusco-
Pisag, Urubamba, Ollantaytambo) qui comprend le retour par le village de
Chinchero.

Dans le centre historique de la ville, le Qorigancha nous renvoie particulierement & ce double
passé. Ce « Temple du Soleil » incaique, devenu couvent durant la période coloniale, a été réaménagé
lorsque le tremblement de terre de 1950 a dévoilé a nouveau sa structure préhispanique (cf. Bauer
2008 [2004]: 294-6). Aujourd’hui, le Qorigancha décore avec ses murs incas la place ou les touristes
et les Cusquénien-ne-s se donnent rendez-vous chaque 24 juin pour I’Inti Raymi (cf. chap. 3.1.4);
représentation qui y débute et finit & Sagsaywaman. A I’intérieur, des tableaux mettant en scéne des
Vierges et archanges, une cour de type colonial et des murs de pierre de I’époque inca aux qualités

antisismique. Le Qorigancha posséde également un musée qui met en avant le passé incaique en
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soulignant une « continuité culturelle », malgré « I’invasion hispanique, avec 500 ans de résistance
andine »*"°.

La liste du patrimoine matériel de la ville est conséquente, ce qui lui a valu sa reconnaissance
comme patrimoine mondial de ’'UNESCO en 1983 (la méme année que le Machu Picchu) ; reconnue
quelques jours plus tard par I’Etat comme « Patrimoine culturel de la Nation » (Silverman 2002: 899).
En dehors du patrimoine matériel reconnu, des musées, des hotels ou des restaurants possédent des
murs incaiques ou coloniaux. L’agence de voyage de mes parents était par exemple entourée par des
murs incaiques. D’autres font construire des murs incas chez elles-eux, a I’instar des murs batis a Il
Giardino par mon oncle. Le patrimoine matériel s’entreméle ainsi avec des constructions (néo-
)incaiques plus récentes (cf. Silverman 2002: 884), comme le fameux monument & I’Inca Pachakuteq
(cf. section 1.1.1).

Ce monument met en évidence le lien opéré entre patrimoine et culture par un certain discours
politique sur lequel je reviendrai plus bas. Retenons juste que la ville impériale telle qu’on connait
aujourd’hui est pratiquement celle qu’Estrada a fagonnée avec tant de monuments qui rendent
hommage aux Incas et revalorisent le patrimoine archéologique et historique de la ville (cf. réle
important du maire dans Pacheco 2007: 148-55). Le maire a d’ailleurs baptisé plusieurs rues et
avenues avec des noms en quechua et revendiqué le nom Qosqo, comme il a renommé la ville (cf.
Silverman 2002: 885).

Le patrimoine immatériel compléte cette liste. La région compte un répertoire des manifestations
culturelles : danses, musiques, rites, etc. La DRC-Cusco répertorie, organise et promeut ce type de
patrimoine, par exemple les Q’eros, comuneros qualifié-e-s des « derniers incas » (cf. plus haut le récit
« Une précieuse rencontre » ; cf. aussi chap. 3.2). C’est le cas de leurs textiles pergus par I’institution
comme des objets qui véhiculent un savoir-faire hérité des Incas et font I’objet des politiques de
patrimonialisation. La DRC-Cusco effectue en effet un important travail historique, iconographique et
technique sur leurs textiles (cf. chap. 2.3.1).

Suivant I’exemple des textiles de Taquile, devenus patrimoine immatériel de ’'UNESCO, la DRC-
Cusco cherche a ériger les textiles g’ero au méme niveau. C’est la que réside le caractére patrimonial
de ces objets, qui s’inscrit plus largement dans le panorama cusquénien décrit dans cette section,
visant a exalter les manifestations matérielles et immatérielles, historiques, archéologiques ou
culturelles. Par ailleurs, au-dela de cette politique, ces pieces sont appréhendées par les
Cusqueénien-ne-s comme relevant du patrimoine local, inscrites dans la mémoire collective de leur
passé incaique (cf. « mémoire » dans le chap. 7.3.1). Si certain-e-s n’utilisent pas toujours le terme
« patrimoine », d’autres comme « identité », « héritage », « tradition » renvoient a ce que j’ai appelé
filiation inversée (cf. Filage), notion qui releve de ces dynamiques patrimoniales ou « le fils », ici

chaque Cusquénien-ne contemporain, « engendre le pére » (Pouillon 1975: 160), a savoir les Incas.

176 Notes de terrain suite & une visite datée du 15.02.14. Pour une histoire du Qorigancha, voir Puelles Escalante
(2005) et Bauer (2008).
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D’ailleurs le pronom « nous » qui accompagne souvent tous ces termes (nuestro patrimonio, nuestra
identidad cultural, nuestra herencia, nuestras tradiciones, etc.) relévent de cette filiation patrimoniale
inversée manifeste dans le discours vis-a-vis des textiles andins.

Outre les textiles, d’autres manifestations culturelles sont concernées par la question patrimoniale.
Il s’agit notamment de nombreuses célébrations dans toute la région cusquénienne durant toute
I’année. Leur pertinence est telle que la Direction Régional de Tourisme de Cusco (DIRCETUR-
Cusco) élabore chaque mois un calendrier incluant les manifestations les plus connues. Le mois le plus
important demeure juin, le mois des Fiestas del Cusco (cf. chap. 3.1) avec ses hombreuses activités
quotidiennes : musiques, danses, théatre, chants, foires artisanales (ferias artesanales) ou
gastronomiques, etc., sans oublier I’Inti Raymi, le jour central des festivités cf. photos A.22 in

annexes). Le Corpus Christi'”’

, le pélerinage de Qoyllurit’i, le Santurantikuy (foire de Noél ; cf.
photos A.1-A.5 in annexes) et tant d’autres festivités — souvent de caractéere religieux — complétent le
grand répertoire de ce genre de manifestations. Sans parler d’autres événements, comme par exemple
la construction du Qeswachaga, ce pont fait de torsades et de tresses de paille dont la technique
remonte & I’époque des Incas, et qui est entré au patrimoine de ’UNESCO en 2014, I’année méme ou
je m’y suis rendu pour mon terrain. Ce dernier exemple illustre bien les processus de
patrimonialisation & I’échelle internationale, & I’instar des textiles de Taquile.

Les aspects patrimoniaux englobent ainsi a des éléments historiques, archéologiques ou culturels et
forment un ensemble (im)matériel qui caractérise particulieérement la région. Ces aspects comportent
aussi une dimension identitaire pour les Cusquénien-ne-, pour lesquels le discours patrimonial est
intimement lié & une dimension identitaire, a une mémoire collective, déja évoquée plus haut avec le
cas des textiles. Patrimoine et identité (locale ou régionale) sont ainsi souvent des termes associés et
mobilisent les éléments cités précédemment. Parfois, ce patrimoine dépasse le simple cadre régional
pour s’inscrire dans un projet plus large. Citons & cet égard le cas emblématique du Qhapaq fian'”,
réseau routier incaique qui relie les différents pays qui appartenaient jadis au Tawantinsuyo.

Qu’il s’agisse du Qhapaq fian, des monuments ou des textiles, considérés comme faisant partie du
patrimoine ou en voie de le devenir, on touche au processus de patrimonialisation, comme le cas cité
des textiles q’eros. « Le terme patrimonialisation est essentiellement utilisé dans la recherche
francophone pour désigner des actions et procédures, situées dans le temps, qui transforment des lieux,
personnes, pratiques et objets en un patrimoine a protéger, exposer et valoriser » (Gillot et al. 2013 :
17), «des ressources matérielles, symboliques ou immatérielle a étre sauvegardées, partagées et

transmises aux générations futures au terme d’un travail complexe. Ce travail mobilise un ensemble de

177 Fate d’origine catholique et coloniale ol une quinzaine de saints et Vierges de la ville de Cusco et environs
sont promenés autour de la Plaza de Armas, portés par des dévot-e-s. Il existe un débat sur les origines
préhispaniques de la féte, selon lequel les wakas ou momies auraient été remplacées par ces figures catholiques.
Pour en savoir plus sur ce débat et le Corpus Christi en général, cf. Pacheco (2007: 296-301; cf. aussi
Huayhuaca Villasante 2014: 58-9; Galinier et Molinié 2006: 79-80; Molinié 2005).

8 pour une description un peu romantique du Qhapaq Nan du Directeur de la DRC-Cusco, voir Ugarte Vega
Centeno (2013). Pour une lecture critique, se référer a Rendon Puertas (2017).
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valeurs, de représentations, de discours et des pratiques a connotation identitaire, culturelle et
territoriale que partagent divers acteurs institutionnels, individuels ou collectifs » (De Suremain 2015:
5-6). Parmi ces acteur-e-s*” figurent les Cusquénien-ne-s, qui mobilisent ce terme au quotidien, ou
d’autres encore, qui le font pour effectuer la filiation patrimoniale évoquée précédemment ; filiation

revendiquée et mobilisée fortement par le politique...

1.1.7 Qosqo, I’Empire contre-attague : politique incaiste

Cette référence au film Star Wars n’est pas uniquement métaphorique. Revenons sur I’exemple du
monument de I’Inca Pachacuteq qui cristallise bien cette idée du retour en force de I’incaique par
I’intervention politique. Au-dela de ce qu’il évoque depuis I’extérieur comme la description que j’en
donne dans le récit (cf. section 1.1.1), son intérieur est encore plus évocateur comme I’annonce le
panneau qui souhaite la bienvenue a I’entrée :

Nous t’invitons a t’immerger (sumergirte) dans un voyage touristique, symbolique, multisensoriel ou tu
parcourras les racines et les veines de la culture andine. Accompagne-nous a découvrir (develar)
Pachakuteq Inka Yupanqui imprégné (impregnado) dans notre sang, histoire et esprit péruvien.

La visite retrace la vie de I’empereur et son importance pour le Tawantinsuyo et pour les
Péruvien-ne-s d’aujourd’hui :

Pachakuteq vit entre nous. Dans notre culture andine le lien entre passé et présent continue a se
manifester a travers les habitants et leurs idées [...] la culture andine se maintient aujourd’hui (nuestros
dias) et chacun doit apprendre & reconnaitre, valoriser et renforcer les valeurs incas qui circulent & travers
notre sang péruvien'®.

« Pachacuteq vit en nous ». Cette phrase laisse justement déduire la continuité de I’empire qui
« circule dans les veines péruviennes ». « Le retour des vaincus : la ville impériale des néo-incas »
titre de I’article de Molinié (2013) illustre bien cette idée. A I’instar de la révolte de Tupac Amaru Il
qui en 1780 a tenté de contre-attaquer par les armes la couronne espagnole pour rétablir I’Empire,
comme le décrit cette anthropologue, I’Empire contre-attaque depuis le début du XX*™ par une
volonté politique de rendre Cusco plus incaique. Je reprends ici le travail de Molinié (2013) qui
évoque d’autres éléments clés pour soutenir cet argument et retracer le processus historique qui
accompagne « le retour des vaincus », dont les origines remontent a I’époque coloniale.

Tout d’abord, elle mentionne I’indigénisme des années 1920 offrant un cadre politique national et
régional qui rend envisageable un tel retour, au moins dans I’imaginaire, et ancré dans une idéologie
nationale :

Les indigénistes de Cuzco, et en particulier Varcarcel [ouvrage la Tempestad en los Andes, 1927],
apportent a I’invention indigéniste sa dimension mythique d’incaisme tellurique'®", tandis que Mariategui
et les Marxistes lui apportent sa dimension politique. Ainsi, c’est a travers un double mouvement,
symétrique et inverse, de politisation du mythe et de mythification du politique, que s’élaborent les

79 De Suremain (2015) parle d’acteur-e-s hétérogénes, dont les chercheuses-eurs. Pour I’implication de ces
derniér-e-s dans les processus de patrimonialisation et les questions théoriques, méthodologiques et éthiques,
voir Galipaud et De Suremain (2015).

180 Transcription traduite de I’espagnol suite & la visite de ce monument le 28.02.14.

181 « Courant de pensée attribuant & la nature un pouvoir sur les hommes » (Avanza 2003: 130).
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fondements des représentations nationales : d’une part, on politise le mythe d’un Empire inca parfait et,
de Iautre part, on mythifie I’unité politique d’une nation, en fait profondément divisée tant sur le plan
social que culturel, en donnant de plus aux promoteurs de ce projet un droit d’autochtonie. Nous avons la
un exemple de traitement magique de I’histoire qui produit un mythe générateur d’identité nationale
(Molinié 2013: 350-1).

Dans le prolongement de la « politisation du mythe incaique » s’opére une idéalisation de
I’« Indien « civilisé » de I’Empire inca tout en évacuant I’« Indien colonial contemporain » (Molinié
2013: 349). Se créent ainsi des symboles politiques comme le drapeau du Tawantinsuyo ou I’hymne
de Cusco (créé en 1944 et officialisé en 1984). De maniére manifeste, le gouvernement d’Estrada
contribue activement a rendre la ville encore plus incaique, surtout architecturalement : au monument
de I’Inca Pachacuteq déja mentionné, s’ajoutent des fontaines en forme de Puma, le condor du district
de San Sebastian ou encore les terrasses du Qorigancha. Le puma et le condor, a cété du serpent
représentent les trois mondes de la « cosmovision andine » (cosmovision andina) qui fait référence aux
Incas (cf. chakana dans la photo A.33 dans les annexes). La petite place de Limagpamapa comporte
aussi une fontaine avec le couple légendaire de Manco Capac et Mama Ocllo décrit au début du
chapitre.

En outre, le recours a la langue autochtone devient un autre moyen de revendication incaique.
Molinié (2013) remarque particulierement le désir de « réincaniser » le quechua, langue de I’Empire,
méme s’il différe parfois de celui employé par les comuneros dans leur quotidien. L’Académie
majeure de la langue quechua, fondée en 1987, prone toujours pour ce quechua impérial (cf. aussi
Galinier et Molinié 2006; Le Borgne 2003: 141; Silverman 2002: 890)**2. Le quechua est dailleurs
fortement utilisé dans le milieu politique cusquénien, comme j’ai pu le constater a plusieurs reprises a
la télévision ou dans des campagnes électorales (cf. chap. 3.3). D’ailleurs, les noms de partis que j’ai
connus durant ma recherche tels que Movimiento Tawantinsuyo ou Movimiento Regional Inka
Pachakuteq illustrent bien une telle filiation a I’époque impériale.

A I’'usage de « cette langue impériale » s’ajoutent d’autres actes politiques qui signifient la filiation
incaique. Un des plus manifestes est la participation du maire de Cusco a I’Inti Raymi, comme le
souligne Molinié (2013). Lors du passage du Qorigancha a Sagsaywaman, I’Inca (i.e. I’individu qui le
personnifie) s’arréte a la Plaza de Armas. Sur cette place a lieu la rencontre entre le gouverneur
régional de Cusco et I’empereur, rencontre lors de laquelle ce dernier lui donne un ghipu — objet
textile d’origine incaique™® —, acte qui symbolise la transmission d’une bonne gouvernance (Molinié

2013: 353-6). Comme j’ai pu I’observer en juin 2014, la fontaine de la place (ou tréne d’ailleurs la

182 Cette institution est « I’héritiére de celle de 1953 » (Molinié 2012), fondée par I’élite cusquénienne. Avanza
(2003: 130) cite d’autres académies de quechua dans les années 1920 qui promouvaient elles aussi une langue
incaique pure. Pour une critique de ce quechua impérial archaique proné par cette institution, cf. Itier (2009).

183 pjace textile préhispanique constituée de cordes et de nceuds. Cette piéce textile contient de I’information,
notamment d’ordre statistique et comptable « comme les comptes de recensement et de tribut » (Urton 2004:
36). Pour en savoir plus, voir Fernandez (2015), Arnold (2006) ou Ascher et Ascher (1981).
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statue d’un Inca Pachacuteq) est convertie en pyramide de style (néo-)incaique a I’occasion des
Fiestas del Cusco et constitue le lieu du passage du ghipu (cf. chap. 3.1.4).

Loin de se limiter a la sphere cusquénienne, Molinié (2013: 357-8) souligne également le cas du
Président Alejandro Toledo dont la prise de pouvoir s’est effectuée au Machu Picchu dans une
« cérémonie d’incanisation » au début du XXI®™ siécle. Dans la description de cet événement,
Silverman (2002: 882) souléve le discours incaiste du mandataire et son auto-proclamation comme le
nouveau Pachacuteq. Cette cérémonie rappelle en outre la marche de contestation a Lima menée par le
candidat Toledo contre le gouvernement de Fujimory, qualifié de dictature a I’époque. Cette
manifestation faisait explicitement référence au Tawayntinsuyo (i.e Marcha de los Cuatro Suyos).

Les éléments développés par Molinié — que j'ai complété avec quelques matériaux
ethnographiques — vont au-dela du politique et englobent plus largement la population cusquénienne.
Dans « Touring Ancient Times: The Present and Presented Past in Contemporary Peru » Helaine
Silverman (2002) décrivait déja plusieurs de ces éléments tout en insistant sur le fait qu’il ne s’agit pas
uniquement d’un processus politique de haut en bas (top-down) mais que la population locale y est
fortement impliquée, par exemple a travers la création de festivals qui mobilisent I’imaginaire
incaique ou des expositions d’art (art exhibits) (Silverman 2002: 888-89). De son c6té, Mendoza
(2006) qui évoque aussi cette dimension politique, s’intéresse davantage au réle des intellectuel-le-s et
artistes (musique, danse et théatre) dans la construction de I’identité régionale de Cusco. Ces
derniér-es réutilisent des éléments incaiques, avec d’autres éléments associés aux populations
autochtones en tant qu’elles sont percues comme héritieres de ce passé. Pour autant cela ne les
empéche pas, dans le méme temps, d’alimenter le racisme et les discriminations & leur encontre
(Galinier et Molinier 2006; Avanza 2003; Le Borge 2003; cf. aussi chap. 5.4). Notons aussi le réle de
I’école (Galinier et Molinié 2006) et de la presse (Avanza 2003) dans le renforcement de cette
construction identitaire liée au passé incaique.

Si ma description s’est focalisée davantage sur la ville de Cusco, elle peut néanmoins s’appliquer
plus généralement & toute la région, en tout cas du c6té andin. Les statues des Incas, ou celles qui se
réferent a la trilogie incaique et décorent certains villages, constituent de ce point de vue des
témoignages manifestes. J’ai notamment pu observer que la communauté Chawaytire comporte
également des images des Incas gravées en terre cuite sur les murs des maisons par les comuneros
elles-eux-mémes. Ce cas montre d’ailleurs la volonté du gouvernement local du district de Pisaq —
auquel Chawaytire appartient — d’encourager cette pratique (i.e. des concours avec des prix argent). A
I’instar de Chawaytire, d’autres villages possedent des décorations similaires réalisées par la
population locale, sans exclure ce type d’encouragement de la part de la classe politique ou du

tourisme'®,

184 |_e cas de Chawaytire n’a pas été a priori influencé par le tourisme mais plutot par le concours mentionné. Il
existe d’autres villages ol I’on trouve ces images sans la présence des touristes, par exemple la sculpture qui fait
allusion a la trilogie andine dans le village de Calca. Toutefois, il est difficile d’exclure I’influence du tourisme
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L’exaltation de I’Empire annonce ainsi le « retour des vaincus » car Cusco « n’a jamais été aussi
inca, ses habitants hantés par leurs glorieux ancétres, leur quechua aussi impérial et leurs rituels aussi
nostalgiques du Tawantinsuyu » (Molinié 2013: 347). L’Empire a contre-attaqué son passé colonial et
continue a le faire par une fierté incaique des Cusquénien-ne-s ainsi qu’une référence constante aux
« glorieux ancétres » ; ce malgré la présence coloniale attestée par I’architecture, et une certaine
admiration des Cusquénien-ne-s et des touristes vis-a-vis des vestiges coloniaux. Toutefois, c’est le
passé incaique qui est mis en avant comme source de fierté locale ou le « nationalisme régional
cusquénien (Cuzquefio regionalist nationalism) situe le glorieux passé de Cusco au cceur méme de
celui-ci (at the very heart) et [constitue] I’essence de la nation péruvienne » (Salas 2012: 45). Ce passé
devient aussi une source économique grace au tourisme'®. Et peut-étre paradoxalement, comme le
rapporte Raymond (2001a), puisque Estrada voulait mettre en valeur la « grandeur incaique » pour le
peuple cusquénien et non pas pour les touristes, en tout cas non pas directement. Je reviendrai sur ce

paradoxe dans la section 1.2.1.2.

1.2 Le tourisme : de I’aristocratie européenne au nombril du monde

D’abord réservé a I’aristocratie européenne (en particulier anglaise) du XVIII*™ ¥ le tourisme
s’est progressivement « démocratisé » dés le XI1X®™ et consolidé aprés la deuxiéme guerre mondiale
avec I’avenement du tourisme de masse (cf. Urry et Larsen 2012; Hoener 2008; Bloc-Duraffour et
Mesplier 1992)*". Le tourisme est ainsi devenu un phénoméne planétaire (Michel 1998). Cette
touristification est toujours en expansion avec de nouvelles destinations et une diversification de
I’offre (écotourisme, volontourisme, « dark tourism », « last chance tourism », etc.). L’émergence
d’une nouvelle classe moyenne surtout au Nord, mais aussi dans les pays du Sud, contribue a cette
expansion et nouvelles formes de tourisme (Mowforth et Munt 2009).

Le cas péruvien montre bien cette mouvance progressive du tourisme, phénoméne accru dés les

années 1990, suite au gouvernement néolibérale de Fujimori, et renforcée aujourd’hui par le Plan

dans d’autres cas, en tout cas en tant qu’élément d’encouragement. La limite entre ce qui releve de I’individuel,
du politique et du tourisme est parfois difficile a retracer (il pourrait s’agir des dynamiques synergiques).

185 A ce sujet, Pacheco (2007: 24) rapporte que le tourisme est source de fierté et de revenu au niveau régional.
18 11 n’y a pas de véritable accord sur la genése du tourisme. Certain-e-s le situent & I’ Antiquité gréco-romaine
(par ex. Hoerner 2008) alors que d’autres I’imputent aux « voyageurs humanistes » du XVI°*™ (par ex. Boyer
1999). Pour une histoire du tourisme (avant I’heure) depuis I’époque antique, voir Feifer (1985).

187 Concernant I’avénement du tourisme de masse, Rossel (1984 : 81) met en avant les étapes significatives du
tourisme, comme par exemple la révolution industrielle, le développement des transports ou I’émergence de la
« société de consommation » avec I’augmentation des salaires et des congés payés apres la Seconde Guerre
mondiale. Malgré cette « démocratisation », ce terme utilisé par certains auteur-es doit étre pris avec précaution
puisque, selon Hoener (2008: 64), « [m]oins du tiers des habitants des pays riches ne part pas en vacances mais
90% de ceux des pays pauvres ignorent méme le sens de ce mot ... ». Selon Boyer (1999: 124), le tourisme
comporte un « non public » contrairement & d’autres loisirs comme la télévision qui « ont réussi [...] & pénétrer
la quasi-totalité de la population ».
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Stratégique National du Tourisme (PENTUR) '*. Celui-ci illustre bien la volonté politique de
touristification du pays :

L’objectif principal du PENTUR est de placer (posicionar) le Pérou comme destination touristique
compétitive et durable (sostenible). A travers celui-ci on cherche a augmenter les devises générées par le
tourisme réceptif et a accroftre les flux des touristes nationaux et internationaux.

En méme temps, on cherche a consolider et a diversifier I’offre touristique, a promouvoir la culture
touristique entre les Péruviens, a encourager le lien institutionnel (fortalecimiento institucional) des
entités de I’Etat et des institutions chargées de la gestion des destinations, parmi d’autres objectifs
permettant de transformer le tourisme en un outil de développement économique, social, culturel et
environnemental (MINCETUR 2013: 7).

Le PENTUR vise ainsi le renforcement d’une touristification dans le cadre de la politique
néolibérale péruvienne. Il encourage d’ailleurs le développement touristique en partenariat avec le
secteur privé. Outre la compétitivité, la sécurité, la qualité ou la gouvernance, ce plan désire diffuser
une « culture touristique » qui inclut la participation de toute la population pour que « le touriste se
sente « comme a la maison » » (MINCETUR 2013: 41). Le tourisme deviendrait ainsi une affaire de
tout-e Péruvien-ne appelé-e & contribuer & son maintien et & sa bienveillance ; le PENTUR apparait
comme un véritable guideline pour assurer la croissance au Pérou. L’analyse historique proposée par

° sur la

Norma Fuller (2008 : chap. 6) insiste effectivement sur le développement touristique du pays*®
volonté étatique de diversifier I’offre touristique du pays notamment depuis les années 1990, avec un
Etat qui assume de plus en plus le role de promoteur touristique et laisse I’investissement au secteur
privée dans une optique de politique économique néolibérale.

C’est dans ce panorama qu’il devient possible de mieux comprendre le développement du tourisme

a Cusco lequel inscrit dans un processus diachronique, comme nous le verrons par la suite.

1.2.1 Le tourisme dans le nombril du monde : approche historique

1.2.1.1 Antécédents et développements
L’anthropologue cusquénien Jorge Flores Ochoa (1996) affirme que la promotion publicitaire et les

services montrent I’existence du tourisme déja durant la premiere décennie du siécle passé, malgré
I’inexistence de statistiques et donc I’impossibilité de connaitre I’ampleur du phénomene.

Dans « Cuzco : du « nombril du monde » au cceur touristique », Raymond (2001a) fournit une
histoire du processus de touristification de Cusco, en particulier de la ville, qui s’effectue au cours du
XX®™ siécle. L’auteure détaille divers facteurs locaux, nationaux et mondiaux qui contribuent
progressivement & une croissance touristique surtout dés la deuxiéme moitié du XX*™ siécle (dont

certains évoqueés plus haut). Parmi ces facteurs, elle cite principalement :

188 Je n*évoque ici que certains aspects du PENTUR ; pour plus de détails voir http://www2.mincetur.gob.pe/wp-
content/uploads/documentos/turismo/PENTUR_Final.pdf (consulté, le 10.05.16).

189 pour une histoire du tourisme au Pérou, voir notamment Fuller (2008 : chap. 6) qui aborde une série
d’éléments nationaux et mondiaux qui ont contribué au développement de cette activité au Pérou.
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L’héritage historique (incaique, mais aussi colonial) **°

qui sert de base pour I’offre
touristique de Cusco ou le Machu Picchu fait figure d’attraction touristique principale (cf.
plus de détails dans la section 1.2.3)

L’amélioration des infrastructures de circulation a I’intérieur du pays (ferroviaire dans les
années 1900 et routieres puis aérienne dés 1940) et a I’extérieur de celui-ci (grace au
développement aéronautique d’abord des charters européens et états-uniens entre 1972 et
1982 puis des vols réguliers)

La volonté de I’Etat péruvien des années 1960-1970 de développer le tourisme de la région
andine (notamment entre Cusco et Puno), ce qui se traduit par la création du Fonds de
Promotion Touristique (FOPTUR) (qui deviendra PromPer(), du Centre de Formation en
Tourisme (CENFOTUR) et puis de I’Institut National de Culture (INC) dont la filiale de
Cusco (la DRC-Cusco) joue un role capital pour le tourisme

Le plan COPESCO (coopération Pérou-UNESCO) qui soutient un tel développement en
créant notamment le circuit touristique connu sous le nom de Vallée sacrée (cf. fig. 4 plus
haut)™®* et le train reliant Cusco-Puno

L’émergence des centres de vacance qui accueillent surtout les touristes
cusquéniens (terme que Raymond (2001a: 125) utilise explicitement)

L’investissement privé promu entre autres par la réforme agraire de 1969 (latifundistes

exproprié-e-s reconvertis en entrepreneurs touristiques **

), ce qui se traduit par
I’augmentation du nombre d’hdtels dans la région (Raymond (200l1a: 125) parle de
véritable « hotelomania ») et d’autres établissements (par ex. restaurants, bars, agence de
voyages, « boutiques d’artisanat »)

Du coté des touristes, une certaine attirance dans les années 1970 pour les Andes (tout
comme pour I’Himalaya) notamment comme « destination de mode chez les jeunes, la
classe moyenne et les intellectuels » puisque « [r]elativement peu colteuses » et assurant
« la promesse d’un espace d’authenticité, de liberté, d’aventures & I’écart de la civilisation
occidentale et de sa société de consommation » (Raymond 2001a: 128). Cela se marie bien
avec I’imaginaire de cette région ol « [l]e berceau de I’Empire inca offre non seulement
son passé mythique, ses « Indiens typiques », mais aussi ses paysages » et qui, en plus, se

consolide comme « porte d’entrée de I’Amazonie » (Raymond 2001a: 130)

1% Raymond (2001a : 123) insiste en particulier sur la dimension patrimoniale-architecturale en particulier du
centre historique de Cusco : « Les composantes essentielles de I’offre touristique actuelle de Cuzco sont déja en
place au début du XIX® siécle et les périodes républicaines et contemporaines ne modifient pas
fondamentalement la morphologie urbaine de la ville, en particulier de son centre historique ».

191 Ce circuit qualifié de « classique » par Raymond (2001a) est encore en vigueur & I’heure actuelle.

192 |es bons donnés par le gouvernement militaire aux anciens propriétaires terriens pour les expropriations
foncieres permettent un investissement notamment dans le domaine hételier (Raymond 2001a: 126-127).
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e La patrimonialisation de la ville de Cusco (1983) par I’'UNESCO, qui encourage les

politiques de restauration

La touristification graduelle de Cusco est ainsi le fruit d’un processus complexe. Flores Ochoa
(1996) s’y refére de maniére plus sommaire tout en montrant la croissance du phénoméne et la
diversification progressive du tourisme. D’abord « culturel et historique » et «ethnique » (i.e.
populations autochtones et ses pratiques telles que la danse, I’habillement ou I’« artisanat »), il devient
plus tard également « mystique » (cf. aussi Pacheco (2007: 390) qui parle de « tourisme hippy » des
années 1960; cf. aussi Molinier 2012 et Galinier et Molinier 2006 qui I’associent au mouvement new
age). En outre, Flores Ochoa et Raymond montrent I’évolution du profil des touristes au fil du temps.
Pour Raymond, dans les années 1960-1970, celles-ceux-ci sont majoritairement des « riches touristes
nord-américains, japonais et européens » et des « jeunes routards » (notamment de I’Amérique du
Sud) pour englober ensuite une population beaucoup plus hétéroclite que I’on connait aujourd’hui.
Outre les facteurs sous-mentionnés, Pacheco (2007: 125) cite un autre élément non négligeable : la
création de la Faculté de tourisme de 'UNSAAC suivie d’une multiplication d’instituts, ce qui
permettra & des Cusquénien-ne-s comme ma mére de se former dans ce domaine.

Poursuivons désormais avec la période la plus sombre du tourisme qui finit néanmoins par une

croissance de I’activité plus marquée qu’auparavant.

1.2.1.2 De la dépression & I’« euphorie » du XX1°*™ siécle
Selon Flores Ochoa (1996), la croissance du tourisme qui commence en 1954, avec un pic en 1986,

se heurte a la conjoncture de la fin des années 1980 : terrorisme, choléra, hyperinflation, manque

d’infrastructure touristique et crises économiques en Europe et Etats-Unis'*®

. La mauvaise image du
pays aux yeux des touristes fait fuir plusieurs touristes, bien que Cusco recoive toujours des touristes
et que la région demeure relativement & I’abri du terrorisme’*.

Face a cette situation, les mesures politiques des années 1990 jouent un réle capital. Le Président
Fujimori relance le tourisme dans le pays, en renforgant la stabilité économique et politique (en
mettant fin au terrorisme et en appliquant des mesures contre I’hyperinflation). 1l annonce le « boom
touristique » reposant sur une politique néolibérale qui a pour but d’attirer I’investissement privé dans
le secteur.

De son c6té, Cusco devient, de par son importance touristique, le « lieu de tous les exces et le
tourisme y apparait alors comme une activité bien difficile a réguler, chacun a son tour en fait les
frais » (Raymond 2001a: 133). Raymond illustre cette transformation de la ville de Cusco liée au

tourisme par la quantité et la dispersion des agences de voyage et des hébergements dans la ville (cf.

193 es trois premiers facteurs sont notamment cités par Raymond (2001a) et le reste par Flores Ochoa (1996).
Selon Raymond (2001a : 132), I’année 1992 représente la chute du tourisme la plus significative & Cusco.

19 Alisner (1988) émet I’hypothése que le tourisme a fait fuir le terrorisme de Cusco (cité in Raymond 2001a:
131).
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fig. A.3 et A.4 dans les annexes). Molinié (2013) fait le méme constat d’une ville ou les nombreuses
discothéques et cyber-cafés contrastent avec I’image incaique que I’on se fait d’elle et que la
population projette avec « une créativité, une exubérance et une insolence jusqu’alors inconnue »
(Molinié 2013: 347).

Cette touristification — qui semble déranger ces deux auteures — n’est pas sans causer un certain
mécontentement chez les Cusquénien-ne-s, surtout de par la réappropriation du patrimoine, comme le
souligne Raymond. Dans ce panorama, le gouvernement régional gauchiste de Daniel Estrada
s’oppose a la politique néolibérale fujimoriste. Sa posture est en effet la suivante : « le patrimoine
historique de la région est cuzquenien avant d’étre péruvien et péruvien avant d’étre de I’humanité »
(Raymond 2001a: 136). Fier du passé incaique, le gouvernement d’Estrada exalte et remémore ce
passé dans le discours et la pratique, comme I’illustrent le monument a Pachacuteq et bien d’autres
exemples données précédemment (cf. section 1.1.6). Ces exemples montrent la volonté politique de la
construction d’une identité régionale autour du passé incaique, du Qosqo impérial.

L’action politique d’Estrada finit toutefois par étre favorable au tourisme grace a la revalorisation
patrimoniale de I’héritage incaique, comme I’indique Raymond (2001a). En tout cas, son mandat ne
stoppe ni le flux touristique, ni I’euphorie pour le tourisme :

Une véritable euphorie a alors gagné les Cuzqueniens qui ont voulu se lancer dans I’aventure touristique :
une multitude de petites agences, de petits hdtels, de petits restaurants, de petites boutiques ont ouvert en
méme temps, provoquant une concurrence féroce et destructrice. Le centre historique a vu fleurir les
boutiques touristiques multifonctionnelles, pour ne pas dire les « bazars » touristiques, les enseignes
vantant les prix, les tours ou les menus et les vendeurs d’artisanat vendant leur marchandise & méme le sol
et génant la circulation piétonne sous les arcades (Raymond 2001a: 137).

Cette description — qui reste d’actualité — met en évidence la touristification mise en ceuvre, surtout
dés la deuxiéme moitié du XX*™ siécle. De son coté, Guillermo Salas (2012: 47) met I’accent sur la
privatisation du tourisme liée notamment aux investissements étrangers et au développement d’un
« tourisme d’élite ». Cette situation illustre en outre le mariage entre tourisme et art-isanat et
I’importance de I’activité touristique dans une région ou il y a peu d’alternatives économiques
rentables (Flores Ochoa 1996), mis a part le secteur minier (cf. section 1.1.4). Cela s’entreméle avec le
discours idéologique sur le tourisme qui tend a exalter ses véritables bénéfices et soutient I’euphorie

vis-a-vis cette activité.

1.2.2 Cusco vit du tourisme : entre réalité et idéologie

Si Raymond conclut que I’avenir du tourisme a Cusco demeure incertain (en raison de la stagnation
du tourisme, des scandales politiques ou d’un certain désintéressement pour cette destination), la
DIRCETUR-Cusco prédit un avenir prometteur a I’appui des statistiques montrant la hausse du
tourisme et de la circulation de devises les dernieres années au niveau national et régional (cf. plus bas
graphiques 1 et 2). Les propos ci-dessous témoigne du discours institutionnel favorable au tourisme :

Cusco étant la meilleure destination touristique du pays, de par son legs historique et culturel (legado
historico y cultural) reconnu dans le monde entier [et que] précisément ces attractions ont placé le Pérou
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comme pays leader en Amérique latine, par la réception du plus grand nombre de visiteurs étrangers (en
recibir al mayor nimero de turistas extranjeros), il est clair que le tourisme est une activité d’inclusion
sociale tout comme une source génératrice (ser fuente generadora) de flux économiques permettant
d’affronter (hacen frente) le probléme d’extréme pauvreté ... (DIRCETUR-Cusco 2014: vi).

Des auteur-e-s comme Salas (2012) confirment cette hausse du tourisme au cours du XXI°™. Selon
les estimations avancées par Raymond (2001a: 123) a I’aube du nouveau siécle, Cusco recevrait
« 80% des touristes internationaux entrés au Pérou ». Autrement dit, « [Cusco] recoit davantage des
touristes a I’année qu’elle n’a pas d’habitants ».

D’apres les données du PromPer( (2015: 20), Cusco demeure la région la plus visitée du pays aprés

Lima'®

. Sur la base de mes observations de terrain et de mon expérience professionnelle, j’ai aussi pu
constater le flux touristique important dans le cas spécifique du Parque de la Papa ou I’on observe la
montée des touristes et du revenu, notamment pour la période 2008-2010, passant de 159 a 491
touristes, soit le triple (cf. Terry 2017: 146 ; cf. aussi Terry 2011: 31).

A cette montée chiffrée s’ajoute le discours local qui évoque I’importance du tourisme. L’idée
récurrente que « Cusco vit du tourisme » (El cusco vive del turismo) est présente dans le discours de
mes interlocutrices-eurs et des institutions publiques et privées'®. Cette idée est aussi soutenue dans
les médias et le milieu politique de la région (Salas 2012), qui peuvent s’appuyer sur des indicateurs
statistiques favorables'’. En témoignent les propos d’une fonctionnaire de la DIRCETUR-Cusco. Si
celle-ci affirme qu’un unique indicateur statistique pour connaitre le nombre des touristes n’existe pas
(par ex. les entrées au Machu Picchu, le nombre des client-e-s des hotels, etc.), elle insiste toutefois
sur I’importance du tourisme comme une source de revenu et d’emploi local (Eva Fernandez,

03.04.14).

1% Selon le rapport, cela s’explique en partie par le fait que I’aéroport international du Pérou est & Lima. Bien
qu’il soit possible de faire une connexion immédiate (une vingtaine de vols jusqu’a environ 19h), certain-e-s
touristes préférent visiter la capitale, par exemple pour faire du tourisme culinaire (cf. le cas emblématique du
festival gastronomique Mistura).

19 |_*idée que le tourisme bénéficie & la population locale est partagé par les touristes, notamment péruvien-ne-s
(cf. les rapports de I’OGD-Cusco 2014, 2013).

9" Raymond (2001a: 137) écrit & ce propos que le gouvernement de Fujimori utilisait les « preuve de sa réussite
politique, en faisant miroiter I’afflux toujours croissant de milliers voire de millions de touristes au Pérou ». Elle
souligne le choix d’une définition large de « touriste » promue par I’Organisation Mondial du Tourisme (OMT) ,
définition qui englobe différents motifs de voyage (par ex. les voyages d’affaire, les visites a la famille, etc.).
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Graphique 1 : Arrivée des touristes étranger-e-s au Pérou, 2005-2014
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Source : INEI (2015: 83) . Pour plus de détails cf. tableau A.5 dans les annexes.

Graphique 2 : Revenus touristiques, devises étrangeres 2005-2014
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Source : INEI (2015: 84).

D’autre part, il ne faut pas non plus négliger les protestations qui émergent a Cusco en lien avec le
tourisme (Guevara 2014; Guigon 2009; Salas 2012; Silverman 2002: 887-8). En octobre 2015, de
retour d’un voyage, j’ai subi les effets d’une gréve régionale de la population cusquénienne qui a duré
deux jours. C’était une réponse a I’intention de I’Etat national de privatiser des lieux patrimoniaux
d’intérét touristique, notamment des sites archéologiques®. Cette gréve m’a retenu environ douze
heures dans un bus. Afin de poursuivre leur itinéraire, plusieurs passager-e-s ont décidé de marcher
durant cing heures environ jusqu’a la ville de Cusco depuis Tipon, un des sites archéologiques

incaiques cible de cette privatisation. De nombreuses-eux touristes n’ont pas pu se rendre au Machu

1% Salas (2012: 35-55) documente bien ces problématiques autour du tourisme qui provoquent des gréves et un
sentiment d’exclusion de la part des Cusquénien-ne-s. Il cite & ce sujet une autre tentative de privation du
patrimoine de la part du Congres péruvien qui avait provoqué I’indignation de la population cusquénienne.
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Picchu a cause de la gréve. D’autres ont di aller & pied jusqu’a I’aéroport. Pour finir, Cusco a obtenu
la dérogation d’un projet de loi émise par le congreés de la Républiquelgg. Cet exemple témoigne d’un
mécontentement des personnes vis-a-vis des mesures politiques liées au tourisme, a I’instar d’autres
protestations plus récentes a I’égard du nouvel aéroport de Cusco, source de fortes polémiques (cf.
Garcia 2018; 2015: chap. 8). Ce type de manifestations ne remet pas du tout en question I’importance
du tourisme pour la région, montrant au contraire la centralité des enjeux économiques qui s’y
rattachent. Le tourisme est ainsi percu comme une source de revenu importante, de maniére directe ou
indirecte, pour la population urbaine et rurale de la région de Cusco.

Ces considérations nous laissent percevoir I'importance du tourisme basée sur une réalité
statistique et soutenue par une idéologie locale pro-tourisme. D’autre part, elles permettent de voir les

effets contradictoires entre enjeux économiques et patrimoniaux et les conflits qui peuvent en dériver.

1.2.3 Machu Picchu : patrimoine touristique du Gringo trail

« Les Incas ont été les principaux constructeurs (main builders) non seulement du passé grandiose
(past grandeur) mais aussi des conditions clés pour [rendre] possible I'industrie du tourisme
contemporain (the key condition of possibility of contemporary tourism industry) » (Salas 2012: 46; cf.
aussi Pacheco 2007: 159).

Depuis sa « découverte scientifique » par I’archéologue états-unien Hiram Bingham en 1911, cette
citadelle incaique est progressivement devenue connue au niveau mondial (cf. notamment Mendoza
2006: 91-94). En tant que patrimoine de I’'UNESCO (1983), récemment élue une des sept merveilles
du monde (le 07.07.07)*, le Machu Picchu demeure une des attractions touristiques principales du
Pérou (cf. photo 1 ci dessous). Son importance touristique est notée par différents auteur-e-s (Molinié
2013; Salas 2012; Mendoza 2006; Raymond 2001a; 2001b) et confirmée par les statistiques sur le
nombre de visites quotidiennes. D’apres le rapport « Perfil del turista extranjero 2014 », 78 % des
touristes étrangér-e-s avaient comme motivation principale d’aller au Pérou pour « visiter/connaitre le
Machu Picchu » (PromPer(i 2015: 25). A en croire d’autres statistiques pour la méme année, 96% des
touristes étrangér-e-s a Cusco ont visité la citadelle?™.

Ma recherche souligne également cet aspect de maniére qualitative. Parmi une centaine de mes

interviewé-e-s étrangers, la (quasi) totalité d’entre eux s’y était rendu ou voulait s’y rendre, sauf

199 voir I'article de presse : http:/larepublica.pe/impresa/politica/712595-derogan-dl-1198-sobre-privatizacion-
de-bienes-arqueologicos en espagnol ou https://www.opinion-internationale.com/2016/01/15/perou-la-gestion-
du-patrimoine-culturel-en-question_39661.html en frangais (consultés, le 12.05.16).

200 http://world.new7wonders.com/?n7w-page=new7wonders-of-the-world (consulté le 11.05.16). Notos que lors
de la remise des prix, la personne qui avait recu le prix et qui était coiffée d’un bonnet utilisé notamment par les
Q’eros, représentait probablement un Inca. Pour Salas (2012 : 47), I’élection du Machu Picchu comme nouvelle
merveille n’a pas seulement attiré un plus grand nombre de touristes mais elle a aussi renforcé la fierté des
Cusquénien-ne-s pour leur région natale.

21 Ces statistigues ne figurent pas dans le rapport mais je les ai retrouvé sur le site
http://media.peru.info/impp/2014/Perfil-Turista-Extranjero/Lugar-Visitado/Tips-PTE-2014-Turista-que-visita-
Cusco.pdf (consulté le 09.05.16)
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quelques rares (non-)touristes que j’ai connu-e-s (cf. Filage) voulant surtout fuir la « foule » ou les
« sentiers battus » du tourisme. C’est le cas d’un couple d’ami-e-s frangais qui m’avait rendu visite en
2014 : alors que Juliette I’avait déja visité lors de son premier voyage au Pérou, Timo ne voulait pas
« faire les choses des touristes ». Hormis ces cas exceptionnels, il est « difficile de se rendre au Pérou
sans voir le Machu Picchu », comme me I’ont souligné plusieurs touristes de différentes maniéres. Les
Cusquenien-ne-s, quant & eux, ont la possibilité d’y accéder gratuitement les dimanches®®.

De manieére plus générale, les Péruvien-ne-s « révent de se rendre au moins une fois dans leur vie »
a Cusco pour connaitre les vestiges de I’Empire inca qui font partie de I’histoire nationale (Raymond,
2001a: 121-122) dont le Machu Picchu. Plusieurs le visitent durant les voyages organisés a la fin de

I’6cole primaire ou secondaire®®

. Moi-méme, alors que j’étais a I’école au Chili, je m’y suis rendu
avec ma classe pour la fin des études, ce qui montre I’attrait du lieu en dehors du pays.

Le tourist gaze (Urry 1990) au Pérou est donc fortement associé a cette citadelle médiatisée dans la
planéte par différents moyens et supports. Elle fait partie de ces attractions que décrit Dean
Maccannell (1976) comme étant des incontournables pour les touristes. Comme I’affirme Lucas, un
touriste frangais, ne pas se rendre au Machu Picchu « c’est comme aller @ Rome et ne pas voir le
Colisée ». Dans le cas précis du Pérou, ce que I’on nomme dans le langage touristique « Gringo

trail »**

illustre ce gaze en redessinant le parcours classique des touristes (cf. fig. 5 ci-dessous). Celui-
ci comprend I’incontournable visite du Machu Picchu en passant par des endroits tels que les fles
Ballestas, les dunes de La Huacachina, les lignes de Nasca, la vallée de Colca et le lac Titicaca.
Parfois ce trail s’étend méme & d’autres latitudes®®

(Bolivie) ou San Pedro de Atacama (Chili).

du sous-continent notamment le Salar d’Uyuni

Le Machu Picchu s’est consolidée ainsi comme « patrimoine touristique » (Raymond 2001a: 123),
de par son statut historique et sa reconnaissance mondiale. S’il est le « moteur touristique » de Cusco
en tant que principale attraction, le tourisme de la région ne s’y réduit pas, mais inscrit la citadelle

dans une offre plus large, et en constante reformulation et diversification.

202 Cette gratuité est relative, car s’il est vrai que les Cusquénien-ne-s ne payent pas le dimanche, il faut compter
le prix du billet de train (10 USD environ aller et retour) (100 USD pour les touristes étranger-e-s) et
éventuellement la montée en bus au Machu Picchu et une nuitée.

23 Selon le rapport sur les Fétes de Cusco, 22% des touristes nationaux interviewé-e-s appartiennent a cette
catégorie (OGD-Cusco 2013: 16). Toutefois, les statistiques n’indiquent pas s’il s’agit d’écolier-e-s ou non.

24 pour un exemple concernant ledit gringo trail : http://howtoperu.com/2010/07/22/classic-peru-itinerary-the-
gringo-trail/ (consulté le 06.05.16). Pour une définition du terme « gringo », voir Filage.

%5 e Gringo trail ne semble pas se limiter au Pérou puisque Wikipedia lui consacre une page :
https://en.wikipedia.org/wiki/Gringo Trail (consulté le 06.05.16).
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Photo 1 : La citadelle incaique de Machu Picchu

Photographie de I’auteur prise en mai 2014.

Figure 5 : Le Gringo trail
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1. Playas del Norte
2. lquitos - Amazonia
3. Kuelap - Alto Utcubamba
4. Rutameche
5. Parque Nacional ds Huascarin
6. Lima
7.  Las Lineas de Nazca - Paracas
8. Cusco - Valle Sagraco

9. Machu Piechu

10. Parque Nacional del Manu

11. Arequipa - Canon del Colca

12. Lago Tititica

Intarceanica Pery - Erasil

——  Cameteras Priorizadas PROVECTO PERU

Source : MINCETUR (2008: 46). Modifications de I’auteur.

1.2.4 « Dé-machupicchisons » Cusco : vers une diversification du tourisme

Lors de notre rencontre au bureau de I’Organisation de gestion de la destination Cusco (OGD-
Cusco), situé au sein de la DIRCETUR-Cusco, le directeur affirme qu’« il faut dé-machupicchiser
Cusco » (Hay que demachupicchizar Cusco). Par ce néologisme, il préne une diversification de I’offre
touristique. Le terme peut paraitre paradoxal puisque son discours appelle a des alternatives
touristiques qui incorporent ce site plutdt que de s’en détacher complétement (dé-machupicchiser).

Initialement financée par la Coopération suisse, I’OGD-Cusco travaille aujourd’hui avec une série
d’acteur-e-s touristiques régionaux (entités gouvernementales, ONG, secteur privé, comuneros) pour
accompagner le développement touristique en étendant I’offre. Dans la méme veine, I’expert en
tourisme Roger Valencia (qui deviendra d’ailleurs vice-ministre du tourisme du pays en 2016) revient

sur ce sujet a I’occasion d’une conférence. De maniére plus spécifique, il évoque la nécessité de
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diversifier I’offre touristique en élargissant les points d’entrée au Machu Picchu. Cela encouragerait
les touristes a prolonger leur séjour a Cusco et engendrerait plus de revenus. Pour Valencia, Cusco
devrait devenir un « hub touristique » interconnecté aux principales villes de I’Amérique du Sud afin
d’accroitre le flux touristique. Il s’agit d’un flux aérien visible au niveau national par I’offre croissante
durant ces derniéeres années de vols journaliers, une vingtaine si I’on compte uniquement LATAM, la
compagnie la plus importante®®.

Le directeur de I’OGD et Roger Valencia manifestent leurs préoccupations vis-a-vis de la
« dépendance » au Machu Picchu. Certes, dé-machupicchiser Cusco semble trés difficile étant donné
son importance touristique et qu’une grande majorité des touristes veulent s’y rendre. Ces derniéres
années I’on assiste tout de méme & une progressive diversification de I’offre. A I’image du boleto

turistico®”’

, ticket qui donne accés a plusieurs lieux d’intérét touristique dans la région (principalement
des sites archéologiques et des musées), d’autres districts proposent leur propre boleto turistico. C’est
le cas de Pisaqg avec une volonté de la municipalité de promouvoir le tourisme local.

J’ai pu aussi percevoir que les tour-operators proposent un ample choix des circuits outre le Machu
Picchu qui vont des plus classiques (city-tour, Vallée sacrée, salineras de Maras souvent combinés
avec le site archéologique de Moray, etc.) aux plus récents, notamment des treks de quelques jours
(Salkantay, Ausangate ou Choquequirao, appelé d’ailleurs le nouveau Machu Picchu). L’offre est
constamment diversifiée et actualisée comme en témoigne le cas de la Rainbow Mountain (ou la
montagne de Vinicunca). Devenue connue pour ses couleurs en arc-en-ciel depuis 2015, elle fait
désormais partie de I’offre touristique de la région, visitée par un nombre grandissant de touristes,
surtout des jeunes.

Plus proche de mon étude, on peut également se pencher sur I’offre grandissante du TRC promu
particulierement par I’Etat depuis une dizaine d’années. Divers travaux se sont focalisés sur la
question dans plusieurs régions du pays (Gascon 2013, 2011, 2005; Fuller 2011; Zorn 2004) et
particulierement a Cusco (Terry 2017, 2016, 2011, 2009; Pérez Galan et Fuller 2015; Pérez Galan
2012). L’agro-écotourisme du Parque de la Papa — projet dont j’étais responsable — illustre bien des
initiatives souvent créées avec I’appui des ONG, a I’instar d’autres comme La tierra de los Yachaq
(projet financé par I’ONG espagnole CODESPA). Ce type d’offre inclut souvent I’activité textile, en
particulier la démonstration du processus d’élaboration textile a I’aide du métier a tisser, dont le cas le
plus médiatisé et fréquenté par les touristes est celui de Chinchero (cf. chap. 6). Cette offre touristique
associée a I’activité textile s’étend a d’autres villages de la région (cf. cas de Chawaytire dans Terry

2009), voire au niveau national. C’est particulierement le cas de Pushka tour (cf. chap. 2.3.2) qui,

2% Dans les années 1990, les vols Lima-Cusco s’effectuent s’arrétaient au début de I’aprés-midi, ce qui obligeait
certaines personnes a passer la nuit @ Lima. Aujourd’hui, la compagnie LATAM propose vingt vols de 3h30 a
17h45 (d’aprés une recherche effectue sur le site de latam.com pour la date 07.06.14).

207 | e boleto turistico est géré par le Comité des services integrés touristiques culturels-Cusco (COSITUC). Il
existe deux formules : un billet intégral et trois types de billets partiels. 1l faut acheter un billet méme si I’on ne
visite qu’un seul site.
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durant un voyage au sud du pays (Arequipa, Ayacucho et Cusco, dont Chinchero), combine une
expeérience textile auprés des tisserand-e-s avec des circuits classiques comme le Machu Picchu.
L’Etat, lui aussi, vise & inclure I’activité textile dans ces logiques touristiques (cf. la route textile dans
la section 1.3.2).

D’autres formes de tourisme sont également présentes et promues par le secteur public et privé. On
note par exemple I’existence d’un tourisme d’aventure (rafting, mountain bike, via ferrata, bungee

jumping, etc.). L’illustre bien I’Inka Jungle Trek*®

— alternative plus sportive et moins chere que
I’Inca trail — dans lequel les touristes descendent en VTT (d’un sommet de 4’350 metres vers la jungle
a 1’400 metres), font de la tyrolienne, voire du rafting. Le trek méne a la fin au Machu Picchu.

Le tourisme mystique®®, quant & lui, est toujours d’actualité. Bien que ses antécédents remontent
aux années 1960/70, il prend de I’ampleur surtout dés les années 1990, promu par des institutions
comme FOPTUR (Flores Ochoa 1996). Aujourd’hui, les Q’eros — surnommé-e-s les « derniers Incas »
— sont particulierement concernés par ce phénomeéne grace a leurs prestations chamaniques fortement
médiatisées et demandées par une clientéle « new age » (Cometti 2016; Salas 2012; Molinié 2012;
Galinier 2009; Hill 2008, 2005; Galinier et Molinié 2006). Aujourd’hui des tour-operators offrent des
packs mystiques parfois incluant la consommation de San Pedro ou de I’Ayahuasca, plantes
psychotropes.

Il existe également un tourisme de type religieux que Raymond (2001a) associe davantage aux
touristes péruvien-ne-s et qui se rendent & Cusco pour assister a des événements tels que le Corpus
Christi. En juin 2017, dans le cadre d’un tournage pour un documentaire, j’ai participé au Qoyllurit’i,
pélerinage auquel assistent de nombreux Cusquénien-ne-s, comuneros, citadins, et de plus en plus de
touristes étranger-e-s, comme un couple frangais que j’ai rencontré a cette occasion. Si la participation
a cette événement obéit tout d’abord a une raison religieuse (Stensrud 2010; Ricard Lanata 2007,
2004; Randall 1982; Gow 1974), une perméabilité entre dynamiques touristiques et locales n’est pas
exclue (cf. Filage ; pour le Qoyllurit’i cf. Ricard Lanata 2004: 208).

Bien que négligé dans la littérature sur le tourisme & Cusco, il existe en outre un tourisme que je
qualifierais de festif (cf. Valderde (2011) et Pacheco (2007) qui abordent la question). D’aprés mon
expérience de terrain et mon expérience personnelle, plusieurs touristes, surtout péruvien-ne-s, se
rendent & Cusco pour faire la féte, parfois durant un long weekend ou encore davantage pour Nouvel-
An*®. Hormis le Machu Picchu, Cusco est connu pour ses nombreux bars et discothéques ouverts tous

les jours, avec des cours de salsa, concerts, voire fétes thématiques. Les auberges de jeunesse

28 Celui-ci fait désormais partie du langage touristique de la région. Voir par exemple:
http://lorenzoexpeditions.com/fr/inka-jungle-trail-4d3n.html et http://www.incajungletrail.com/fr/ (consultés le
06.05.15).

29 pour une histoire du tourisme mystique & Cusco, voir notamment Galinier et Molinié (2006: 260-74) et Flores
Ochoa (1996). Voir aussi la thése de Salas (2012) qui aborde la question pour une période plus récemment.

29 par exemple, Raymond (2001a) et Flores Ochoa (1996) négligent cet aspect alors qu’ils se référent au
tourisme a Cusco de maniére générale. Lors d’un colloque sur les fétes au 55°™ Congrés des Américanistes a El
Salvador (20.07.15), j’ai développé cet aspect festif du tourisme & Cusco (Turismo y fiestas en la ciudad del
Cusco : aproximacion etnografica de un fenémeno festivo y relacional).
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proposent aussi une offre dans ce domaine notamment auprés d’une clientele jeune. De maniere plus
générale, le tourisme a Cusco s’accompagne souvent de la découverte de la vie nocturne citadine.

Mon intention n’est pas de dénombrer toutes les formes possibles du tourisme & Cusco, mais plutét
de souligner par ces quelques exemples, que I’offre touristique cusquénienne est large et ne se limite
pas qu’au Machu Picchu ; bien que le tourisme cusquénien demeure de caractére fortement culturel et
ethnique selon divers auteur-e-s (Ypeij 2012; Mendoza 2009, 2006; Fuller 2008; Baud et al. 2006;
Pérez Galan 2003: 152; Raymond 2001b; Ariel de Vidas 1996; Van den Berghe 1992; cf. aussi
Gonzales Salazar 2017: 34). L’activité touristique — difficile & délimiter socio-spatialement — tend a
s’élargir et a s’entreméler avec des espaces non touristiques ; notamment par une quéte constante des
lieux « véritablement locaux » ou « non-touristiques » (cf. Filage).

La touristification s’accompagne donc d’une diversification et d’une reconfiguration constantes du
tourisme ou de nouvelles pratiques se mélent aux anciennes et a des espaces parfois inattendus,
toujours plus proches des coulisses (back stage) de MaCcannell (1976), sont de plus en plus
concernés. Cette diversification de I’offre touristique péruvienne dont parle Fuller (2008: 34-47, 127-
33) se développe progressivement, surtout depuis les années 1990 (avec le tourisme ethnique, rural,
gastronomique, etc.) et se manifeste de maniére exemplaire dans le cas de Cusco. Au sein de ces

reconfigurations spatio-temporelles, des acteur-e-s s’interconnectent autour de I’activité touristique.
1.3 Acteur-e-s touristiques : vers un élargissement de cette catégorie

L’activité touristique a lieu grace a la participation de divers acteur-e-s qui se regroupent dans un
espace a un moment donné. Dans les sections précédentes, j’en ai brievement mentionné
certains allant des touristes jusqu’aux tour-operators, en passant par les institutions étatiques
(MINCETUR, DIRCETUR-Cusco, OGD-Cusco), les gouvernements, les ONG, les populations
autochtones, ou encore le personnel qui travaille dansle tourisme. Ces acteur-es sont de type
individuel ou collectif, public ou privés.

Désormais, je vais me focaliser sur certains catégories d’acteur-e-s individuels et institutionnels. Je
me centrerai en particulier sur les touristes, les institutions associées au tourisme et le secteur privé.
Tout au long de la thése, ces acteur-e-s ainsi que d’autres (y compris moi comme chercheur)
apparaitront insérés dans ces réseaux que j’ai qualifiés de touristiques (cf. concept de « réseaux » in
Filage). Rappelons-nous que ces réseaux se (re)configurent dans un espace-temps donné autour des

acteur-e-s qui y participent.

1.3.1 Les touristes : catégorie forte diverse et perméable

Gréce a son importance touristique, Cusco devient un point de rencontre de personnes de plusieurs
horizons, comme en témoignent les statistiques, notamment sur les visiteuses-eurs provenant des
Etats-Unis, de I’Europe et de I’Amérique du Sud (cf. tableau A.5 dans les annexes) ainsi que d’autres

villes péruviennes, en particulier de Lima (environ un tiers selon la DIRCETUR-Cusco 2014: 9).
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Les touristes sont une population trés diverse, comme le souligne déja Raymond (2001a: 122),
selon laquelle, cette catégorie va des « riches touristes [...] en voyage organisé de luxe » aux « jeunes
routards réalisant un long périple de plusieurs mois a travers tout le continent » ; certain-e-s ayant un
pouvoir d’achat plus fort (par ex. riches touristes), contrairement a d’autres (par ex. routards) qui

cherchent & faire des économies 1a ou il est possible?*

. D’autres statistiques au niveau national
retracent également cette diversité en termes d’age, pays d’origine, revenu, état civil, motivation de
voyage, etc. (cf. PromPert 2015).

Je vais présenter dans mon travail cette catégorie d’acteur-e-s dans des situations diverses, qui sont
celles dans lesquelles j’ai pu les rencontrer et partager des moments avec eux (cf. méthodologie). Ces
personnes se trouvent parmi les protagonistes dans mon étude et convoquent d’autres acteur-e-s
participant & la configuration de leur expérience touristique, et par la a la configuration de réseaux
touristiques.

Comme décrit plus haut, le tourisme & Cusco offre une diversité croissante de possibilités de vivre
le voyage (cf. section 1.2.4) en parcourant différents espaces, en ville et & la campagne. Si la visite des
sites archéologiques est quasiment incontournable durant leur séjour, j’ai pu en effet constater d’autres
parcours touristiques qui s’inscrivaient plus ou moins dans les circuits classiques. Il est par exemple
question de la visite au Parque de la Papa avec huit touristes frangais-e-s, au trek a Salkantay d’un
couple d’ami-e-s italiens, du site archéologique de Pisaq avec les explications sur I’architecture d’un
chamane g’ero en compagnie des ami-e-s européens, des rencontres lors des achats dans des centres
art-isanaux ou des magasins de textiles, des soirées dans des restaurants ou des bars, etc. Ce sont des
exemples qui illustrent la diversité des expériences touristiques de voyageuses-eurs au Pérou (dont
pour certaines j’ai aussi fait partie de maniére plus ou moins active).

La catégorie des touristes comprend non seulement des personnes qui voyagent pour loisir, mais
aussi pour visiter leur famille, des amis ou pour des raisons de travail (PromPert emploie par exemple
la catégorie du « touriste de business » (el turista de negocios)). A cela s’ajoutent, d’autres personnes
qui viennent pour travailler comme bénévoles ou pour des raisons académiques, comme mentionné
précédemment (cf. par exemple la figure de I’'universitaire-touriste dans Filage). Durant ma recherche
en 2014, j’ai tissé des liens d’amitié avec des Espagnol-e-s qui, suite a la crise économique en Europe,
s’étaient établis a Cusco pour trouver un travail ou, le cas échéant, faire du bénévolat. Cette situation
ne les a pas empéché de faire du tourisme dans la région (se rendre au Machu Picchu par exemple) ou
ailleurs dans le pays. Une collegue de I’Université de Lausanne s’est aussi rendue a Lima pour un
congres académique, apres lequel elle a visité le Pérou (suivant a peu prés le Gringo trail), Cusco et le

Machu Picchu avec son compagnon. Jai observé quelque chose de semblable auprés d’autres

21 Daprés Edwin, vendeur depuis six ans au Centro Artesanal San Francisco, il existe bel et bien des « touristes
de classe A » (clase A) qui possédent plus de pouvoir d’achat plus fort que les backpackers ou les routards
(mochileros) (Edwin, 16.10.14). Dans le langage des tour-operators, il est aussi courant de parler de
cette catégorie de « classe A ». Les commercant-e-s et les guides font aussi ce type de distinction entre les
touristes.
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universitaires qui ont participé au congrés de la Latin American Studies Association en avril 2017 a
Lima. J’ai connu quelques jeunes qui faisaient des cours de langue & Cusco du lundi au vendredi tout
en les combinant avec des activités touristiques dans la région, les aprés-midis ou les fins de semaine.

Il existe donc une multiplicité de motivations qui vont au-dela d’une pure activité touristique mais
qui s’y imbriquent : travail, volontariat, recherche, échange académique, cours de langue, etc. Une
méme personne peut d’ailleurs se rendre plusieurs fois a Cusco n’ayant pas toujours la méme
motivation. D’origine hollandaise, Roel a par exemple visité trois fois Cusco. La premiere fois pour
faire du bénévolat et y apprendre I’espagnol, la deuxiéme pour visiter & nouveau le pays en profitant
de son travail comme journaliste & Iquitos (forét amazonienne) et la derniére fois pour rendre visite a
son filleul (devenu parrain lors de son deuxiéme voyage) et monter un projet social pour I'aider
économiquement. Au moment de notre entretien, il dit « ne pas é&tre un touriste » mais un « routard »
(I’'m a backpacker) ; cependant quelques jours plus tard lorsque je I’accompagne au marché de Pisaq
afin d’acheter des cadeaux pour la famille, il se confie : « maintenant je vais étre touriste » (I’ll be a
tourist) (Roel, 19.02.14 et visite & Pisaq le 24.02.14). J’ai aussi entendu (et émis moi-méme) une
formulation semblable en frangais : « je fais le touriste ».

Si, a I’instar de Roel, les personnes citées ci-dessus ne sont pas a priori des touristes, elles le
deviennent selon les situations, au moins de maniere plus explicite (cf. Filage). Il s’agit en tout cas
d’un rapprochement a I’égard d’une catégorie fortement perméable et par conséquent difficile a figer
(cf. Fuller 2008: 53). De plus, I’exercice de catégorisation se heurte souvent au refus d’y étre assimilé,
comme le laisse entrevoir Roel. Touristes ou non, ces personnes font des choses de touristes et le
deviennent, volontairement ou malgré elles, ne serait-ce que dans un laps de temps en interagissant
avec d’autres acteur-e-s qui les regardent comme tels. Cela nous rappelle le concept d’« étre-touriste »
de I’Equipe MIT (2008) cité dans I’introduction.

1.3.2 Les institutions étatiques et les ONG

Derriére les touristes, il existe un ensemble d’institutions publiques ou non gouvernementales, qui
participent activement au tourisme, parfois méme — aussi paradoxal qu’il puisse paraitre — sans la
présence des touristes. C’est un argument avancé par Sylvain Besencon (2016) dans « Du tourisme
sans touristes », titre de son mémoire qui traite le cas de Chacan. Cette communauté andine a en effet
aménagé son territoire et ses maisons pour accueillir les touristes, soutenue par des deux ONG : le
Centre Bartolomé de las Casas (CBC) et Wara.

Ce mémoire souligne I’importance de ces acteur-e-s publics, en I’absence des touristes. Le cas du
Parque de la Papa cité précédemment est un autre exemple que je connais de prés ou le soutien des
ONG est important. L’'ONG ANDES collabore avec les communautés du Parc en termes
d’organisation, de financement, de logistique, voire d’administration du revenu. J’ai d’ailleurs été
engagé par ANDES comme responsable du projet d’agro-écotourisme du Parc. J'ai servi

d’intermédiaire entre le Parc et les touristes ou tour-operators ou entre celui-ci et les entités de I’Etat
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central et régional. En effet, lorsque j'y travaillais, j’ai d0 formuler des projets financés par le
MINCETUR ou me mettre en contact avec le gouvernement du district de Pisaq pour promouvoir un
partenariat. Celui-ci visait & consolider le Parc comme destination touristique. J’ai méme été nommeé
responsable pour coordonner les activités de Nawpa Away, une des associations intégrantes du projet
d’agro-écotourisme du Parc, dans le cadre du Programme Conjunto, financé par des organisations
onusiennes (cf. cas d’études dans le chap. 2.3.2). Cet exemple met bien en évidence la participation
des institutions a diverses échelles, du local a I’international. D’ailleurs, pour rejoindre I’idée de
« tourisme sans touristes », la création du projet d’agro-écotourisme avait mobilisé deux fondations
italiennes (i.e. Fondazione Cariplo et Intervita) qui ont financé le projet avant I’arrivée des touristes,
mais en vue de promotion touristique. Cette financement a permis en effet de fonder les bases pour ce
qui est aujourd’hui I’offre d’agro-écotourisme du Parque de la Papa.

Ce cadre institutionnel est significatif de ce qui passe plus largement a Cusco, notamment dans le
domaine du TRC. A ce propos, j’ai cité le MINCETUR, la DIRCETUR et I’OGD-Cusco qui
promeuvent, entre autres, ce type de tourisme aupres des communautés andines dans la région. Dans
ce travail, j’aborderai d’autres cas qui mettent en relation les comuneros avec les touristes et ces
institutions. Notons qu’en tant que ministére, le MINCETUR coordonne des activités et délégue des
taches aux entités régionales responsables en matiére d’exportation et du tourisme. Il est un acteur clé
du développement touristique du pays grace a des projets et mandats ou des études de marché. Le
PENTUR concentre manifestement cette volonté politique de I’Etat péruvien (cf. section 1.2).

En s’appuyant sur celui-ci, le MINCETUR mobilise ainsi une série d’acteur-e-s publics et privés et
soutient la (re)formulation des plans régionaux en matiére du tourisme (i.e. PERTUR). La
DIRCETUR se charge de la coordination au niveau régional et convoque les différents acteur-e-s
concernés plus directement (par ex. ONG, comuneros, tour-operators, etc.)*2. Hormis ces derniér-e-s,
comme nous le verrons plus tard, d’autres institutions étatiques a priori non touristiques y sont
également impliquées. Ce n’est pas seulement le cas de la DRC-Cusco, cité dans ce chapitre, mais
aussi de I’Institut national pénitentiaire (INPE) (cf. chap. 2.3.2).

L’exemple qui suit permet d’illustrer, depuis le domaine textile, la participation de ces entités qui
regroupent une série d’acteur-e-s ainsi que la reconfiguration de ceux-ci autour des politiques de

touristification.

L’exemple de la Route textile
En février 2012, j’ai accompagné au Parque de la Papa une fonctionnaire mandatée par le

MINCETUR pour développer une Route textile au Pérou. Nous avons rencontré I’association

tisserande Nawpa Away qui fait partie de I’offre d’agro-écotourisme du Parc. Au final, la tiche est

22 En tant que responsable du projet d’agro-écotourisme du Parque de la Papa, jai participé en 2012 a une
réunion pour décider de la formulation du PERTUR pour la région de Cusco. A cete occasion s’étaient
constitués des groupes de discussion sur le modéle d’analyse FFPM (forces, faiblesses, possibilités et menaces).
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déléguée a un expert en tourisme que je connais bien et qui a eu la gentillesse de me transmettre son
rapport que je cite de maniére anonyme (Disefio conceptual de la Ruta textil Pert).

D’apres celui-ci, la route textile s’inscrit dans le cadre du développement touristique des routes
thématiques®* en tant que stratégie de diversification de I’offre par le MINCETUR (par ex. la Route
du Pisco?, du Cacao, du Café, etc.). La route textile met en lien plusieurs acteur-e-s tels que
I’industrie textile (i.e. Incalpaca et Grupo Michell) et les tisserand-e-s. Elle suit le parcours du Gringo
trail concentré au sud du pays, suivant les circuits touristiques d’intérét comme la Vallée du Colca

(Arequipa), le lac Titicaca (Puno) et la Vallée Sacrée (Cusco).

Figure 6 : Carte de la Route textile
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Elaboration A.G, expert en tourisme (carte apparue dans son rapport p. 19).

La région de Cusco est particulierement concernée par son « patrimoine textile », appelé
explicitement ainsi dans le rapport, ou le TRC est intimement lié a I’« art textile traditionnel andin »
(p. 65). Y sont intégrés, entre autres, La tierra de los Yachaq dans les communautés d’Amaru et de
Patabamba, ou d’autres communautés tisserandes, comme Pitumarca et Willog ainsi que, dans la ville,
le CTTC ou I’association tisserande Inkakunagq Ruwaynin®®. Le rapport conseille d’inclure
postérieurement le Parque de la Papa. La construction de cette route, dans le cas cusquénien,
témoigne de la maniére dont les comuneros sont associé-e-s a I’activité textile de la région. Le rapport
souligne, a ce propos, que cette activité constitue une source de revenu pour ces populations, montrant

par la-méme I’importance qu’il accorde au marché touristique.

23 e modele des routes n’est pas uniquement péruvien. Dans le cas des textiles, le rapport cite par
exemple I’European Textile Network de I’Union Européenne (http://etn-net.org/; consulté le 09.06.16) qui
regroupe différentes routes textiles notamment en Espagne, en France et en Italie.

214 Boisson élaborée & base de raisin dont I’Etat péruvien revendique la paternité.

215 Appelée dans le rapport La Casa Campesina qui est le nom de I’hdtel de I’ONG CBC. Inkakuq Ruwaynin est
le nom de I’association qui commercialise ses produits a I’intérieur de I’hétel.
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Bien que cette route n’ait jamais (ou pas encore) vu le jour, elle exprime bien la volonté étatique de
touristification du pays, dans ce cas précis a travers I’activité textile et, dans le cas cusquénien en
particulier, en associant les comuneros a ces politiques. En outre, I’exemple de la route illustre
explicitement le mariage entre tourisme et activité textile fortement soutenus par I’Etat et les ONG,
mariage déja existant dans plusieurs initiatives évoquées par la route, mais que celle-ci a la prétention

de confédérer, ou au moins de promouvoir sous forme de circuit.

1.3.3 Le secteur privé

La participation du secteur privé dans le domaine touristique est importante non seulement de par
sa présence dans la commercialisation touristique mais aussi par le discours politique, contenu
notamment dans le PENTUR en vue de développer le tourisme du pays et les revenus qui en résultent.

Ces acteur-e-s sont tres présents dans les activités touristiques et j’en ai d’ailleurs mentionné
certains dans ce chapitre quand je me suis référé aux tour-opérateurs et leur personnel (par ex. les
guides) qui, a divers degrés, rendent possible I’activité touristique. Si je ne m’arréterai pas davantage
sur ces acteur-e-s, dans les chapitres qui suivent j’en évoquerai plusieurs liés a I’hdtellerie, a la
restauration, aux services touristiques ou au domaine textile (cf. ci-dessous I’exemple de la route

textile).

1.3.4 Les artistes et artisan-e-s

Cette catégorie regroupe des artistes et artisan-e-s, deux catégories qui sont perméables entre elles
(cf. Filage). Ces personnes sont particuliérement concernées par le tourisme, d’autant plus que I’on
assiste, comme nous I’avons vu, & un mariage entre tourisme et art-isanat, promu notamment par la
Route textile. J’insisterai par ailleurs sur ce mariage dans les chapitres a venir. Cette catégorie
d’acteur-e-s ne se limite pas a I’activité textile (par ex. céramique, sculpture, peinture, orfévrerie, etc.),
mais comme il s’agit de I’objet principal de mon étude, c’est sur elle que je vais me focaliser.

Je montrerai la présence significative de ces acteur-e-s liés a I’art-isanat textile, en insistant sur la
présence de nombreux tisserand-e-s, majoritairement des comuneros de Chawaytire, Chinchero et
Q’ero. Certain-e-s sont plus connectés au tourisme que d’autres. La connexion est cependant
intermittente puisque certaines ceuvres qu’élaborent ces tisserand-e-s sont destinées a une utilisation
locale, bien que parfois réinsérées dans le marché touristique (par ex. bonnet, poncho, etc.).

Il s’agit non seulement d’individus ou de familles travaillant & leur compte, mais aussi assez
souvent d’associations telles que le CTTC ou Inkakunaq Ruwaynin. Quant au milieu urbain, j’ai eu
affaire a des tisserands-prisonniers qui, eux aussi, a I’aide d’un métier a tisser créent des piéces
destinées principalement au marché touristique, dans le cadre d’une réinsertion socio-professionnelle
(cf. le cas de Qengoro traité dans le chap. 2.3.2).

D’autre part, j’ai connu des artistes textiles (qualificatif revendiqué ou donné par une certaine

reconnaissance de leurs ceuvres ; cf. Filage). Il s’agit particuliérement des artistes qui fabriquent de la
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tapisserie et la commercialisent dans le marché touristique (cf. chap. 2.2.2). Je me référe presque
exclusivement au cas de Maximo Laura avec qui j’ai collaboré de prés, durant mon étude de terrain.
Laura est un artiste reconnu ayant gagné des prix nationaux et internationaux. S’il est le concepteur
des ceuvres, son travail demande une participation collective, notamment d’une équipe de sélection des
fibres selon les couleurs de la piéce a tisser et des tisserands qui élaborent les pieces suivant le dessin
de I’artiste. Sans entrer dans les détails, le cas des tapisseries de Laura met en évidence I’intervention
d’autres acteur-e-s autour d’une piéce textile, y compris les individus chargés de la vente, que ce soit
dans le musée-galerie de Laura a Cusco ou dans d’autres magasins.

La liste des artistes et artisan-e-s est plus longue. Rappelons-nous que les commercant-e-s peuvent
aussi appartenir a cette catégorie. En effet, les tisserand-e-s que j’ai étudiés sont aussi souvent des
commergant-e-s de leurs propres produits, ou d’autres qu’ils rachétent. C’est une tendance que j’avais
déja percue dans mon travail de mémoire a Chawaytire (Terry 2009) et qui m’amene a resituer ces
tisserand-e-s-commercant-e-s dans un continuum graduel qui irait de la production a la
commercialisation. A I’intérieur de ce continuum peuvent se jouer, comme nous le verrons notamment

au chapitre six, des rapports hiérarchiques entre patrons et tisserand-e-s.

1.3.5 Autres acteur-e-s et perméabilité des catégories

De nombreux autres acteur-e-s sont concernés par le tourisme, parfois de maniére beaucoup plus
indirecte ou intermittente que ceux que j’ai mentionnés précédemment. Certain-e-s apparaissent de
maniére sporadique sur terrain, comme un-e chauffeur-e de taxi ou un-e anthropologue. Si cela peut
paraitre étranger de citer ces deux acteur-e-s, il est pourtant nécessaire de les considérer — comme tant
d’autres qui ne feraient pas partie a priori des réseaux composés autour de I’activité textile —, dans la
mesure ou elles-ils prennent aussi part a la configuration des dynamiques complexes de ces réseaux,
faits et refaits souvent en lien avec le tourisme.

Outre ces acteur-e-s qui s’inserent de maniere peut-&tre moins fréquente dans des réseaux
touristiques et/ou textiles, d’autres le font de maniére plus récurrente comme les alpaqueros ou
éléveuses-eurs des camélidés. A la base de la production textile, en tout cas de celle issue des fibres
des camélidés, les alpaqueros accomplissent un rdle central soit en tant que fournisseurs
principalement de I’industrie textile, et en moindre mesure d’autres tisserand-e-s, soit en tant que
produtrices-eurs eux-mémes (i.e. alpaquero-tisserand-e).

Les alpaqueros mettent ainsi en évidence la perméabilité des catégories que je propose ici, au
méme titre que les commergant-e-s-tisserand-e-s pour mieux appréhender les dynamiques et la
complexité qui englobent en particulier I’activité textile, & une époque ou le tourisme complexifie
davantage la situation. C’est pour cette raison-ci que je n’ai pas voulu enfermer les comuneros dans
une catégorie socio-professionnelle comme celle de « paysan-ne-s» (campesinos) a laquelle on a
tendance a les assimiler (cf. Filage). Suivant la situation, elles-ils peuvent également étre des

alpaqueros, des commercant-e-s, des porteadores du chemin inca, des salarié-e-s dans les domaines
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de la construction ou de la récolte de coca, café,... voire des professionnel-le-s de tourisme (cf. chap.
6). Elles-ils sont loin d’exercer une mono-activité économique.

Ma recherche invite par conséquent a (re)considérer ces acteur-e-s dans leur pluralité et en tenant
compte de leurs occupations économiques multiples qui se manifestent au quotidien et de maniére
situationnelle. C’est la raison pour laquelle je ne vise pas & donner une représentation exhaustive des
acteur-e-s. Mon intention est uniquement de les mettre en scéne dans des situations ou, en tant

qu’anthropologue, j’étais tant6t spectateur, tantdt participant.

Retissage (discussion) : un mariage entre patrimoine et tourisme

Au fil du chapitre, nous avons réinscrit Cusco dans une double filiation, I’'une historique et
préhispanique, et I’autre contemporaine et touristique. Cette double filiation, intimement liée aux
textiles andins contemporains et aux acteur-e-s concernés gravitant entre le monde du patrimoine et du
tourisme (et les articulant), est fondamentale pour comprendre la suite de ce travail. Récapitulons
quelques idées majeures de ce chapitre.

Qosqo capital impérial est devenue, aprés la conquéte espagnole, Cuzco colonial, puis redevenue
capitale mais du tourisme au Pérou : Cusco touristique. Malgré les transformations, dans le cceur de
ses habitant-e-s et encore plus des politicien-ne-s et intellectuel-le-s, Cusco demeure le nombril du
monde, le Qosqo d’autrefois, celui des Incas. Car, si I’on suit Molinié (2013: 350), « les Cuzquéniens
se sentent un peu tous inca, surtout ceux de la classe moyenne et les intellectuels », sans
nécessairement avoir d’origines autochtones. Un « incaisme [qui] a toujours hanté ses habitants » (p.
347).

Mais les étranger-e-s semblent aussi hantés puisque des personnes comme Roel voient encore des
Incas dans les rues de Cusco ; sans parler de nombreux Péruvien-ne-s qui parlent avec fierté de leurs
racines incaiques. Ce phénomeéne renvoie & une littérature mettant en relation le passé, le patrimoine et
I’identité (par ex. Maffi 2004; Robin 2003; Le Goff 1998). Cela reléve d’une « attitude patrimoniale »
promue par I’Etat qu’évoque Irene Maffi (2009) pour la Jordanie par des politiques spécifiques en
matiére de patrimoine national. Dans le cas cusquénien, cette attitude se manifeste dans le milieu
politique et est soutenue plus largement par un sentiment identitaire des Péruvien-ne-s, en particuliers
des Cusquénien-ne-s.

Sous ses plusieurs facettes, historique, archéologique, patrimoniale, culturelle, ethnique, riche ou
pauvre, le Cusco touristique s’ouvre un chemin au fil de I’histoire contemporaine. Il mobilise une
partie de ces facettes et en integre d’autres pour diversifier son offre aux touristes: Cusco
« aventurier », Cusco « naturel », Cusco « mystique », etc. (qualificatifs employés également par
Pacheco 2007: 395-402). Bien que des espaces non-touristiques demeurent (réels ou imagés), le
caractére touristique du nombril du monde est indiscutable. La touristification est & I’ordre du jour,
soutenue par une volonté politique et une idéologie qui la place comme panacée économique et du

développement national et régional. Cette volonté touristificatrice se reflete par un des nouveaux
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slogans du PromPer(G : « Il y a un Pérou pour tout un chacun » (Hay un Peru para cada quien) qui
dénote justement un désir de diversification du tourisme péruvien ou chacun-e trouve son compte.

Le patrimoine est aussi a I’ordre de cette touristification, avec I’appui ou le mécontentement de
certain-e-s. L’image du Machu Picchu, citadelle inca, cristallise bien cette mouvance : cachée d’abord
aux yeux des conquistadors, « redécouverte » ensuite scientifiquement, plus tard patrimonialisée a tout
jamais, pour étre consacrée enfin comme une des « merveilles du monde » qui a tout le mérite du
tourist gaze. Si I’on parle de dé-machupicchiser, il s’agit plutdt de diversifier I’offre touristique a
Cusco. Le Machu Picchu est a la fois patrimoine de la Nation, patrimoine de I'UNESCO, et un
incontournable lieu touristique.

Qosqo, celui des Incas, est toujours ravissant. Il attire dans son nombril le monde entier venu des
quatre points cardinaux que rappellent les quatre quartiers du Tawantinsuyo. Mon intention dans ce
chapitre n’était pas de faire une ode a cette époque idyllique, ni d’attaquer le tourisme contemporain.
D’autres chercheuses-eurs prennent position d’un cété ou de I’autre, critiquant soit le romantisme
incaique, soit le tourisme dévastateur. Mon intention était avant tout de contextualiser mon terrain
d’étude, et de délivrer une certaine histoire du processus de touristification de Cusco, qui s’inscrit dans
celui plus large de la patrimonialisation, devenue vraissemblablement « un paradigme inéluctable de la
configuration culturelle du monde contemporain », promu d’en haut par I’Etat et les organisations
internationales, mais aussi revendiqué d’en bas par la population locale elle-méme (Maffi 2006: 14).
Le processus de patrimonialisation est intimement lié a celui de touristification. Comme le constatent
Gilot et al. (2013: 4-5), la patrimonialisation (Heritagization), paradigme dominant depuis la
deuxiéme moitié du XX°™, est étroitement liée au tourisme culturel. De ce point de vue, la région de
Cusco ne fait pas exception. La ville, le Machu Picchu, et plus récemment le Qhapaqg fan et le
Qoyllurit’i, ont été inscrits au patrimoine mondial de ’UNESCO. A I’instar des plus anciens, ilsfont
déja I’objet d’une promotion touristique. Au niveau régional, les textiles q’ero sont dans cette voie de
patrimonialisation, tout en étant promus touristiquement(j’y reviendrai plus en détail dans le chap.
2.3.1).

Tourisme et patrimoine, comme le soulignent De Suremain (2015: 6) et Gillot et al. (2013: 5), vont
ainsi de pair ; mariage « parfait », promu par I’idéologie d’un « Cusco qui vit du tourisme », par les
statistiques et les discours politiques. Le divorce ne semblerait pas envisageable, malgré les
contestations et les conflits internes. Au contraire, les gréves, comme celle contre la privatisation du
patrimoine (cf. section 1.2.2), ne remettent pas fondamentalement en question le tourisme, mais visent
a le controler, dans les intéréts de la population cusquénienne. Le tourisme est vu/promu comme
panacée économique, qui bénéficie certes a certain-e-s, comme nous le verrons plus tard, sans qu’il
réussisse pour autant & éradiquer la pauvreté ou a créer des relations sociales plus symétriques.

*
Cette touristification progressive permet de mieux comprendre les textiles andins dans leur

contemporanéité. A I’instar du Machu Picchu, ceux-ci sont aussi devenus un patrimoine touristique,
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ayant & la fois une valeur patrimoniale et une valeur touristique?™®. La volonté du MINCETUR de créer
une route textile témoigne du mariage entre ces deux parties. Dans les chapitres qui suivront,
j’insisterai sur ce mariage, cette sorte de continuum entre patrimoine et tourisme, imbriqués de telle
maniére que I’on ne sait plus nécessairement de quel c6té I’on se trouve ! Qui dit tourisme, dit marché.
Qui dit marché, dit aussi valeur marchande, en I’occurrence celles des textiles andins contemporains,
patrimoine de plus en en plus marchandisés.
*

De quelle maniére se manifeste cette marchandisation ? Comment redéfinit-t-elle la catégorie de

« textiles andins » ? Ces questions nous invitent & plonger dans la diversité de ces textiles, qui

circulent a travers divers espaces.

218 On retrouve I’idée de « valeurs » chez De Suremain (2015: 5), que j’ai citée dans la section 1.2.2. Comme
évoqué précédemment, I’auteur associe le patrimoine aux projets touristiques, et aussi aux projets de
développement (p. 6).
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CHAPITRE 2
LES TEXTILES ANDINS CONTEMPORAINS

Une mer colorée de tissus

eés mon arrivée a |’aéroport de Cusco, déja a I’aéroport, I’aspect multicolore de

I’environnement m’a interpellé : quelques tissus colorés posés sur les tables de certains tour-

opérateurs situés dans le hall ou I’on retire les bagages, un tissu carré jaune avec des franges
vertes, rouges, noires et violettes contenant des feuilles de coca offertes pour le mal d’altitude, des
panneaux publicitaires de I’hotel Sonesta montrant une fille avec des trajes tipicos, etc.
Au fur et @ mesure que j’avancais dans ma recherche, je me suis familiarisé avec cet aspect coloré
caractéristique du paysage cusquénien, de mon terrain. Les promenades dans les centros artesanales,
les rencontres en ville avec les sacamefotos, comuneros ou d’autres Cusquénien-ne-s portant des trajes
tipicos, la participation a des événements comme le Corpus Christi, I’Inti Raymi ou Santurantikuy (cf.
photos A.1-A5 et A.22 in annexes), le voyage avec des ami-e-s en ville et & I’intérieur de la région, ou
tout simplement ma vie quotidienne & Cusco « en dehors de ma recherche », tout cela a contribué a me
rendre sensible au caractére polychromatique de la région. Celui-ci fait aussi partie de I’expérience des
touristes qui visitent la région, notamment Cusco ou plus largement les Andes, et elles-ils sont
plusieurs a m’avoir fait des remarques allant dans ce sens, notant par la méme le contraste avec
I’aspect « gris » de leur région d’origine, souvent située aux Etats-Unis ou en Europe. Les textiles
andins semblent étre partout, méme tard le soir, lorsque des femmes vendent des bonnets ou de pulls
industriels dans les rues, ou lorsque des tissus sont disposés sur les tables et les murs en guise de
décoration.
Afin d’illustrer cette « mer colorée de tissus », sorte d’ « omniprésence textile », j’ai voulu faire
précéder ce chapitre par un collage d’images prises sur mon terrain. Voici une description de celle-ci
de gauche a droite et de haut en bas : (1) Une Cusquenienne dans une combi (bus) portant sa fille
enveloppée par une lliglla ; (2) des comuneros du Parque de la Papa chacun vétu d’un poncho et d’un
chullo de leur communauté ; (3) San Cristobal habillé lui-aussi avec un poncho et porté par des
dévotes coiffés des chullo colorés la veille de Corpus christi, une des fétes les plus importantes de la
région de Cusco ; (4) les mains d’un tisserand de Chinchero qui tricote un chullo calendario, objet
caractéristique de la zone ; (5) les mains d’une tisserande qui tisse progressivement une piece a I’aide
de son telar de cintura dans le local du CTTC Chawaytire ; (6) un couple de comuneros qui dansent a
I’occasion du carnaval organisé au village de Pisaq par la municipalité ; (7) un chullo miniature qui
pend de la vitre d’un taxi ; (8) un (néo-)Inca coiffé d’un chapeau fabriqué avec des textiles comuneros
et des plumes et portant un khipu qui fait son passage a la Plaza de Armas lors de I’Inti Raymi ; (9) un
couple de (néo-)Incas devant I’entrée du centre artisanal San Francisco de la ville de Cusco, ayant

bricolé leurs habits a I’aide des textiles industriels ; (10) une lliglla industrielle qui fait office de nappe
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de table et de décoration dans un restaurant péruvien a Santiago (Chili) ; (11) un porte-feuille en cuir
et tissu contenant le loraypo, motif représentatif de Chinchero, mais que j’ai acheté a La Paz (Bolivie)
; (12) une masque pour les yeux, création récente fabriquée par une comunera de I’association
tisserande Inkakunagq Ruwaynin ; (13) une tisserande sur une publicité de la biere Cusquefia, a
quelques pas de ma maison a Cusco ; (14) un chamane g’ero qui fait un pago a la Pachamama devant
des touristes au pied de la lagune de Humantay ; (15) un homme et trois femmes de Q’eros qui
vendent des tissus au théatre municipal de Cusco ; (16) des comuneras qui offrent leurs marchandises
au marché dominical de Chinchero ; (17) des musiciens cusquéniens du groupe Amaru Puma Kuntur
devant la scene du bar-discothéque Ukukus ; (18) trois touristes brésiliens qui m’ont demandé de les
prendre en photo dans un des magasins en ville ; (19) des ami-e-s européens vétus d’un poncho qui
m’ont envoyé cette photo lors d’une danse que les comuneros d’Amantani®’.
*

Ce chapitre a pour ambition de mettre en évidence le panorama contemporain des textiles andins,
principalement au sein de la région de Cusco. A I’instar du récit introductif et des images montrés,
d’autres exemples ethnographiques me permettront de décrire et de montrer I’importance, I’étendue et
la mobilité spatiale caractérisant le dynamisme des textiles andins a I’heure actuelle.

Avant d’étudier de prés les textiles andins contemporains, je commencerai par un détour historique,
afin d’inscrire cette production dans une perspective diachronique. Ce détour permettra d’identifier les
antécédents et les processus historiques qui se manifestent et se prolongent, dans une certaine mesure,
dans la production actuelle. Je tacherai ensuite de rendre compte du large éventail textile, ce qui
renvoie a la question de la diversité textile. Cette derniére sera traitée de maniére plus approfondie en
mettant en évidence trois axes de coexistence (manuelle/industrielle, naturelle/synthétique et
préhispanique/contemporaine) qui se combinent ou s’alternent pour former une telle diversité.
L’ensemble de ces éléments me permettra enfin de proposer une catégorisation des textiles andins
contemporains. Dans la derniere section, en me focalisant sur une des catégories (i.e. textiles
comuneros), je montrerai comment la production et la commercialisation des textiles andins sont
motivés par différentes initiatives et acteur-e-s, souvent associés au marché touristique.

Ce chapitre constituera ainsi une entrée en matiére dans I’objet textile. Au-dela du simple jeu de
mots, il s’agit de prendre au sérieux la matérialité textile et ses composantes, parfois hybrides (cf. ci-
dessus le collage, photos 11 et 12). Mais, il est aussi question d’appréhender cette matérialité par les

218

divers supports de médiatisation qui s’y référent, directs ou indirects=” . Le principal apport de ce

chapitre, par rapport aux au reste des études portant sur les textiles andins, réside dans une mise au

27 Toutes images ont été prises dans la région de Cusco (& I’exceptions des images 11 et12) a différents
moments de la recherche et de la journée. L ordre de celles-ci montre d’ailleurs cette progression du matin (1-
17) au soir (18-20).

2181 a médiatisation peut étre « directe », opérée par I’objet lui-méme (c’est-a-dire les textiles andins ou I’activité
qui le produit, cf. ci-dessus le collage, photos 4 et 5), ou au contraire « indirecte », c’est-a-dire par d’autres
moyens tout en y faisant référence (cf. ci-dessus le collage, photo 13).
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jour de cette catégorie d’objet qui va au-dela du cadre habituel de recherche, généralement centré sur
la production des comuneros-tisserand-e-s. Ce faisant, le chapitre insiste sur la vie commerciale des
textiles andins, qui favorise leur diversification et tend & en faire des objets multi-situés, tout en

promouvant leur valeur d’échange sur le marché touristique.

2.1 Au fil de I’histoire textile

La production des textiles andins contemporains s’inscrit dans une longue trajectoire historique qui
débute bien avant la création de I’Etat péruvien (1821), voire avant I’Empire inca (1250-1532).

Les Textiles de I’Ancien Pérou — pour reprendre le titre de I’ouvrage de Raoul d’Harcourt (2002
[1934]) — démontrent la maitrise technique a I’époque préhispanique. Cet ouvrage est entiérement
consacré aux aspects techniques des piéces précolombiennes (2500 av. J.-C. environ - 1532 A.-C.).
Les Paracas (700 av. J.-C. - 200), les Nasca (100 - 700) ou les Wari (650 - 900), bien avant les Incas
(1200 -1532), accordaient une grande importance a I’activité textile et excellaient dans la matiére (au
double sens) (cf. fig. A.5 dans les annexes). Leur travail nous surprend encore aujourd’hui par la
finesse et la qualité du travail ainsi que par la créativité, comme j’ai pu I’observer au Museo Amano a
Lima en septembre 2015. A I’instar d’autres musées dans le monde, le Museo Amano expose un
nombre considérable de ces créations et laisse voir matériellement I’« histoire sociale » (Appadurai
2010a) des textiles andins, c’est-a-dire, une perspective diachronique plus large sur ce type d’objet (p.
34).

Dans cette histoire sociale, Ann Gayton (1961: 126) souligne la priorité de la production des
textiles précolombiens sur d’autres formes de production par leur portabilité, leur esthétique (eye-
pleasers) ou leur caractére polyvalent en considérant I’ « art textile » (textile art) comme le « premier
moyen de communication visuelle ». Sur ce méme aspect Daniele Lavallée et Luis Guillermo
Lumbreras (1985: 25) insistent sur I’importance et la profondeur historique de ces objets :

Les premiéres manifestations artistiques apparaissent au Pérou vers le troisieme millénaire avant notre
ere, a une époque ou la céramique est encore inconnue et ol I’artisanat le plus important est le tissage. En
vérité dans nul autre domaine — le travail de la pierre ou de I’argile — on ne décele une évolution
semblable a celle du tissage. L’ art du dessin textile a connu en effet un long développement, et le tissu
« pré-céramique » a constitué la premiére formulation de ce qui devait devenir le modele artistique le plus
caractéristique : le dessin a base structurale textile.

Bien que I’histoire des textiles andins ne soit pas mon objet d’étude et que d’autres travaux
archéologiques, historiques et anthropologiques aient abondamment traité cette question (Medina
Castro et Gheller Doig 2013; Gisbert et al. 2010; Corcuera 2010 [1987]; Reid 2008; Caceres Macedo
2005; d’Harcourt 2002; Frame 1997; Stone-Miller et Lévy-Paoloni 1996; Ariel de Vidas 1996 : chap.
1 et 2; de Lavalle et de Lavalle de Cardenas 1990; Sawyer 1967; Murra 1962 ; Gayton 1961; O’Neale
et Kroeber 1930), certains éléments méritent d’étre rappelés. Cette histoire remonte trés loin si I’on

considére les matiéres premieres employeées, tirées en particulier des camélidés sud-américains
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domestiqués (i.e lama et alpaga)®. Le travail de Jorge Flores Ochoa (1977) s’attarde notamment sur
la domestication de ces animaux en s’appuyant sur diverses études archéologiques®®. D’aprés cet
anthropologue péruvien, la domination des Incas sur les sociétés de I’Altiplano au XVI°™ favorise
considérablement I’élevage de camélidés au sein I’Etat incaique (Flores Ochoa 1977: 21) qui permet
un essor historique sans précédent de la production des textiles (Murra 1962).

Si la colonisation espagnole a mis fin & I’Empire inca (1532), les textiles ont continué a étre
produits, bien que dans d’autres conditions et subissant des transformations. Des auteur-e-s tels
qu’Anath Ariel de Vidas (1996: chap. 1) et Teresa Gisbert et al. (2010) révelent parmi ces
transformations : la diminution des tisserand-e-s (nombreux a I’époque incaique sous un systéme
d’autoconsommation), le métissage iconographique, la généralisation de I’usage de la laine ovine
(encore aujourd’hui fortement utilisée), la disparition de certains objets (par ex. cumpi incaique®?),
I’imposition d’un tribut textile’?, Iintroduction des métiers & pédales employés dans le systéme de
production appelé obrajes, ce qui induit une production en série (par unité a I’époque incaique), etc.
Selon Ariel de Vidas (1996: 36), les obrajes?® ont une grande incidence sur I’exportation textile,
notamment de fibre de vigogne et sur « le développement des réseaux commerciaux inter et intra-
coloniaux, sur I’élevage des ovins (ovejas de Castilla) et sur la culture du coton ». D’autre part, « le
textile andin acquiert sous la colonisation une valeur marchande par la modification du systeme
tributaire et les nouvelles formes de production et circulation de biens » (Ariel de Vidas 1996: 39). Ce
point est crucial pour saisir le processus de marchandisation sur lequel je viendrai ci-dessous.

Aprés I’indépendance et la création de I’Etat-nation péruvien (1821), I’industrie textile prend de

I’essor et se consolide progressivement devenant un acteur économique important surtout autour de la

219 Medina Castro et Gheller Doig (2013: 38) considérent I’élaboration des cordes, paniers ou nattes (esteras) a
I’aide des fibres végétales comme étant la genése des textiles. Les objets de ce type les plus anciens
remonteraient au VI1I® millénaire av. J.-C. (il n’existe pas de consensus chez les archéologues sur une datation
exacte).

220 Quant aux données historiques sur leur domestication, les estimations varient entre 8'000 & 3'000 av. J-C.
Pour des références récentes, voir Capriles et Tripcevich (2016), Moore (2016), Wheeler (2012), Villacorta
Ostalza (2012: 17-24), Bonavia (2008) ou encore Kobayashi (2000). L’ élevage de ces camélidés est toujours
d’actualité, par exemple chez les Q’eros (cf. Cometti 2018, 2015; Cometti et al. 2018) ou les alpaqueros de
Cusco, d’Arequipa ou de Puno (pour les camalidés sud-américain, cf. Quispe et al. 2009). Si des aspects
économiques et commerciaux autour de cette activité ont été soulevés, notamment par Flores Ochoa (1977),
d’autres études soulignent également I’importance des aspects symboliques et rituels dans les Andes (Cometti
2015: 164-5; Arnold et Espejo Ayca 2007; Lecoq et Fidel 2000; Palacio Rios 2000; Flores Ochoa 1988).

221 De grande qualité, le cumpi était un type de tissu réservé a I’élite incaique pour la confection de vétements,
contrairement a I’awasqga d’usage populaire. Celui-ci continuera d’étre produit, apres la colonisation, pour des
besoins domestiques (Ariel de Vidas 1996: 39).

222 Ce type de tribut existait déja chez les Incas. Toutefois la version coloniale exige plus de travail (trois
prestations annuelles au lieu d’une) et de ressources (nécessité de se fournir en matiere premiére, auparavant
fournie par I’Etat incaique) (Ariel de Vidas 1996: 34).

22 3elon le chroniqueur Cobo, le premier obraje a été fondé dans la Vallée de Jauja (Pérou) en 1545 (Silva
Santisteban 1964: 15; cité dans Gisbert et al. 2010: 95). Le déclin des obrajes a lieu au XIX®™ aprés
Iindépendance (Ariel de Vidas 1996: 38). Ariel de Vidas (1996: 39-40) écrit que les obrajes n’ont pas pour
autant éliminé le savoir-faire précolombien. Pour plus de détails sur les obrajes coloniaux en Bolivie et au Pérou,
et leur héritage & I’époque contemporaine, voir Gisbert et al. (2010: 95-111) (cf. aussi Velarde Oliart (2013) pour
le cas plus spécifique a Lucre (Cusco) et Escandell-Tur (1997) pour d’autres cas dans la région de Cusco).
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commercialisation de la fibre d’alpaga & partir du XIX“™ siécle (PromPer( 2013: 36; Femenfas 2005:
20; Flores Ochoa 1977). L’industrie textile se développe particuliérement a Arequipa (Femenias,
2005: 81-3) avec des entreprises telles que Michell, puis en moindre mesure & Cusco ?**. D’abord
chargé de I’exportation de la matiére premiére brute, puis de fibres filées, aujourd’hui I’industrie
produit des vétements. Dans les années 1820, on assiste a I’introduction des teintures synthétiques
dans les Andes®®. Ces teintures sont utilisées actuellement dans les trajes tipicos des communautés
andines, incorporées dans leur production textile, comme un élément qui plait aux comuneros (la
valeur esthétique relevée par exemple par Lyon 2013). De plus, I’exode rurale vers Lima a favorisé

I’industrialisation de « la production textile artisanale » (Ariel de Vidas 1996: 117).

Lecons historigues a tirer a vol de condor

Retenons huit aspects importants de cette longue histoire qui sont liés a des éléments mobilisés
dans ce travail :
1) Le legs technique qui se manifeste matériellement sur diverses pieces contemporaines, notamment
celles élaborées a I’aide du métier a tisser comme la lliglla ou la t’iglla — piéce de quatre couleurs
distinctes qui mobilise la technique de « chaine discontinue » (urbimbre discontinua) et que I’on
trouve encore dans certaines régions de Cusco (par ex. Pitumarca). Ce legs provient de différentes
époques historiques, de la période préhispanique a I’ére républicaine, en passant par I’époque
coloniale. Cet héritage est bien documenté dans le travail de Gisbert et al. (2010) a propos des aspects
techniques et iconographiques. En témoigne aussi I’usage contemporain de la laine de mouton comme
matiére premiére ou du métier a pédale pour la production des vétements (par ex. des pantalons, jupes
ou polleras) ainsi que pour la tapisserie dont je parlerai notamment a travers le cas de I’artiste M&ximo
Laura®®. Nilda Callafiaupa (2007) note également I’introduction & la période coloniale de nouvelles
techniques de tricotage appelé cinco palillos (I’utilisation des cing aiguilles) pour la fabrication des
bonnets (chullos), qui a I’instar des monteras (des chapeaux locaux circulaires et plats) des femmes
font aujourd’hui partie des trajes tipicos.
2) En relation au précédent point, la production textile n’est pas imperméable & des influences
externes, comme le remarque Alan Sawyer (1967: 165) a propos de I’emprunt incaique a la tapisserie

des Tiahuanaco (600-1"100 aprés J. C. environ). Cela se manifeste par exemple a travers de nouveaux

224 Les origines de cette industrie remontent aux années 1834 avec Mohens & Cia, premiére entreprise anglaise
établie elle aussi a Arequipa et qui exportait de la fibre d’alpaga directement a Liverpool (Romero 1949: 355-
356; cité dans Flores Ochoa 1977: 29). Pour I’industrie cusquénienne, voir notamment Velarde Oliart (2013).

2 Je parle de « teinture synthétique » lorsque je me référe soit & I’usage d’aniline (chimique) pour colorer les
fibres, soit & I’achat sur le marché des fibres déja teintes artificiellement. Si, dans le cas andin de San Pedro de
las Cajas (Pérou), O’Connor (1996: 30) mentionne son usage dans les années 1920, les historiens Contreras et
Cueto (2013: 81) mentionnent I’achat d’aniline (afiil) importée du Guatemala par les populations rurales dans les
années 1820. O’Connor évoque par ailleurs la revalorisation de I’usage de la teinture naturelle dans les années
1940, lequel est a nouveau appréciée et reprend de I'importance sur le marché (O’Connor 1996: 30).

2% Gishert et al (2010: 119) citent le cas d’Ayacucho comme une maniére d’« actualiser et [de] promouvoir
I’artisanat traditionnel ». Pour elle, cette production est désormais « promue a I’échelle touristique ». Mé&ximo
Laura, originaire d’ Ayacucho, a hérité de cet « artisanat traditionnel » et I’a réactualisé.
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motifs que créent les tisserand-e-s comme celui inspiré du logo The North Face (exemple que je cite
dans le chap. 4.3.2).

3) Ces influences historiques n’empéchent pas des retours en arriére ou des éléments qui coexistent.
C’est notamment le cas des techniques de coloration des textiles. Les teintures synthétiques appréciées
des comuneros, comme je I’ai déja dit, coexistent avec les techniques de teinture naturelle (tefiido
natural), recourant aux plantes ou & la cochenille. Le tourisme a en effet fortement favorisé ce retour,
comme j’ai déja pu le démontrer auparavant (cf. Terry 2009).

4) L’activité textile, et la production qui en découle (les objets textiles), sont essentielles a la vie
quotidienne des populations préhispaniques (cf. Murra 1962 pour I’époque incaique), mais aussi de
celles de I’époque coloniale (cf. obrajes qui promeuvent la marchandisation textile). C’est aussi le cas
pour les textiles andins contemporains, utilisés de diverses maniéres (habits, décoration, rituel, objets
souvenirs, etc.) ou commercialisés comme marchandises.

5) Le point précédent souléve la question de la valeur d’usage et d’échange. Cette derniére est liée au
processus historique de marchandisation, qui débute suite au moment de la colonisation espagnole au
XVI™ et se prolonge aujourd’hui avec le tourisme (Ariel de Vidas 1996; Contreras 1983). D’abord
inscrites a une échelle plut6t locale, voire impériale avec les Incas, a travers I’activité touristique et
plus largement I’économie du marché, « [l]es textiles andins s’intégrent dorénavant dans des structures
sociales et économiques qui se placent a I’échelle planétaire » (Ariel de Vidas 1996: 48). La
marchandisation demeure un des éléments transversaux de mon travail, comme nous le verrons a
plusieurs reprises. C’est un processus qui s’est intensifié au Pérou avec la politique économique
néolibérale instaurée au Pérou par le gouvernement d’Alberto Fujimori (1990-2001) (Raymond
2001b) et qui poursuit aujourd’hui son chemin (cf. Contreras et Cueto 2013).

6) Le processus historique d’industrialisation n’est pas seulement lié a I’émergence de I’industrie
textile d’alpaga ou a I’'usage des teintures synthétiques. Celui-ci se prolonge actuellement a travers une
production industrielle qui imite esthétiquement (les couleurs et les motifs) les pieces fabriquées par
les comuneros, par exemple les lliglla. Ces objets — qui avaient déja un succés aupres des comuneros
et plus largement de la population urbaine — sont aujourd’hui commercialisés auprés des touristes.
Dans ce chapitre, je reviendrai sur ce type d’objets pour montrer la complexité de la catégorie
« textiles andins ». Dans le cinquiéme chapitre, je montrerai en outre, dans le cas des textiles fabriqués
par les comuneros, des stratégies de production pour le marché touristique qui vont dans le sens d’une
industrialisation bien que partielle. Aujourd’hui se pose également la question de I’'importation des
« textiles andins chinois », comme je le laisse entrevoir a certains passages du manuscrit.

7) D’héritage coloniale, les rapports de pouvoir associés a des questions ethniques et raciales sont
d’actualité. Historiguement, ces rapports s’expriment par exemple par I’émergence du systéme

d’haciendas. Celles-ci sous-tendent une relation hiérarchique entre hacendados (patron-e-s) et la
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main-d’ceuvre autochtone®’. Les historiens Carlos Contreras et Marcos Cueto (2013) exposent
d’autres formes d’assujettissement, dont certaines reprises par des institutions coloniales. Les relations
de pouvoir concernent différents acteur-e-s, et les comuneros peuvent faire I’objet de discriminations
de la part des citadin-e-s (cf. Galinier et Molinié 2006: 123-9). Dans le cinquieme chapitre, j’illustre
ces relations asymétriques sous I’angle du racisme et de la discrimination a travers le port des trajes
tipicos. Dans le sixiéme chapitre, la question des relations asymétriques et de pouvoir est étudiée dans
une perspective de genre s’appuyant notamment sur les rapports de pouvoir existants entre tisserandes.
8) L’insertion progressive des comuneros (et des Péruvien-ne-s plus largement) dans I’économie du
marché. Ce phénoméne est en lien avec le point cing puisque cette insertion s’opére depuis le
mercantilisme colonial jusqu’au néolibéralisme contemporain, malgré une certaine mise a I’écart de
ces populations au départ. Ce point est trés important pour mieux comprendre deux aspects qui
s’accompagnent mutuellement. D’une part, les politiques étatiques visant & «incorporer » les
populations rurales dans I’économie du marché (Contreras et Cueto 2013), ce que j’illustre dans la
derniére section de ce chapitre. D’autre part, « la position bisectorielle » autoconsommation/monétaire
(Mayer 1999; cité par Gascén 2005; Contreras 1983) qui est toujours en vigueur au sein des
communautés andines. Du point de vue historique, Contreras et Cueto (2013) montrent I’alternance
entre ces deux sphéeres économiques, selon I’époque et le contexte politique. Par exemple, ces
populations ont recours a une économie monétaire pour payer le tribut indigéne (jusqu’a 1854), ou
pour I’achat de certains biens tels que I’aniline, amenée de Guatemala et utilisée pour teindre les
textiles (p. 81). Cette articulation est toujours d’actualité dans les Andes péruviennes (Terry 2017,
2011, 2009; Gascon, 2005). Le tourisme devient aujourd’hui, comme le soulignent Anath Ariel de
Vidas (1996) et Jordi Gascon (2005), un des biais de cette économie dans les Andes. Ariel de Vidas
(1996: 46-47) résume ce point tout en soulignant les enjeux socio-économiques de I’activité textile
liée au tourisme pour les comuneros des Andes :

[...] 'insertion dans le marché international de la laine, I’absence d’une importante demande interne et la
monopolisation des filieres d’écoulement de la production diminuerent les bénéfices des producteurs de
laine en alimentant I’expansion du capital commercial en reproduisant incessamment les conditions de
retard et de pauvreté du paysannat du sud andin. La pénétration du capitalisme dans tous les domaines de
I’économie nationale et les différentes réformes agraires [au Pérou a la fin les années 1960], qui ne
favoriserent pas les paysans de la Sierra, se solderent par I’appauvrissement des communautés paysannes,
I’immigration vers les centres urbains et la nécessité de trouver de nouvelles sources de revenus
alternatives a I’agriculture — notamment I’artisanat pour le marché touristique naissant.

Ces différents éléments pointent notamment sur trois éléments a retenir. Premiérement, les aspects
dynamiques d’une accumulation d’expérience acquise en matiére textile au fil du temps : les textiles
andins ne sont pas des objets statiques figés dans le temps, reproduisant simplement un savoir-faire

d’antan, mais s’inscrivent plutét dans un continuum continuité-changement. Comme le conclut Ariel

227 Contreras et Cueto (2013: 82) parlent & ce propos de « yanaconaje » : un régime d’assujetissement oul les
yanaconas étaient une « sorte de serfs d’un propiétaire terrien (ciervos de un terrateniente) ». En échange du
droit d’utiliser la terre (économie d’autoconsommation), les premiers travaillaient gratuitement pour ces
propriétaires dans les haciendas. Pour une définition d’hacienda, voir Filage.
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de Vidas (1996: 127) : « [...] les textiles andins véhiculent une culture en transformation ...
permanente ». Deuxiémement, les textiles andins ont sous-tendu (et le font toujours autant) des
rapports hiérarchiques et de pouvoir entre différentes acteur-e-s. Aujourd’hui, ceux-ci s’inscrivent
dans I’économie de marché dont le tourisme est un des vecteurs importants, au moins sur mon terrain.
Troisiemement, des transformations dans I’économie rurale poussent des personnes comme les
comuneros a chercher des alternatives économiques, comme I’activité textile, trés souvent associée au
marché touristique (Ariel de Vidas 1996). C’est en relation étroite avec ce marché (i.e. leur valeur
d’échange) qu’il faut appréhender une part importante des textiles andins contemporains, dont je vais

maintenant m’attacher & décrire et a catégoriser la diversité.
2.2 Diversité textile : des porte-clés aux tapisseries murales

Mon terrain a relevé une grande richesse de piéces textiles, trés diverses. Cette diversité était en
effet palpable dés le début de ma recherche et sur de nombreux lieux. A I’instar du récit introductif, les
deux récits qui suivent rendent compte de ma propre expérience, au début puis a la fin de ma
recherche :

ussitot entré dans le Centro Artesanal Cusco, je me sens submergé par une mer d’objets. Cet
immense immeuble — le plus grand de la ville dans son genre et qui apparait méme sur les
cartes touristiques — abrite de nombreux commerces sur plusieurs allées. Je suis
particulierement frappé par les couleurs que dégagent les objets. J’ai I'impression de m’y perdre face a
la quantité d’articles différents. Lors de mon passage dans les allées, les commercgant-e-s tentent
d’attirer mon attention et de m’offrir quoi que ce soit. Je m’arréte et regarde I’offre. Il est rare de ne
pas y voir une piéce textile, ne serait-ce qu’une petite partie appliquée sur un autre objet : porte-clé,
stylo, bracelet, aimant, sac-a-main, cahier, étuis, cadre photo, boutes, sandales, bonnet, écharpe,

chemin de table, poncho, pull, etc..

*
a fin de I’année approche. Je me rends au Museo Historico Regional de la ville sachant qu’il y
a une exposition textile « Chullo: Identité qui se perd» (Chullo identidad que se va
perdiendo) annonce I’affiche. 1l s’agit en effet d’une exposition temporaire sur les bonnets,
montée par Rosie Barnes, collectionneuse états-unienne passionnée des textiles des Andes. Elle
posséde une collection significative de chullo, entre autres textiles, qu’elle a voulu montrer surtout aux
« héritiers de ce legs » (référence aux communautés tisserandes) & travers cette exposition. A
I’intérieur, j’admire une salle remplie des bonnets de toutes les couleurs, formes, tailles et décorations
possibles et de régions différentes (Cusco, Apurimac et Puno). La diversitt me laisse
perplexe, s’agissant uniquement d’un méme type d’objet! Je vois un bonnet d’une couleur bleue

unique et un autre serti de perles de verre aux couleurs chatoyantes, qui contrastent avec un autre plus

228 Notes de terrain des premiers jours dans la ville de Cusco durant le mois de février 2014.
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discret n’ayant que quelques fausses perles dessinant la figure d’un lama. D’autres laissent sortir une
sorte de cordon sur les oreilles ou la téte, un autre laisse pendre au sommet une coquille et une croix
en métal, etc. Les motifs sont fort différents, certains ayant des formes inédites pour moi. Je suis
plongé dans une variété de modéles sans en trouver un qui ressemble exactement & un autre. Méme
lorsque je regarde les bonnets originaires d’un méme lieu je percois des différences. lls ne sont pas
pareils. Aucun ne I’est. Je comprends alors qu’un méme type d’objet peut avoir des manifestations
fortement variées®?.
*

Ces récits supportent I’idée d’une diversité textile. Par « diversité textile », j’entends une variabilité
matérielle des textiles andins existant a I’heure actuelle, contemporains ou anciens (par ex. textiles
préhispaniques exposés dans les musées). Cette diversité s’exprime sous différentes techniques,
formes, tailles (de petits & grands formats), styles, couleurs, motifs, matériaux, qualités, éléments
décoratifs utilisés, etc. qui donnent sa particularité a chaque piéce. La simple combinaison de deux de
ces éléments suffit pour créer une différenciation entre les objets. Les piéces vestimentaires des
communautés andines dénotent, a elles-seules, cette diversité de maniere manifeste. Chaque piéce
comporte des combinaisons de couleurs et de motifs qui distinguent une communauté d’une autre (cf.
ci-dessus le collage, photo 2 ; cf. aussi chap. 5.2, 5.3) ; les objets pouvant étre confectionnés a partir de
matériaux différents (mouton et/ou alpaga, fibre synthétique) ou de techniques de tissage diverses.
Cette différenciation est perceptible au sein méme d’un seul type d’objet, comme le montre
I’exposition sur le chullo ou les ceuvres de I’artiste textile Maximo Laura, dont chaque tapisserie est
unique (ne serait-ce que par la combinaison des couleurs). En témoigne également I’ouvrage de Nilda
Callafiaupa (2007) sur des communautés tisserandes du CTTC ou, pour chaque piéce vestimentaire,
I’on trouve une variété remarquable, parfois au sein de la méme communauté.

Cette diversité se manifeste aussi dans le temps. Prenons I’exemple d’un étui que j’ai acheté a
Cusco, il y a au moins 10 ans et que je continue d’utiliser dans mon quotidien. Celui-ci comporte un
tissu de couleurs sobres avec divers petits motifs (un homme, une femme, une lettre « S » et une autre
figure indéchiffrable). Certain-e-s qualifient ce tissu d’ancien (manta antigua). Je n’ai jamais revu
d’article similaire. Les étuis que j’ai observés durant mon travail de terrain étaient différents : avec
moins de manta antigua et avec beaucoup plus de textiles industriels, comme celui de Lina, une
collégue de I’Université de Lausanne, qui avait regu un étui gris en cuir avec une application textile de
forme carré. Ainsi, des pieces disparaissent et d’autres (ré)apparaissent. Dans un entretien, Rosie
Barnes confirme cette dynamique chez les chullo ou certains types ne sont plus produits. Parallélement
des nouveautés émergent : des écharpes kangourous pour porter les enfants, des piéces textiles pour
protéger les téléphones portables, les ordinateurs ou les iPad, des bonnets miniatures ... Cette diversité

se nourrit ainsi des pratiques contemporaines de plus en plus technologiques ou en lien avec les

29 Notes de terrain, Museo Regional — Cusco, le 30 décembre 2014.
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voyages (cf. ci-dessus le collage, photo 12). Le commerce textile encourage fortement cette
diversité non seulement auprés d’une clientéle touristique trés présente, mais aussi auprés de la
population cusquénienne (urbaine et rurale). Ce panorama matériel dénote ainsi les dynamiques et
reformulations (mises a jour) constantes des objets textiles dans les Andes.

Dans les deux extraits ethnographiques ci-dessus, la diversité que je décris de maniére non
exhaustive (ce n’est pas mon intention et le renouvellement constant I’empécherait de toute fagon)
accompagne I’omniprésence textile que j’ai tentée d’illustrer au début de ce chapitre. En effet, le
premier récit montre une variabilité des manifestations contemporaines des textiles andins et le second
déploie cette variabilité dans différents espaces ou ces objets sont portés, utilisés, exposés, médiatisés
ou commercialisés. Autrement dit, I’un se référe a I’étendue du phénomene textile dans I’espace-temps
et I’autre & son éventail. La grande panoplie de piéces se structure notamment autour de trois axes de

coexistence des textiles andins que je définis ci-dessous.

2.2.1 Trois axes de coexistence des textiles andins

La diversité textile comporte une série d’éléments qui coexistent, parfois de maniére imbriquée.
Les récits suivants ainsi que d’autres évoqués auparavant esquissent ces éléments, notamment en
termes d’origine historique, de matériaux et de main d’ceuvre.

n jour de février, j’accompagne Roel, ami hollandais qui m’a proposé d’aller avec lui pour

faire des courses au « marché artisanal de Pisaq » (mercado artesanal de Pisaq) ou il veut

acheter quelques cadeaux pour sa famille et ses amis. Nous y arrivons vers 11h00. A cette
heure, de nombreux postes de vente se trouvent au cceur de la place principale a tel point qu’ils la
cachent. Tandis que Roel cherche ses cadeaux, j’observe I’offre art-isanale du lieu. Je suis a nouveau
plongé dans de nombreux articles textiles. Ce qui est frappant par rapport a la ville de Cusco c’est
avant tout la facilité qu’il y a a trouver des ceuvres réalisées par les comuneros : bracelets, chumpi®®,
ch’uspa®®, chullo, lliglla, poncho, etc. Il est possible de regarder des femmes en train de fabriquer ces
objets sur place a I’aide du telar de cintura. Je retrouve également des pieces que I’on voit partout en
ville, élaborées majoritairement en textile industriel, comme des étuis ou des porte-clés.
Tout a coup, je tombe sur une sorte de collage textile sur papier (format carte postale) représentant des
femmes vétues de leurs trajes tipicos. Selon le producteur, ces habits en miniature sont réalisés a
I’aide de textiles industriels mélés a des bouts de textiles préhispaniques. C’est la premiére fois que je
vois un tel objet. Je m’éloigne de la place en prenant une des ruelles et me retrouve dans un magasin
dans lequel j’avais acheté en 2012 une sorte de bandeau, si unique que je n’ai jamais retrouvé une
piéce similaire. D’apres le vendeur, le bandeau appartenait a un chaman qu’il a connu dans une des

communautés de Cusco.

20 Ceinture utilisée notamment par les comuneros et les comuneras pour attacher respectivement les pantalons et
les polleras. D’aprés Callafiaupa (2007: 24), le chumpi peut aussi étre utilisé pour emmailloter les bébés.

21 petit sac fréquemment utilisé par les hommes pour porter des feuilles de coca, de I’argent, etc. (Callafiaupa
2007: 36).
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u cOté opposé a la cathédrale de la Plaza de Armas de Cusco, je visite un magasin

particulier, de par les piéces qui s’y trouvent. Il y a en effet une infinité de textiles élaborés

par des comuneros de la région. Plusieurs remontent a 30 ou 40 ans en arriére, selon
Gregorio, commercant et fils de la propriétaire du magasin. D’autres piéces sont méme plus anciennes
avec des prix pouvant dépasser les mille dollars. Je demande I’accés au « musée textile » qu’un couple
argentin m’avait conseillé de visiter (28.02.14). J’obtiens I’accord de Gregorio.
Nous descendons les escaliers. En bas, je me sens comme dans une « cave textile ». La quantité
énorme de pieces empilées les unes sur les autres sans aucune référence crée un désordre visuel dont
on per¢oit majoritairement la multitude de couleurs. Il y a au moins mille piéces. Je m’y perds.
J’essaie de regarder de plus prés quelques piéces. Il y a de tout. Je demande a Gregorio de me montrer
les piéces les plus précieuses. Il s’éloigne de moi et sort d’un tiroir une grande nappe capable de
cacher sa figure. Elle a une couleur jaunatre, sans motifs. Je n’ai jamais vu quelque chose de
semblable auparavant, méme pas dans les musées. « C’est une piece coloniale » me dit-il. « Il y a de la
soie et de la vigogne » ajoute-t-il. « Quel est son prix ? » je lui demande. Il me regarde et rigole sans
me donner une réponse. Son prix est inestimable d’aprés lui. Si un poncho d’alpaga vieux de 300 ans
coutait 2’000 USD, je ne peux pas imaginer le montant de cette piece plus précieuse en termes de
matiéres utilisées et de travail manuel fourni.
Il range la piéce dans son tiroir et en sort une autre semblable en taille, mais cette fois-ci de couleur
brun clair. Je m’en doutais, c’est de la vigogne — le camélidé sud-américain le plus prisé par la finesse
de ses poils. C’est rare de trouver un tel exemplaire, surtout de ces dimensions. Certes, des marques
comme Kuna ou Sol Alpaca vendent des piéces en vigogne adaptées a la mode contemporaine, mais
en quantités limitées.
Nous remontons. Son frére, Julio, est la. Je me présente et parle un peu de ma recherche. Lui, tout de
suite, tient & me souligner que les textiles des communautés ne sont plus comme jadis. Il affirme que
quelqu’un de Chawaytire lui a vendu une piéce dite en alpaga mais qui, a vrai dire, contient du
synthétique. Julio sort tout a coup un briquet et tente de brdler un textile qu’il avait prés de lui.
« Regarde ¢a ne brlle pas. Regarde maintenant » insiste-il en enflammant I’extrémité d’une ficelle
Cette partie commence a bruler. « Tu vois, ¢’est du synthétique ¢a ». D’apres lui, les communautés
andines fabriquent désormais leurs piéces avec du synthétique, et pas uniquement avec du mouton ou
de I’alpaga®®.

*
Ces deux récits me permettent d’élaborer une distinction analytique en trois axes, chacun formé de

dyades, dont les éléments s’entremélent parfois.

22 Notes de terrain, visite du magasin de la famille Olivera (03.01.15).
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1) Coexistence manuelle/industrielle

Qu’il s’agisse de marchandises ou d’habits, il est possible de distinguer les textiles andins, bien que
ce ne soit pas toujours aisé, d’aprés leur mode de fabrication : manuel ou industriel. La coexistence de
ces deux modes est telle qu’on peut la trouver par exemple parmi les habits d’une méme personne,
gu’elle soit comunero, citadine, touriste ou autre.

Cette coexistence témoigne du processus historique d’industrialisation mondiale, décrit plus haut,
qui a touché, entre autres, la production textile. A I’heure actuelle, nos habits ont un caractére
fortement industriel (ils sont de plus en plus fabriqués en Asie). Cette tendance vestimentaire a
I’échelle mondiale est aussi perceptible a Cusco auprés de la population rurale : les comuneros,
particulierement les hommes, portent désormais des vestes de la marque The NorthFace, des pantalons
Adidas, des jeans, ou encore des maillots d’équipes de football.

Cette image un peu caricaturale tente de décrire une réalité vestimentaire contemporaine (je
qualifie ces habits de « cosmopolites » et j’aborde ce sujet plus amplement dans le chapitre 5) ; sans
pour autant exclure que ces mémes personnes puissent agrémenter leur tenue d’un poncho, d’un chullo
ou pour les femmes d’une lliglla ou d’un chumpi (cf. ci-dessus le collage, photos 2, 6, 14 et 16). En
ville, il est aussi monnaie courante de percevoir des citadin-e-s portant des ponchos ou lliglla,
confectionnés autant manuellement qu’industriellement (cf. ci-dessus le collage, photos 1, 3 et 17).

Cela est aussi valable pour les touristes (cf. ci-dessus le collage, photo 18 et 19).

2) Coexistence de matériaux naturels/synthétiques

La relation dyadique naturelle/synthétique renvoie plus spécifiquement au processus de teinture des
fibres. Avec la découverte de I’aniline (colorant chimique) dans les années 1820, les teintures
chimiques ont vu le jour dans les Andes ; ce qui a induit une baisse notable de I’usage des teintures
naturelles au Pérou (comme ailleurs).

Certes, le tourisme a fortement promu la réutilisation du « naturel ». Toutefois, les comuneros
continuent a élaborer des pieces en fibres teintes de maniére synthétique. Ces personnes distinguent en
effet la production destinée plutét a la commercialisation touristique (tendance naturelle) de celle
destinée davantage a leur propre usage (tendance synthétique). Le cas d’un tisserand de Pitumarca,
membre du CTTC, que j’ai rencontré au Museo Inka (14.08.14) est parlant. Ce comunero portait un
chullo trés coloré (synthétique), fait par lui-méme a la main, tout en tricotant un autre chullo a I’aide

de fils teints naturellement >

. J’ai retrouvé exactement le méme cas de figure chez d’autres
tisserand-e-s (cf. aussi ci-dessus le collage, la photo 2 des comuneros avec des ponchos fabriqués avec

des matériaux synthétiques - par ex. celui du milieu - et naturels - par ex. ceux de droite).

23| es couleurs vives du premier contrastent avec la sobriété des couleurs du second. Selon le tisserand, le
premier est plus compliqué et laborieux que le second, ce qui met en évidence la diversité textile dans un méme
type d’objet.
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Cette tendance peut toutefois s’inverser. En témoigne le cas de Mario de Chawaytire. Chez lui, ce
tisserand m’a montré un poncho couleur marron qu’il venait de finir. « C’est du c6ne mais entiérement
en bébé alpaga (baby alpaca) » m’a-t-il confié. J’en ai profité pour lui demander de me montrer un
poncho « typique » (poncho tipico). Il est allé en chercher un: c’était une piéce fabriquée avec des
fibres synthétiques. Pourtant, lors d’une précédente visite, pour me protéger du froid, il m’en avait
prété un autre élaboré a I’aide de teintures naturelles. Je lui ai demandé alors si I’un des deux ponchos
était « plus typique » (mas tipico) que I’autre. Mario a répondu par la négative : «les gens ont
recommencé & utiliser le poncho comme « d’antan » (de antafio) » en se référant a la piece qu’il
m’avait prétée I'autre fois. « Cela dépend des personnes. Certaines aiment les couleurs vives du
synthétique ». 1l m’a expliqué que le poncho de fibres synthétiques était un « poncho de mariage »
(poncho de matrimonio) alors que I’autre était d’usage plus courant. « J'ai fabriqué une Iliglla pour ma
fille en fibre synthétique car I’école le lui a demandée pour défiler »* » m’a-t-il confié.

Cette coexistence dépend également du type de production et particulierement du style recherché,
comme le laisse voir le cas des tapisseries que je décrirai plus bas dans la catégorie des ceuvres
artistiques (cf. section 2.2.2). Si I’on prend par exemple les piéces de I’artiste Maximo Laura, celles-ci
contiennent autant des fibres naturelles que des fibres teintes de fagon synthétique. Son travail propose
en effet un jeu de couleurs qui lui est propre, avec une combinaison chromatique qui emploie souvent
des couleurs fortes (impossible a exécuter avec les teintures naturelles).

L’industrie textile, quant a elle, témoigne aussi de cette coexistence naturelle/synthétique.
Généralement, les piéces produites comportent des fibres naturelles, certaines sans aucune teinture,
d’autres teintes chimiquement. Toutefois, il est possible de voir de plus en plus une production qui
reléve des teintures naturelles, souvent sous une gamme qualifiée d’ « écologique » : par exemple le
label Eco Friendly chez Kuna ou la ligne eco chez Sol Alpaca®. Il s’agit vraisemblablement d’une
stratégie pour s’adapter a une certaine demande pour de tels produits (cf. chap. 7.2.3.3).

Prenons maintenant ensemble les deux premiers axes, la technique et la matiére, qui mettent en
évidence une sensibilité locale vis-a-vis des catégories composant ces axes. Il est intéressant a cet
égard de noter que les comuneros font, du point de vue sémantique, la différenciation entre g’aytu,
cono et lana®® selon la matiére premiére et le caractére manuel. Q’aytu veut dire en quechua : fils
fabriqués manuellement & I’aide du puskay ou quenouille, en utilisant des fibres naturelles (mouton
et/ou alpaga principalement). Ces fils peuvent étre laissés tels quels, teints naturellement ou
chimiquement avec I’anilina, pour reprendre leurs mots. Le «cbne» (de I’espagnol cono), cité

d’ailleurs par Mario, renvoie directement a un filage industriel d’une fibre naturelle et/ou synthétique.

Z4Notes de terrain, Communauté de Chawaytire (22.12.14).

5 hitp://www.solalpaca.com.pe/catalogue/cat/c/id/83/path/78 _83/line/eco (consulté le 02.05.15)

“%Cette triple distinction est en grande partie inspirée de la nomenclature utilisée dans la communauté de
Chawaytire. Toutefois, loin de s’y circonscrire, j’ai pu I’utiliser avec d’autres communautés andines, notamment
dans la région de Chinchero et chez les Q’ero. Deux tisserandes, I’une de Huaran (19.08.14) et I'autre de
Ccachin (25.08.14) faisaient aussi cette distinction. Ce trindme peut donc s’appliquer plus largement a d’autres
communautés de Cusco. Reste a savoir la véritable étendue de son usage.
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Celui-ci est acheté en ville (Cusco, Arequipa) ou, plus rare, dans d’autres marchés régionaux comme
celui de Pisag. J’y reviendrai lorsqu’il sera question des stratégies de production touristique (cf. chap.
4.3.1). Entre g’aytu et cono, la distinction s’opére selon le type de filage : manuel ou industriel. En
revanche, lana — mot en espagnol pour désigner la laine — se réfere aux fils synthétiques, souvent
teints chimiquement. Cette derniére se distingue donc selon sa composition, naturelle ou synthétique.
Il est intéressant de souligner les possibles valorisations locales de ces éléments. La lana peut endosser
une valeur esthétique, car les couleurs fortes qu’elle contient plaisent aux comuneros, comme je I’ai vu
chez Mario, mais aussi chez d’autres personnes. Le cono permet de fabriquer des textiles plus
rapidement, car il dispense de la phase de filage (cf. chap. 4.3.1). L’intérét est donc plutdét commercial
(valeur d’échange). Le gaytu rend possible par exemple la création de llogepafa, technique, déja
évoqué dans I’introduction, qui permet de protéger des esprits, et comporte par ailleurs des

appréciations pratiques et esthétiques (cf. chap. 3.2.4).

3) Coexistence préhispanique/contemporaine

Cette coexistence appelle une dimension diachronique qui interagit avec les deux axes précédents.
Ce qui releve du « contemporain » et de ce qui est « préhispanique » doit étre appréhendé en tant que
deux extremités d’un continuum historique, avec des transformations survenues aprés la conquéte
hispanique et tout au long de I’ére républicaine de I’Etat-nation péruvien, suite a I’indépendance en
1821.

De nos jours, la grande majorité des ceuvres textiles est d’origine relativement contemporaine®’,
c’est-a-dire fabriquée a une époque plus ou moins récente. Néanmoins, grace a des facteurs
climatiques ou par soucis de conservation, voire de collection?®, certaines piéces préhispaniques (ou
coloniales comme celles montrées par Gregorio) continuent une vie contemporaine dans les musées ou
les négoces. Certains textiles précolombiens (ou des parties) font méme I’objet de commercialisation
illégale, santionné par la Loi générale du patrimoine culturel de la nation (Ley General del Patrimonio
Cultural de la Nation) (Loi n° 28296).

Ce qui résulte peut-étre plus fascinante est la fabrication contemporaine de piéces
« préhispaniques ». 1l est question d’imitations, parfois de réinterprétations, des textiles
précolombiens. Ce sont des articles que I’on trouve dans certains magasins de Cusco. Parmi les plus
connues se trouvent les ceuvres de la famille Sulca — notamment de Walter (fils) et de Benigno (pére),
artistes originaires d’Ayacucho — qui expose, dans son musée-galerie, des répliques des tissus

préhispaniques®. Reproduisant sur divers formats I’iconographie des Paracas ou les tocapu®® des

27 Tel que je I'utilise dans la thése le terme « contemporain » renvoie plutdt & ce qui est produit actuellement.
Toutefois, de maniére plus large, ce terme désigne aussi des piéces fabriquées au cours du XX*™. Dans tous les
cas, ces pieces sont trés différentes de celles quiétaient fabriquées a 1’époque coloniale et préhispanique.

28 A ce propos, citons la collection de Yoshitaro Amano qui est exposée au musée des textiles préhispaniques a
Lima et qui porte son nom (i.e. Museo Amano).

9 http://sulcatextiles.com/index.php/galerias (consulté le 02.05.15). Voir aussi dans les annexes photo A.6.
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Incas, entre autres, certaines piéces y sont mises en vente, a I’instar d’autres que les Sulca vendent
dans le Museo Inka et dans d’autres magasins.

Mais ce n’est pas seulement une question de production. C’est aussi une affaire de perception, si
I’'on se référe aux Péruvien-ne-s qui considérent ou interpretent des ceuvres contemporaines, par
exemple les tapisseries de Méaximo Laura, comme relevant d’un héritage préhispanique (cf. chap.
7.2.1). Laura revendique d’ailleurs lui-méme ce type de filiation dans son travail, tout comme d’autres
tisserand-e-s comuneros (cf. notamment chap. 6.3.1). Alors que le premier évoque principalement les
influences des civilisations préincaiques comme Wari ou Chavin, les second-e's se référent
majoritairement aux Incas. Notons que, sur le site Web de I’artiste, celui-ci revendique fortement une
telle influence. Il parle par exemple de I’achat de piéces de « la tradition textile millénaire du Pérou »
(own a piece of milenary textile tradition of Peru).

L’industrie textile n’est pas non plus étrangére a ce type de filiation, comme en témoigne la
collection Milenium de la marque Kuna, sortie en 2014. On trouve dans cette collection, des chéles qui
comportent une iconographie pré-incaique. Milenium évoque un passé précolombien mis a jour a
travers ses confections vestimentaires. D’ailleurs, par ce type de créations, I’industrie se réclame d’un
statut d’ « héritier légitime » (legitimate heirs) du legs précolombien®*.

Qu’il s’agisse ainsi de Laura, des comuneros ou de Iindustrie textile, cette filiation

inversée renvoie a une certaine revendication (néo-)incaique, voire (néo-)pré-incaique2®*

, que jai
soulevée au premier chapitre et que d’autres passages ou sections montreront également.

Ces exemples mettent aussi en évidence la fagon par laquelle les trois axes (technique, matiere,
période) s’entremélent. Contrairement a la période précolombienne, les textiles andins proprement
contemporains ne sont pas forcément de confection manuelle et naturelle. Une grande partie de la
production textile est désormais d’origine industrielle et de nature synthétique, malgré le retour en
force du manuel et du naturel, en raison notamment d’une certaine demande touristique (cf. chap.
7.1.3). Rappelons-nous encore qu’il s’agit d’une tendance et non pas d’une régle. Différentes
combinaisons sont possibles, mis a part évidemment les pieces d’origine préhispanique. Ces trois axes
nous permettent d’appréhender les processus historiques de continuité et de changement caractérisant
les dynamiques propres aux textiles dans les Andes, d’hier et d’aujourd’hui. La Figure 7 résume

schématiquement la coexistence et I’articulation entre les trois axes proposes ici.

#0style d’origine incaique réservé a la classe privilégiée. Ariel de Vidas (1996: 25) définit le tocapu comme
« figures géométriques, encadrées et alignées verticalement ou horizontalement ». Pour en savoir plus sur ce
sujet, voir aussi Silverman (2008) et Arnold et al. (2007) qui établissent un lien entre le tocapu incaique et la
production contemporaine des textiles comuneros, rapprochement toutefois critiqué par Zuidema (1990: 275).

L Cité dans http://kuna.com.pe/en/collections/milenium/milenium (consulté le 02.05.15)

%2 e travail d’Asensio (2014, 2012) mentionne I’existence de ce phénomeéne au nord du Pérou (i.e. la filiation
avec la civilisation préhispanique mochica).
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Figure 7 : Les trois axes de cohabitation des textiles andins
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2.2.2 Tentative de catégorisation

Jusqu’ici je me suis référé grosso modo aux textiles andins comme un «tout ». Parler de ces
derniers revient cependant a évoquer une série d’objets différents, comme je I’ai évoqué plus haut. Je
rappelle que les textiles andins tels que je les ai définis relévent a la fois d’un résultat (objets) et d’un
processus (cf. plus haut Filage).

Il est désormais temps de tenter de (dé)construire la catégorie « textiles andins » tout en sachant
qu’elle est composée d’une variété fort complexe de pieces dont les limites sont parfois difficilement
saisissables. Je proposerai ici six différentes sous-catégories. Pour ce faire, je prends comme critére de
classification les objets en tant que tels en essayant de dégager leurs particularités (matérialité,
technique, statut, usage, etc.) qui les font basculer dans une sous-catégorie plutdt que dans une autre.

D’abord, je commencerai par des sous-catégories qui sont fortement reconnues, dans le langage

courant, comme relevant des « textiles andins » (tejido andino, textiles andinos, awayo*®

) pour aller
ensuite vers d’autres qui demeurent plus controversées. Il convient de prendre ces sous-catégories
comme des propositions de ma part afin de saisir la diversité des textiles andins et d’essayer de
circonscrire ce domaine pour des raisons analytiques. Loin d’étre des entités monolithiques, ces sous-
catégories comportent une certaine perméabilité comme je le montrerai par la suite. Notons que les
sous-catégories que je vais décrire sont pour la plupart de nature analytique dans la mesure ou elles

relévent de mon élaboration, bien que parfois inspirés du discours de mes interlocutrices-eurs.

1) Textiles historiques
Il existe encore aujourd’hui des piéces textiles d’origine préhispanique ou coloniale : fardeau

funéraire, ch’uspa, tocapu, unku, gorro de cuatro puntas (bonnet a quatre pointes), etc. Elles sont

3 Ce qualificatif se référe a la production des comuneros, voire & la production industrielle (cf. infra).
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souvent exposées dans des musées, font I’objet de collections chez des particuliers, voire de
commercialisation clandestine ; ayant une valeur en tant que piéces archéologiques ou historiques,
d’ou leur appellation. Puisqu’ils sont parfois placés dans les musées d’art ou présentées comme
ceuvres d’art précolombien (par ex. Museo de Arte Precolombino a Cusco), les « textiles historiques »
peuvent aussi relever de la sous-catégorie « ceuvres artistiques » (cf. plus loin sous-catégorie n° 4).

D’aprés mes observations et entretiens, ces objets sont « les textiles andins par excellence ». En
témoigne toute une littérature qui utilise le terme « textiles andins » pour s’y référer (cf. courants
théoriques in Filage) ou encore les publications a destination d’un large public que I’on trouve dans les
museées, les librairies et les magasins touristiques. Les ceuvres coloniales tendent curieusement a étre
mises a I’écart par ce genre d’appellation, & quelques rares exceptions (par ex. Gisbert et al 2010). En
outre, I'influence exogéne des hispaniques peut contrer une vision romantique ou puriste de ce qui
serait « véritablement andin ». Les Péruvien-ne-s assimilent en général plus volontiers les textiles
andins a I’héritage historique de I’« Ancien Pérou » qu’au passé colonial, exprimant ainsi, si I’on suit
Mendoza (2006), leur « anti-hispanisme ». Cette attitude peut servir de faire-valoir & I’incaisme, nous
dit cette anthropologue. Le chapitre précédent insiste par exemple sur cette prégnance incaique
notamment auprés des Cusquénien-ne-s.

Bien que ce soit discutable, je propose de placer ici les reproductions contemporaines des textiles
historiques que j’ai citées dans I’axe préhispanique/contemporain (cf. photo A.6 dans les annexes). On
peut peut-étre en exclure les textiles qui ne sont pas a proprement parler des reproductions, comme la
collection Milenium qui s’inspire plutdt d’une iconographie préhispanique pour des créations

vestimentaires contemporaines.

2) Textiles comuneros

Les communautés andines sont héritieres d’un savoir-faire textile accumulé historiquement, avec
des transformations au fil du temps, comme je I’ai souligné plus haut. De maniere générale, la
population urbaine de Cusco et du Pérou (voire les étranger-e-s) tendent a associer presque
automatiquement les textiles andins & la production des communautés andines (Si ce n’est pas aux
textiles préhispaniques comme mentionné ci-dessus). La production en question est fortement (sinon
totalement) manuelle et utilise diverses techniques comme je I’expliquerai plus bas.

Je qualifie cette sous-catégorie de textiles andins de « comuneros » en me référant aux habitant-e-s
des communautés andines dont plusieurs sont des tisserands. Il faut souligner que cette production
n’est pas nécessairement issue des comuneros, comme le montre le cas des prisonniers a Qenqoro (cf.
plus bas section 2.3.2). J’utilise toutefois ce terme car les tisserand-e-s comuneros élaborent une
grande partie de ce type d’objets, en tout cas pour la région cusquénienne.

Etant donné le large répertoire textile de cette sous-catégorie « comuneros », il serait difficile d’y
opérer une généralisation. J’en propose alors de diviser cette sous-catégorie en trois typologies selon
les techniques de tissage qui donnent une certaine particularité aux objets. Une classification par type
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d’objet deviendrait moins pertinente puisque deux objets similaires (par ex. chullo) peuvent étre issus
de deux techniques différentes.

La premiére typologie reléve des textiles qui sont fabriqués a I’aide du métier a tisser : poncho,
lliglla, ch’uspa, écharpe, chemin de table, etc. Je les appellerai désormais « textiles away» d’apres le
verbe away qui veut dire « tisser » en quechua. D’ailleurs, le vocabulaire urbain (de Cusco, du Pérou
ou de pays andins comme la Bolivie et le Chili) a « hispanisé » le mot en parlant d’awayo pour s’y
référer. Je retiens donc I’appellation quechua étant donné son usage rural et son « hispanisation ».
Pour produire ces pieces away, il y a deux types de métier a tisser variables selon la zone. La plupart
des communautés andines (par ex. Chawaytire, Chinchero) utilise le telar de cintura, fort rependu
dans la région de Cusco. Ce métier a tisser est déployé sur une position oblique et la tension des fils
dépend du mouvement de la personne au niveau de la ceinture. Le textile qui en résulte est formé par
I’entrecroisement des fils entre la chaine (urdimbre) et la trame (trama). Le méme principe de tissage
et de métier était employé a I’époque précolombienne (cf. ci-dessous fig. 8 et photo 2). Je reviendrai
plus en détails sur les étapes de production que sous-tend cette technique de tissage (cf. chap. 4.2.).

Le deuxieme type de métier est celui évoqué dans le récit de ma lliglla g’ero (cf. « Une préciseuse
rencontre »), a savoir le métier a cuatro estacas ou (tawa) takarupo en quechua. On le retrouve en
effet chez les Q’eros, dont les textiles sont faits exclusivement avec cette technique et dont le
processus de production avant et durant le tissage est exactement le méme que celui du telar de
cintura. Le nom vient de la position horizontale ou la tension est assurée par 4 pieux (estacas) cloués
au sol (cf. ci-dessous photo 3). D’autres communautés semblent posséder les deux types, comme le

cas de Pacchanta®

. Afin de rendre plus facile cette typologie, j’y inclus également d’autres objets,
notamment les bracelets ou les petites ceintures. Ces objets comportent le méme principe de tissage ;
I’entrelacement entre la chaine et la trame étant exactement le méme (cf. photo 4).

J’ajoute dans ce type de techniques, celles employées pour la finition de I’objet, qui sont
différentes selon la communauté ou le-la tisserand-e. Par exemple, & Chawaytire, il existe une
technique appelée chichilla (connue a Chinchero sous le nom de fiawi awapa ; cf. photo 5) avec
laquelle les tisserand-e-s élaborent les bords de la piece, particulierement les lliglla (parfois sur des
poncho et des ch’uspa). Si ce type de tissage comporte avant tout une fonction décorative pour I’objet,
il peut devenir un objet en soi. C’est par exemple le cas d’un bracelet élaboré grace a la technique de
chichilla et acheté a Magi, une tisserande de Chawaytire que j’ai rencontrée dans le musée-galerie de
I’artiste Sulca, a la périphérie de Cusco et pres de Sagsaywaman. J’inclus ainsi cette forme particuliére

de tissage dans le type away, méme si elle n’appartient pas tout a fait a celui-ci.

24 Selon le rapport sur les textiles de Pacchanta fourni par Teresa Campos de la DRC-Cusco.
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Figure 8 : Telar de cintura préhispanique

Source : D’Harcourt (2002: 8).

Photo 2 : Telar de cintura contemporain
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Photographie de I’auteur prise au Museo
Inka lors d’une visite d’école (11.07.14).
Il s’agit des tisserand-e-s comuneros (ici
deux femmes et un homme au fond)
membres du CTTC qui montrent le
travail de tissage au public.

Pour une description détaillé du telar de
cintura cf. fig. 11 dans le chap. 4.2.



Photo 3 : Cuatro estacas ou (tawa)
takarupo

Photographie de [I’auteur prise au
village de Charkapata a Hatun Q’ero
(18.09.15).

Tt le matin, cette comunera reprend le
tissage d’une piéce déja commencée. A
noter la photo est prise au moment ou
elle est en train de passer la trame. Les
fils sont d’origine synthétique. Pour
d’autres détails voir la photo A.38 dans
les annexes (cf. aussi photo A.37 dans
les annexes).

Photo 4 : Tissage de ceintures

Photographie de I’auteur prise a la
communauté de Chawaytire
(10.01.15).

Dans une école dominicale, portant
leurs trajes tipicos, les filles et les
gargons de cette communauté
apprennent & tisser au sein de
I’association CTTC Chawaytire.

Si certain-e-s emploient le métier a
ceinture, d’autres tissent des piéces en
employant la méme logique de tissage
(enfants de gauche) ou la ceinture
assure toujours la tension des fils. Dans
le deux cas, il s’agit passer la trame
entre les fils disposés verticalement.

)

/ Photo 5 : Chinchilla ou fiawi awapa

v Photographie de I’auteur prise au
N village de Chinchero, dans un des
centres textiles (16.01.15).

Cette comunera finit son ceuvre en
tissant le fiawi awapa, appellé
chinchilla dans la communauté de
Chawaytire.

La deuxiéme typologie de textiles comuneros que j’appelle « textiles tricot » comprend des pieces
élaborées dans certaines communautés andines grace a la technique du tricotage. Dans leur taxinomie,

certain-e-s comuneros utilisent le verbe espagnol tejer®” pour le distinguer du mot away. Il y a donc

5 par exemple, une tisserande de Ccachin, de I’association Inkakunaq Ruwaynin, utilise le verbe tejer pour le
distinguer d’away, le verbe tejer se référant exclusivement au tissage du bonnet (Luana, 25.08.15). L usage de ce
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une distinction sémantique pour différencier une technique de I’autre. Ici je retiens particulierement la
technique du tricot élaborée a I’aide des cinco palillos ou cing baguettes. Les quatre baguettes tiennent
le travail textile aux quatre bouts, formant une sorte de carré, tandis que la cinquiéme interagit avec les
autres de chaque cdté pour avancer dans le processus de fabrication (cf. photo 6). Cette technique
permet avant tout I’élaboration de bonnets ou chullo (de différentes formes) ; objets par excellence
fabriqués a I’aide de celle-ci. Désormais, s’ajoutent a ce type de pieces, d’autres de fabrication plus
récente comme les petites pochettes pour téléphones portables (davantage produits en away) ou le
tricotage ne s’effectue qu’avec deux baguettes (et non cing). Cette nouvelle production a été fortement
motivée par des projets d’ONG qui tentent de renouveler I’offre pour capter une partie du marché (cf.
Ariel de Vidas 1996: chap. 4-5; cette anthropologue mentionne également la participation des
gouvernements, parfois aussi des anthropologues comme c’est les cas d’ethnologues bolivien-e-s
d’ASUR). Cette production se rapproche de la sous-catégorie « confection vestimentaire » sur laquelle

je reviendrai plus bas (cf. sous-catégorie n° 6).

Photo 6 : La technique & cinco palillos

A gauche : Enfants vétus en
traje tipico exécutant cette
technique au CTTC Chawaytire.
Photographie de I’auteur.

A droite : Chullo ou bonnet fait
a I’aide de cinco palillos.
Photographie prise au musée du
CTTC a Cusco (Terry 2009).

Il existe une troisieme typologie, & savoir, les « textiles telar » que je traiterai dans le chapitre 4 de
maniére plus détaillée. Ceux-ci sont fabriqués a I’aide d’un métier a pédale, appelé plus couramment
telar, importés de la ville de Cusco ou fabriqués par des comuneros. Ce métier est techniqguement
différent de ceux employés pour les tapisseries (cf. sous-catégorie n°4 « ceuvres artistiques »). Etant
donné que les telar visent a reproduire les textiles away, j’affirme qu’il s’agit d’une nouvelle forme de
textiles comuneros, vraisemblablement vieille de six ou sept ans et introduite dans certaines
communautés andines de Cusco, méme si elle existe déja en Equateur depuis les années 1950 pour la
production commerciale (Ariel de Vidas 1996: 98, 119).

verbe en espagnol pourrait laisser penser a une importation coloniale (Callafiaupa 2007: 36), a une adaptation du
birreto espagnol comme I’affirme I’ethnologue péruvien Jiménez Borja (Loaiza 2006). Cependant d’autres
personnes, comme la collectionneuse Rosie Barnes, voient dans des piéces comme les bonnets a quatre coins
(gorro de cuatro puntas), un ancétre du chullo. Son exposition muséale Iégendée Chullo identidad que se pierde
émet cette hypotheése, ce qui rejoint I’argument de I’ajout des proteges-oreilles émis par I’historien Luis Repetto
(Loaiza 2006).
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Malgré I’existence de trois typologies, je parlerai désormais de « textiles comuneros » pour me
référer en particulier aux deux premiers types, sachant que le telar fera I’objet d’une discussion a part
et que les textiles comuneros auxquels je fais allusion relévent davantage du type away (par ex. les
lliglla) et du tricot (par ex. les chullo). J’exclus en outre de cette sous-catégorie une série d’objets
composant les trajes tipicos. Bien que certaines piéces away et tricots mentionnés ci-dessus en font
partie (par ex. chulllo, poncho, lliglla), cette exclusion vise surtout a simplifier la lecture. Cela est

d’autant plus pertinent que d’autres objets (par ex. pollera, guillet) sont moins concernés par mon
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étude=™ et sont élaborés avec d’autres techniques comme celle pour fabriquer la bayeta™.

3) Textiles d’imitation industriels

Désormais, il existe une série d’objets qui ressemblent, en apparence, aux textiles comuneros, soit
de type away (par ex. les lliglla ou les écharpes), soit de type tricot (notamment les bonnets). 1l s’agit
d’une production a grande échelle qui tente d’imiter ces textiles a des colts moindres; d’ou le
qualificatif d’« imitation ». Plusieurs contiennent non seulement une disposition de couleurs
semblables, mais aussi de motifs comme le loraypo (cf. chap. 6) visant a copier les textiles comuneros.

Cette sous-catégorie est I’une des manifestations industrialisées des textiles andins contemporains.
Les textiles d’imitation industriels sont souvent importés de Puno, de Juliaca®®, voire de Bolivie *°;
ce qui témoigne d’une circulation textile (j’y reviendrai a la fin de cette section). Ceux-ci sont
commercialisés dans toute la région de Cusco et utilisés abondamment par la population urbaine et les
comuneros. lls sont également vendus dans le marché touristique et plusieurs touristes en font usage
sur place ou les ramenent chez elles-eux comme souvenirs ou cadeaux. Etant donné leur ressemblance
avec les textiles comuneros, les personnes les associent plus facilement aux textiles andins. Certain-e-s
n’y voient pas de différence. D’autres, conscient-e-s ou non, les préferent parce qu’ils sont meilleur

marché (cf. chap. 7.2.2). De plus, le discours des commergant-e-s et citadin-e-s tend a les considérer

246 57j| est vrai que je mentionne ce type d’objets dans certains passages de la thése, notamment dans le chapitre
5 qui traite des trajes tipicos, ces objets sont sous-représentés par rapport aux autres objets.

7 Tissu rugueux fabriqué avec des fibres de laine de mouton (rough wool fabric), en général filée manuellement
(Femenias 2005: 158-60). Il s’agit d’un tissu uniforme obtenu par un entrecroisement 1/1 entre la chaine et la
trame (Gisbert et al. 2010: 108), le plus souvent fabriqué aujourd’hui en utilisant un type de métier particulier (le
telar de pedales). Certaines pieces de trajes tipicos masculins (par ex. les gilets et les pantalons) et féminins (par
ex. la pollera) sont confectionnées a partir de la bayeta (cf. chap. 5).

28 En février 2014, & I’occasion d’une visite & Juliaca j’ai pu me rendre dans le quartier de Laguna Temporal
grace a Horacio Pacori, un interlocuteur local qui m’en avait parlé. 1l s’agit d’un quartier spécialisé dans la
commercialisation des textiles et des objets qui relévent de cette catégorie. D’aprés Horacio Pacori, ce quartier
rassemble un grand nombre de producteur-e-s qui vendent leurs marchandises a des commergant-e-s. Ces
derniers viennent de Cusco et d’autres parties du pays & cause du prix accessible de ces objets. D’aprés mes
calculs, la méme piéce peut étre vendue trois fois plus cher a Cusco qu’a Laguna Temporal.

9 selon plusieurs productrices-eurs-commercant-e-s, il existe une forte importation d’objets venant de Bolivie.
J’ai pu voir au Mercado San Pedro et dans les environs, des textiles d’imitation industriels, enroulés et vendus
au métre (cf. photo A.7 dans les annexes). En juillet 2016, je me suis rendu & La Paz (Bolivie), et plus
particulierement & El Alto ou certaines personnes fabriquaient des tissus a I’aide de machines. L’un d’eux,
Manuel, m’a parlé de I’exportation de ces machines d’origine brésilienne (de la marque Draper) a Puno (Pérou).
D’aprés lui, ce type de machine produisait jusqu’a 300 métres de tissu (50 métres par jour). La fibre utilisée était
majoritairement d’origine synthétique.
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sous I’appellation d’awayos, mentionnée précédemment. 1l peut donc y avoir une confusion apparente,
d’autant plus si la personne est néophyte dans le domaine et qu’il y a une constante cohabitation entre
ces deux sous-catégories. Celles-ci peuvent, par exemple, se retrouver commercialisées
indistinctement par la-le méme commercant-e.

Si je parle ici de « textiles d’imitation industriels » en opposition aux textiles comuneros, je ne
souhaite pas émettre un quelconque jugement de valeur par cette distinction analytique. Le mot
imitation est peut-&tre mal choisi car il crée une subordination par rapport & quelque chose d’« originel
». Toutefois, comme je I’ai soutenu plus haut, il existe une intention manifeste d’imiter au plus prés
les textiles comuneros. Quoi qu’il en soit, I’imitation fidele ne semble en fait pas possible. Un regard
éduqué peut en effet les différencier de maniére relativement aisée, tel que j’ai pu le constater auprés

d’une majorité de comuneros.

4) Euvres artistiques : le cas des tapisseries

Comme je I’ai évoqué déja dans I’introduction, le fait d’étudier la tapisserie de Mé&ximo Laura m’a
notamment permis de penser a cette sous-catégorie de pieces, a la fois qualifiées d’art et considérées
souvent comme relevant de I’héritage textile préhispanique (interprétation de I’artiste et des personnes,
cf. chap. 7.2.1), bien que le métier ait une origine hispanique. Celui-ci fut en effet introduit pour les
obrajes durant la colonisation (cf. plus haut).

Il est question ici d’objets de divers formats, dont les plus petits (taille d’une feuille A4 environ ;
par ex. Hallando la Celebracion Armoniosa de 20 x 20 cm.; cf. photo 7) sont appelés « mini-
tapisserie » par Laura et les plus grands des « tapisseries murales » (par ex. Alabanzas Sagradas en la
Jungla, de 180 x 303 cm. ; cf. photo 8). Ce sont des pieces exposées et reconnues comme des ceuvres
artistiques (obras de arte), notamment par le biais institutionnel (prix dans des biennales ou triennales
d’art) ou par I’auto-proclamation de I’artiste. Il s’agit également de tapisseries que les gens peuvent
acheter sur place ou en ligne. Celles-ci sont de format plus petit et moins cheres que les tapisserie
murales pouvant atteindre 25’000 USD comme I’ceuvre Fraternity Song (179 x 352 c¢m.)®’. Qu’il
s’agisse de tapisseries murales ou de plus petites taille — qualifiées aussi des « commerciales » par
Laura —, toutes les deux sont considérées en tant qu’art (cf. a ce propos I’entremélement entre « fine
art »/ « commercial art » avancé par Steiner 1999: 98).

Influencé ou non par cette reconnaissance, le public tend également a attribuer un caractere
artistique & Laura et & ses ceuvres. Celles-ci sont souvent associées au style qui rappelle notamment
des peintres tels que Mird. A ce propos, une Argentine qui avait visité le musée consacré au travail de
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Laura & Cusco, avait qualifié I’artiste de « Picasso des textiles » " (cf. par ex. photo 9). Ce genre

d’association rectifie (ou réifie) sa reconnaissance dans le monde artistique.

0 http://maximolaura.com/shop/fraternity-song/ (consulté le 29.08.17).
S Tiré du cahier réservé aux commentaires des visiteurs au Museo Maximo Laura (24.06.14).
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Photo 7 : Mini-tapisserie Hallando la Celebracion Armoniosa

Source : https://www.museomaximolaura.com/miniature-collection/ (29.10.17).

Photo 8 : Tapisserie murale Alabanzas Sagradas en la Jungla

Photographie de I’auteur prise lors de I’exposition Hands of the Sun au
Museo Inka (27.06.14). L’ceuvre (99 x 120 cm.) fait partie d’une série sur la
musique dans les Andes.
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Il n’est pas question ici de juger I’étiquette « artistique », mais plutét de mettre en évidence une
sphére qui reconnait et érige certains textiles andins au rang d’ceuvres artistiques, n’étant plus traités
comme de I’artisanat (cf. « art-isanat » dans I’introduction). En témoigne I’émergence d’autres auteurs
tels que Tino (demi-frere de Maximo Laura) ou Sulca qui, comme Maximo, sont originaires
d’Ayacucho ; ou encore Elton, un ancien tisserand de Laura, d’origine cusquénienne. Leur production
est fortement soutenue par le marché touristique, avec une clientele majoritairement composée de
touristes étrangér-e-s. Un autre exemple de cette mouvance d’art textile est celui d’un jeune étudiant
de I’école des Beaux-Arts de Cusco (ESABAC) que j’ai connu lors d’une exposition de son école et
qui travaillait, lui aussi, sur les tapisseries et d’autres piéces dérivées (par ex. les sacoches). Au méme
titre que les artistes mentionnés ci-dessus, son cas montre I’insertion des textiles des Andes dans le
monde de I’art.

Cette tapisserie tend a se distinguer de celle qualifiée de « traditionnelle » (assimilée plutét a
I’artisanat), caractéristique d’Ayacucho avec des motifs géométriques et une surface plate (cf. Ariel de
Vidas (1996: 113-4), qui souléve déja I’insertion de cette production dans le marché urbain et
touristique des années 1950). Contrairement a cette derniére, la nouvelle tapisserie se rapproche plus
de la peinture, & I’instar des ceuvres de Maximo Laura, riches en couleurs, motifs arrondis et
comportant une surface en relief (tridimensionnalité assurée par une combinaison de techniques de
tissage). L’évolution technique et stylistique des ceuvres de Laura au cours de sa carriére reflétent
d’ailleurs la distinction de plus en plus nette par rapport a la tapisserie traditionnelle.

Cette sous-catégorie permet ainsi de repenser I’opposition art versus artisanat a partir de la
production textile des Andes et surtout d’y concevoir une permeéabilité entre ces deux catégories.
Hormis les tapisseries, d’autres créations accordent aussi un statut artistique aux textiles. C’est le cas
de I’ceuvre de I’artiste liméenne Killa Mdnica Piqueras Bertie, élaborée a partir de textiles comuneros,
plus spécifiqguement des lliglla (cf. photo A.8 in annexes). Cet exemple montre une perméabilité
également entre les sous-catégories textiles comuneros et ceuvres artistiques, déja évoquée dans
I’introduction. C’est aussi le cas des textiles comuneros participant aux concours tels que I’Arte
Michell, promu par I’entreprise industrielle Michell (cf. photo A.9 et A.10 in annexes).

Cette remarque montre que, tout comme c’est le cas de toute autre ceuvre d’art, ces ceuvres
artistiques ne sont pas par essence de I’art, elles jouissent d’un certain regard qui leur accorde un tel
statut, comme le souligne notablement James Clifford (1996). Comme I’affirment Ruth Phillips et
Christophe Steiner (1999a: 19), cette étiquette dépend moins de la personne qui I’a créée que de celle
qui la collectionne, bien qu’ici les artistes tels que Laura revendiquent ce statut et que le public le lui
accorde également. La catégorisation des ceuvres artistiques est alors liée plus a leur statut (toujours en
négociation) qu’a I’objet en soi. Les tapisseries qui m’intéressent ici me semblent en représenter un

cas assez éclairant a I’heure actuelle.
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5) Confection utilitaire textile ou hybride

Aujourd’hui, les objets textiles sont de plus en plus utilisés comme matiere premiere pour la
confection de piéces a caractére utilitaire. Les sacs a main et les chaussures en demeurent des
exemples emblématiques, vendus dans le marché cusquénien (cf. photo A.11 et A.12 in annexes).

Jinclus dans cette sous-catégorie les objets appelés souvent des « souvenirs »**2

. C’est par exemple le
cas des chullo miniatures (cf. chap. 4.3.6), élaborés sous différentes variantes. Bien que certains chullo
de ce genre puissent étre classés dans les textiles tricot (sous-catégorie n°2), leur particularité réside
dans leur caractere utilitaire (non vestimentaire), employés par exemple en tant que porte-clés ou
décoration pour la voiture (cf. ci-dessus le collage, photo 7). Pour cette raison-13, je les classe plutdt
dans cette sous-catégorie.

Au sein de cette derniére, je distingue deux types: la « confection textile » et la « confection
hybride ». La premiére utilise principalement ou (quasi) exclusivement la matiére textile alors que la
seconde ne tend a en utiliser qu’une petite partie, parfois comme élément purement décoratif de
I’ensemble. Par rapport au second type, j’ai constaté I’émergence progressive de piéces que je qualifie
d’« hybrides » matériellement parlant (par ex. I’étui de Lina; cf. aussi le collage, photo 11). Il est
question en effet de nombreux objets : chaussures, baskets, porte-monnaie, porte-passeports, sac a
main, etc. Ceux-ci comportent une application textile sur la piéce. Mise a part les baskets, la grande
majorité combine cuir et textiles. Parfois, bien que rarement, le cuir peut devenir I’élément secondaire
et non plus le principal en terme de surface occupée®®. La qualité de la production est variable selon
les textiles appliqués (tissus industriels versus manuels) ou selon le cuir utilisé (de mouton, de chévre

ou de vache)®*

. La tendance est toutefois de produire & bas codlt; d’ou la préférence pour des
matériaux bon marché, notamment des textiles d’imitation industriels. Il est en effet plus difficile de
trouver des applications de type away, bien qu’il soit possible de les retrouver dans certains objets et
sur de plus petites surfaces (sac a main, porte-monnaie, etc.).

Je soutiens que la confection hybride devient I’une des nouvelles manifestations des textiles
andins contemporains. lls sont fortement commercialisés, prennant de plus en plus de place dans les
divers magasins et centres artisanaux de Cusco, et plus largement dans le reste du pays. Il suffit de se
promener dans le centre historique de la ville pour s’en rendre compte. En témoigne par exemple la
production des fréres Pine, en particulier de Fernando, le cadet, qui fabrique principalement des sac-a-
mains, chaussures, baskets et sandales pour fournir a ses deux fréres et a sa sceur Irene ainsi qu’a

d’autres commercant-e-s de Cusco.

%2 Je me limite ici & I’appellation dans le langage touristique. Car, comme je le développe dans le dernier
chapitre, le souvenir englobe une catégorie d’objets plus large.

3 Je n’ai vu qu’un seul exemplaire de ce type sur un sac & dos ; les textiles étant I’élément principal et le cuir
disposé sur la base de I’article, peut-étre pour donner une plus forte solidité et endurance a I’objet.

%4 Daprés Fernando, cette distinction va d’une (trés) médiocre (mala) & une (trés) bonne qualité (muy buena).
L’usage de ces matériaux a une incidence sur le prix de I’objet.
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Fortement commercialisée, cette production tente d’offrir autant une diversité d’objets
« hybrides » que des combinaisons, couleurs et formes différentes. Cette hybridité matérielle crée ainsi
un espace de créativité pour I’invention®® de nouveaux produits. Plusieurs tentent désormais de
combiner différents matériaux avec une application textile : plateaux, boucles d’oreilles, bagues, etc.
Cela témoigne des dynamiques contemporaines au sein de la production textile dans les Andes, ainsi
que de I’élargissement de cette production allant vers des objets chaque fois plus divers et a des degrés
d’hybridité différents.

6) Confection vestimentaire

Cette sous-catégorie comprend une série d’objets vestimentaires : pulls, écharpes, bonnets, gants,
etc. La production est principalement réalisée en alpaga (adulte ou baby alpaca), parfois mélangée
avec d’autres fibres synthétiques ou naturelles. Elle est majoritairement réalisée avec des machines,
bien que quelques magasins possédent également des pieces réalisées a la main. La production est fort
variable en termes de matériaux utilisés et de modeéles (certains plus « exclusifs » que d’autres). De
par cette différence, j’établis une classification comportant une certaine hiérarchie, traduite notamment
par le prix. J’en distingue trois types.

Le premier type de confection vestimentaire concerne la production de « haute couture » qui est
élaborée par des stylistes péruvien-ne-s qui, pour plusieurs, ont une carriére reconnue comme Meche

Correa®™®

. Ces créations sont exposées notamment dans des évenements de mode comme Perd Moda
(Lima), Alpaca Fiesta (Arequipa) ou Cusco Always in Fashion (Cusco). Cette production se
caractérise par I’exclusivité des modeles (pieces uniques) et I’'usage de fibres fines telles que I’alpaga
(bébé) ou le coton pima®™’. En outre, le travail manuel est plus présent que dans les deux cas suivants.

Le deuxieme type regroupe les habits qui sont fabriqués notamment par les grandes marques
industrielles telles que Kuna, Sol Alpaca, Ethnic Peru ; dont les sieges sont a Arequipa. Aujourd’hui,
ces entreprises possedent des magasins & Cusco, a Lima ou méme & I’étranger (par ex. boutiques Kuna
et Annatarah au Chili). La production est majoritairement en alpaga mais il existe de plus en plus de
mélanges avec la soie et le bambou, entre autres (cf. photo A.13 dans les annexes). A coté de ces
grandes marques, il y a d’autres petites ou moyennes entreprises (PME) comme Caryluis (San
Sebastian, Cusco) qui comportent une production semblable, mais en quantité moindre. Dans tous les
cas, ces piéces sont susceptibles d’étre exportées, produites majoritairement aprés commande,
participant ainsi aux dynamiques de circulation textile a I’étranger.

Le troisiéme type reléve d’une « production semi-industrielle » élaborée au Pérou, principalement

par des entreprises de Puno et de Cusco (appelées factorias). 1l s’agit de piéces dites semi-industrielles

%5 pierre Rossel (1986: 35) utilise plutdt le terme « innover » qui « n’est pas nécessairement inventer, mais
transférer une idée d’un domaine a un autre, créer de I’inédit, ou simplement créer quelque chose qui existe peut-
étre ailleurs, mais qui reste inattendu sur le plan local ». Cette idée reprend mon utilisation d’« inventer », de
« créer de I’inédit », quelle que soit la source d’inspiration.

%6 pour d’autres exemples, cf. notamment Zaferson Aranzaens (2013).

%7 Ce coton pousse au Pérou et offre une palette de couleurs naturelles (noir, marron, gris, etc.).
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puisqu’elles comportent un degré moindre d’industrialisation par rapport au cas précédent,
I’intervention humaine étant indispensable pour faire opérer la machine®®. Une autre différence
importante concerne la variabilité de la matieére premiére appliquée : s’il existe des produits contenant

du «baby alpaca »**

, une grande quantité sont de «fake alpaca » (acrylique) pour reprendre la
distinction faite par une guide dans une des factorias afin d’avertir les touristes de la contrefagon. Ce
discours de la part des commergant-e-s s’effectue avec une certaine complicité des touristes, voulant a
« tout prix » du baby alpaca bon marche.

Qu’ils soient « vrais » ou « faux », ces objets sont abondamment vendus dans la région de Cusco.
Pratiquement, il est rare d’y échapper, ces objets étant commercialisés — parfois de maniére itinérante
et informelle (surtout le soir, cf. récit « Une mer colorée de tissus ») — autant auprés des touristes que
des Cusquénien-ne-s qui, tous les deux, en font souvent usage. Il s’agit en effet de la sous-catégorie la
plus couramment achetée, de par son prix, son caractére utilitaire (notamment pour faire face au froid)
ou encore son statut de « souvenir » (cf. chap. 7.2.1).

Il faut souligner que, par rapport au reste des sous-catégories, la « confection vestimentaire »
demeure a mon avis la plus controversée dans son appartenance aux « textiles andins », bien que des
auteur-e-s puissent établir un certain rapprochement®®. En effet, les deux premiers types proposent des
articles qui, pour un regard externe, ressemblent énormément aux habits utilisés couramment en
Europe ou aux Etats-Unis. La grande différence réside surtout dans I’usage des matériaux, en
I’occurrence les poils des camélidés sud-américains, principalement I’alpaga (et en moindre mesure la
vigogne). Il y aurait donc une distinction, difficile & établir visuellement face a une sorte d’« hybridité
conceptuelle » fortement inspirée des modéles vestimentaires cosmopolites®.

J’ai toutefois élaboré cette sous-catégorie de textiles andins principalement pour trois raisons.
Premierement, les piéces peuvent s’inspirer matériellement (forme) des textiles comuneros tels que les
ponchos ou les chullo. Deuxiémement, elles peuvent aussi s’inspirer de I’iconographie inscrite dans
ces objets, comme des ponchos congus pour les femmes contenant des motifs semblables aux textiles
comuneros. Troisiemement, le discours et la publicité (propos et images) des marques industrielles

revendiquent I’héritage textile non seulement préhispanique (par ex. la collection Milenium chez

%8 Dans les factorias situées prés de Sagsaywaman (sur les hauteurs de la ville de Cusco), j’ai pu voir des
machines ol I’intervention humaine est davantage requise que dans les grandes usines. Concernant le qualificatif
de «semi-industriel » que j’extrais des propos de Rafaela, une interlocutrice qui élabore ce genre d’articles
vestimentaires, souligne le caractére manuel de son travail. D’aprés elle, la machine qu’elle utilise
quotidiennement laisse une marge de manceuvre manuelle importante par rapport a d’autres machines (Rafaela,
12.10.15).

%9 Ce terme en anglais est couramment utilisé tel quel dans la région de Cusco et dans des villes ol cette
production est commercialisée, notamment a Lima, a Arequipa et a Puno.

“ODans son ouvrage sur les textiles et la mode au Pérou, Zaferson Aranzaens (2013) rapproche la production
textile des comuneros de celle des stylistes et la considere comme une sorte de continuité de I’héritage textile
péruvien (cf. aussi PromPerd 2013). Dans son travail Alta Moda, le photographe péruvien Mario Testino fait un
rapprochement renversé. Il revendique les trajes tipicos (en I’occurrence ceux de Cusco) comme relevant de la
mode. D’ou le titre Alta en espagnol qui renvoit a la fois aux sommets des Andes et a la haute couture.

%L A ce propos, voir Maffi (2004) qui insiste sur ce type d’influences externes intégrées dans la production de
I’artisanat en Jordanie.
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Kuna) mais aussi contemporain issue des communautés andines. Il n’est d’ailleurs pas rare d’observer
dans la production industrielle, par exemple chez Sol Alpaca, I’utilisation d’images de comuneras
(surtout des femmes) dans les vitrines ou encore la vente de textiles comuneros de type away (surtout
des marque-pages pour les livres). Les étiquettes des produits revendiquent elles-aussi la continuité de
cet héritage. En témoigne une affiche devant I’un des magasins de Sol Alpaca :

Avec plus de 80 ans d’expérience, nous sommes les héritiers d’un patrimoine textile riche (we are heirs
to a rich textile heritage) qui remonte a des milliers d’années et les pionniers au niveau mondial de
Iindustrie de I’alpaga d’aujourd’hui (pioneers at the world level of today’s Alpaca Industry).
Cette boutique thématique offre une collection compléte de produits de qualité et de modeles (design)
exceptionnels, exposés de facon explicative par des lignes spécialisées qui mettent l'accent sur le
caractere unique des fibres andines les plus fines (unique feature of the finest Andean fibers).

Ce type de rapprochement peut étre aussi affiché par des stylistes péruvien-ne-s comme Titi
Guiulfo : « L’ancien Péruvien (The old Peruvian) était une personne qui savait s’habiller et s’habiller
avec beaucoup d’accessoires. Je pense que nous conservons cet ancien patrimoine du bel habillement
(ancient heritage of dressing well) » (cité dans PromPer( 2013: 12). Ce styliste a d’ailleurs travaillé
avec les populations andines en éprouvant une grande admiration pour leur travail et un désir de
« défendre le métier traditionnel » (ibidem). De son cété, la styliste Olga Zaferson s’inspire entre
autres des piéces andines pour déployer sa créativité vestimentaire de type « ethnique » (cité dans
PromPerl 2013: 50). Ces personnes opérent donc une double filiation a travers ces créations
contemporaines : du passé préhispanique aux comuneros des Andes. L’emploi de I’alpaga — parce
qu’elle fat une matiére utilisée par les populations préhispaniques et qu’il existe encore des comuneros
qui sont alpaqueros — rend possible en outre cette double filiation.

La difficulté a reconnaitre (au double sens du terme : discerner et accepter) les deux premiers
types comme des textiles andins me semble moins présente dans la production semi-industrielle. Des
motifs tels que les lamas ou les soleils permettent en effet d’associer plus facilement ces pieces
vestimentaires au Pérou, a Cusco, ou plus largement aux Andes. Ce sont des habits plus ou moins
faciles a distinguer par rapport a la production d’autres pays du monde. En sont exemplaires les propos
de Roel vis-a-vis de son pull en alpaga acheté a Cusco ayant comme motifs des lamas: «
[c’est] quelque chose d’occidental (western) avec des influences péruviennes ».

Il faut souligner le caractére perméable de cette typologie. Par exemple, Kuna, Sol Alpaca et
Annatarah (type 2) ont participé aux défilés de Peru Moda et Alpaca Fiesta, tout comme Caryluis a
Cusco Always in Fashion, en cbtoyant d’autres stylistes péruvien-ne-s (type 1). De méme, certaines
factorias de Cusco (type 3) peuvent proposer une gamme de produits d’une quantité plus restreinte,
dont la qualité se rapproche de la production des grandes marques (type 2), avec parfois I’imitation des

modéles plus exclusifs®®.

%2 par exemple, Luis — producteur-commercant du Centro Artesanal IntiKilla — qui posséde une boutique dans
le Centro Artesanal IntiKilla — raconte qu’il a réalisé un pull en alpaga avec une décoration de fleurs qu’il avait
vue dans un magasin. Depuis, il cache dans sa boutique ses créations les plus exclusives pour ne pas s’exposer a
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Le schéma suivant résume graphiquement les sous-catégories développées dans cette section :

Figure 9 : Les six sous-catégories des textiles andins

Confection Textiles
vestimentaire comuneros

Confection
textile utilitaire
ou hybride industriels

Elaboration de I’auteur

2.2.3 Catégorisation : apports et limites

Cette tentative de (sous-)catégorisation des textiles andins a pour ambition de circonscrire
I’ensemble de ces derniers et de rendre compte de sa complexité et de sa diversité constamment
renouvelée. Mon intention est aussi de montrer que les textiles andins ne se limitent pas a une création
préhispanique ou celles des communautés andines, comme le laisse entendre une grande partie des
travaux académiques (cf. Filage). L’'un de mes apports réside dans cette tentative de repenser la
catégorie « textiles andins » et de la situer dans une contemporanéité et dans un dynamisme quotidien.

Les textiles andins prennent aujourd’hui des formes multiples — parfois & caractére industriel ou
hybride, comme les baskets dans la figure ci-dessus — et des usages variés (ceuvres d’art, habits, etc.).
Loin d’étre monolithiques, ces objets divers manifestent une certaine perméabilité entre les différentes

sous-catégories que j’ai proposées ici. De ce fait, la classification n’a pas été une tache aisée. Celle-ci

ce type d’inconvénient (Luis, 07.05.14). Cette situation fait écho aux exemples de copiage iconographique dont
je parle plus loin (cf. section 2.2.4).

168



reste une construction analytique de ma part avec un certain caractere arbitraire dans le choix des
critéres.

J’ai en effet décidé de partir des objets en essayant de saisir leurs particularités qui distinguent les
sous-catégories les unes des autres. Ce choix me semblait plus pertinent par rapport a d’autres que
j’aurais pu privilégier : classification diachronique, par matériaux, par type (par ex. chullo), etc. J’ai
voulu en outre appuyer cette catégorisation sur les propos de mes interlocutrices-eurs. Ces personnes
tendent, parfois implicitement, & se référer soit aux populations préhispaniques, soit aux comuneros
des Andes®®, méme lorsqu’il s’agit d’ceuvres comme les tapisseries de Laura. Hormis la diversité
textile mise en avant par cette catégorisation, cette derniére nous laisse entrevoir d’autres éléments tels
que les divers réseaux d’acteur-e-s assemblés autour de ces objets (réseaux variables selon le type
d’objet), I’importance commerciale de ces objets et de leur usage, I’articulation des trois axes de
coexistence (manuelle/industrielle, naturelle/synthétique, préhispanique/contemporaine) ou encore la
reconnaissance du textile comme art. La perméabilité des sous-catégories invite a s’interroger sur les
limites et les frontiéres entre les « textiles andins » et des objets qui ne reléveraient pas de cette
catégorie. Le cas de la confection vestimentaire me semble a cet égard symptomatique.

En m’appuyant sur cette tentative de catégorisation et compte tenu d’une diversité textile fort
complexe, je ne focaliserai désormais mon analyse que sur une partie de cet ensemble. J’étudierai ainsi
de plus pres les sous-catégories textiles comuneros (2), textiles d’imitation industriels (3) et confection
textile utilitaire ou hybride (5). Ce choix n’exclut pas pour autant le fait de me référer de maniere plus
ponctuelle, selon la pertinence dans la réflexion et I’argumentation, aux autres sous-catégories.
Remarquons en outre que, parmi les sous-catégories que je viens de citer, les textiles comuneros sont
les plus concernés par mon étude et apparaissent ainsi de maniére récurrente au fil du texte. Les
textiles comuneros feront par exemple I’objet d’une étude plus approfondie, en particulier en lien avec
le marché touristique (cf. deuxiéme partie de la thése). A I’instar d’autres Péruvien-ne-s, j’ai peut-étre
été « obsédé » particulierement par ces objets et ai fini par les trouver constamment sur mon terrain.
Mes recherches précédentes aupreés des comuneros y ont certainement contribué également. Cela
n’amoindrit toutefois pas I'importance des textiles comuneros quant & leur présence matérielle et

imagée, du moins dans la région de Cusco.

2.2.4 Circulation textile : des Andes a la Chine

« Il faut faire circuler » dit Fernando au sujet de sa marchandise (produite par lui-méme ou

rachetée). La devise de ce producteur et vendeur est fortement répandue chez les commercant-e-s**

3 Entretiens auprés de 150 visiteuses-eurs cusquéniens, péruviens et étrangers a I’occasion de I’exposition
muséale Hands of the Sun de M&ximo Laura aux Museo Inka et au Museo Machu Picchu. En leur demandant ce
qu’elles-ils pensaient des textiles andins, la grande majorité d’entre eux évoquaient les textiles préhispaniques
et/ou les textiles provenant de communautés andines.

%4 Dans son mémoire, Guevara (2014: 105-108) insiste sur la stratégie de diversification (surtirse) de la part des
commercant-e-s. Une commergante de Chinchero souligne d’ailleurs la nécessité de se diversifier (surtirse,
vender surtido) pour pouvoir vendre au moins quelque chose (Pilli, 22.10.14).
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dans leur souci d’écouler leur marchandise et d’en tirer un bénéfice, méme minime. Celle-ci dénote un
phénomene plus large sur mon terrain, ne concernant pas uniquement les commercant-e-s ni les pieces
textiles.

L’expression « circulation textile » reprend cette idée. Elle participe au phénomene d’omniprésence
textile, citée au début du chapitre, par une série de déplacements spatiaux des objets, entierement ou
partiellement finis, en tant que matériaux pour en fabriquer d’autres (cf. plus haut I’exemple de
confection utilitaire hybride). Cette circulation est fortement motivée par des raisons commerciales.
J’ai pu m’en apercevoir a plusieurs reprises lors de mes voyages au Pérou (Juliaca, Puno, Arequipa,
Iquitos et Lima) et a I’étranger (Chili, Argentine, Suisse et France).

La circulation textile s’opere a diverses échelles : familiale, régionale, nationale et internationale.
Par exemple, & Chawaytire, les ménages (parents et enfants) vendent leur production de maniére
familiale et/ou associative. C’est aussi le cas de Fernando et de sa famille que j’ai cités plus haut. Tant
lui que sa sceur (qui n’est que commercante), avec qui j’ai travaillé comme vendeur m’ont expliqué la
maniére dont la marchandise circule. Les chaussures, les baskets ou les sac-a-mains que Fernando
fabrique sont souvent élaborés & I’aide de textiles originaires de Juliaca® ou de la Bolivie. Les
sandales qu’lrene vend dans son magasin au Centro Artesanal IntiKilla sont faites & Lima a partir
de textiles comuneros ou d’imitation industriels qu’elle achetait a Cusco. Elle achéte aussi des
chapeaux « made in China » autour desquels elle accommode une piéce de type away pour lui donner
un caractére « local ».

Cette pratique explique la commercialisation de pieces semblables, & divers endroits. Celles-ci
comportent parfois une petite inscription qui rattache I’objet au lieu de vente. C’est le cas notamment
des bonnets (i.e. confection utilitaire) qui différent presque uniquement par le nom tissé sur I’objet :
« Puno », « Cusco », « Machu Picchu », « Chili », « Salar de Uyuni » ... (cf. photo A.14 et A.15 dans
les annexes). Des objets plus ou moins semblables circulent ainsi en Amérique du Sud. Le Pérou, la
Bolivie et I’Equateur®® semblent étre les plus gros exportateurs de ces piéces textiles.

Pour revenir a la région de Cusco, le cas de la prison de Qengoro, que je décrirai plus en détail ci-
dessous, participe a ces dynamiques de circulation. Les détenus fournissent en effet le marché
touristique, y compris de lieux célebres pour la production des textiles comuneros comme Chinchero.

Avec 150 prisonnier qui tissent une grande partie de la journée en utilisant des métiers a ceinture et

%5 Au Pérou, la ville de Juliaca est peut-étre le principal fournisseur du pays, surtout pour la production
industrielle (i.e. les textiles d’imitation industriels, la confection vestimentaire et la confection utilitaire textile ou
hybride). Cette ville détiendrait environ 90% du total commercialisé dans tout le pays, selon Horacio Pacori,
originaire de Juliaca, qui avait travaillé dans des ONG liées au domaine textile. Lima est plutdt spécialisée dans
la production des objets hybrides et commercialise en outre de nombreux articles, textiles ou non, provenant de
tout le pays (entretien 09.02.14). D’aprés mes observations dans divers centres artisanaux de la capitale, I’offre
est abondante et diverse.

26 jérémy Voirol mentionne I’existence a Lima des Otavalefios qui travaillent dans le domaine textile (Jérémy,
13.08.15). Dans la ville de Panama, une vendeuse m’a aussi dit elle aussi que les textiles andins que j’avais
observés dans ce pays étaient notamment importés par des Otavalefios (entretien, 20.07.15). Voir aussi Meisch
(2002: 53, 70) et Colloredo-Mansfeld (1999).
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une cinquantaine de métiers a pédale (textiles telar), ils produisent en grande quantité, parfois sur
commande et destiné a I’exportation en Bolivie par exemple.

La tapisserie de Maximo Laura circule également entre les lieux de production (principalement
dans les ateliers de Lima et d’Ayacucho avec une dizaine des tisserands qui travaillent pour lui), son
musée a Cusco et des magasins comme Andean Treasure qui comercialisent les ceuvres de I’artiste
dans plusieurs villes du pays. J’ai constaté également que ses ceuvres se vendaient a Panama et a
Puerto Vallarta (Méxique) et dans d’autres lieux de vente en Equateur, au Costa Rica et aux Etats-Unis

(Laura, 08.04.14), sans compter les ventes en ligne®’

et les objets dérivés ou le merchandising
(tasses, cadres, écharpes, t-shirts, etc.) qui font évoquent ses tapisseries.

Toutefois cette circulation ne se limite pas au commerce puisque les tapisseries, surtout murales,
font I’objet d’expositions (par ex., en 2014, I’exposition Hands of the Sun au Museo Inka, au Museo
Machu Picchu et au Museo de Arte Popular a Cusco) et de concours au niveau national et
international (par ex. la « V® Biennale d’art indigéne, ancestral ou millénaire » en 2014 (en Equateur)
ou la Biennale « From Lausanne to Beijing » en 2008 (en Chine)). Ce type d’expositions muséales de
tapisseries rappelle celle des chullos citée plus haut (expostion temporaire) ou les textiles g’ero au
Museo Inka (exposition permanente).

Mais il n’est pas seulement question de la circulation des objets, comme le montrent ces exemples.
Il est aussi question de la circulation des éléments qui les accompagnent. L’iconographie est un bon
exemple qui met en évidence le déplacement des idéogrammes d’une personne a une autre, d’une
région a une autre, lesquels se matérialisent par I’exécution des motifs lors du tissage. C’est le cas du
motif loraypo que j’ai évoqué plus haut en parlant des textiles d’imitation industriels. Cette imitation
fait parfois I’objet de réappropriations par les comuneros qui sont capables de reproduire des motifs en

déchiffrant leur « formule mathématique »**

afin d’exécuter correctement le pallay désiré, comme j’ai
pu le constater & Chawaytire (Terry 2009). A ce propos j’ai vu par exemple la lliglla d’une femme qui
appartenait a cette communauté, dont un motif hybride comportait le loraypo a I’intérieur et le puma
sillu a I’extérieur (cf. ci-dessous photo 10). De méme, Juliana, tisserande de Chawaytire, n’a pas
seulement appris a reproduire le motif. Elle I’a également utilisé sur des bracelets. C’est la seule
personne a ma connaissance a avoir créé ce type de piéce (avec différentes combinaisons de couleurs,
dont j’ai acheté certains exemplaires ; cf. ci-dessous photo 10). Dans la ville de Cusco, j’ai vu une
écharpe g’ero comportant ce pallay. « C’est déja de I’imitation »**® m’a dit Guillermo, comunero g’ero
de Marcachea, qui vendaient ce type de piece. Ce qui n’est pas étonnant puisque Adolfo — jeune
tisserand de Chinchero engagé par le DRC-Cusco — organisait en 2014 des ateliers textiles pour les

Q’eros. Une tisserande de Choquegancha affimait, quant a elle, que sa communauté possédait le motif

%7 http://maximolauratapestries.com/tapestry-shop/ (consulté le 03.07.15).

68 par « formule mathématique » j’entends le déchiffrage de la quantité des fils, la longueur, la largeur, voire les
techniques qu’il faut utiliser pour fabriquer un motif donné.

%9 Eso es ya imitacién (Guillermo, 12.09.14).

171



loraypo dont la paternité est reconnue a Chinchero?”. Ces exemples montrent les réappropriations
iconographiques entre les communautés, dont les textiles sont destinés tant & I’'usage local qu’a leur
commercialisation. Ces réappropriation font parfois I’objet d’accusations comme le laisse entendre
Polo, vendeur au Museo Méximo Laura, & I’égard des ceuvres de Laura’". Si une copie fidéle est
techniquement impossible, comme le reconnait Maximo Laura méme en ce qui concerne ses
ceuvres®’?, cette pratique met toutefois en évidence une circulation iconographique. Lynn Meisch

(2002: 64-5) traite aussi ce phénomene dans la production de tapisseries & Otavalo.

Photo 10 : Loraypo et ses variantes

~
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Photographieé 'Chawaytire (09.01.i5) et collage de I’auteur. De g~a>uche a droite : 1) lliglla de Chawaytire ou
I’on peut observer le motif loraypo, un des motifs est agrandi sur la photo du milieu (2) ; 3) deux bracelets avec
motifs loraypo, celui de gauche ressemble plus esthétiquement au loraypo de Chinchero.

Ainsi, les fréres Pine, les prisonniers, les tisserand-e-s comuneros, des artistes comme Laura ...
participent tous activement a la circulation textile, tout comme les personnes qui achétent ces piéces et
en font usage, a Cusco, au Pérou, ou ailleurs (du fait des origines diverses des touristes, cf. chap.
1.3.1). Les exemples développés ici montrent bien les multiples formes de circulation des textiles
andins, circulation modelée par le réassemblage des réseaux entre acteur-e-s autour de I’activité textile
qui se fait a diverses échelles et dans plusieurs sens, par exemple : des prisonniers qui sous-traitent des
textiles away pour les tisserandes de Chinchero, et inversement, d’autres qui sous-traitent a Chinchero
(cas des tisserandes d’Inkakunag Ruwaynin qui sous-traitent une partie de sa production en fournissant
des textiles away et des fermetures éclair pour la fabrication des piéces a confection utilitaire textile

(par ex. porte-monnaie) a I’aide de machines a coudre). Ces exemples tres étroitement liés a la

20 Conversation au Museo Inka avec une tisserande du CTTC (22.07.14).

2L Ayant vu en 2014 une copie de I’ceuvre Sundial de Laura dans un magasin de la ville, Polo I"avait qualifiée de
« plagiat ». L’année suivante il m’a dit que ce phénomene avait pris de I’ampleur en raison de la
commercialisation de « fausses tapisseries » signées Laura. J’ai vu dans une boutique la copie d’une ceuvre de
Laura dont le titre était Scissor Dancer.

22 Selon Laura, une ceuvre ne peut jamais étre reproduite & I’identique. Des aspects matériels (couleurs des
fibres), techniques (techniques de tissage employées) et personnels (par ex. I’état d’esprit lors du tissage)
expliquent cette variabilité (Maximo Laura, 07.04.14). De plus, dans le cas de ses tapisseries, une série de piéces
du méme modele (dessin de Laura) était fabriquée par différents tisserands, ce qui renforce les différences entre
ces tapisseries, selon le style et I’habileté du tisserand.
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commercialisation, elle-méme souvent liée au marché touristique. L’étude de Francis O’Connor
(1996) dans les Andes péruviennes (i.e. San Pedro de las Cajas) montre déja ces dynamiques
commerciales associées a I’exportation des pieces tant a I’intérieur du pays qu’a I’étranger (au Chili,
en Argentine et en Bolivie). L’auteur aborde également I’achat des matériaux et la sous-traitance pour
la fabrication textile au niveau local.

Cette circulation est également palpable de I’autre coté de la planéte. Des pieces principalement
d’origine préhispanique « logent» dans les musées européens ?’® de maniére permanente ou
temporaire. Le classique chullo et d’autres marchandises peuvent se retrouver sur les marchés de Noél

ou dans les magasins de certaines ONG en Suisse et en France?™

. Aujourd’hui, il n’est pas rare par
exemple de voir des baskets, en partie fabriquées avec des textiles andins, vendues aux Etats-Unis et
en Europe #°.

La Chine participerait également a ce commerce. D’apres certains interlocutrices-eurs, la
production de textiles andins serait désormais d’origine chinoise, « rapatriés » par la suite en tant

qu’objets « typiquement » péruviens®’®

. Qu’il s’agisse d’une situation factuelle ou d’une mise en garde
face & une « menace externe », I’importation d’objets ou de matériaux venant de I’étranger, en
particulier de la Bolivie, & Cusco, est de nos jours indéniable. A I’inverse, la région de Cusco exporte
aussi a I’étranger, comme le montre le cas de piéces produites a Qenqoro.

Dans cette configuration, la circulation devient la régle et non I’exception pour les textiles andins
contemporains, comme le notent certains auteur-e-s pour les Andes (Gonzales Salazar 2017; Meisch
2009, 2002; O’connor 1996) et plus largement pour I’Amérique latine (Little 2004; Berlo 1992; cf.
aussi le cas des textiles zapotéques au Mexique comme « border-crosser » chez Tiffany 2004), voire
hors du continent (Eicher et Erekosima 1995: 143). D’autres travaux évoquent aussi une circulation

assurée par les usagér-e-s en dehors du lieu de fabrication (Kim et Littrell 2001; Littrell 1990). Cela

27 C’est notamment le cas des textiles historiques que I’on peut voir au Musée du Quai-Branly & Paris, au Musée
d’Ethnologie a Genéve ou au Ethnologisches Museum a Berlin. Toutefois, il peut &tre aussi question des textiles
contemporains, comme lors d’un colloque qui s’est tenu au Quai-Branly en aot 2007.

274 \/oir par exemple I’'ONG Voix libres qui commercialise en Suisse et en France des articles textiles élaborés
en Bolivie dans une cadre de commerce équitable : http://www.voixlibres.org/shopl/ (consulté, le 25.09.14).

275 \/oir par exemple : http://www.inkkas.com/ ; https://www.mipacha.com/fr/ (consultés le 04.04.14).

276 5elon Maximo Laura, les foulards qui comportent des motifs lamas sont fabriqués en Inde et certains chullo
en Chine. Jai retrouvé ce type de discours dans la presse qui accusait le marché libéral de permettre
I’importation d’articles asiatiques et de mettre ainsi en péril I’art-isanat local. Qu’il s’agisse ou non d’une
rumeur, il semble que I'importation d’objets étrangers soit désormais une réalité. Je ne suis pas en mesure de
savoir quelle est I’lampleur de ce phénomene en ce qui concerne les textiles andins au Pérou, en particulier dans
la région cusquénienne. Du c6té bolivien, le discours de certains commergant-e-s avec qui je me suis entretenu a
La Paz est encore plus catégorique. Ces commergant-e-s affirment I’existence des « textiles andins chinois »
(tejidos andinos chinos) plus fins (fils moins serrés) et de moindre qualité. D’aprés ces descriptions, j’en ai peut-
étre vu au marché de Colchani, pres du Salar d’Uyuni (cf. photo A.16 dans les annexes) sans en étre totalement
sQr (visite du 02.08.16). Une des pieces possédait le motif loraypo. Selon d’autres commercant-e-s de La Paz,
des gens d’El Alto (partie haute de la ville) se sont rendus en Chine pour sous-traiter leur production. Certain-e-s
parlent méme de mariages mixtes boliviens-chinois qui renforceraient ce phénomene (entretiens dans le cadre de
I’Ecole doctorale en Bolivie, juillet 2016).
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nous raméne a I’étui de Lina, cité plus haut, et & d’autres étuis ou d’autres textiles andins qui sont

utilisés par exemple par des Suisse-se-s au quotidien.
2.3 Promotion de la production textile et de sa commercialisation

Il nous faut maintenant mieux comprendre ce qui promeut la production et la commercialisation
des textiles. Puisqu’il ne s’agit pas seulement de « produire pour commercialiser » et d’en tirer un gain
pécuniaire, je distingue deux types de promotion, I’une d’ordre patrimonial et I’autre d’ordre
commercial qui se décline en fonction des acteur-e-s et des buts recherchés. Ce sont des catégories
analytiques qui, loin de s’opposent, peuvent parfois s’imbriquer, comme le montreront les différents

récits et les éléments ethnographiques tirés de mon travail de terrain.

2.3.1 Promotion patrimoniale : le Projet Q’ero
Le caractére patrimonial des textiles andins doit se comprendre dans une perspective historique qui

situe ses origines avant notre ere (cf. section 2.1). Malgré les changements historiques qui se
prolongent aujourd’hui avec le tourisme, les textiles andins montrent une certaine continuité (cf. les
auteur-e-s citées dans le premier courant théorique défini dans I’introduction) et sont considérés par
les Péruvien-ne-s comme faisant partie de leur « patrimoine » (patrimonio). La fabrication
contemporaine des textiles historiques ou le fait de considérer que certaines ceuvres contemporaines
(par ex. la tapisserie de Laura, la collection Milenium ou les textiles comuneros) font partie de
« notre héritage culturel » (nuestra herencia culturelle), de « notre identité » (nuestra identidad) et de
« nos traditions » (nuestras tradiciones) relévent de cette dimension patrimoniale attribuée aux textiles
andins. Elle renvoie a la filiation inversée décrite dans I’introduction et qui se manifeste dans I’espace
cusquénien par la valorisation de I’incaique (cf. chap. 1). Je montrerai dans les chapitres suivants cette
dimension patrimoniale et son caractere (presque) transversal non seulement auprées de la population
cusquénienne (urbaine ou rurale), mais aussi au sein des institutions telles que la DRC-Cusco.
J’aborderai ici (ensuite) de maniére plus ponctuelle les politiques qui promeuvent la production
textile dans un cadre de patrimonialisation. En effet, on assiste aujourd’hui & une patrimonialisation
des textiles illustrée notamment par le cas péruvien de I’fle de Taquile reconnue comme patrimoine
immatériel de ’'UNESCO?". La patrimonialisation des textiles cusquéniens, quant & elle, reste (encore)
sur la scene nationale et régionale. La « culture g’ero » est reconnue comme « patrimoine de la
nation » depuis 2007, et la DRC-Cusco a déja entamé des démarches pour obtenir une reconnaissance

de I’UNESCO?®. De par leur statut patrimonial, les textiles g’eros s’inscrivent dans des politiques de

277 http://www.unesco.org/culture/intangible-heritage/31lac_fr.htm (consulté le 22.12.15). Voir également Y peij
et Zorn (2007: 120, 125) qui soulignent I’'ambivalence de cette reconnaissance : d’un co6té, la fierté des
comuneros, et de I’autre, les intéréts économiques des tour-opérateurs qui compromettent I’auto-gestion des
comuneros.

28 Reconnue par la Resolucion Directoral Nacional N° 1207/INC du 23 novembre 2007. Tiré de http://www.drc-
cusco.gob.pe/index.php/a-f-de-derecho-de-los-pueblos-indigenas/etno-desarrollo-g-ero (consulté le 07.01.16).
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conservation et de promotion au sein de la DRC-Cusco, plus particuliéerement a travers le Projet
Q’eros (le logo du projet étant le motif ch’uncho).

Cette patrimonialisation se justifie par le regard institutionnel envers les Q’eros en tant que
gardiens des « manifestations culturelles du Pérou préhispanique ou des manifestations originales de la
culture andine » (DRC-Cusco 2008: 2). Dans ce but, en coordination avec I’Association de la Nation
Q’ero (ANAQ), la DRC-Cusco formule le Plan Intégral d’Ethnodéveloppement®” qui considére « la
culture comme facteur de développement ». Ce plan d’action vise & conserver les techniques et les
iconographies textiles qui sont d’ailleurs trés différentes (peculiares) de celles d’autres communautés
andines (DRC-Cusco 2008: 5). Il cherche & «promouvoir I’activité artisanale textile et sa
commercialisation en s’appuyant sur une augmentation de la pratique d’un tourisme alternatif » (DRC-
Cusco, 2008: 5) et sur les « marchés nationaux et internationaux a travers des circuits commerciaux
stratégiques » (p. 25). Cette institution finance ainsi des ateliers (capacitaciones) afin d’adapter la
production textile a la demande touristique notamment en matiére de qualité et finitions, ateliers
organisés par exemple par Adolfo de Chinchero que j’ai cité plus haut.

Cette insertion dans le marché se réalise d’ailleurs dans un cadre touristique plus large qui entend

développer un « tourisme alternatif, expérientiel (vivencial **°

), culturel, ethnique, paysager et
d’aventure » (DRC-Cusco 2008: 12). Dans ce but, les Q’eros exposent et vendent leurs textiles lors
d’événements en ville tels que Un dia de Q’eros (cf. chap. 3.2; cf. photo A.30 dans les annexes) ou
Makiykuwan Ruwasqa. Ces événements exaltent la dimension patrimoniale de la « culture g’ero » en
général, et les textiles andins en particulier. Cette dimension patrimoniale connecte le public présent a
ces événements, principalement les citadin-e-s de Cusco, a « leur » héritage, ressenti et promu comme
partie intégrante de I’« identité régionale ».

Le cas du Projet Q’ero est intéressant non seulement parce qu’il montre la maniere dont ces
populations rurales sont patrimonialisées par ce qu’elles représentent (pratiques culturelles et textiles
associées au passé incaique). Ce cas est également intéressant parce qu’il met en évidence comment
un projet, qui a pour but principal de promouvoir la « culture g’ero », propose aussi des alternatives
économiques a ces populations. Lors de I’événement Makiykuwan Ruwasga en novembre 2015 —
événement organisé au cceur de la Plaza de Armas par la DRC-Cusco afin d’exposer le travail manuel
des Q’eros®®! —, j’ai noté une certaine ambivalence entre I’institution et la population. J’utilise le terme
« ambivalence » car I’accent était mis sur deux valeurs différentes. D’un c6té, la DRC-Cusco mettait

I’accent sur la valeur patrimoniale du travail des Q’eros en s’appuyant sur le discours des comuneros

Le nom complet du plan en espagnol est : Plan Integral de Etnodesarrollo de la Nacién Q’ero 2008-2018
Paucartambo. Le site Web de la DRC-Cusco cite un plan initial pour la période 2006-2015. Je me référe en
particulier au rapport du plan 2008-2018 dont j’ai une copie.

80| e turismo vivencial peut étre traduit par « tourisme expérientiel » (Voirol 2016: 417). Dans le cas péruvien,
il implique souvent de vivre en milieu rural chez I’habitant-e et de participer a la vie locale.

%L En fait, Makiykuwan Ruwasqa peut se traduire par « fait avec notre main ». A propos du suffixe -yku (notre
exclusif), voir la note 6 dans I’ Avant-propos. Pour I’événement Makiykugan Ruwasga, cf. photo 19 dans le chap.
4.3.6.
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adultes (hommes et femmes) et des adolescents. Les hommes tricotaient des chullo et les comuneras
tissaient a I’aide du métier a tisser (telar de cintura contrairement au métier a quatro estacas qu’elles
utilisent habituellement). Le public, de grande majorité citadin de Cusco et quelques touristes de
passage, écoutaient attentivement et regardaient contemplatif le travail réalisé in situ. Le personnel de
la DRC insistait sur I’importance de «garder intact (guardar instato) la tradition des nos
communautés (comunidades alto andinas) ». De I’autre, les comuneros mettaient I’accent sur la valeur
commerciale des tissus. Certain-e-s restaient en retrait du dialogue, derriére une table qui présentait
des textiles g’eros a la vente. Les propos d’une des responsables de la DRC-Cusco qui avaient
participé a la création de I’événement est illustratif. Elle m’a confié qu’il a fallu donner la possibilité
aux Q’eros de commercialiser leurs textiles, comme maniere de les motiver & participer & Makiykuwan
Ruwasqga. J’ai également ressenti cette importance de la vente lors de I’événement Un dia de Q’eros.
Cet exemple ne vise pas & amoindrir la promotion patrimoniale de la production textile qui est
mobilisé dans ce genre d’événements, non seulement par les institutions comme la DRC-Cusco, mais
aussi par les populations concernées. Il ne sous-entend pas que les Q’eros sont désintéressé-e-s par
leur patrimoine textile qui est important a plusieurs égards (vestimentaire, utilitaire, rituel,
iconographique, identitaire, etc.). Il entend simplement souligner que I’intérét commercial est bien
présent, d’autant plus que ces événements sont une occasion idéale pour gagner de I’argent. Comme
nous le verrons plus loin, les dimensions patrimoniale et commerciale ne s’opposent pas
obligatoirement. Je conclus par un autre exemple qui montre cette articulation, a savoir celui de
I’association tisserande Centro de Tejido Q’aytu Kausay. Fondée en 1995, elle a obtenu en 2011 « la
reconnaissance de I’excellence UNESCO pour I’Artisanat » en tant qu’expression d’une « identité
culturelle ». Une feuille distribuée sur place explique mieux les objectifs de cette association :
MISSION : Récupérer, réévaluer, diffuser, promouvoir, renforcer la tradition culturelle et faire
respecter les anciennes techniques de teinture et de tissage travaillant avec les familles des
communautés du district de Challabamba [Paucartambo, Cusco].
VISION : Se placer comme le principal centre textile (leading textile center) dans le développement
socio- économique des communautés andines avec la démonstration artisanale (craft demonstration) et
enseigner a teindre avec des plantes naturelles et le développement de I’art en métier (development of

art in loom).

2.3.2 Promotion commerciale
Comme nous venons de le voir, I’aspect commercial est trés présent dans la promotion des textiles

andins destinée a un public qui les apprécie et est susceptible de les acheter. Je distingue ci-dessous

quatre formes de promotion commerciale en fonction des acteur-e-s concernées et des objectifs.
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2.3.2.1 Politigues sociales : le Corredor Puno-Cusco et le Programme Conjunto
Durant mes travaux de recherches (Terry 2011, 2009), mon étude doctorale et mon expérience

professionnelle, j’ai constaté I’importance des politiques sociales promues par I’Etat péruvien. Les
communautés andines sont les principales concernées car souvent considérées dans une situation de
pauvreté extréme. L’Etat, les ONG et les institutions internationales tentent d’y porter reméde, en
particulier a travers I’insertion sur le marché, source de revenus.

Afin d’expliciter ces politiques, je vais restituer ici deux exemples révélateurs de cette dynamique :
le premier est issu de mes expériences du terrain (2008) et le second de mon travail au sein de I’ONG

ANDES (2012) avec le projet d’agroécotourisme du Parque de la Papa.

Corredor Puno-Cusco : de Chawaytire a Umasbamba

Le Corredor Puno-Cusco était un projet de développement rural issu d’un travail commun entre le
Fonds international de développement agricole (FIDA) et le Fonds national de coopération pour le
développement social (Fondo Nacional de Cooperacién para el Desarrollo Social, FONCODES) du
ministére péruvien de I’Agriculture. Son objectif : réduire la pauvreté chez les familles rurales en
augmentant leurs revenus grace au renforcement de leurs capacités (capacitaciones) dans la gestion de
business. Entre 2001 et 2008 le Corredor a financé diverses initiatives dans cette entreprise,

notamment le TRC dans les régions de Cusco et de Puno®?

(d’ou le nom). Le projet a en outre accordé
une importance au tourisme étant donné son articulation avec d’autres activités économiques, dont
I"artisanat (artesania) textile’®. Le récit qui suit relate deux cas concernés par ce programme.

n 2008, je prends connaissance pour la premiére fois de I’existence de ce programme lors de

mon travail de terrain a Chawaytire a travers I’association T’ikariy — une jeune association de

Turismo vivencial qui envisage de faire loger les touristes chez les habitant-e-s. Les membres
me demandent de participer & ce projet en tant qu’assistant technique pour les aider & monter leur
projet. J’accepte plutdt par compromis qu’en raison de véritables compétences™. Cela est aussi une
stratégie de ma part pour légitimer mon séjour dans la communauté. T’ikariy est financée par le
Corredor pour mettre leur projet en exécution. Mario — président de I’association — me raconte que les
associé-e's ont regu des cours de cuisine (capacitaciones) adaptés aux golts des touristes.
L’association a d{ recruter un cuisinier qui est payé par le projet. J’apprends cela en dégustant un
pancake que Mario me cuisine et dont la recette est issue de ce cours.
En décembre 2014, le projet « Corredor » sera a nouveau évoqué lors de ma visite Umasbamba —

communauté du District de Chinchero. Je m’y rends grace a un étudiant suisse de Master en

%2Draprés le rapport, Iaire géographique du projet comprend d’abord les Départements de Cusco, Puno et, dés
2006, une partie d’Apurimac. Les familles qui en ont bénéficié sont plus de 80’000 (Sotomayor 2008: 15-17).
8|_es informations évoquées auparavant sont tirées du rapport du projet (Sotomayor 2008: 7-21).

%4373 réalisé des taches comme : des discussions sur I’aménagement des habitats (toilettes, chambres, cuisine) et
I"introduction des poubelles, des démarches pour I’installation d’un téléphone public, la confection d’une liste du
patrimoine local et des cours basiques d’anglais. Ces activités ont été effectuées suite a la demande des membres
et avec leur approbation préalable. Ce projet n’a pas (encore) vu le jour, bien que de nouvelles tentatives pour
développer un turismo vivencial soient en cours, d’aprés ma derniére visite en octobre 2015.
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anthropologie a Neuchatel avec lequel je tisse une relation d’amitié suite & une rencontre fortuite dans
le magasin d’Inkakunagq Ruwaynin, une association tisserande. Il a un contact sur place : une jeune
fille qu’il a connue a Lima lors de la Rencontre National du TRC, événement organisé tous les ans par
I’Etat péruvien depuis 2007 dans une ville différente. Cette association fait partie de la Red Regional
de Turismo Rural Comunitario Inka, un réseau (red) qui regroupe diverses associations du TRC.
L’étudiant s’y rend avec sa compagne et m’invite a les rejoindre. L endroit est relativement en dehors
du circuit classique reliant la ville de Cusco au village de Chinchero, fameux pour son activité textile.
Durant le trajet en bus, il me préte son guide de voyage, Natural guide Pérou (Bittner and Echoway
2012), qui invite & « voyager autrement ». Ce guide mentionne le groupe des tisserandes que nous
allons visiter, I’Asociacion de Artesanas Virgen Purificaficada de Umasbhamba.

Nous demandons de nous arréter avant d’arriver au village de Chinchero. Nous devons en effet faire
un détour pour aller a Umasbamba. Seul-e-s a emprunter cette route, nous prenons un taxi privé. Les
montagnes au fond et un lac que nous longeons offrent un cadre particulier a notre voyage, mais aussi
un cadre qui me semble familier et me rappelle le paysage alpin de la Suisse.

Aprés 20 minutes de voyage, nous arrivons enfin dans la communauté, devant une église décorant la
petite place qui I’abrite. Nous sommes loin des « chantiers touristiques » et pratiquement sans réseau
mobile, contrairement au village de Chinchero qui est connecté (dans le double sens touristique et

téléphonique®

). Le chauffeur du taxi nous donne rendez-vous pour venir nous prendre a la fin de la
journée.

Nous cherchons la jeune fille qui devrait nous accueillir. Or, elle n’est pas 1a, mais a la ville de Cusco
comme nous informe une dame qui se trouve sur la place. Trés aimablement, elle va chercher les
membres de I’association. Quelques minutes plus tard, deux autres femmes apparaissent en se
rapprochant de nous. Contrairement a la premiére, ces deux comuneras portent des trajes tipicos trés
semblables a ceux de Chinchero (pour ne pas dire les mémes). Elles nous re¢oivent avec des fleurs sur
la téte, comme lors des réceptions dans le Parque de la Papa quand les touristes arrivent. Nous
sommes certainement percu-e-s comme tels (cf. Filage). Suite a cette chaleureuse bienvenue, nous leur
expliquons que nous effectuons des recherches dans le domaine du tourisme et, en ce qui me concerne
plus particulierement, du textile dans les Andes.

Les deux femmes décident alors de nous amener chez Marta, la Présidente de I’association. Nous
pénétrons dans son jardin. Durant nos conversations, leur intérét pour nos personnes semble motivé
par le fait qu’elles nous considérent comme de potentiels contacts clés — dont elles disent manquer —
pour améliorer la situation touristique (ce que I’on peut I’interpréter comme une forme de
« réseautage »). Selon Marta, ces femmes se sentent « oubliées » (olvidadas) par rapport au village de
Chinchero ol se concentre le marché textile touristique. Elles déplorent cette situation tout en

affirmant qu’auparavant elles vendaient leurs travaux a bas prix dans les centres textiles de Chinchero.

%51_e seul opérateur de téléphonie mobile était Movistar. Chinchero recoit par contre tous les opérateurs.
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C’est a ce moment-la que Marta mentionne le Corredor Puno-Cusco grace auquel ces tisserandes
aspirent désormais a recevoir les touristes directement dans leur village et & leur vendre des tissus sans
passer par Chinchero. Aujourd’hui, ces femmes offrent aussi la possibilité du turismo vivencial. La
maison de Marta est par exemple équipée de chambres pour la nuit, bien que les visites soient plutét
rares.

Marta nous invite ensuite a venir dans la cuisine pour nous offrir un repas et poursuivre la
conversation. Suite a nos questions sur leur offre touristique, I’'une d’elles, Kika, nous apporte une
feuille de papier qui indique chaque prestation avec son prix. Elle le fait en espérant que la prochaine
fois nous amenerons des touristes. Dans leur offre, il y a la démonstration du processus textile et la
vente d’art-isanat.

A la fin du repas, nous retournons dans le jardin. Les tisserandes nous exposent alors le processus de
production textile tel qu’elles I’explique aux touristes. Celle-ci rappelle grosso modo I’offre standard
dans d’autres lieux de la région de Cusco (j’y reviendrai dans le chap. 7). Pour moi c’est I’occasion
d’observer I’activité textile dans un autre contexte géographique. Quant a mes compagnons de voyage,
c’est I’occasion pour faire des cadeaux de Noél pour la famille en achetant un chemin de table et deux
petits sets de table.

Arrivée la fin de la journée, nous quittons la communauté. Nous rejoignons Chinchero et puis la ville

de Cusco.

Programme Conjunto : I’association tisserande Nawpa Away”*®

Le Programa Conjunto Industrias Creativas Inclusivas (PC-ICI) (abrégé aussi Conjunto) nait en
2010%" d’un partenariat de six organisations onusiennes — principalement Organisation Mondiale du
Tourisme (OMT) et le Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD) — et six
ministéres de I’Etat péruvien, dont la participation notable du MINCETUR. A Cusco, la réalisation est
dans les mains du gouvernement régional.

Aligné sur les Objectifs du Millénaire pour le développement (OMD), Conjunto s’adresse surtout
aux comuneros, considérées comme fortement frappées par la pauvreté. D’ailleurs, le PC-ICI se
qualifie lui-méme d’« outil innovateur pour I’allégement de la pauvreté »**®. Dans ce cadre-l3, il
encourage diverses initiatives « inclusives », qualificatif qui figure dans le nom du programme

(inclusivas) et utilisé pour dénoter le caractére d’« inclusion sociale »*®. Le PC-ICI privilégie quatre

%81nformations tirées du rapport du F-ODM des Nations Unies (F-ODM 2013), de courriels échangés avec des
responsables nationaux et régionaux du programme et des documents fournis en 2012 durant mon poste de
coordinateur auprés de I’association Nawpa Away.

%Date tirée de http://www.pe.undp.org/content/peru/es/home/operations/projects/poverty reduction/programa-
conjunto-industrias-creativas-inclusivas-.html (consulté le 28.12.15).

8 e PC-ICI utilise souvent comme sous-titre : Herramienta Innovadora para el Alivio de la pobreza en el Peru.
%9 | "« inclusion » est évoquée par une incorporation de la «diversité », entre autres, « ethnique »,
« linguistique » et de « genre. » Celle-ci s’adresse surtout aux populations autochtones (F-ODM 2012: 10).
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domaines : I’agriculture biologique, la gastronomie, le TRC?® et I’artisanat, notamment dans le
domaine textile. Conjunto vise a transformer les comuneros en entrepreneuses-eurs afin qu’ils puissent
profiter du marché et en particulier du tourisme. Il s’aligne en effet notamment sur le PENTUR et le
PENDAR.

e mars a décembre 2012, je participe au programme en tant que coordinateur® auprés de

I’association tisserande Nawpa Away (une dizaine de membres, dont deux hommes) qui

réalise ses activités dans le cadre de I’agroécotourisme du Parque de la Papa — Aire de
conservation du patrimoine bio-culturel, notamment de la pomme de terre (papa nativa) —, constituté
de cing communautés andines du district de Pisaq. La quasi totalité des associations tisserandes
bénéficiaires du PC-ICI appartiennent & ce district®®’. Durant mon travail, je rencontre notamment les
responsables du programme aux niveaux national (visites de contrdle) et surtout régional (département
socio-économique du gouvernement régional) ainsi que les tisserand-e-s de Nawpa Away.
Hormis les démarches administratives qui prennent énormément de temps dans le chronogramme
d’activités prévues, j’ai affaire au début & Nicanor — président de Nawpa Away — qui, pour des intéréts
économiques personnels, retarde le bon déroulement des taches. En effet, il aurait voulu retenir une
partie de 2'000 USD*® assignés & I’association, tel que lui-méme me I’insinue lors d’une conversation
en priveée. Il sera congédié de I’association aprés une décision collective et remplacé par Sebastian, un
tisserand membre.
Dans le cadre du programme, les bénéficiares doivent suivre une série de formations (capacitaciones)
organisées par I’Organisation des Nations Unies pour le développement industriel (ONUDI) visant a
améliorer leur organisation associative et leur production en les adaptant notamment aux prérogatives
du marché touristique (mode, qualité des objets, utilité, etc.). Les membres doivent également
participer & des foires nationales et régionales promues par le programme, par exemple Exhibe Per( —
foire qui a lieu & Lima et & laquelle participe une tisserande de Nawpa Away du 27 juillet au 5 aoQt
2012. L’association obtient en monnaie nationale 1’140 PEN (environ 380 USD) pour la vente de

leurs produits.

*Dans le programme, le TRC est appréhendé plutdt comme synonyme de turismo vivencial. Je le percois, au
contraire, en tant que programme qui englobe diverses initiatives touristiques, dont le turismo vivencial. Dans
ma perspective, Nawpa Away ferait partie du TRC, ce qui dans le programme est inclus sur la catégorie
« artisanat ». Cette définition plus large du TRC est aussi véhiculée par différentes publications (cf. Pérez Galan
et Fuller 2015; Pérez Galan 2012; Gascon 2011).

#1 *ONG ANDES m’a chargé de cette tache, car Nawpa Away fait partie du programme d’agroécotourisme. J'ai
entamé la premiére phase d’exécution qui a pris du retard (officiellement quatre mois) mais j’ai quitté le poste
pour commencer mon doctorat en Suisse.

2| es autres associations de Pisaq sont Pantilliclla (communauté de Sacaca), Tejedores de Amaru (communauté
d’Amaru), Laraypas (communauté de Amaru), Tejedores Anca Sillo de Tucsan Grande (communauté de Cuyo
Chico). La seule en dehors du district: I’association Mujeres Tejedoras del Puente Inka (district
d’Ollantaytambo). La presque totalité sont des femmes, d’ou I'usage ici des termes « tisserandes» ou
« entrepreneuses » pour m’y référer.

23 Cet argent correspond uniquement & la somme de la premiére phase a laquelle j’ai participé. Un autre montant
plus conséquent est versé pour la deuxiéme et la troisiéme étape (deux fois 6’500 USD).
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En tant que bénéficiaire, Nawpa Away est obligée de régulariser son statut associatif soumis au régime
tributaire national en vue de devenir une sorte de Tres Petite Entreprise (TPE) (en espagnol MYPES
ou Micro y Pequefia Empresa), et ses membres entrepreneuses dans le domaine textile. Dans ce but, le
PC-ICI souhaite promouvoir des alliances avec le secteur privé. Aussi, des juillet, la PME Caryluis
envisage de travailler avec des tisserandes bénéficiaires de Pisac, dont I’association Nawpa Away.
L’idée est qu’ils fournissent de la matiére premiére (i.e. des textiles comuneros) pour la fabrication des
vétements (cf. la confection vestimentaire dans le chap. 2.2.2). Pour ce faire, Caryluis entend fournir
aux tisserandes des machines opérables manuellement appelées telar (cf. chap. 4.3.5) afin d’accélérer
et de standardiser la production textile. Si ces machines ne seront pas installées au final par
Caryluis®®, cela met clairement en évidence le désir du programme d’insérer davantage les comuneros
sur le marché, cette insertion étant percue comme un moyen de combattre la pauvreté.
A la fin du programme, le PC-ICI n’atteint pas véritablement ses objectifs, au moins pour I’association
Nawpa Away. D’aprés mes observations en 2014, sa situation est relativement stationnaire. Certes, elle
obtient un capital utilisé principalement pour I’achat des cénes (filage industriel) qui accélerent la
production textile (cf. chap. 4.3.1). Sa connexion avec le marché touristique demeure toutefois limitée
et dépend fortement des visites de I’agroécotourisme du Parque de la Papa, ce qui restreint une
insertion accrue au marché touristique voulue par le programme.
Cette situation ne m’étonne guere. Durant mon travail en 2012, la participation aux ateliers — visant
une telle connectivité et le développement des capacités entrepreneuriales — est pauvre, parfois nulle.
Pensé depuis la capitale, le PC-ICI ne tient pas compte dans la programmation du contexte rural,
notamment en matiére de travail (notamment agricole) et non plus de dépenses supplémentaires de la
part des bénéficiaires (déplacement, nourriture, etc.). A cela s’ajoutent les retards de la part du PC-ICI
quant au financement et son insistance quant a la formalisation de la situation tributaire des
bénéficiaires (paiement d’impdts a I’Etat lié a la vente). La presque totalité du financement du PC-ICI
est destinée en effet & des démarches administratives et bancaires, sans parler du salaire pour les
différents coordinateur-e-s, dont ma personne®®.

*

Ces deux exemples, qui ne sont toutefois pas uniques, mettent en évidence la promotion
commerciale des textiles andins qui regroupe différents acteur-e-s autour de I’activité textile, dans un
cadre spatio-temporel donné. D’autres exemples permettent de faire un paralléle avec cette promotion.
C’est le cas du Centro de Tejidos Andinos Q’aytu Kausay, cité plus haut, qui montre bien I’articulation
entre aspects patrimoniaux et commerciaux. D’autres institutions catholiques comme Caritas et La
Ruta del Barroco Andino®® ou des associations tisserandes telles que Inkakunag Ruwaynin soutenues

par des ONG operent aussi cette articulation. La commercialisation de leurs produits tend & mettre en

2% e telar y sera toutefois introduit, entre autres, par le biais de la municipalité de Pisaq (cf. chapitre 4.3.5).

% Ce type de bilan alimente la critique de Mowforth et Munt (2009 [1998]: chap. 9) sur le « pro-poor tourism »
promu par exemple dans le cadre onusien d’OMD.

“%pour plus de détails, voir http://rutadelbarrocoandino.com/obra-social-rba/?lang=en (consulté le 02.10.15).
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avant, d’une part, la promotion de la tradition et d’éléments culturels et, d’autre part, I’appui socio-
économique aux tisserand-e-s, parfois dans le cadre du commerce équitable (cas d’Inkakunag
Ruwaynin; cf. son cas dans le chap. 7.2.3).

Le Centre d’innovation technologique (CITE) pour I’artisanat et le tourisme Ccatcca Cusco (abrégé
CITE Ccatcca) en est un autre cas intéressant. Ce centre travaille avec les tisserandes de Quispicanchis
(District de Ccatcca) avec I’appui institutionnel du MINCETUR, de I’institution catholique Red
Solidaria del Buen Pastor (RAS) et de PROCUMAR?’, association en faveur de «la femme
paysanne » (mujer campesina). Par I’amélioration de la qualité des produits et des services
touristiques, le CITE Ccatcca vise & « préserver un art ancestral des artisans de Quispiquanchis » tout
en I'articulant avec le marché touristique et d’exportation afin de « promouvoir le développement et
[d’Jaméliorer la qualité de vie de gens de Quispicanchis »**. La promotion est double : patrimoniale et

commerciale.

2.3.2.2_Insertion socio-professionnelle : la prison masculine de Qengoro®*
La prison de Qenqoro est située prés de la ville de Cusco (district de San Sebastian) et héberge

1930 prisonniers, selon le recensement institutionnel de décembre 2013. Gérée par I’Office régional
sud-est, dont le siége se trouve en ville de Cusco (Oficina Regional Sur-Oriente Cusco abrégé
désormais ORSO INPE Cusco), cette prison releve de I’Institut national pénitentiaire (INPE).

Elle a émergé comme espace de production et de commercialisation textile des le début de ma
recherche. Selon mes estimations sur place, elle compte environ 150 tisserands qui travaillent sur le
métier & ceinture, une cinquantaine sur le métier a pédale et une quarantaine spécialisés dans les pieces
de confection utilitaire hybrides (portefeuilles, sacs a mains, etc). Qengoro est un lieu connu surtout

par les commercant-e-s cusquéniens qui se fournissent en textiles®®

et autres objets a bas prix.
Elles-ils les revendent ensuite aux touristes sans que ces derniér-e-s soient au courant de leur origine.
Cette production « cachée » se dévoile quelques fois a I’occasion des foires organisées par I’ORSO
INPE Cusco auxquelles assiste surtout un public cusquénien, d’aprés mes observations et les

informations données par Rosa Chihuantito qui est chargée de la vente des articles de la prison. Elle

27 cronyme pour Promocion y capacitacion de la mujer campesina Agustina Rivas.
Bhttp://www.ccatcca.org/index.htm#popup et http://www.ccatcca.org/historia.htm (consultés le 24.12.15).

2% es informations rapportées ici sont tirées du rapport « Diagndstico situacional del area de trabajo y
comercializacion » (Mars 2014), du catalogue de vente 2013, ainsi que des entretiens avec des fonctionnaires,
principalement Quispe Palomino et Rosa Chihuantito. La premiere personne a été intervieweée a deux reprises (le
30.03.12 et le 05.10.15) tandis que la derniere a fait I’objet de divers entretiens durant les foires a la fin du mois
de mars 2014 et dans le magasin de I’ORSO INPE Cusco (visite du 02.04.14). Face aux difficultés d’accéder a la
prison par une voie officielle (requéte a I’ORSO INPE Cusco), je n’y me suis rendu qu’une fois, un samedi jour
de visite des détenus (27.12.14). Cette voie officieuse (conseil d’une fonctionnaire) m’a permis de voir les
dynamiques de production sur place et de mieux comprendre I’ampleur du phénomene.

%% Selon le catalogue publié par I’ORSO INPE Cusco en 2013, trois ateliers de production sur cing sont
concernés par le domaine du textile : I’'un exclusivement textile et les deux autres de forme hybride (i.e.
« travaux manuels » et « cuir » ; cf. photo A.11 dans les annexes). Durant ma visite a la prison, j’ai pu me rendre
a deux de ces trois ateliers. D’apreés le catalogue et mes observations, la production textile, hybride ou non, est
conséquente. Celle-ci concerne en outre des articles de confection vestimentaires comme des pulls en alpaga que
je n’ai pas pu observer directement, mais qui sont cités dans le catalogue.
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gére le magasin situé devant la prison ou tout un chacun peut acheter les piéces qui n’ont pas été
vendues directement aux commercant-e-s (plusieurs d’entre elles-eux sous-traitent la production qu’ils
veulent vendre).

La production/commercialisation au sein de la prison s’inscrit dans le cadre institutionnel de
I’INPE visant I’insertion socio-professionnelle des détenus aprés leur libération. Dans le cas spécifique
de Cusco, ce travail est sous la responsabilité de I’ORSO INPE Cusco, et plus particuliérement de
I’Aire de traitement, travail et commercialisation (Area de Tratamiento, trabajo y comercializacion) et
sous la direction de I’économiste Quispe Palomino au moment de mon investigation. Malgré des

résultats limités quant & I’objectif d’insertion socio-professionnelle®*

, Cette activité permet, au moins,
d’engendrer un revenu pour le prisonnier (achats dans les petits restaurants et épiceries a I’intérieur de
I’établissement) et pour sa famille.

La production et la commercialisation pénitentiaires comportent des limitations qui empéchent de
produire davantage : manque d’équipements, surpopulation de la prison, quantité limitée des
matériaux, voire corruption. Toutefois, elle est non négligeable, surtout dans le secteur textile comme
I’affirme Quispe Palomino. D’aprés lui, lors d’une foire durant les fétes de Cusco 2013, ils ont atteint
un bénéfice brut de 500’000 PEN (environ 166’000 USD), tous produits confondus®®. Une ambition
institutionnelle existe pour accéder a un marché plus large et devenir une PME, notamment grace a la
participation des familles des détenus.

Le cas de Qenqoro reste peut-&tre un cas emblématique et unique en son genre. C’est le seul dont
j’ai eu connaissance en matiere de politiqgue d’insertion socio-professionnelle promouvant la
production/commercialisation par des détenus. Par rapport aux cas exposeés dans la sous-section
2.3.2.1, il est intéressant a noter est que tous entretiennent un lien étroit avec le marché touristique et
que le cadre institutionnel promeut I’insertion a celui-ci comme moyen d’atteindre les objectifs

escomptés dans les politiques sociales et d’insertion socio-professionnelle.

*Selon Quispe Palomino, la production en prison n’a pas de structure entrepreneuriale car elle est fortement
subventionnée par I’INPE (dépenses associées comme la lumiére, machines, etc.). Les détenus bénéficient de
I’aide institutionnelle et obtiennent des gains économiques de par leur main-d’ceuvre ; d’ou les prix bas de leur
production. Cependant, cela représente une limitation pour se constituer comme (micro) entreprise a la sortie de
la prison ; sans parler du manque de qualifications (lié notamment & leur niveau d’éducation) et de compétences
nécessaires (qui ne sont pas fournies a I’intérieur de la prison) pour se constituer comme entrepreneur. Ainsi,
Quispe Palomino affirme que peu de personnes continuent cette activité en dehors de la prison. Cela représente
donc un échec dans les objectifs d’insertion socio-professionnelle de I’INPE & moyen et long terme. Parmi les
anciens détenus, plusieurs retournent a la prison pour un autre délit commis. Il serait intéressant de suivre ces
personnes pour mieux comprendre les véritables effets de la politique d’insertion socio-professionnelle de
I"INPE.

%2Quispe Palomino reconnait qu’il n’y a pas de chiffres sur le bénéfice net, ce qui peut relativiser ses propos.
Pour Rosa Chihuantito, qui travaille plus directement avec les ventes sur place, ces chiffres sont exagérés. Si elle
considere que la commercialisation engendre des gains pour les producteurs, il faudrait cependant améliorer la
structure et les mécanismes pour renforcer cette tendance.
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2.3.2.3 Responsabilité sociale des entreprises : les hotels de luxe et les tour-opérateurs
Le cas des hétels de luxe et des tour-opérateurs illustre bien la promotion commerciale des textiles

andins dans le cadre de ce que le secteur privé appelle la « responsabilité sociale » (responsabilidad
social) des entreprises. Le récit qui suit permet d’aborder ce sujet.

u 23 au 29 juin 2014, a I’occasion de la « Semaine gastronomique du quinoa », je me rends

a I’h6tel Marriott de Cusco qui organise une conférence accompagnée d’un buffet-

dégustation dans le jardin de sa cour intérieure. Un des exposant-e-s est coiffé d’un bonnet
trés coloré (i.e. fabriqué avec du textile industriel synthétique) et v&tu d’un poncho rouge a franges de
couleur arc-en-ciel, élaboré a I’aide du telar (cf. chap. 4.3.4). Ce type de poncho est souvent utilisé par
les Cusquénien-ne-s, notamment lors des Fiestas del Cusco (cf. chap. 3.1), qui considérent la couleur
rouge comme la couleur représentative de Cusco.
Plus loin, j’apercois deux tisserandes vétues de leur trajes tipicos. Je m’approche d’elles pour regarder
de plus prés leurs «textiles comuneros ». D’aprés Mme Amparo — responsable du Département
d’artisanat de la DIRCETUR avec qui je m’étais entretenu quelques mois plus t6t —, la gestion de la
participation de ces femmes est I’ccuvre du MINCETUR. En effet, dans le cadre du programme
Tejiendo historias (« En tissant des histoires »), un accord est signé en 2013 avec I’h6tel afin d’offrir
un espace de commercialisation textile a quinze différentes associations tisserandes de la région qui
s’alternent tous les quinze jours. Aprés le succes de la premiere année, I’accord se prolonge pour 2014,
Le gain de ces associations n’est pas négligeable (Amparo, 15.04.14)%%,
Pour I’h6tel Marriott la présence des tisserandes permet de proposer une offre exclusive a leur
clientéle. En sortant de I’h6tel, un panneau en espagnol et en anglais attire mon attention. D’aprés
celui-ci, I’hétel Marriott réalise cette activité dans un cadre de la « responsabilité sociale ». Cette
information est peut-&tre encourageante pour les client-e-s qui apprennent que leurs achats sont dédiés
a la bonne cause (cf. chap. 7.1.3.1). Pour I’hbtel, la « responsabilité sociale » lui donne certainement
une bonne image.
Quelgues mois plus tard, je rencontre Lurdes, une tisserande de Chinchero dans un bus qui se dirige
vers la ville de Cusco. Sa destination finale : I’h6tel Libertador (qualifié de « luxury collection
hotel »). Elle s’y rend pour faire une démonstration simplifiée du processus textile de type away a
I’aide d’un métier a tisser et pour vendre sa marchandise. Selon Lurdes, d’autres collégues tisserandes
mettent leurs trajes tipicos et fournissent des explications aux client-e-s de I’h6tel. Si, pour ces
tisserandes, ce type de travail présente I’inconvénient d’horaires prolongés aprés leur travail a
Chinchero (jusqu’a minuit dans certains cas), cet hétel devient pour elles un lieu commercial

d’intérét : elles peuvent vendre leurs marchandises plus cher que d’habitude tout en évitant les

83D aprés Mme Amparo, le programme débute le 12 mars 2014. Celui-ci offre un espace de vente pour les
tisserandes (emprendimiento de mujeres). 1l s’agit de 380 femmes bénéficiaires de sept provinces de Cusco. Les
gains pour 2014 atteignent environ 9'000 PEN (soit 3'000 USD). L’association du district de Qolgepata obtient, a
elle seule, 4200 PEN (soit 1'400 USD).
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commissions aux guides qui sont monnaie courante & Chinchero (Lurdes, 22.10.14) (cf. aussi chap.
6.2.1).

J’apprends plus tard qu’en 2012, les tisserandes d’Inkakunag Ruwaynin commercialisent également
leurs produits durant deux mois au sein de I’h6tel Monasterio, un des hotels les plus luxueux de la
ville de Cusco (cing étoiles)*™. Je constate la méme dynamique & I’hdtel Costa del Sol ol une
tisserande vétue de son traje tipico vend ses articles aux clients, devant la petite place de style colonial
qui décore I’hotel. D’autres établissements de luxe, tels que I’hétel boutique Casa San Blas,
commercialisent aussi des textiles du CTTC aupres de leur clientele, textiles dont les bénéfices vont
aux tisserandes. Les chambres de cet hotel sont d’ailleurs décorées avec ces piéces considérées comme
objets « artistiques » et qui sont censées offrir aux hoétes une «immersion dans la culture
péruvienne »*®. Beaucoup plus tard, je serai témoin de I’existence de cette pratique en dehors de la
ville de Cusco. En septembre 2016, je rencontrerai en effet une femme de Chinchero qui, vétue de son
traje tipico, se rend dans un hotel étoilé de la Vallée sacrée, située prés d’Urubamba pour effectuer ce
type de démonstration et commercialisation des textiles auprés des touristes qui logent souvent dans
cette zone avant de se rendre au Machu Picchu (plus proche par rapport a la ville de Cusco).

*

Entrelacant plusieurs histoires autour d’hotels, ce récit met en évidence des intéréts communs entre
des entités publiques, privées et tisserandes. En effet, si la « responsabilité sociale » s’inscrit d’abord
dans un cadre entrepreneurial, elle s’articule avec des politiques sociales citées plus haut, promues par
des institutions étatiques, organisations internationales et ONG, et dont les bénéficiaires sont surtout
des tisserandes.

D’autres entreprises mobilisent également cette logique, en particulier des tour-opérateurs, bien
gu’ils ne parlent pas nécessairement et explicitement de responsabilité sociale. Particulierement
symptomatique est le cas de RESPONSible Travel Peru qui applique une politigue de soutien
économique aux communautés locales tout en affirmant corollairement promouvoir le respect de
I’environnement et « une philosophie de conservation culturelle »*® au sein des populations hétes.
Ainsi, entre 3% a 10% du prix payé par les touristes est destiné aux divers projets qui visent a

améliorer leur qualité de vie®”

. Dans la Vallée sacrée, le tour-opérateur affirme soutenir des initiatives
locales qui utilisent les gains touristiques & bon escient®®. Lors de mon travail avec le Parque de la
Papa, j’avais aussi eu affaire a d’autres tour-opérateurs qui affichaient ce soutien économique aux
comuneros, comme Condor Travel avec son projet dans la communauté de Misminay en voulant

fournir un revenu a ces populations par la promotion du TRC (cf. aussi ci-dessous le cas d’Apus Peru).

*%Information fournie par Norma, la vendeuse, & deux mois d’avoir initié un tel accord (Norma, 13.11.16).

S5A cet égard, lire : http://www.casasanblas.com/cuscohotel-about-us.html (consulté le 22.12.15).

%06 http://www.responsibletravelperu.com/fr/pages/our-local-impacts (consulté le 27.03.14).

%7Chiffres tirés de http://www.responsibletravelperu.com/fr/pages/our-local-impacts (consulté le 27.03.14).

%08 http://www.responsibletravelperu.com/en/experiences/118-fd-responsible-sacred-valley-tour ~ (consulté e
27.03.14).
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Tous les cas présentés jusqu’a maintenant — qu’il s’agisse du secteur public ou privé — promeuvent
la production/commercialisation textile sous divers angles: «Lutte contre la pauvreté »,
« Développement », ou « Amélioration de la qualité de vie ». Malgré leur particularité, le biais

commercial est visé pour atteindre ces objectifs tout en exaltant parfois les aspects patrimoniaux.

2.3.2.4 Expériences touristigues
Comme expliqué plus haut, la promotion de I’activité textile contemporaine est étroitement liée au

marché touristique. Elle fait ainsi I’objet de I’expérience des touristes in situ autour des textiles andins,
laquelle n’est pas uniquement commerciale (I’achat des textiles), mais comporte aussi la perception
des personnes a I’égard des objets, du processus de fabrication textile, des trajes tipicos, etc. (cf.
I’omniprésence des textiles andins citée au début de ce chapitre). Si j'ai classé les expériences
touristiques dans la rubrique « Promotion commerciale », c’est en raison de I’intérét commercial qui
motive les individus a produire et vendre leurs textiles et les tour-opérateurs a les inclure dans leurs
offres. Toutefois, il faut les considérer dans un cadre plus large qui donnent a ces expériences une
valeur particulier a I’égard des touristes (cf. chap. 7). Le récit qui suit illustre bien cela.

I’aéroport de Cusco, je rencontre Mey et Fany, deux Etats-Uniennes cinquantenaires.

Assises dans I’attente de leur vol, elles ont avec elles des valises confectionnées avec des

textiles away (i.e. confection utilitaire). Elles ne sont pas les seules, car d’autres touristes
utilisent ce genre de bagages, pour la plupart élaborés avec des textiles industriels. Attiré par ces
objets, je m’approche d’elles et profite du retard de mon vol pour en apprendre davantage sur ces
piéces et sur les motivations de ces dames pour visiter le Pérou.
Comme tant d’autres visiteuses-eurs, elles y sont venues pour voir le Machu Picchu. Toutefois, leur
motivation principale pour se rendre & Cusco était de mieux connaitre le travail textile des populations
autochtones. L’une d’elles ouvre sa valise tout de suite et me montre des fibres en alpaga teintes au
moyen de procédés naturels qu’elles ont achetées dans une communauté de la zone d’Ollantaytambo,
d’ou part le train pour le Machu Picchu. Elles expriment leur joie d’avoir partagé des moments avec
des communautés tisserandes et d’avoir vu leur travail tout en y contribuant économiquement grace a
leurs achats. Lorsque je les interroge plus précisément sur leurs motivations, elles invoquent leur
intérét pour les textiles car les deux tricotent. C’est par I’intermédiaire de I’ONG Threads of Peru®®
qu’elles ont connu le tour-opérateur Apus Peru®® qui les a emmenées & Ollantaytambo. On m’appelle

pour m’envoler a Lima. Je les quitte avec un au revoir.

*%_*ONG travaille avec des tisserandes des cing communautés de Cusco : Rumira Sondormayo et Chaullacocha
(district d’Ollantaytambo) Upis, Huaran et Totora (région d’Ausangate). Dana, Directrice des opérations,
m’explique qu’une partie importante de la production est vendue aux Etats-Unis afin de trouver de meilleurs prix
pour les comuneras (Dana, 11.12.14). Voir aussi : https://threadsofperu.com/ (consultés le 03.10.14)

*%pour savoir plus sur ce tour-opérateur et I’offre touristique liée & I’activité textile, voir respectivement :
http://www.apus-peru.com/ ; http://www.apus-peru.com/tours/andean cultural immersion.html (consultés le
03.10.14).
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Plus tard dans la journée, lors de mon rendez-vous avec Mé&ximo Laura, ces propos résonnent sur le

311

vécu des touristes états-uniennes. L’artiste cite en effet Pushka™", projet touristique auquel il participe

et qui se focalise principalement sur une expérience textile au Pérou. Maximo se charge
d’accompagner les touristes et en leur apprenant quelques bases sur le tissage de tapisserie (certain-e-s
ont cependant un niveau plus élevé et I’artiste s’y adapte) (Maximo Laura, 07.04.14). L’objet tissé
deviendra un souvenir pour la-le touriste-éléve ; un souvenir du voyage, des Andes, des ateliers

suivis ... ou tant d’autres bien plus personnels®? (cf. chap. 7.3).

*

Les exemples des Puchka ou Apus Peru témoignent d’une certaine demande touristique en matiere
textile, au-dela du tourisme lié & I’achat des souvenirs (cf. chap. 7.1). En regardant de prés les sites
Web de ces tour-opérateurs, je constate en effet une offre qui méle des circuits classiques (notamment
le Machu Picchu) et des expériences textiles. Puchka propose en outre une série d’ateliers (par ex. de
filature, de broderie manuelle et a la machine, de tricot) et des rencontres avec des artisan-e-s et des
artistes, dont Maximo Laura, ainsi que des visites de galeries d’« art populaire » (folk art) :

Nous sommes une petite entreprise fondée sur les idéaux du commerce équitable et éthique (Fair Ethical
Trade) et voulons partager, avec des gens comme vous, une expérience extraordinaire, fascinante,
étonnante (shocking), magnifique (gorgeous) et magique de I’histoire, des sites, des textiles, de I'art
populaire et des traditions que le Pérou peut offrir.

Que vous recherchiez une aventure touristique textile superbement organisée et unique avec des ateliers
ou vous pourrez travailler personnellement avec les artisan-e-s péruviens (Peruvian artisans) ; ou [vous
engager dans] un circuit touristique (tour) qui comprend des visites de nombreux studios d’artistes
(artist’s studios) hors de sentiers touristiques (off the tourist trail) ; ou dans un stage dans I’atelier d’un
artiste textile de renommée internationale, d’un peintre de retable (retablo artist), d’un sculpteur ou des
tisserand-e-s/teinturier-e-s/fileur-e-s (weavers/dyers/spinners) [...]*".

Si Apus Peru présente une offre touristique beaucoup plus large, il propose aussi une expérience
textile, comme I’indique sa publicité :

Visitez le Pérou et découvrez le monde du tissage andin (Andean weaving world) par vous-méme. Des
marchés a Lima et des fabriques (factories) de Juliaca, a des villages montagneux reculés (remote) qui
entourent Cusco, ou les tisserands ont encore leurs propres troupeaux, tondent les animaux et filent la
laine a la main. Ce sont des voyages amusants et actifs qui mettent I’accent sur la compréhension de
I’importance du textile dans I’histoire et la culture moderne du Pérou. Une partie des recettes de ces
visites sont réinvesties chez Threads of Peru (the Threads of Peru mission), et ces visites profitent
également aux communautés rurales et promeuvent leurs pratiques touristiques durables®.

$1pychka est une offre touristique plutdt exclusive étant donné le nombre réduit des participant-e's. et le fait
qu’elle se réalise deux fois par année: une fois durant 12 jours (au moins de mars) centré sur la région
d’Ayacucho et une participation plus engagée de Maximo Laura dans des ateliers en tapisserie ; I’autre fois
durant 22 jours (aux mois de septembre et octobre) qui inclut divers ateliers textiles dans les régions de Lima,
Arequipa et Cusco et comporte des circuits touristiques classique (par ex. Canyon de Colca, Vallée Sacrée,
Machu Picchu). Pour en connaitre plus : http://www.puchkaperu.com/ (consulté le 30.12.15). Le responsable de
I’organisation des visites, Juanca, affirme que les Pushka tours sont nés a I’initiative d’une tisserande canadienne
en 2002, suite a I’intérét touristique qu’elle a percu des touristes pour I’activité textile au Pérou (Juanca
20.12.14).

*12|_ire quelques témoignages des touristes : http://www.puchkaperu.com/ (consulté le 30.12.15).
*Bhttp://www.puchkaperu.com/ (consulté le 30.12.15).

%14 https://threadsofperu.com/missionandmodel/ (consulté le 03.10.14).
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Comme le soulignent ces sites Web, le caractére « éthique » ou « équitable » (fair) du voyage est
mis en avant. Ce qui rejoint dans une certaine mesure d’autres cas décrits plus haut. De méme, le tour-
opérateur RESPONSible propose des tours avec une composante textile dans les communautés
d’Amaru et de Patacancha: la participation au processus de production des textiles away et la
possibilité de suivre des cours et de fabriquer son propre bracelet™®. Comme le montre la citation
précédente, il est question d’offrir un revenu aux populations locales par le biais du tourisme, ce qui
rappelle la promotion commerciale des textiles andins dans le cadre du programme Conjuntos ou de
Corredor Puno-Cusco.

Si Puchka n’affiche pas cette dimension (du moins pas de maniére explicite), il revendique son réle
dans la récupération (resurgencia) de la région d’Ayacucho, frappée férocement par le mouvement
terroriste du Sentier lumineux dans les années 1980. Dans son cas, il s’agit de promouvoir I’art-isanat

de la région®®

et de donner de I’argent aux populations locales grace aux revenus genérés par le
tourisme, comme I’affirme Laura. Au-dela de I’intérét commercial pour ces populations et pour les
tour-opérateurs, ces exemples mettent I’accent sur une expérience «unique », «réelle »,
« traditionnelle », comme I’exprimentles sites Web des tour-opérateurs, notamment a I’égard des
communautés andines.

Ces qualificatifs renvoient aux aspects patrimoniaux cités par exemp