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Federico Hindermann nasce il 27 luglio del 1921 a
Biella, trascorre la fanciullezza a Torino, la giovi-
nezza a Basilea, la maturita e la vecchiaia tra Aarau
e Zurigo. «Morti i genitori, ha tentato, liceale dicias-
settenne, d’arrangiarsi imparando svariati mestieri:
giornalista letterario tuttofare, traduttore in tedesco
dall’italiano e dal francese di testi antichi e moderni,
lettore impiegato nella casa editrice Atlantis di
Zurigo, lettore di tedesco all’Universita di Oxford,
professore di filologia romanza all’Universita di
Erlangen, direttore della casa editrice Manesse e della
Manesse Bibliothek a Zurigo». La nota biografica,
stesa dal vecchio poeta in un appunto inedito, stringe
la lunga vita in poche tappe, determinate, come un
destino, da quell’unico traumatico episodio.

Di Max e di Amalia poche sono le tracce nei versi
del figlio. Ovunque, invece, non estraneo al lutto
familiare, vi si trova il desiderio insopprimibile di
carpire il senso delle cose, del male come del bene,
della vita come della morte. Di quest’ansia si nutre
la poesia di un quarantennio, a partire dalle raccolte
Scheiwiller degli anni Settanta e Ottanta, fino a
I sette dormienti, opera dell’ultimo anno di vita,




affidata alle cure della compagna, Anna Felder.

Nel 1971, quando escono le prime poesie in italiano
(al 40 risalgono pochi versi in tedesco), Hindermann
ha ormai cinquant’anni e vive e lavora da decenni in
un contesto germanofono. Lelezione dell’italiano a
lingua poetica assume percio un valore assoluto nel
progetto conoscitivo che sta alla base della sua poesia:
la lingua italiana é la lingua di partenza, dell’'uomo e
del traduttore, lingua infantile e lingua letteraria,
scientifica, ma anche lingua di nuovi e duraturi affetti
familiari.

Questa lingua personalissima, «che solo Federico co-
nosce» (gli scriveva Pietro Citati nell’83), incontra e
sostiene la passione per la Natura, colta con gli occhi
del poeta-naturalista alla «ricerca di cio che ¢ piu di
noi, che ci ha creato; una ricerca che deve partire da
questo mondo quasi sempre incomprensibile ma che
¢ quello che ci fa vivere» (cosi in un’intervista rila-
sciata a Enrico Lombardi nell’87). La poesia accoglie
il mondo nelle sue piu semplici e inosservate espres-
sioni, segni, tracce, piste del Creatore.

La coscienza di non sapere ¢ il principio della gquéte
di Hindermann, che si affaccia sul mistero con la spe-
ranza di decifrarne il codice, di leggerne i segni: «Dove
s’addensano i segni / pitt mi dirado per lasciarli soli /
a comporre un senso» (Poesie 1978-2001, Valdonega
2002, p. 169). Latteggiamento dello scienziato che
aspira all’osservazione meno invasiva del fenomeno

per poterne preservare la spontaneita e la verita, per
analogia mette il poeta in una condizione contempla-
tiva, di distacco dallo spettacolo formidabile di un
universo in cui Dio si rivela. Ogni segno, ogni traccia,
ogni pista, animale, vegetale, minerale, si configura
come un imperfetto faccia a faccia con Dio, secondo
il noto passo paolino, carissimo al poeta: «Ora ve-
diamo come in uno specchio, in maniera confusa; ma
allora vedremo a faccia a faccia. Ora conosco in
modo imperfetto, ma allora conoscero perfettamente,
come anch’io sono conosciuto» (I Cor 13, 12).

Che si descriva la visitazione invernale di un uccellino;
che si ricordi la rara fioritura di una pianta tropicale;
che ci si guardi nel fondo di un bicchiere di vino o si
parafrasi una fiaba, si soppesi un aneddoto o il pro-
prio amore: si tratta sempre di tentativi di comunicare
con Dio da parte di un uomo al contempo ribelle e
arrendevole di fronte alla Sua incomprensibilita, alla
Sua apparente contraddizione. Porsi di fronte all’l-
gnoto con I'innocenza del fanciullo impugnando pero
gli strumenti della ragione, nella consapevolezza che
essi non misureranno se non I’ignoranza di chi li bran-
disce; e nonostante cio il poeta non desiste, «e finché
puo, punta» (Poesie 1978-2001, p. 56).

Nel 1998 una plaquette privata intitolata Fiori fa re-
gistrare un repentino scarto nel panorama della poe-
sia hindermanniana, un’unica scossa con la quale il
poeta si scrolla di dosso le certezze e i privilegi di un




trentennio per rimettersi a nudo, per ripartire con
nuovo passo verso gli ultimi della vita. E un gesto
clamoroso quello compiuto dal poeta ottantenne,
che aveva abituato i suoi lettori al religioso rispetto
di una forma non forma, quasi forma ricevuta: poesie
ampie, libere nella metrica, flessibili e tortuose nella
sintassi, sciolte nella rima. Rivoluzione formale o
piuttosto rivolta, rifiuto di una forma, di un dono
docilmente mai rimesso in discussione, e infine rifiu-
tato. Come altro si puo intendere se non come ribel-
lione il passaggio dalla lunghezza alla brevita estrema,
dall’apertura alla chiusura vincolata? Hindermann
sceglie lo stornello, il metro piu esiguo e chiuso della
poesia italiana: un quinario e due endecasillabi, I’ul-
timo dei quali rima con il primo verso. Ma si sa che
i limiti quanto piu sono stretti e ardui tanto piu
hanno sublimato la poesia.

A chi gli chiede ragione di questa virata, Hindermann
si rifa all’anagrafe, al tempo, al metodo: «invec-
chiando si risale all’infanzia e si tende a ridurre tutto
all’osso: forse si possono spiegare cosi le mie poesie.
Quanto alla leggerezza, & vero, ma ¢’¢ anche molta
aria condensata: ¢ tutto ristretto in tre versi!» (dall’in-
tervista di Yari Bernasconi del 2002). Dal 1998 alla

morte, con pochissime eccezioni nei primissimi anni
del secondo millennio, le carte di Bachstrasse 63 ac-
coglieranno soltanto stornelli, centinaia di stornelli, e
cosi le raccolte, private 0 meno. La descrizione del

mondo che caratterizzava la poesia di un tempo, in
cui 'Ignoto era inseguito fuori, al di la della finestra,
cede progressivamente il passo alla sintesi concettuale
e concettosa. Della molteplicita resistono pochi em-
blemi: dapprima i fiori, dello stornello tradizionale
(Fior di...), poi le farfalle, sua prima metamorfosi, in
seguito, assecondando liberamente I’estro creativo,
onde, galli, cenere, arcobaleni, falci, cerchi. Nelle ven-
tisette sillabe metriche, rispettosamente occhieggianti
alle diciassette dell’haiku, campeggia nettamente il
pensiero del saggio sostenuto da una cultura filosofica
e teologica, le cui fonti classiche, scritturali, liturgiche,
patristiche, poetiche, popolari sono spesso menzio-
nate a mo’ di amplificazione del senso, anche oltre i
limiti metrici del componimento. La nuova poesia di
Hindermann privilegia ’illuminazione sintetica, ’a-
poftegma, in una prospettiva distolta dal mondo e
orientata verso la fine e il suo mistero. Non a caso, a
sottolineare la progettualita di questa seconda sta-
gione creativa, Fiori (1998) comprendeva 32 testi di-
sposti in 31 pagine numerate da 1 a 31. Lultima, con
’ultimo mottetto, in luogo del numero di pagina re-
cava un punto interrogativo: «?». Simbolismo nume-
rico che chiude nei giorni del mese I’esperienza di una
vita, oltre la quale attende il Mistero:

Fiori di prato,
quanti colori splendono nel sole




con la falce!
Fieno.
Che sara stato?

Proprio il 31 del mese di gennaio 2012 la morte lo
cogliera nella sua casa di Aarau.

[ sette dormienti sono la sua ultima opera, le ultime
parole, dalle quali vorremmo che emergesse lucida-
mente il senso di tutte quelle che le hanno precedute;
dal caos al cristallo. E I sette dormienti, la raccolta e
la leggenda, ci vengono incontro faconde, coinvol-
gendo ed esaltando 'umanita di Hindermann fin dal
suo nascere al mondo e alla poesia.

Federico Hindermann nasce il 27 luglio, giorno in cui
si festeggiano I Sette dormienti di Efeso’, la cui storia
¢ raccontata nella Legenda aurea di Jacopo da Varazze
(XIII sec.), entrata nel catalogo Manesse nel 1982, per
volere del suo direttore. Vi si narra di «sette cristiani,
Massimiano, Malco, Martiniano, Dionisio, Giovanni,
Serapione e Costantino», che per sfuggire alle perse-
cuzioni dell’imperatore Decio si rifugiarono in una

grotta dove furono murati vivi. «Come Dio volle, si

addormentarono» e si risvegliarono «floridi come
rose» tre secoli dopo, convinti «di aver dormito una
sola notte». Allora san Massimiano disse all’impera-
tore Teodosio: ««Credici, a causa tua Dio ci ha resu-
scitati prima del giorno della grande resurrezione,

perché tu abbia fede senza dubbi sulla resurrezione
dei morti. Veramente noi siamo risorti e siamo vivi e
come un feto nell’utero della madre non subisce danni
e resta vivo, cosi siamo rimasti vivi, distesi a dormire
senza accorgerci di nulla>. Dopo queste parole, di-
nanzi allo sguardo di tutti i santi piegarono la testa a
terra e si addormentarono e resero il loro spirito se-
condo il volere di Dio» (Legenda aurea, Sismel-
Biblioteca Ambrosiana, 2007, p. 753).

La poesia di Federico Hindermann gravita libera at-
torno al candore di questa fiaba e vi si rispecchia, ri-
conoscendovi gli interrogativi di sempre, accompa-
gnati dalle loro convincenti risposte, quelle che il
poeta avrebbe voluto senz’altro accettare. Ma il dub-
bio resiste ancora contro una speranza che cede alla
meravigliosa promessa di san Massimiano:

La mia qualunque
vita mortale qui, ma che rinasca
lo spero: senza... perché... come... dunque...

La speranza di rinascere si scontra con la certezza di
morire, ma € venuto il momento per la ragione umana
di abbandonarsi alla ragione di «cio che ¢ piu di noi»,
in cui coincidono gli opposti (buio-luce, bene-male,
tempo-eternita, nascita-morte), tutte le apparenti
contraddizioni dell’esistenza, cosi difficili da capire e
da accettare. Dio ¢ Tutto ma il poeta non puo che




nominarne le parti, secondo una prospettiva ancora
mondana: «Dio», «Cristo», «Ignoto», «Creatore»,
«Eterno», «Qualcuno». Ancora al di qua, dunque,
del desiderio espresso vent’anni prima: «venisse infine
tra i nomi / quello esatto, I'unico / da dare alle appa-

rizioni e a chi / di tutto continua a parlare, / ma cosi
male s’intende» (Poesie 1978-2001, p. 169).

Mai come ne I sette dormienti Hindermann ha nomi-
nato Dio con tale frequenza, e con una varieta che
abbraccia via via, per cerchi concentrici, cose, feno-
meni, astrazioni: ’eternita delle «onde», la «cenere»
in cui «cova la fiamma», la presenza distante del-
I’«eco», I’«arcobaleno» di cui non vediamo che una
parte, lo «Zero» che ¢ tutto e niente, «il perno» axis
mundi. Natura e cultura si stringono nel mottetto per
significare quanto di piu necessario e misterioso sia
nella vita, il «faccia a faccia» quotidiano con Dio:

Qui negl’impacci
di essere vivo, non sai poi perché
dal buio alla luce Dio s’affacci.

I sette dormienti dormono stretti «come un feto
nell’utero della madre», senza sentire urti; come nelle
antiche rappresentazioni, in cui formano un unico
corpo beato; come «i polpastrelli rosa del gatto rac-
colti a mazzetto sotto il muso a dormire come fossero
grazia soltanto» (Poesie 1978-2001, p. 40). Nel rac-

conto agiografico di Jacopo da Varazze il dogma
della resurrezione dei morti si rivela nella metafora
del sonno, dell’addormentarsi, del dormire e dello
svegliarsi. La condizione di dormiente non € mai as-
sociata alla parola «morte», nemmeno quando i Sette
muoiono per davvero («obdormierunt et tradiderunt
spiritus suos»). Questa metafora, come appare evi-
dente fin da una prima lettura, innerva la raccolta di
Hindermann, che non solo la riprende ma la tra-
scende, rifondendola con il proprio immaginario poe-
tico. Penso soprattutto al sogno: all’essere sognati da
altri, dalle «lucciole»; al sognare noi stessi «svegli»;
al sogno come Rivelazione. Il sogno, & pur vero, non
manca nella leggenda: Malco, certo di aver dormito
una sola notte, «crede di sognare» vedendo «apposto
il segno della croce» sulle porte della citta di Efeso.
Ma questo «sompniare» ha poco da condividere con
il sognare di Hindermann, traduttore e studioso
dell’Aurélia di Nerval; allievo e amico di Albert
Béguin, I'autore di L’Ame romantique et le réve
(1937); ammiratore di Zhuang-zi e della sua celeber-
rima «farfalla che sogna d’essere io oppure un uomo
persuaso in sogno di divenire farfalla» (Poesie 1978-
20071, P. 148):

Sette Dormienti
sognan d’essere da sempre svegli;
ridono: mostrano i primi denti.




Il riso sognante dell’infanzia si mescola ne I sette dor-
mienti con il sorriso del saggio, che addolcisce i pen-
sieri pit amari, rileggendo pagine famose, tratte dalle
Sacre Scritture, dalle vite dei santi, dalle leggende po-
polari, dalla Divina Commedia, sempre a portata di
mano sul tavolo del soggiorno:

Va il traghetto,
lo guida Caron fin al fiume Lete,
il mio peso lordo sara poi netto?

Giorgio Orelli in questo mottetto dedicatogli da
Hindermann per il novantesimo compleanno (erano
entrambi del ’21), notava compiaciuto proprio lo spi-
rito del basilese e si augurava, dimostrando a sua
volta di possederne una buona dose, di poterlo ritro-
vare «quelque part en Europe, come dicevano in
tempo di guerra».

I sette dormienti




