UN ETAT « JUVENILE » DE LECRITURE :
L’EXEMPLE D’ALBERT CAMUS ET DE MARGUERITE DURAS

Ilaria VIDOTTO

1. INTRODUCTION

Camus revient aux grands principes du XVII¢ siecle : choix
et mesure. Systématiquement, il pratique la pauvreté du voca-
bulaire, la simplicité de la phrase, I'’économie stricte dans
I’emploi des procédés de style. !

[Duras écrit] dans une langue violemment pauvre, a la syntaxe
parfois cisaillée : lexique restreint, beaucoup de redites, peu
d’adjectifs et d’adverbes, peu de subordonnées [...] une prose
terne, des énoncés pictres évidés de tout éclat.?

On aura reconnu, dans ces propos, le profil familier du style
d’Albert Camus et de Marguerite Duras, tel qu’il s’observe
dans leurs ceuvres majeures. N'importe quelle page de
L’Etranger, ou des romans durassiens des cycles « indien »
et « atlantique », valident un diagnostic que I’on peine,
cependant, a appliquer aux commencements littéraires de
deux auteurs?. Un coup d’ceil a I'incipit des Impudents
(1943), premier roman signé Marguerite Duras, ou de La
Mort heureuse — ceuvre que le jeune Camus acheva en 1938,
mais ne publia pas — permet en effet de constater que leur
plume ne pratiqua pas d’entrée de jeu « '’économie stricte »
des moyens qui caractérisera une phase plus avancée de
leur trajectoire. Il fut d’abord un temps ot Duras céda a
lattrait des adjectifs et des comparaisons, tout comme il
fut un temps — a peu pres le méme, du reste, car les deux
romans furent composés a peu d’années de distance — ou
Camus connut la tentation de 'amplification syntaxique et
de la profusion lexico-figurale.

Cette « préhistoire » stylistique étonnante, et pour cela
(trop) vite considérée comme la marque de I« inexpérience
expressive »# propre aux débutants, se comprend mieux si,
au lieu de 'opposer a la « blancheur » des écrits ultérieurs,

1. Bruneau (1953), cité par Philippe (2013a : 120).

2. Burgelin (2000 : 8).

3. Lerapprochement que nous proposons entre Camus et Duras, deux
auteurs que tout oppose en apparence, s’inscrit dans le cadre d’une
réflexion plus ample sur la catégorie « d’ceuvre de jeunesse », réflexion
qui, a travers la confrontation entre des parcours individuels différents,
vise a dégager des traits communs, des affinités permettant de mieux
cerner la jeunesse comme « moment » de I’écriture.

4. Et ce non seulement par les critiques (la formule provient de la
notice d’A. Abbou a La Mort heureuse, Euvres complétes, 1, Paris, Galli-
mard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2006, p. 1446) mais par les auteurs
eux-mémes ; si Camus admet « qu’a 22 ans, sauf génie, on sait a peine
écrire », Duras considere que son premier roman est « trés mauvais »
(Réalités, 1963, cité dans « Autour des Impudents », (Euvres completes,
t. I, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2011, p. 152-153).

on I’'aborde en tant que manifestation de la tendance
hyperbolique qui serait consubstantielle a un état juvénile de
I’écriture, par-dela la singularité des trajectoires indivi-
duelles®. Bien entendu, on ne peut ramener a ce seul prin-
cipe d’explication des observables qui, chez 'un comme
chez l'autre, sont le produit de multiples conditionnements.
Le souvenir de la belle langue de ’école, un certain imagi-
naire néo-classique du style (actif surtout chez Duras), ou
encore la force d’attraction du modele de la prose poétique
ont aussi leur part dans Iapparition de certains élans
scripturaux qui feront par la suite I'objet d’'une épuration
quasi intégrale. Nous croyons cependant que les éclairages
gagnent en pertinence s’ils sont non pas alternatifs mais
concomitants, et que I’hypothese d’un style qui tendrait
naturellement a 'amplification parce que « de jeunesse »
permet aussi de mieux évaluer le poids des facteurs exogenes
que nous venons de mentionner.

2. LA MORT HEUREUSE OU LES ELANS
(JUVENILES) DE LA PHRASE

Dans les études stylistiques consacrées au lyrisme camu-
sien®, tournées de préférence vers les essais qui composent
L’Envers et I’Endroit et Noces, La Mort heureuse n’est
guere mentionnée. Un tel silence a pourtant de quoi
surprendre : non seulement la rédaction de I’histoire de
Mersault est contemporaine des essais, comme le prouve
la circulation de phrases et d’images consignées d’abord
dans les Carnets’ ; il apparait surtout que, entre 1936 et
1938, le changement de genre n’entraine pas de change-
ments flagrants de plume chez Camus. Son écriture fiction-
nelle fait état, a cette époque, d’une veine figurale tout aussi

5. Notre hypothése s’ancre dans la formalisation du caractere et du
style juvéniles que propose la Rhétorique aristotélicienne ; aprés avoir
décrit 'ethos juvénile comme enclin aux emportements et aux exces, dans
le livre III Aristote tisse un lien explicite entre cet ethos et le procédé de
I’hyperbole, qui a « un caractere juvénile car [elle] manifest[e] I'emporte-
ment ». Rhétorique, 111, 11, 1413 al et bl, Paris, Flammarion, 2007, p. 486.
Cette association sera reprise par Dumarsais et, a sa suite, dans certains
ouvrages du XIX¢ siecle, tels les Le¢ons de rhétorique de Blair (1783) ou
la Rhétorique appliquée de Guyet (1850). Henri Morier présente, quant
a lui, ’hyperbole comme une figure qui « est dans la bouche de tout le
monde, mais surtout des jeunes gens (soucieux de passer pour des héros)
et des jeunes filles (soucieuses de faire valoir leur exceptionnelle sensibilité) »
(1961 : 495).

6. Une synthese a ce sujet est a lire dans Lévi-Valensi et Spiquel (1996).

7. Voir A. Camus, Carnets 1935-1948, (Euvres completes, 11, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 795-873.

48 L’Information grammaticale n° 175, octobre 2022.  doi: 10.2143/1G.175.0.3291183

© 2022 by Peeters Publishers. All rights reserved.



abondante, ainsi que d’un travail poussé sur le lexique,
simple mais riche, chargé d’exprimer le trop-plein des
sensations face a la puissance de la nature algérienne. Or
ce qui distingue et caractérise en propre le roman, c’est que
I'intensification langagiere résulte aussi du traitement de la
syntaxe. L’apparition réguliere — en alternance avec de
nombreuses phrases bréves ou moyennes — de configura-
tions phrastiques distendues, gonflées sur la gauche ou
étirées vers la droite, concourt a I'amplification lyrique de
la prose romanesque camusienne, et signale en outre une
volonté de littérarisation plus nette par rapport aux essais,
ou les phrases trés développées sont, en général, plutot
rares. Nous allons donc illustrer les procédés d’accroisse-
ment syntaxique qui confeérent a maintes phrases de La
Mort heureuse une tonalité intense et éloquente, et qui font
tout d’abord de ce roman, avant de constituer le soubassement
génétique de L’Etranger, une ceuvre de jeunesse d’Albert
Camus.

2.1. L’amplification « scolaire » des phrases moyennes

La palette des réalisations phrastiques de La Mort heureuse
est assez variée, ce qui contribue sans doute a I’hétéro-
généité des tons et des formes relevée par la critique®. Si
les phrases breves sont bien représentées, et semblent méme
prédominer a certains endroits de la narration®, la syntaxe
de La Mort heureuse témoigne plus généralement d’une
dynamique amplificatrice. Voici un premier exemple, situé
a I'incipit du roman :

On était en avril et il faisait une belle matinée de printemps

étincelante et froide, d’un bleu pur et glacé, avec un grand

soleil éblouissant mais sans chaleur. (MH, p. 1105)

Le principe de dédoublement préside a 'augmentation du
volume phrastique ; il intervient aussi bien au niveau supra-
syntagmatique — la phrase s’articulant autour de deux noyaux
propositionnels coordonnés, d’ampleur inégale — qu’au
niveau intra-syntagmatique. Le travail d’enrichissement
lexical qui affecte la droite de la seconde proposition fait
appel a trois groupes caractérisants, composés chacun d’un
doublet d’épithetes. Le parallélisme syntaxique s’accom-
pagne en plus d’une nette redondance sémantique : chaque
couple se compose en en effet de deux qualificatifs de
polarité opposée, mais en relation de synonymie croisée
(froide, glacé, sans chaleur [ étincelante, pur, éblouissant).
L'expolition qui en résulte permet d’insister sur le contraste
des perceptions liées a la lumiere du soleil et a la froideur
de l'air. On percoit ici I'intention de Camus de souligner,
quoiqu’avec mesure, la « gloire de ce matin du monde »
(MH, p. 1105) qui marque un tournant capital dans la vie
de Mersault : ce dernier s’appréte en effet a tuer I'infirme

8. « La Mort heureuse fait appel a des modes d’écriture différents
qui, pris séparément, seraient parfaitement 1égitimes mais dont I'usage
effectif accroit la disparate et la dispersion du texte. » Lévi-Valensi (2006 :
487).

9. Voir le récit du dimanche de Mersault, ou le sentiment d’absurdité
qui accable le personnage s’exprime aussi a travers la juxtaposition de courts
segments phrastiques (MH, p. 1114-1115) ; nos citations proviennent de
I’édition Pléiade déja citée. Ce passage sera d’ailleurs repris, avec peu
de changements, dans L’Etranger,

Zagreus, autrement dit a renaitre a la vie, en donnant la
mort.

La densité adjectivale et 'agencement des expansions selon
de prudents balancements sémantiques montrent ici que
I’amplification se ressent tres fortement de I’exercice
scolaire homonyme, que Camus a dii encore pratiquer dans
les établissements algériens des années 1920. Puisqu’elle
consiste a développer I'énoncé minimal fourni par 'ensei-
gnant en y ajoutant des éléments descriptifs et circonstanciels,
lamplification des écoliers repose tres largement sur des
doublets épithétiques, qui forment volontiers des colloca-
tions 0. Lemploi systématique par Camus de ce procédé
(que nous retrouverons sous la plume de Duras) prouve que
I’écriture du romancier débutant tend encore, dans une
certaine mesure, vers le prototype de langue littéraire
promu par l'institution scolaire, lequel admet un recours
calibré aux procédés d’ornementation.

Cela étant, la variante institutionnelle du francais littéraire
n’est pas le seul horizon stylistique a I’ceuvre dans La Mort
heureuse. L'interrogation métaphysique sur la volonté du
bonheur, sur les conditions d’une adhésion pleine et entiere
a la vie, qui sous-tend I'intrigue quelque peu décousue du
roman, ainsi que la faible transposition de plusieurs épisodes
autobiographiques, révelent des exigences expressives plus
personnelles. Le souci de la belle prose cede souvent le pas
a un épanchement lyrique dont les répercussions se font
particulierement sentir au niveau syntaxique. Chargée par
I’écrivain de traduire « dans son emphase méme la complexité
de ce qu’alors [il] ressentai[t] » !!, la phrase camusienne
se déploie alors selon une logique accumulative moins
codifiable.

2.2. L’amplification lyrique des phrases longues

L’accroissement quantitatif des nombreuses phrases longues
du roman recourt, de préférence, a I’addition linéaire de
constituants assignés a une méme position syntaxique,
rattachés a un méme support et faisant bloc en téte ou en
fin de phrase :
Et de suite ils s’élancerent a sa poursuite, noyés dans le bruit
et la poussiere, haletants et aveugles, juste assez lucides pour
se sentir transportés par I’élan effréné de la course, dans un
rythme éperdu de treuils et de machines, accompagnés par la
danse des mats a I’horizon, et le roulis des coques Iépreuses
qu’ils longeaient. (MH, p. 1109)

Des lors que le nombre des groupes apposés dépasse le seuil
d’équilibre des trois unités, ’allongement de la phrase
devient sensible et la dilatation énumérative apparait moins
cadencée, presque haletante. Bien qu’agencées toujours
selon un (vague) crescendo, les différences dans les masses
volumétriques des appositions atténuent la perceptibilité de
la cadence majeure, si bien que la respiration plus heurtée

10. « L'importance des doublets dans I’écriture scolaire a autant a
voir avec la recherche de la cadence de la “belle phrase” qu’avec la stricte
vérité de I'impression ». Kaés (2020 : 255). Voir aussi Chervel (1987 :
21-34 ; 1999).

11. A. Camus, « La mort dans ’ame », L’Envers et ’endroit, (Euvres
completes, 1, éd. citée, p. 57.
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de la phrase reproduit « 1’élan effréné de la course » dans
laquelle se lancent Mersault et Emmanuel. Mis a part le
groupe prépositionnel en quatrieme position, la nature des
éléments ajoutés a droite du noyau minimal ne varie pas.
Pour enrichir la caractérisation des deux personnages au
ceeur de la scene, Camus recourt massivement a I’adjectif,
sous la forme d’une épithete complémentée (/ucides, suivie
du groupe infinitif), d’'un doublet d’épithetes ou de parti-
cipes adjectivaux expansés. L'inflation caractérisante est
en outre renforcée par les parallélismes qui découlent du
redoublement intra-syntagmatique : ceci confere a I’accu-
mulation une allure moins erratique et produit en méme
temps une ultime relance a la fin de la phrase, propre a
soutenir un effet de clausule.

Le gonflement de la syntaxe est ainsi a l'origine d’une
intensification thymique du propos, dont témoignent égale-
ment des choix lexicaux orientés vers le haut degré (noyés,
aveugles, effréné, éperdu, lépreuses), ainsi que le travail
sur I'image, certes peu original, dans la dernie¢re apposi-
tion. Apparaissant au début de I’analepse qui retrace
I’existence de Mersault jusqu’au meurtre de Zagreus, cette
scéne a une valeur programmatique et agrége plusieurs
éléments du roman : la chaleur écrasante de I’été, la
contemplation de la mort (avant sa course éperdue,
Mersault a assisté a I'accident d’'un ouvrier du port) a
laquelle fait suite une déflagration de vie chez le person-
nage. Chargée d’exprimer 1’explosion des forces physiques
et d’illustrer ainsi le désir de vivre que réprime, chez
Mersault, la misere aliénante du quotidien, la teneur hyper-
bolique de la phrase illustre aussi la poussée organique
d’un style qui s’affranchit du carcan scolaire et s’oriente
vers un autre régime de littérarité, proche de la prose
poétique. La comparaison de ce passage avec le premier
jet que Camus avait d’abord noté, en style télégraphique,
dans son carnet, montre bien que 'intégration de la note
au roman passe par I'amplification et la poétisation du
propos : c’est 1a un indice évident de I’association, active
dans I'imaginaire langagier du jeune Camus, entre la
phrase ample et la langue littéraire '2,

L’examen de plusieurs phrases longues de La Mort heureuse
révele que la catalyse affectant la syntaxe repose de préfé-
rence sur les ressources de la parataxe. Les parallélismes
simples et I’alignement, par coordination ou juxtaposition,
de segments homologues, eux-mémes redoublés, sont en
effet beaucoup plus fréquents qu'un déploiement obtenu a
travers I'imbrication hiérarchique de subordonnées. Grace
a I’étirement par accumulation, la phrase assume une visée
synthétique et totalisante :
I1 vit alors que sous la maison un passage en voite menait a
la rue. C’était comme si toutes les voix de la rue, toute la vie
inconnue de I’autre c6té de la maison, les bruits des hommes
qui ont une adresse, une famille, des dissentiments avec
un oncle, des préférences a table, une maladie chronique, le

12. Ceci est d’autant plus frappant que, lorsqu’il sera question
d’adapter cette scene au régime “infra-littéraire” de L’Etranger, laréécri-
ture opérera un travail exactement inverse, d’élagage des éléments satel-
lites. Pour plus de détails sur la reprise de cette scene, voir Adam (2018 :
101-140).
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fourmillement des €tres dont chacun avait une personnalité,
comme de grands battements pour toujours séparés du coeur
monstrueux de la foule, s’infiltraient dans le passage et
montaient tout le long de la cour pour éclater comme des bulles
dans la chambre de Mersault. (MH, p. 1140)

La surcharge intéresse ici conjointement le plan syntaxique,
avec les parallélismes, et le plan sémantique. L'accumula-
tion affecte le groupe sujet et présente au début une teneur
nettement expolitive, puisque le premier et le deuxieme SN,
et méme le troisieme, communiquent la méme information.
On remarquera pourtant que la liste se développe par la
suite dans le sens d’une restriction particularisante, qui se
manifeste avec I'introduction d’un palier subordinatif : les
cing groupes nominaux dépendant du relatif gui détaillent
autant de trajectoires potentielles et singulieres, qui rétré-
cissent la focale sur des types d’hommes, avant que I’appa-
rition du substantif déverbal « fourmillement » ne nous
ramene a la ligne énumérative principale et au niveau d’abs-
traction premier. Dans I’étirement de la protase, la phrase
s’ouvre ainsi a la variété du monde et fonctionne comme une
caisse de résonance, 'amplification mimant le brouhaha
qui gagne en puissance et ouvrant dans le tissu syntaxique
« la félure profonde » qui rameéne Mersault a la vie.

Si I’horizontalité de la liste domine ici la succession et
l'organisation interne des constituants phrastiques, la forme
plus complexe du troisiéme segment montre que Camus
n’est pas completement sourd aux sirénes du style périodique.
Il semble au contraire s’y essayer lorsque I'amplification se
réalise non plus en empilant les inserts, mais en gonflant
leur empan, comme dans ce passage :
A T'idée que cet homme, 2 la minute méme, revoyait les gestes
précis de Marthe et sa facon de mettre son bras sur ses yeux
au moment du plaisir, a I'idée que cet homme aussi avait essayé
d’écarter ce bras pour lire la levée tumultueuse des dieux
sombres dans les yeux de la femme, Mersault sentait tout
crouler en lui, et sous ses yeux fermés, pendant que la sonnerie
du cinéma annongait la reprise du spectacle, des pleurs de rage
se gonflaient. (MH, p. 1118)

Le qualitatif I'emporte ici sur le quantitatif, car I’évocation
de la « jalousie sexuelle » 13 de Mersault envers sa maitresse
Marthe ne nécessite que deux groupes prépositionnels, mais
assez étirés pour contenir les deux séquences successives
de la scene érotique imaginée par le personnage. L’hypo-
zeuxe et 'anaphore rhétorique rythment 'agrandissement de
I'image douloureuse chez le jaloux et, joints a la périphrase
grandiloquente qui fait allusion a 'orgasme féminin, ménagent
une acmé émotionnelle qui se résout, aprés deux nouveaux
inserts retardants, avec 'apparition de 'apodose. Le gonfle-
ment de la période imitant la montée de la colere et des
pleurs chez Mersault, on voit bien que I’alliance de « I’évi-
dence et du lyrisme » ' dans le rendu authentique d’une
émotion présuppose, pour le Camus des années 1937-38,
le recours a la copia syntaxique et figurale — ce qui valide

13. Formule que Camus note a plusieurs reprises dans ses Carnets,
voir par exemple p. 825 et 827 de I’édition citée.

14. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, (Euvres completes, 1, éd. citée,
p. 222.



la définition du lyrisme comme « mouvement d’élévation
et d’emportement de I’étre et du langage » 1°.

De telles phrases invitent donc a constater que, a 'époque
de La Mort heureuse, « I'exclusion de I’éloquence du champ
de la fiction narrative » ' n’est pas encore consommée ; de
méme, la conscience analytique attribuée par Camus a un
personnage « qui ne fait dépendre sa vie que de sa propre
volonté, a le sens de son destin et accepte sa mort en pleine
lucidité » 7 exalte paradoxalement la libido sentiendi qui
anime Mersault, et I’écriture dg: son aventure. Que 1’évolu-
tion de La Mort heureuse a L’Etranger soit marquée par le
gommage des signes les plus évidents d’une langue littéraire
vouée a l'expression du moi et au rendu des sensations,
renforce la conviction que « les beaux rythmes (envolées
et balancements), les grands mots, les adjectifs nobles » '8
sont aussi, et avant tout, les composants d’un certain état
du style de Camus, celui de sa jeunesse. Sans renoncer
radicalement a la poéticité, qui anime au contraire de
nombreuses pages de La Peste ou du Premier homme, le
progres que le jeune auteur invoque aux lendemains de la
parution de L’Envers et I'endroit, consistera néanmoins a
atténuer la coloration effusive des jeunes années, a rendre
la forme moins subjective et « plus extérieure » '°.

3. LES IMPUDENTS, OU LES PASSIONS SAISIES
A PLEINS MOTS

Si l'on a pu parler, pour Les Impudents, « de la “jeunesse”
d’une écriture qui se cherche » %, et qui en se cherchant tombe
dans « des maladresses et gaucheries trés accusées » 2!, c’est
sans doute parce que la plume de Duras est traversée par un
mélange de tensions qui se télescopent??. Certains choix
expressifs rendent compte, en effet, d’une tendance naturelle
a 'exagération dans le rendu des sentiments ; or celle-ci se
voit en méme temps controlée et bridée par I'action conjointe
de deux modeles stylistiques extérieurs : d’une part, I'imagi-
naire du classicisme moderne, incarné par ce que 'on appel-
lera plus tard « le style NRF » 2 ; d’autre part, la prégnance
du « frangais supérieur »2* de I’école.

15. Maulpoix (1989 : 57).

16. Reggiani (2013 : 56).

17. Lévi-Valensi (2006 : 475).

18. C’est ce qu’affirme Jaccottet au sujet du Premier homme (cité
par Reggiani, 2013 : 56) ; le fait qu’on puisse ’appliquer aussi au premier
roman de Camus ne doit pas nous faire oublier que, si les traits se
ressemblent, les déterminations ne sont pas tout a fait les mémes, ne
serait-ce qu’a cause de I'inacheévement du Premier homme, dont I'écriture
est celle d’un premier jet rédigé au fil de la plume.

19. « [CJe seront les mémes choses que je dirai et tout mon progres, je
le crains, sera dans la forme — que je voudrais plus extérieure. » Lettre du
8 juillet 1937 a Jean de Maisonseul, citée par J. Lévi-Valensi (2006 : 446).

20. Vaudrey-Luigi (2013 : 375).

21. C’est le jugement lapidaire de Gaston Gallimard a la lecture de la
premiére version des Impudents ; propos cités par J. Vallier (2006 : 607).

22. Notre interprétation rejoint le constat plus général de Vaudrey-
Luigi (2013 : 40) : « sa langue toujours en tension entre des impératifs
largement contradictoires ».

23. Pour une description du style NRf, voir Philippe (2013b : 155-165).

24. Nous reprenons ici la formulation de Nelly Wolf, qui fait le partage
entre le frangais para-littéraire des lycéens et le frangais élémentaire des
écoliers, voir Wolf (1990 : ch. IV).

Alors que cette seconde influence trahit « la part scolaire
de I’écrivain » >, a savoir le bagage de normes et de conven-
tions intériorisées dans les années de formation, I’horizon
du classicisme moderne représente I'option esthétique
dominante dans le champ littéraire des années 1930-1940.
Pour une autrice débutante de 24 ans, ce choix s’avere tout
aussi stylistique que stratégique ; ayant en ligne de mire
une publication chez Gallimard, a qui elle propose, sans
succes, une premiere version de son roman, ’écrivaine
adhere, de facon plus ou moins consciente, a I'imaginaire
de la langue littéraire promu par le groupe de la NRf ou
prété a celui-ci. Ce « classicisme sans risque aucun » %5,
que Duras va tres tot rejeter, partage avec le modele scolaire
les postulats de clarté et de mesure, qui s’incarnent dans
une syntaxe linéaire, une langue épurée, un usage tres
prudent, presque convenu des caractérisants et des figures.
A premiére vue, I'écriture des Impudents semble satisfaire
pleinement a un tel protocole esthétique ; mais a y regarder
de plus pres, il apparait que c’est précisément au niveau
de la « triade par laquelle 'école et I'époque appréhendaient
le style littéraire », c’est-a-dire « le lexique, la grammaire
et les figures » 2’ que Duras s’autorise des « péchés de
jeunesse ».

3.1. « Les verbes sont bien traités. Je ne savais pas que
je pouvais écrire comme ¢a »2%: une syntaxe sans
émois

A la différence des élans phrastiques observés sous la

plume de Camus, la syntaxe ne constitue pas un terrain

d’expérimentation pour la jeune romanciére? ; il nous
semble au contraire que c’est sur la phrase que pesent le
plus fortement les contraintes du modele patrimonialisé de
la belle langue. Celle-ci est, a bien y voir, davantage scolaire
que néoclassique. En effet, si les phrases des Impudents
sont rigoureusement moyennes, voire breves, et que le
travail consciencieux sur les inserts et I'ordre des consti-
tuants respecte la double exigence de variation et de mesure
qui est gage de littérarité, Duras épouse une simplicité
élémentaire et évite les archaismes syntaxiques pratiqués

ar certains tenants de '« atticisme moderne »°°.
t t ts de I'« att d 30

Une exception intéressante a ce lissage est constituée par
le grand nombre de constructions consécutives a valeur
intensive, dont Duras use abondamment des lors qu’il s’agit
de rendre sensible « le tourbillonnement sans fin de 'affec-
tivité, d’autant plus ravageant et exigeant qu’il ignore les
limites. »3' Dans la palette de réalisations qui jalonnent le
roman, on remarque une préférence nette pour la corréla-
tion formée, d’une part, par les intensifieurs si ou fe/ modi-
fiant un adjectif (plus rarement un substantif), et, d’autre

25. Voir Jey et Kaés (2020).

26. Duras (1993 : 43).

27. Philippe (2013 : 158).

28. M. Duras, « La brune de la Dordogne », entretien avec Marianne
Alphant, Libération, 27 février 1992.

29. Elle le deviendra plus tard, lorsque I’arrangement normé des mots
fera ’objet d’un « rejet violent » ; voir sur ce point Vaudrey-Luigi (2010).

30. Pour la notion d’atticisme moderne, voir Philippe (2013a : 94-106).

31. Burgelin (2006 : 36).
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part, par la conjonction gue, introduisant la subordonnée
consécutive :
Maud lui paraissait si désarmée et d’une telle innocence qu’elle
crut toute son énergie nécessaire pour la sauver (/, p. 6132)
[...] et il y percait plus d’une lassitude, un découragement si

profond que tout s’y abimait, y disparaissait comme fétu de
paille (Z, p. 152)

Bien que la corrélation rende palpable la teneur excessive
des sentiments qui secouent les personnages, on notera que
les subordonnées consécutives expriment 'intensité de faits
donnés pour réalisés, ou du moins pour plausibles, dans
I'univers diégétique (mis a part peut-&tre la 1égere déréali-
sation qu’entraine la métaphore verbale dans le deuxieme
exemple). Ce faisant, Duras endigue I’explosion et évite
surtout les risques de la grandiloquence qui guettent les
jeunes plumes, dans la mesure ou elle ne va pas jusqu’a
I’hyperbole au sens propre, qui est une exagération par
I’absurde et aboutirait a 'affirmation d’une conséquence
irréalisable **. Si ces configurations parviennent & commu-
niquer la puissance sourde des affects, c’est aussi parce que
I’expression syntaxique de I'intensité s’allie toujours aux
ressources du lexique. On voit bien en effet que le sommet
thymique est atteint par le double biais de la structure
consécutive et du choix des adjectifs modifiés, ayant déja
une valeur intensive inhérente (profond, violent).

Toujours est-il que la phrase de Duras se tient dans un juste
milieu on ne pourrait plus classique, en ceci qu'elle évite
tout a la fois la « diffusion », qui « est le défaut de I'am-
pleur », et la sécheresse qui, elle, « est le défaut de la
concision »**, Sans surprise, le seul procédé d’enrichisse-
ment du matériel phrastique a &tre systématiquement
sollicité par I’écrivaine est la sursaturation de la fonction
épithete au moyen des bindmes adjectivaux. Cette pratique
est d’autant plus saillante qu’elle apparait uniquement dans
le premier roman ; deés La Vie tranquille, 'écriture duras-
sienne accomplira en effet une épuration spectaculaire des
adjectifs. Tout en illustrant la disposition naturelle de
I’écriture de jeunesse pour la surcharge, le recours au
doublet épithétique ne contrevient qu'en apparence a I'idéal
de nudité et de pauvreté de la langue que la jeune autrice
semble viser par ailleurs. Puisqu’ils représentent, a I’échelle
intra-syntagmatique, I’équivalent de I’étoffement judicieux
qui caractérise la phrase moyenne, les doublets durassiens
s’averent finalement moins le support d’une intensification
expressive que la marque d’une écriture encore tres alignée
sur les attendus de la norme littéraire.

Notre hypothese se confirme lorsqu’on regarde de plus pres
la facture des bindmes dans Les Impudents. En ce qui

32. Toutes nos citations proviennent de I’édition « Folio » des Impu-
dents (Paris, Gallimard, 1992).

33. « La vraisemblance des faits donnés comme conséquences ou
comme causes nous semble étre un facteur intéressant a prendre en
compte pour une compréhension sémantique du phénomene étudié ici,
car c’est la que se joue notamment le caractére plus ou moins hyper-
bolique de I'expression. [...] Mis a part le cas de la cause ou de la consé-
quence réalisée ou réalisable, ot I’on dit I'intensité de ce qui est, tout le
reste est hyperbole. » Romero (2005a : § 30-39).

34. Albalat (1902 : 277).
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concerne le type et la fonction des adjectifs, les qualificatifs
épithetes sont largement majoritaires ; leur sémantisme est
parfois orienté vers le haut degré (« le liquide avait acquis
a la faveur du temps une douceur traitresse et profonde »,
I, p. 68), mais ’écrivaine préfere ne pas « noyer » la charge
intensive du caractérisant dans le doublet, laquelle résonne
de fagon plus pleine lorsque I'intensif est employé seul (nous
y reviendrons). La postposition est largement prédominante,
alors que 'antéposition, pourtant plus littéraire, est tres
peu employée et donne lieu a des doublets frolant I'épithéte
de nature : (« sur le Dior bruissant de frais et soyeux
murmures », [, p. 55). Sur le plan sémantique, les couplages
n’enfreignent jamais le principe de convenance isotopique
entre les adjectifs et le substantif support ; la caractérisation
prend volontiers des allures de collocation, et les doublets
eux-mémes sont presque toujours de sens proche, voire
synonymiques. Dans la série ci-dessous, seul le dernier
exemple fait état d’'une divergence entre les épithetes, 1ége-
rement oxymoriques mais peu choquantes, qui se double
d’un effet d’hypallage sur le second terme :

des qu’il la regarda d’un air étonné et réprobateur (I, p. 32) ;

il s’échancrait d’un bleu intense et brillant qu’on et dit humide

(Z,p. 92)

elle soulignait aigrement la fatalité de cette journée tragique

et molle (1, p. 15)

Malgré sa fonction d’amplification, visant I'exactitude dans
le rendu des impressions, 'emploi insistant de ce marqueur
de la belle langue releve d’un travail d’ornementation qui
finit par contenir dans les bornes du bon gofit la tension
émotionnelle qui pourtant innerve, tel un fleuve karstique,
la prose des Impudents, et affleure dans les interstices du
lexique.

3.2. La courbe hyperbolique des sentiments

Le corsetage d’une syntaxe qui aspire & I'« harmonieux » ¥
a certainement joué un role dans I'impression de sécheresse
et d’apreté qu’eurent, du style des Impudents, les critiques
contemporains®. Ces jugements semblent ainsi mécon-
naitre un trait pourtant consubstantiel au sujet méme du
texte. Si 'on veut bien admettre qu’au cceur de 'intrigue
romanesque se trouve « le mélange indissociable des inté-
réts et des sentiments, de ’attachement instinctif et de
I’hostilité, portée le cas échéant jusqu’a la haine et au
meurtre, qui caractérise les relations existant entre les
membres d’une famille » 37, I’on devrait tout aussi bien
relever que, pour dire ce mélange d’affects contrastants, la
Duras des débuts fait le choix du (trop-) plein. L’écrivaine
puise dans le réservoir d’un lexique intensif, voire hyper-
bolique, censé traduire « la discontinuité psychique trou-
blante »* de ses protagonistes. Elle pratique également un

35. C’est Duras elle-méme qui emploie le qualificatif « harmo-
nieux » pour définir I’horizon qui régit le style d’Un barrage contre le
Pacifique ; voir Duras (1974 : 139).

36. « Sa chance [du style] est d’étre sec, étroit, borné », écrit
M. Blanchot dans Le Journal des Débats, 25 aolit 1943 ; « on subit son
apre style non sans crainte », lui fait écho A.-M. Schmidt dans Comedia
du 5 juin 1943.

37. Pierrot (1986 : 21).

38. Burgelin (2006: 36).



travail sur I'image dont le résultat souvent convenu se veut
néanmoins une premiere attestation de I’attention que
Duras consacrera dans toute son ceuvre a la mise en mot
des émotions.

L'expression de I'intensité découle, en premiere instance,
du grand nombre d’hyperboles lexicales qui jalonnent le
roman, et qui mobilisent, une fois de plus, la caractérisation
adjectivale. Incidents a un nom qui, en lui-méme, n’a pas
de valeur intensive inhérente, les adjectifs sont, eux, pour
la plupart intensifs et situent des lors le terme qu’ils accom-
pagnent « en haut de I’échelle qui définit le nom »* :

le désir impérieux de mettre fin a la sinistre comédie de son

amour la tenait en haleine (Z, p. 91)

le moment hallucinant de son départ approchait (/, p. 113)

le sens méme de la réunion apparut d’ailleurs a Maud d’une

évidence insupportable (I, p. 73)

De type essentiellement subjectif et affectif, ces qualifica-
tifs soutiennent un effet de point de vue tantdt centré sur
Maud, tantdt sur un autre des protagonistes, tantdt enfin
sur I'instance narrative, et contribuent ainsi a dramatiser le
fait ou le sentiment désigné. La charge intensive du syntagme
redouble dans les réalisations ol un adjectif intensif vient
qualifier un nom au sémantisme déja orienté vers le (tres)
haut degré. On a alors I'impression d’atteindre un pic de
tension, une déflagration des passions retenues qui, a défaut
d’entrainer des actes concrets*?, trouvent un exutoire dans
des mots aussi lourds que drame, désarroi, dégoiit :

[ces lettres] I’avaient jeté bientot dans un désarroi terrible

I, p.22)

le drame éclatait ce soir, brutal, inespéré (I, p. 23)

les mots sifflaient a ses oreilles, martelaient sa téte remplie de

vertiges. Elle se retenait de manifester U'affreux dégoiit qu'elle

éprouvait (1, p. 97)

Que « seul le passage a I'extréme permet de donner consis-
tance & notre banalité »*' et de faire exister des sentiments
sans cesse menacés d’évidement, Duras semble 1’avoir
pressenti deés ce premier roman. Ce qui, en revanche, nous
semble valoir comme signe et symptome de sa jeunesse,
c’est que dans Les Impudents la violence de 'amour, de la
jalousie et de la haine s’exprime encore par des vocables
pleins, dans une langue explicite. Au fur et 2 mesure que
son écriture et son rapport a la langue évolueront, Duras aura
besoin de moins en moins de mots, sinon de I’absence méme
des mots, pour dire les plus profonds bouleversements.
La plénitude retentissante de I’hyperbole s’épuisera peu a
peu, mais assez vite, jusqu’au blanc sonore du « mot-trou »*2.

Par sa subtile mise en abyme de la puissance attribuée au
lexique, ’extrait ci-apres fournit a la fois une syntheése et

39. Romero (2005b : 455).

40. Lafin du roman semblerait conduire les conflits passionnels entre
les protagonistes vers un dénouement dramatique. Or il n’est rien : la
trahison de Maud, qui veut dénoncer son frere a la police, échoue car elle
découvre que celui-ci n’est ni recherché ni accusé de quoi que ce soit.

41. Philippe (2014 : xxI).

42. « C’aurait ét€ un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre
d’un trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On n’au-
rait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner. » Duras (1976 : 48).

une ouverture vers un dernier observable qui va nous
retenir, 'emploi des images :
chacun observait un silence qui devenait intolérable a mesure
qu’il se prolongeait et dont le niveau montait, montait toujours,
comme monte I’eau dans un navire en perdition. Un seul mot
elt suffi pour déchainer leur fureur, pour qu’explosat cette
immobilité mortelle (Z, p. 151)

Lhyperbolisation du propos advient ici en conjuguant les
ressources d’un lexique intensif (intolérable, déchainer,
fureur, explosat, immobilité mortelle) et 1a force imageante
d’une comparaison phrastique aux effets rhétoriques bien
calibrés ; on notera a ce propos, outre le contraste entre le
comparé abstrait et le comparant concret, la réduplication
du verbe monter et le polyptote résultant de I’énallage
temporelle (montait/monte). De méme que la densité adjec-
tivale, la mise a contribution systématique par Duras des
figures d’analogie (comparaisons et métaphores) rend
compte de la volonté de conférer a la prose un surcroit
d’expressivité, pour se tenir au plus pres des sursauts
émotionnels qui traversent la conscience des personnages.

Cette entorse au dogme néoclassique du dépouillement de
la forme — comme les épithetes, les analogies sont taxées
d’étre des ornements superflus®® — vaut certes chez Duras
comme une preuve de son adhésion au modele de la belle
langue. Cependant, la figuralité un peu apprétée du premier
style de Duras révele aussi, nous semble-t-il, la « tentation
lyrique » qui sous-tend l'intensification dans le rendu des
sentiments, tout comme la peinture souvent jubilatoire des
paysages en toile de fond. Appelés a restituer un moment
de contemplation soustrait aux déchirements familiaux,
ces équivalents imagés signalent ’affleurement d’une
subjectivité qui, malgré les effets de point de vue et la
littérarisation des souvenirs, est bien celle de I'autrice** ;
ils témoignent ainsi d’une expérience vécue encore proche,
dont la mise a distance n’est pas pleinement accomplie, ce
qui est commun a de nombreuses ceuvres de jeunesse.

Les métaphores, surgissant notamment dans des passages
descriptifs, sont source d’une intensification poétique de la
prose, rendant compte de I’émerveillement du sujet face
aux €léments naturels. On voit bien pourtant que 'impact
d’un réel qui, a 'orée de la production durassienne, semble
encore « se donne[r] a la conscience dans I’évidence jouis-
sive de sa plénitude »* se heurte au poids d’une phraséo-
logie littéraire dont Duras ne parvient pas toujours a
s’affranchir :

de gros nuages qui s’aggloméraient et se précipitaient comme
aveuglés vers un gouffre de clarté. (, p. 13)

43. « Cette langue, je la voulus plus pauvre encore, plus stricte, plus
épurée, estimant que I'ornement n’a raison d’étre que pour cacher quelque
défaut et que seule la pensée non suffisamment belle doit craindre la
parfaite nudité. » A. Gide, Journal, [1911], t. I, Paris, Gallimard, « Biblio-
théque de la Pléiade », 1996, p. 692.

44. La matrice autobiographique du roman est revendiquée en 1963
par Duras : « [...] Comme tout le monde j’avais écrit ce roman pour me
décharger d’une adolescence que I’on croit toujours singuliere, chargée
d’une signification unique — ce qu’on peut étre béte ! » Réalités, mars 1963,
« Autour des Impudents », éd. citée, p. 153.

45. G. Philippe (2014 : x1x).

53



Si I'on a pu déceler des « dons d’écrivain impression-
niste »® chez la jeune autrice, c’est sans doute en raison de
I’animisme qui caractérise de telles notations descriptives ;
des éléments du paysage se trouvent occuper la position de
sujet d’un verbe prévoyant un agent humain, ce qui donne
lieu a des métaphores verbales (se précipitaient, s'agglomé-
raient). Celles-ci sont nettement préférées a d’autres traits
typiques d’une grammaire impressionniste désormais
patrimonialisée, comme les métaphores nominales repo-
sant sur I'inversion caractérisé/caractérisant, que Duras
pratiquera beaucoup par la suite*’.

Plus encore qu’aux métaphores, c’est aux comparaisons,
certes parfois « aussi nombreuses que banales »*%, que
Duras se fie pour rendre tangible la consistance de
« passions [qui] donnaient aux événements les plus ordi-
naires un tour a part, tragique » (/, p. 182). Les occurrences
oscillent, grosso modo, entre des réalisations purement
intensifiantes et de véritables hyperboles. Les premieres
affichent soit des comparants plus ou moins lexicalisés,
possédant au plus haut degré la propriété en facteur commun
(« un silence, aussi dur a enfoncer qu’efit pu étre une
muraille, répondit a son appel », I, p. 94), soit des créations
plus développées et plus inventives — « [le pire] existait hors
de la maison, telle une maladie épidémique qui r6de dans
la ville, mais ne vous a pas encore atteint » (I, p. 39).
Lhyperbole est atteinte lorsque ’'exagération repose sur un
parangon intensifieur et excede, de ce fait, les bornes du
factuel (« parfois, cette pensée la traversait comme un
éclair », I, p. 31), allant jusqu’a I’adynaton : « le bruisse-
ment de la vallée cessa brusquement comme si elle avait
fermé les vannes d’une riviere » (Z, p. 13).

Au carrefour de la belle langue et de la langue poétique,
I'emploi de la comparaison demeure ici tres surveillé, malgré
sa portée thymique évidente ; plus encore que les méta-
phores, qui évolueront mais ne disparaitront pas sous la
plume de Duras, les comparaisons subiront deés le deuxieéme
roman une épuration encore plus radicale que le lexique.
C’est pourquoi elles gardent un intérét en tant que premiere
réponse, la plus maladroite, certes, mais aussi la plus immé-
diate, la plus juvénile finalement, a une interrogation qui
ne cessera de hanter toute 'ccuvre de I’écrivaine : comment
dire au plus juste, sans sortir du langage, le « je ne sais quoi
qui ressortit a la passion » %,

CONCLUSION

Le substrat hyperbolique que ’on décele sous ’écrin de la
belle langue des débuts d’Albert Camus et de Marguerite
Duras nous parait ainsi corroborer ’hypothése d’un fonds
stylistique commun aux écritures de jeunesse. Cette idée
se trouve d’ailleurs cautionnée par les parcours stylistiques
singuliers — mais curieusement paralleles, du moins a leur
commencement — des deux écrivains. Puisque 1’évolution

46. Pierrot (1986 : 30).

47. Pour un approfondissement sur ce trait de I'idiolecte durassien
qui épouse la belle langue, voir Vaudrey-Luigi (2013 : 148-152).

48. Ibid., 380.

49. Alazet (2001 : 38).
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la plus marquante dont fait €tat, respectivement, le passage
de La Mort heureuse a L’Etranger et des Impudents a
La Vie tranquille, équivaut a la conquéte d’'une langue
dépouillée érigeant les deux auteurs, au prix de bien de
raccourcis, en modeles d’une écriture « blanche », la
richesse effusive et les concessions ornementales des
premiers textes peuvent précisément se lire en tant qu’ins-
tantanée d’un certain age de la vie et du style : la jeunesse.
Plut6t que d’en faire un accident de parcours a refouler,
cette jeunesse de I’écriture gagne a étre appréhendée
comme telle, mise en relation non seulement avec les réus-
sites de la maturité, mais surtout avec d’autres jeunesses tout
aussi hésitantes ; bref, elle gagne a étre repensée comme
une étape faisant sens, ayant une l1égitimité propre aussi
bien pour I'ceuvre d’un écrivain que, plus largement, pour
I’analyse historico-formelle des textes littéraires.

Ilaria VIDOTTO
Université de Lausanne
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