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Rapper en « terrain miné ». Pratiques musicales

et dynamismes des imaginaires sorciers au Gabon

Alice Aterianus-Owanga
Université Lumiere Lyon 2, CREA

Depuis ses prémices jusqu'a nos jours, I'histoire du mouvement rap au
Gabon contient de nombreux récits, rumeurs et légendes urbaines faisant état
de pratiques de sorcellerie dans les activités des rappeurs. Au milieu des
années 1990, la mort prématurée d’un des précurseurs du rap a Libreville et
les crises de folie qui la précéderent furent ainsi associées a l'achat d’une
bague « mystique » importée depuis I'Inde et employée comme un « fétiche »
censé accroitre le potentiel de réussite de son possesseur. Plus tard, un célebre
groupe gabonais, survivant a I'effondrement d'une rampe lumineuse lors d"un
spectacle, se déclara dans un morceau rescapé des «attaques mystiques »
envoyées par ses détracteurs et concurrents dans le réseau du rap, exprimant
ainsi l'existence de sentiments de persécutions sorcellaires et de conflits
mystiques a l'intérieur du milieu musical. Aujourd’hui encore, il n’est pas rare
de voir dans les propos des auditeurs de rap ou des artistes des comparaisons
entre certains rappeurs et des « ngangas », des « gourous », ou des féticheurs
réalisant des « tchangs » pour parvenir au succes escompté’.

Ces différents récits illustrent la maniere dont le mouvement rap est partie
prenante d"un systéme de représentations symboliques et de relations sociales
marqué par l'imaginaire sorcier. Le champ que je qualifie ici de « mystique »
se manifeste en effet dans plusieurs spheres de la vie urbaine et de l'espace
public gabonais’, comme le décrivent les travaux de Joseph Tonda (2005),
Ludovic Mba Ndzeng (2006), ou Florence Bernault (2005), qui présente les
soupgons sorciers comme le miroir reflétant toutes les tensions et conflits
sociaux, et la sorcellerie comme « un enjeu crucial de I'imagination publique »
(Bernault, 2005 : 21). A partir de données ethnographiques recueillies dans le
cadre de plusieurs enquétes ethnographiques aupres des rappeurs de

! Le nganga désigne le devin guérisseur dans différents rites initiatiques gabonais, notamment
dans le bwiti. Le tchang est un objet confectionné lors d"un rituel visant a conférer une qualité
ou un pouvoir particulier & son détenteur.

2 La notion de « mystique » discutée au long de cet article provient des discussions populaires
ou elle qualifie des actions, des lieux, et des situations appartenant au registre de la sorcellerie,
du spirituel ou de l'initiation.
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Libreville’, cet article se propose de décrire comment le rap s’est implanté au
sein de cet univers symbolique, et d'interroger les dynamiques sociales et les
interpénétrations issues de cette rencontre. Tout d’abord, comment la pratique
du rap s’est-elle intégrée dans des logiques d’interprétation et de
représentations symboliques propres a ce contexte ? Par ailleurs, en quoi
I'appropriation de cette forme musicale globalisée a-t-elle contribué, de
maniere réciproque, a I'émergence de nouvelles dynamiques de 1'imaginaire
sorcier ?

Face a I'épineuse question de la « réalité » de la sorcellerie et des préceptes
méthodologiques et épistémologiques a adopter pour aborder des terrains
discutant des phénomeénes surnaturels, la notion d’ « imaginaire sorcier » (ou
d’« imaginaire de la sorcellerie ») traverse les écrits de différents chercheurs en
sciences humaines, s’y présentant comme un concept analytique opératoire*
(entre autres : Dozon, 1981 ; Bernault & Tonda, 2000 ; Geschiere, 2000 ; Mary,
2001). Dans la continuité de ceux-ci, je m’appuie sur le concept d’imaginaire
sorcier pour désigner un cadre de déchiffrement du réel se référant a des lieux,
des actions ou des instances appartenant au registre du surnaturel.
J'emploierai donc dans cet article l'expression émique de «mystique »
retrouvée a plusieurs reprises dans les expressions des jeunes Gabonais, ainsi
que celle d’ « imaginaire sorcier », qui releve d'une catégorie d’analyse étique
des discours et phénomeénes observés.

Dans un premier temps, je décrirai globalement comment les textes des
rappeurs véhiculent des lignes structurantes de 1'imaginaire sorcier et en quoi
la pratique du rap s’est intégrée dans ce terrain « miné »* par la sorcellerie.
Puis, j’analyserai les morceaux de rap d'un rappeur de I'ethnie fang® évoluant
entre Libreville et I'intérieur du Gabon et leurs fonctions dans son vécu social,
familial et religieux, pour mettre en évidence la maniere dont la pratique
musicale contribue aux métamorphoses de 1'univers sorcier et de ses logiques
sociales, cela en résonance avec les influences de l'expérience religieuse
initiatique. Je m’intéresserai enfin a la maniére dont le rap est employé comme
instrument de liaison ou de redéfinition des frontieres entre différentes
catégories de la vie sociale et symbolique : entre la province et la capitale,
entre les ainés et les cadets sociaux, entre I'univers du jour (et des humains) et

3 Ces enquétes réalisées entre 2007 et 2011 s’inscrivent dans le cadre d’une these de doctorat
en anthropologie s’'intéressant aux pratiques musicales en contexte de mondialisation et aux
processus identitaires développés autour de I'implantation du rap au Gabon.

4 Peter Geschiere note ainsi dans ses réflexions sur les relations entre sorcellerie et modernité
que « l'imaginaire sorcier impregne et conditionne la maniére dont les gens essaient
d’interpeller les changements modernes » (Geschiere, 2000 : 26).

5 Je reprends ici les paroles d'un morceau (a paraitre) du rappeur présenté dans cet article,
Roda N’'No.

¢ Les Fang sont I'ethnie démographiquement majoritaire du Gabon, localisés dans la province
du Woleu-Ntem (Nord du Gabon), dans I'Estuaire et d’autres provinces du Centre du Gabon.
Le mot Fang désigne aussi leur langue.
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celui de la nuit (des sorciers). Il convient cependant d’abord d’entamer cette
contribution par quelques éléments de contextualisation concernant
I'implantation du rap dans la société gabonaise et 1'entrée de la sorcellerie
dans le milieu social des rappeurs.

L’ENTREE DE LA SORCELLERIE
DANS LES DISCOURS ET LES PRATIQUES DES RAPPEURS

Précédé par la création de groupes de danse et la reprise d'un ensemble
d’attitudes corporelles inspirées des Etats-Unis, le rap apparait a Libreville a la
fin des années 1980, dans le contexte de crise politique et de revendication
démocratique précédant l'instauration du multipartisme (1991). Alors que les
concours de breakdance et de « robotique »’ font déja fureur depuis plusieurs
années a Libreville, V2A4 est le premier groupe de rap gabonais a se faire
entendre dans les écrans et les postes radiophoniques librevillois en 1990, avec
le morceau « African Revolution ». Ces enfants de hauts fonctionnaires
gabonais y signent une diatribe dénoncant la corruption, le monopartisme et
la conservation du pouvoir entre les mains des élites. Le mouvement rap se
propage alors rapidement aupres des jeunes de milieux plus défavorisés, pour
se développer au cours des années 1990 par la formation de labels de
production musicale, I'organisation en réseau des acteurs de la musique rap®,
et leur mise en relation avec le marché local et international de la musique.
Aujourd’hui, les studios d’enregistrement et les médias de diffusion de la
musique rap se localisent principalement a Libreville, ou réside la quasi-
intégralité des artistes en avant de cette scene musicale’. Certains ont grandi
dans des villes ou des villages de I'hinterland gabonais, d’autres, du fait des
mobilités interprovinciales qui traversent le territoire gabonais (entre autres en
raison des mutations des fonctionnaires et agents administratifs), ont parfois
résidé dans une ou plusieurs villes de province.

Apres s’étre focalisés sur la dénonciation des modes de gouvernance
autocratiques, du systéme néocolonial (marqué par la présence des militaires
francais a Libreville), ou des conditions de vie précaires des Gabonais, les

7 La robotique était dans les années 1980 'une des danses diffusées par le biais de la vague
hip-hop.

8 Je qualifie de réseau du rap un ensemble d’acteurs participant de la production musicale rap
au Gabon (rappeurs, producteurs, managers, journalistes, concepteurs musicaux,
organisateurs de spectacles...), liés par des relations de densités et de natures diverses, et
réunis au sein d'un emboitement de formations sociales. Je m’inscris ainsi dans la continuité
de certains courants d’anthropologie urbaine (Hannerz, 1983), et des recherches récentes qui
ont mis en avant l'intérét de considérer les pratiques artistiques et musicales au prisme de ce
cadre d’analyse (Hammou, 2010), notamment en écho avec les processus de
transnationalisation (Argyriadis, 2009).

9 On notera que la capitale économique Port-Gentil regroupe également un petit nombre
d’artistes fonctionnant relativement en autonomie de Libreville.
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textes de rap se sont progressivement intéressés a différents autres aspects de
la vie des jeunes de Libreville : les relations de genre, les ambiances festives
nocturnes, la vie urbaine, le milieu du rap et son organisation, mais aussi la
thématique de la sorcellerie”. Le fétichisme et les pratiques occultes (trafic
d’organes, consommation de sang humain, sacrifices, crimes rituels) sont
partie intégrante du quotidien urbain, des faits divers et des imaginaires
populaires, ce pourquoi la question de la sorcellerie constitue une thématique
a part entiere des textes de certains rappeurs. Outre des allusions fréquentes
aux notions de «vampire », de «sorcellerie » et de «magie», on trouve
quelques morceaux consacrés exclusivement a la question du mystique : le
titre « Blindé », référence aux techniques et rituels de protection visant a
entourer l'individu d’un «blindage », « Me vine mbo », qui en langue fang
signifie « je n’aime pas la sorcellerie », ou encore « Ekowong » ', nom d’un
village situé dans une province du nord-est du Gabon connue pour ses
nombreux sorciers.

Les pistes consacrées a la question du « mystique » et des pratiques rituelles
sont fréquemment combinées a des accompagnements instrumentaux
traditionnels et parfois a des textes en langue vernaculaire. Loin d’étre
anodine, cette observation sur les liens entre l'alternance linguistique et
thématique dans le rap révele des logiques structurantes de 1l'imaginaire
sorcier. D’apres les explications recueillies aupres de rappeurs et rappeuses
abordant ce sujet, le domaine de la sorcellerie comporte un trait commun avec
les langues vernaculaires, les instruments traditionnels et les pratiques
initiatiques : leur origine villageoise. Considérées comme propres aux cultures
gabonaises et antérieures aux phénomenes d’acculturation nés de la rencontre
avec 1'Occident, certaines thématiques sont abordées dans les textes de rap en
langue vernaculaire, car elles comporteraient le méme rattachement a
I'univers villageois, berceau originel d’'un ensemble de pratiques depuis lors
en mutation dans le contexte urbain. Un rappeur de Libreville m’expliquait
ainsi a ce sujet : « C’est un cliché, mais pour nous le spirit, le vampire, c’est le
bled. [...] Si les gens fuient le bled, I'exode rural, c’est a cause du vampire »
(BJL, aotit 2011, Libreville). Les zones provinciales, ici désignées au travers du
nom argotique «bled » sont dans les stéréotypes populaires des jeunes de
Libreville en corrélation avec les pratiques de sorcellerie comme « le vampire »
ou son synonyme argotique, le « spirit ».

En outre de son imprégnation dans les textes des rappeurs, I’omniprésence
de la sorcellerie se donne également a voir dans des modes de relation entre

10 Les travaux de sociolinguistique réalisés par Michelle Auzanneau (2001) apportent un
apercu des thématiques abordées dans les textes de rap gabonais.

11 Le titre « Blindé » est extrait de l'album « Bienvenue a LBV », Lestat XXL, Zorbam
Produxions, 2007. Le morceau « Me vine mbo », du rappeur Harley B., date du début des
années 1990 et n’a été conservé ni dans des archives privées ni dans des banques de données
radiophoniques. Le titre « Ekowong » est enfin issu du double album en cours de parution du
rappeur Roda N'No (2012), « Akamayong / Nkemeyong ».
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les rappeurs et les groupes de rap, qui témoignent de stratégies
d’accroissement de la notoriété et d"une conflictualité employant, entre autres,
le canal d’armes « mystiques ». Alors que dans le milieu de la rumba
congolaise de Kinshasa, Bob White observe que les rumeurs de sorcellerie
touchent particulierement les artistes musiciens qui « s’affirment de maniére
indépendante des institutions sociales et des réseaux »"* (White, 2008 : 230), le
milieu musical gabonais est aussi parcouru en différents points par des
rumeurs de pratiques occultes. Traitant d’opérations mystiques, d"usages de
tétiches, de bains purificateurs, de rituels occultes, et d’attaques entre artistes
au travers de « fusils nocturnes » ou de « CPT»", les comportements, les
rumeurs, et les discours recueillis aupres des artistes permettent de penser que
la sorcellerie a pleinement pénétré cet univers artistique pour devenir une
arme stratégique de la concurrence entre artistes. Ils confirment en ce sens
I'idée d’une entrée de la sorcellerie dans de nouvelles sphéres de la vie
urbaine', et son extension en dehors de la sphére intralignagere longtemps
étudiée par les anthropologues africanistes (Adler, 2006) - bien que cette
derniere conserve une place importante dans l'imaginaire et le vécu des
rappeurs observés. Nous allons voir au travers du cas d’un artiste qu’en
parallele d'une pluralisation des formes du mystique dans le milieu des
musiques urbaines, la rencontre et I'interpénétration entre rap et « territoires
sorciers » (Henry, Tall, 2008) conduisent a une redéfinition de certains themes
majeurs de I'imaginaire sorcier que sont la sphére familiale, le village et les
ainés sociaux.

RAP DE « PROVINCE » ET DESIRS D’ENTREE
DANS LE MARCHE INTERNATIONAL DE LA MUSIQUE

Auteur de certains des morceaux de rap gabonais les plus riches en matiére
de « mystique », le rappeur Roda N'No et le parcours de vie"” qu’il a traversé
apportent des angles d’entrée tout particulierement intéressants pour

12 Je traduis les propos de Bob White (2008), qui met en exergue les relations entre les rumeurs
desorcellerie et les sanctions communautaires contre les attitudes individualistes. Pour un
article consacré a la question des rumeurs de sorcellerie chez les musiciens de Kinshasa, voir
aussi White (2007).

13 Ce concept est inspiré d'un service offert par les opérateurs de téléphonie mobile, qui
permet le transfert de crédit d'un abonné a un autre. Dans les discours populaires sur la
sorcellerie, il s’agit d’une attaque ou d’une affection mystique se projetant par 1'intermédiaire
du téléphone. Un morceau du groupe de rap 241 intitulé « CPT » (2008) fait par exemple le
récit des attaques mystiques dont ces artistes seraient victimes.

14 Pour quelques ouvrages traitant des dynamiques urbaines et évolutions contemporaines de
la sorcellerie, voir par exemple Moore & Sanders (2001), Meyer & Pels (2003), ou encore le
numéro « Territoires sorciers » des Cahiers d’études africaines (Henry & Tall, 2008).

15 Les informations concernant les ceuvres et le récit de vie de Roda N'No sont publiées avec
I'accord de cet artiste.
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appréhender les interactions entre l’activité musicale et les pratiques ou les
représentations liées a I'imaginaire sorcier.

De par les liens singuliers qu’il entretient a 1'égard des zones provinciales et
de l'univers du «mystique », ce dernier offre tout d’abord un axe de
compréhension original des relations entre la pratique du rap, les circulations
entre rural et urbain, et la question de la sorcellerie. A la différence de ses
pairs, qui sont issus d’itinéraires de vie en contexte urbain, Roda N'No a été
élevé durant la majeure partie de son enfance et de son adolescence dans la
province de I'Ogooué-Ivindo (nord-est du Gabon), et il se définit comme un
enfant de «mkwakh », désignation spatiale attribuée aux zones situées en
périphérie urbaine, aux confins des routes bitumées et a 1'orée des zones de
brousse. Ces espaces sont souvent associés dans I'imaginaire des gens de la
ville & un degré de « développement » ou de « civilisation » inférieur, et a la
condition de « broussard », pour reprendre le terme péjoratif employé par
nombre de librevillois a l'encontre des personnes du village'. Cette
dépréciation de certains espaces ruraux et des origines territoriales
« villageoises » fait écho aux associations d’idées remarquées précédemment
entre le village et des pratiques percues comme rétrogrades, telles que la
sorcellerie.

C’est depuis Makokou - chef-lieu de la province de 1'Ogooué-Ivindo - que
Roda N'no découvre au début des années 1990 quelques figures du rap
francais comme Iam, qui le marquent par la profondeur et la portée lyrique de
leurs textes. Tout en s’intéressant a la culture hip-hop en pleine expansion a
Libreville et a l'internationale, mais encore embryonnaire dans la ville de
Makokou et sa périphérie, il poursuit son parcours scolaire et son quotidien de
jeune du village, ponctué par les activités rurales et par les étapes d’initiation
aux rites traditionnels, comme celui qu’il traverse a six ans a l'occasion de sa
circoncision. Tandis qu’il écrit ses premiers textes a la fin des années 1990, des
groupes de rappeurs se constituent dans les quartiers et établissements
scolaires de Makokou, réunis par des liens ethniques ou lignagers. En
concordance avec la composition ethnique de cette ville, les collectifs scindent
alors les jeunes de l'ethnie fang et ceux des groupes Kwélé et Kota, les
principales ethnies qui se répartissent dans les quartiers de la localité. Suite a
une période d’affrontements entre ces clans de rappeurs fondés sur un ciment
ethnique et lignager, plusieurs de leurs membres se réunissent au sein d'un
groupe, « 6™ Cime », qui comme son nom l'indique, envisage de mettre en
avant les richesses de la 6i¢me province du Gabon (I'Ogooué-Ivindo) dont ils se
reconnaissent.

16 Un rappeur originaire d'une ville du sud du Gabon m’expliquait ainsi le stéréotype
entretenu par une part de la population de Libreville au sujet du «villageois» : «On a
I'impression que c’est un abruti. On a I'impression qu'un villageois, c’est quelqu’'un qui ne
connait rien, qui ne défend rien, qui connait peut-étre juste la chasse, planter, manger, dormir.
Je pourrais méme aller plus loin: on a méme l'impression qu’un villageois, c’est quelqu'un
qui n’est jamais allé a 1’école » (Buung Pintz, 8/08/2011).
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éAu début des années 2000, ce groupe se stabilise autour de trois membres
principaux : Roda N'No, de I’ethnie fang, D.Golss, rappeur kwélé d'un village
voisin de Makokou, et Bubal, chanteur punu originaire du sud du Gabon. Ils
profitent de vacances a Libreville pour enregistrer leurs ceuvres musicales
dans des studios (alors inexistants dans la majeure partie des villes de
province), et les ramener ensuite a Makokou.

A la différence du Liban, ou Nicolas Puig (2009) observe que le rap
« témoigne de l'urbanité des individus et constitue une matrice de
représentations des quartiers et des camps » (Puig, 2009 : 166), nous voyons ici
que la territorialité de ces acteurs du rap gabonais se définit dans un dialogue
et une circulation entre poles urbains et ruraux. Quoiqu’ils se revendiquent en
partie d'une culture hip-hop urbaine, c’est en affirmant leur éducation
traditionnelle du « bled » et en mettant en avant dans leurs morceaux et leurs
comportements les savoirs acquis au travers des initiations traditionnelles et
du quotidien des enfants du village qu’ils s’octroient la singularité artistique
recherchée vis-a-vis des autres rappeurs de Libreville. Ainsi, tandis que Roda
N'No expose dans ses morceaux des techniques de chasse, systéemes de
plantation agricole ou habitudes culinaires du village sous la forme de
proverbes, de figures de style et de métaphores, D.Golss s’attache de son coté
dans certaines ceuvres en langue kwélé a retracer le récit de sa circoncision, rite
de passage fondamental de la vie sociale et symbolique des Kwélé".

C’est d’abord au sein du groupe 6™ Cime que Roda N'No évolue
musicalement, puis lors de son installation a Libreville, ot il passe son
baccalauréat et s’inscrit a 'université, il entame une carriere en solo. A partir
de 2007, il se fait connaitre dans le réseau du rap de Libreville par ses textes en
langue fang nzaman et par les fonds instrumentaux traditionnels qui
accompagnent ses morceaux, se faisant produire durant quelques années par
le label'® d'un groupe de rap évoluant entre la France et le Gabon (Zorbam
Produxions).

Apres avoir exercé aupres de ce label, puis suite a des rencontres avec des
musiciens étrangers lors d'un festival se tenant a Libreville”, sa démarche
musicale actuelle s’oriente autour de la recherche d"une authenticité musicale.
Celle-ci résiderait dans la mise en avant des langues vernaculaires et de

17 Chez les Kwélé, la circoncision des jeunes garcons marque leur passage a I'age d’homme par
un ensemble d’épreuves et festivités, organisées annuellement pendant la période de saison
séche (qui s’étend de juin a septembre).

18 Au Gabon, le terme label désigne dans la majeure partie des cas des organisations
informelles d’entraide et de production musicale, et dans quelques rares cas, des structures
officielles établissant des contrats.

19 Le festival Gabao qui se tient annuellement entre la fin du mois de juin et le début du mois
de juillet constitue depuis 2001 une des principales plateformes de mise en relation entre les
rappeurs de Libreville et I'international, puisqu’il recoit des artistes et entrepreneurs culturels
étrangers (directeurs de festivals, producteurs, agents de maisons de disque). Roda N'No
travaille ainsi depuis 2008 avec un concepteur musical résidant en France, rencontré a
I'occasion de sa performance lors de cette édition du Gabao.
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connaissances locales traditionnelles acquises aupres des anciens du village™.
En réponse a la quéte de I'authentique décrite par certains chercheurs comme
un trait du marché postcolonial de la musique” (Raibaud, 2009 ; Da Lage,
2000, 2009), Roda N'No envisage d’aller puiser dans les « profondeurs » de la
langue fang, pour la réinventer au son des rythmiques hip-hop et des
arrangements de concepteurs musicaux basés en France et en Angleterre, et
ainsi se faire connaitre par-dela les frontieres du Gabon dans les réseaux de la
«world music». Ce désir de fabrique d'un style musical original,
commercialisable dans les marchés musicaux nationaux et internationaux, le
conduit a rechercher des éléments de particularisation typiquement africains
ou fang dans les traditions, les langues ou les pratiques religieuses locales, ce
qui explique en partie la place particuliere accordée a la sorcellerie et au
« mystique » dans ses morceaux. Roda N'No introduit en effet dans son ceuvre
de nombreux récits de sorcellerie et des références a I'univers symbolique,
qu’il s’agisse des rituels d’initiation traditionnels qu’il a traversés ou des
soupcons de maléfices qui auraient été jetés dans sa parenté.

UNE ESTHETIQUE EGOTRIP
ENTRE CONDAMNATION SORCIERE ET RECIT INITIATIQUE

L'inclusion du champ du mystique dans la pratique du rap donne
naissance chez Roda N'No a une version originale de la notion d’égotrip. Ce
type de discours, exercice de style compétitif jouant sur des techniques de
vantardise, se retrouve dans plusieurs adaptations du genre musical rap au
travers du monde (Barret, 2008 ; Moulard-Kouka, 2008 ; Pecqueux, 2009). Pour
les rappeurs du Gabon, les textes intitulés « égotrip » peuvent étre selon les
cas des exercices de vantardise basés sur la démonstration de 1'élégance
vestimentaire, de la masculinité, du talent rhétorique ou de la force du
rappeur, ils peuvent se fonder sur des récits autobiographiques ou des
narrations de soi, ou encore procéder par des défis et provocations aux
adversaires rappeurs en vue de démontrer la témérité de I'auteur. Mais dans
I"écriture de Roda N’No, comme chez d’autres artistes appartenant aux
sociétés initiatiques locales, 1'égotrip s’associe fortement aux questions de
sorcellerie et au récit du parcours initiatique. Les textes qu’il classe dans ce
registre consistent en des mises en récit de soi combinant la projection
imaginaire dans le monde du village, la présentation de la généalogie
lignagere et I'univers symbolique de la sorcellerie. S’appuyant sur I'exercice

20 Les morceaux de Roda N'No et 'usage du fang qu’il y fait sont le produit de recherches
effectuées aupres des anciens des villages Mayiga et Ekowong, respectivement a sept et cinq
kilometres de Makokou.

21 Ces canons du marché de la world music sont relayés aupres des artistes de musique urbaine
de Libreville par le biais de radios comme RFI, des institutions culturelles francaises locales ou
de festivals internationaux de musique, tels que le festival Gabao cité plus haut.
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de célébration de soi et de vantardise caractéristique du genre rap, I'ceuvre de
Roda N'No met alors en place un dialogue entre la dénonciation de la
sorcellerie et la référence au monde de linitiation, deux univers
interdépendants.

La relation entre initiation et condamnation sorciére est probante dans 'un
des morceaux de Roda N'No nommé « Mayi » (en langue fang, « je pleure ») ; il
y pleure la perte de sa mere et de ses parents décimés par I'action des sorciers,
en citant les noms des membres de sa famille responsables de leur mort. Il
condamne les pratiques de sorcellerie et le détournement des techniques
traditionnelles d’accumulation de force (comme le byéri**) au profit d’actions
maléfiques, en interpellant ainsi ses défunts parents :

« A N’no Missoune, Evoue Missoune, nom de ses oncles maternels

A Nze Missoune. nom de sa mere

Mi nga wu e dz¢ ? Qu’est-ce qui vous a tués?
Dzbdgha me ye ngwel ye Dites-moi, est-ce de la sorcellerie
mam me ya nsoéne ? ou bien une mort naturelle ?

Ye mia yem na bi mina ke be mi ngengang Savez-vous qu’on est allés jusqu’a consulter

ka Dzeng dzom € nga mine yii ? des ngangas pour connaitre I’origine de votre
mort ?
Evine nyo, asong nze, 6vone beyem ? Est-ce le mamba noir, la dent de la panthére,

. 23
la hache des sorciers™ ?

Biyoghe B’etome, Nzoghe, Nze, Biyoghe B’etome, Nzoghe, Nze [grands-
parents de Roda],

bi mina be yem. on les connait.

Roda N’No a ne ndzi ébogha Roda N’No a déja mangé le bois sacré

a sira fe ndzem. il n’est plus dupe.

Bong bese mi nga likh nda be mina vem Tous les enfants que vous avez laissés ont
grandi

22 Le byéri est un culte des ancétres de I'ethnie fang, fondé sur la conservation des ossements et
des cranes ancestraux dans des boites reliquaires dont la transmission est censée assurer la
prospérité du lignage.

2 Ces trois éléments sont des objets utilisés au titre de fétiches, ou comme des reliques léguées
par les ancétres, détentrices d’un pouvoir mystique. Le mamba noir sert a protéger la famille,
et assure sa prospérité en renfermant la puissance du chef de famille. Ces pouvoirs sont
aujourd’hui considérés comme maléfiques, et objets de crainte, associés aux rites occultes et
aux pratiques de sorcellerie.
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Ekila, Missoune, Missoune, Ekila, Missoune, Missoune,

Emane, N’no, Ngningone, Nyingone. Emane, N’no, Ngningone, Nyingone.”*

Be te be fam, bora be ngone. Ils sont devenus des hommes et des femmes

Be te bo bibone. Ils sont en dge de se marier.

Ma yagha na be ne ke ke melukh C’est bizarre que les femmes ne trouvent pas
d’époux

ke by¢ bone. et n’enfantent pas... »>

Dans ce premier couplet, Roda N'No révele l'identité des responsables de
I'infortune qui touche sa famille (stérilité, célibat, morts inexpliquées),
contenue en la personne de certains de ses grands-parents et ainés du village.
I nomme les auteurs des meurtres de ses parents, en justifiant ses dires a
partir de l'expérience initiatique qu’il a traversée et des découvertes qu’il a
faites en ingérant le « bois sacré ». Cette expression désigne dans le langage
populaire la plante locale tabernanthe iboga, dont la consommation est au cceur
de différents rites initiatiques gabonais. De méme lorsque Roda N'No déclare
ne plus étre « dupe », il sous-entend qu’il a été initié, et qu’il a par ce canal pris
connaissance des ennemis a 1’origine de son infortune.

Le premier rite de passage que Roda N'No a traversé a sa naissance est
celui du melan, la plus grande société secrete des Fang. Ce rite se fonde sur le
culte des ancétres, opéré par l'intermédiaire du byéri, reliques sacrées
composées de cranes et d’ossements, auxquelles est présenté 'initié pour le
protéger et I'instruire des secrets du lignage. Ce n’est cependant pas a cette
initiation que Roda N’No fait référence dans son morceau, mais a celle qu’il a
vécue beaucoup plus tardivement : I'initiation au mbiri.

Le mbiri des Fang est une variante ou une branche du bwiti, fondé sur la
consommation de lhallucinogene iboga afin de provoquer un voyage
visionnaire*. Roda N'No s’y est initié en 2006, a Libreville, a I'initiative de son
frere et de sa sceur ainés. Alors qu’il fréquentait déja les veillées de bwiti de
maniere profane”, il fut appelé par ces derniers, désireux de franchir 1'étape

24 11 s’agit des enfants de la famille de Roda N’"No demeurés orphelins.

%5 Les extraits cités dans cet article ont été traduits en francais en collaboration avec leur
auteur. La transcription orthographique s’est effectuée en partie avec 'aide du dictionnaire de
Samuel Galley (1964), mais elle s’est surtout appuyée sur les regles de I'alphabet scientifique
des langues du Gabon (Hombert, 1990). Nous avons choisi de ne pas spécifier la tonalité ou la
longueur vocalique des termes, en partie car ces éléments sont d'un intérét secondaire pour
une étude d’anthropologie, et car la prononciation du Fang nzaman employé par Roda N'No
differe sous plusieurs aspects des autres variantes de cette langue.

2 Pour les bwitistes, le mbiri est parfois appelé « I'hopital » car il comporte une finalité
spécifiquement thérapeutique (Fernandez, 1982 : 595).

27 Les veillées et les temples de bwiti séparent en effet les lieux et les moments accessibles aux
profanes non-initiés, de ceux réservés aux seuls initiés. La dichotomie profane / initié est un
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initiatique pour résoudre des sentiments de blocage dans leurs vies
professionnelles et des maladies chroniques. Apres s’étre munis des objets
requis pour l'initiation (nattes, pagnes, seaux, bougies), ils traversérent
d’abord tous trois une période de préparation passant par des bains
purificateurs, et par le respect de certains interdits alimentaires et sexuels. Puis
ils accomplirent le cceur de l'initiation dans le temple de la nganga (mere-
initiatrice) : enfermés durant plusieurs jours dans une chambre, ils
consommerent la poudre de racine d’iboga, effectuérent leur voyage
visionnaire et découvrirent les causes de leur infortune, ou les sorciers a
I'origine de leurs malheurs. Porte d’acces au monde «mystique », cette
initiation fut le moyen pour Roda N'No d’entrer en contact avec ses ancétres
et son esprit tutélaire.

C’est au retour de cette initiation, apres quatre jours passés dans le temple
de la guérisseuse, que Roda N'No vit en songe sa mere décédée, et qu'il écrivit
le texte « Mayi ». Assis sous le manguier situé au front de sa demeure familiale
de Libreville, il créa ce morceau en un jour, inspiré par I'état ressenti durant la
phase post-initiatique et par les effets hallucinogenes de 1'iboga. Il congut son
ceuvre en I'absence de musique, en commencant par ce couplet ou il adopte la
voix d"un esprit qui s’adresserait ainsi a lui :

« A mone venenghe, ke fangha yi ! Mon enfant, sois fort, ne pleure plus !

nylie aligha we émo, ta mére t’a donné la vie sur terre.

0 ne mam fam, Tu es un gargon,

tanghi lumenghe fimi mir ! calme-toi et ressaisis-toi!

O bele nlo, 6 bele mir, 6 bele ziii, Ta mére t’a doté d’une téte, d’yeux, d’un nez,

0 bele anyu, 0 bele mo, d’une bouche, de mains.

yemi be, a tare, 0 sira ndzem ! Ecoute bien, tu es un gargon sensé !

abyali dia, be ve w’éyole ; A ta naissance, on t’a donné un nom ;

N’no Missoune, ndom nyiie N’no Missoune, celui de ton oncle maternel,

Taghbe ane fam ! Comporte-toi comme un homme !

K’akéne nda, mi lighi ya nseng Méme si vous n’avez pas de protecteur et que

étam étam. Nzame a ta mine. vous étes restés seuls, Dieu vous regarde.

A Nkorebore voleghe bone, Nkorebore, aide tes enfants, parce qu’on

bor be si nyeng e keghe 6woni, ne peut vivre que de graines d’arachide,

énam ku beloma®®, ntsima ékone, de repas de misére, et

éfu akwagha ba mendzim mey6ng®. des décoctions que nous donnent les
anciens ».

élément structurant de cette société secrete (Bonhomme, 2006), de méme que dans d’autres
cérémonies initiatiques (Jaulin, 1967).

28 Dans son canton, cette expression qui signifie littéralement « les ailes de poule aux feuilles
de taro » représente le déjeuner des enfants : du manioc avec de 'huile, du piment et du sel.

2 « Meyong » désigne une décoction aux fonctions médicinales préparée par les anciens a
partir de graines et d’herbes de brousse, et bue le matin accompagnée de tubercules de
manioc.
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Le nom « Nkorebore » auquel fait référence l'esprit s’exprimant dans ce
texte n’est autre que le kombo de Roda N’No; rapporté de son voyage
initiatique, ce nom constitue 'un des marqueurs de la mort symbolique et de
la renaissance de I'individu survenant lors de l'initiation (Mary, 1983). Dans le
bwiti, le kombo est toujours supposé étre en adéquation avec la personnalité de
son porteur et chargé d’une signification ésotérique; dans le cas de Roda
N’No, Nkorebore désigne un sauveur, venu délivrer son peuple. Cette fonction
rédemptrice découverte par Roda N'No est invoquée dans ce texte comme clé
de résolution des maux familiaux, a l'origine d'un comportement nouveau
contre les attaques sorciéres et les malédictions qui frappent sa famille.
L’initiation est donc décrite comme l'embrayeur d’une réaction contre la
sorcellerie et d"une prise en main du vécu lignager, confirmant les analyses de
Julien Bonhomme sur le role de I'initiation au bwiti pour une reconfiguration
des relations entretenues par lindividu avec le lignage et les sorciers
(Bonhomme, 2005a).

Parallelement, ce morceau de Roda N’No intéresse notre présente
discussion en ce qu’il met en évidence l'existence d’autres reconfigurations
conséquentes a l'initiation, agissant cette fois dans le domaine de la création
musicale. Devenant un élément moteur de la création rap, l'initiation au bwiti
(ou a sa variante mbiri) et la reconfiguration du vécu qu’elle entraine modifient
les formes de la création et les contenus des ceuvres musicales. On notera tout
d’abord que ce morceau a été écrit dans un état mental fortement nourri des
effets hallucinogenes de l'expérience initiatique, conférant une signification
singuliere a la notion d’inspiration.

De plus, les expériences initiatiques sont réintégrées selon I’organisation du
discours et de I'attitude affichée dans le genre rap : son kombo, nom d’initiation
soumis usuellement a une part de secret, se voit exposé et brandi au méme
titre que les pseudonymes, «blaze » ou autres «ak.a» déclinés dans les
performances des rappeurs. Il sert, de méme que la référence au statut d’initié,
un propos centré sur l'affirmation du soi, qui joue sur la démonstration d"un
pouvoir mystique conférant au rappeur une aura supplémentaire. Chez les
rares rappeurs de la scéne locale appartenant a des sociétés initiatiques, on
retrouve fréquemment cette fusion des esthétiques égotrip et de l'affirmation
du pouvoir spirituel ou des savoirs initiatiques qui conduisent dans la société
urbaine gabonaise a un surcroit de considération, d’estime et de crainte.
S’affirmer « blindé », chanter la grandeur de sa force spirituelle ou défier ses
adversaires de l'agresser mystiquement constituent autant de modalités
d’agrandissement de soi et d’autocélébration des rappeurs, et autant de
témoignages de la pénétration du champ de la sorcellerie au sein des modes
de conflictualité et de défi propres au genre rap.

Chez Roda N’'No, les apports et modifications induits par 1'initiation dans
le vécu individuel, déclencheurs d’une nouvelle attitude vis-a-vis de la
sorcellerie et du lignage, sont réinvestis selon les normes de présentation de
cet univers musical, conduisant comme nous allons le voir dans la partie
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suivante a une remise en question de certains rapports de force et de
domination. Car a la différence de I'égotrip de morceaux de rap classiques,
Roda N’No ne s’adresse en effet pas seulement dans ses textes a des potentiels
adversaires rappeurs, mais a ses sorciers et a certains membres de sa parenté.

DE L’ ACCUSATION SORCIERE AU PROCES DES AINES SOCIAUX

Dans le corpus d’ceuvres de Roda N’No, plusieurs textes traitant du
«mystique » comportent des références combinées entre I'univers de
l'initiation et celui de la sorcellerie, et se rejoignent par le portrait identique du
sorcier qu’ils dépeignent, sous les traits du vieillard. Dans le texte
« Ekowong », Roda N'No procede par exemple a une description des
pratiques de sorcellerie ayant cours chez les anciens du village et il décrit les
actions de ses grands-parents et ainés sociaux par les expressions suivantes :
« réaliser leurs sombres projets », « planter leurs fétiches tout autour du
terrain familial », « miner les sentiers de piéges en tous genres », « extraire
[sl]on sang dans le but de nourrir leur animal totémique », ou encore
«maudire ses enfants, tuer ses proches parents». Il désigne d’abord ses
accusés au travers du pronom «ils », puis cite nommément un grand-pére
sous la désignation « ce satané Nzoghe Obame » a qui il reproche d’avoir jeté
la malédiction sur sa famille. Légitimant ses accusations par un recours aux
aieux et a la «tradition »”, il incrimine finalement ses grands-parents de la
maniéere suivante: «sachez que nos parents chassaient pour nourrir leurs
enfants, et non pour que ceux-ci soient consommeés par leur serpent »*'.

Le morceau « Ekowong» rend compte des sentiments de persécution
sorcellaire exprimés par certains jeunes Gabonais, et de I'association
généralement effectuée entre la sorcellerie, le village, et les anciens, percus
comme les consommateurs des forces et de la vitalité de la jeunesse. Chez
Roda N'No comme chez d’autres rappeurs, la représentation du vieillard
sorcier et de la consommation des forces des jeunes enfants par les anciens du
village est un trait récurrent, de méme que la personnification du sorcier dans
la figure du vieillard, que I'on retrouve couramment dans les discours sur la
sorcellerie”. Dans les textes de Roda N’No, si la vieillesse symbolise en un

30 Roda N’No établit en effet une distinction entre l'usage des forces occultes fait autrefois par
ses aleux, qui conservaient des reliques et utilisaient leurs savoirs en vue d’accroitre le capital
familial, et 'usage qui en est fait aujourd’hui, aux finalités maléfiques.

31 Le serpent, associé dans l'imaginaire populaire a la sorcellerie, était autrefois un animal
employé dans les familles comme relique contenant la force du lignage. Comme Léa Zame
Avezo’o le note dans une étude sur la néo-oralité urbaine, cette figure « s’enracine dans de
nombreuses sociétés gabonaises qui associent le serpent, notamment le python, a I'abondance
et a la régénération permanente » (Zame Avezo’o, 2005 : 235).

32 Cette propriété est toutefois remise en question depuis quelques années par le phénomeéne
des enfants sorciers (De Boeck, 2000 ; Yengo, 2008), que Filip De Boeck analyse comme «la
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sens la sagesse et la connaissance traditionnelle, elle est aussi 'origine des
maux actuels de la jeune génération et la source des blocages mystiques qui
'astreignent a des conditions de vie précaires. Pour les jeunes du Gabon, bien
que le respect du droit d’ainesse constitue un principe fondamental®, les
anciens du village sont les principaux suspects et accusés de sorcellerie, du fait
de leur érudition en savoirs occultes. Les morceaux de rap véhiculent donc ici
des cadres d’interprétation et de représentation du monde, réfléchissant des
logiques de pensée propres a un contexte socioculturel particulier.

Toutefois, le cas de Roda N'No démontre que la pratique musicale ne se
réduit pas a une expression de normes sociales et de représentations
culturelles intériorisées, comme 1’association entre vieillard et sorcier, mais de
méme que l'affirment les travaux réunis par Sara Fila-Bakabadio et Giulia
Bonacci autour des musiques populaires, qu’elle entretient une
« interpénétration avec la réalité sociale » (Bonacci, Fila-Bakabadio, 2003 : 9),
en introduisant des dynamiques nouvelles et des instruments d’action sur ce
réel. Dans le cas étudié, cette faculté d’action sur les ordres sociaux existants
s’exerce et se donne a voir par un traitement de 1’accusation de sorcellerie qui
contraste nettement vis-a-vis des pratiques traditionnelles d’élucidation des
causes du déces.

Au Gabon comme dans d’autres pays d’Afrique, une mort n’est jamais
naturelle, et le déces d'un proche fait souvent 'objet de discussions et de
réunions dans les familles pour déterminer les causes de la mort, ou le
coupable du crime (Thomas, 1982). Ces réunions, étapes importantes du rite
funéraire, se tiennent sous la direction des ainés sociaux qui orientent la
discussion et 1'élucidation des causes de la mort. Réglé selon une idéologie
gérontocratique, le rite funéraire est un cérémoniel « codifié par ce référentiel
capital que constitue le mythe et controlé par les ancétres dont les patriarches
sont ici-bas les représentants » (Thomas, 1982 : 11). Selon les ethnies, ce rituel
peut prendre diverses formes ; ainsi chez les Fang Nzaman, la mort
s'accompagne souvent de danses d’initiés, ainsi que d’échanges et de
discussions entre les différentes parties de la famille du défunt (paternelle et
maternelle). Les enfants, bien qu’ils soient présents et parfois pris a parti, ne
sont pas habilités a intervenir librement, et le role de porte-parole des familles
est exercé par les ainés. L'accusation ciblée fait ainsi 'objet de regles et de
codifications échappant bien souvent aux moyens d’action et de prise de
parole des jeunes.

manifestation du bouleversement des imaginaires et des réseaux sociaux » (De Boeck, 2000 :
32).

3 Les rappeurs reproduisent ce systéme hiérarchique lié a I'ainesse: se répartissant par
génération, ils s’accordent davantage de respect en fonction de leur ancienneté dans le
mouvement. Des observations similaires sur la distinction entre des « grands » et des « petits »
et des privileges différentiels en découlant sont relevées par Bob White auprées des groupes de
rumba de Kinshasa (White, 2008).
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Au travers de ce type de texte, Roda N'No formule donc une accusation
rompant avec la relégation des jeunes en dehors des prises de décision, et
exprime une résistance des cadets sociaux vis-a-vis des ordres de contrdle du
pouvoir subis face a la mort. Dans d’autres pays d’Afrique Centrale, des
phénomeénes proches de soulévement des cadets contre la mainmise des ainés
sur 1'organisation sociale sont relevés. Au Congo, Jean-Aimé Dibakana (2005)
note qu’en contraste avec les rituels ordaliques autrefois pratiqués par les
ainés pour sanctionner les sorciers, « aujourd’hui, se passant des procédures et
valeurs familiales, les cadets s’en prennent physiquement aux ainés accusés de
sorcellerie » (Dibakana, 2005 : 146). Cet auteur analyse les réactions de plus en
plus violentes a l’encontre des ainés accusés de sorcellerie comme une
« réinvention des pouvoirs des ainés par les cadets sociaux » (ibid.), possédant
des effets sur 1'organisation et sur le fonctionnement social. Dans une autre
étude d’anthropologie urbaine réalisée a Kinshasa, Ivan Vangu Ngimbi (1997)
analyse pour sa part les conduites tenues par les jeunes autour de la mort
durant les années 1990 comme une forme de protestation sociale. Prenant en
charge les animations funéraires a la place des ainés sociaux, les jeunes
s’approprient les rites de deuil ; par un ensemble de conduites percues parfois
comme des « obscénités », ils inventent une « théatralisation "new-look" du
vécu mortuaire », en vue de répondre a un double besoin: « un proces des
rapports sociaux et un mode populaire d’action politique » (Vangu Ngimbi,
1997 : 17). Les pratiques musicales des rappeurs et les conduites des jeunes
kinois se rejoignent en ce qu’elles mettent en place un proces des rapports de
domination des ainés sur les cadets. De méme que les réinventions des rites
funéraires ou les actes de violence a I'égard des anciens, la pratique musicale
rap charrie de nouvelles conduites face a la mort et face a la question de la
sorcellerie, et constitue une forme d’action sur 1'ordre social et symbolique en
présence.

Toutefois a nouveau, cette posture singuliere vis-a-vis des devoirs de
respect aux ainés ne peut étre comprise dans toute sa complexité sans prendre
en considération I'importance que joue I'expérience initiatique dans le rap de
Roda N’No. Rappelons d’abord que les rites de passage gabonais, souvent
traversés en réponse a un sentiment de blocage « mystique » et d’attaque
sorciére, sont aussi structurés autour du rapport ainé / cadet qui possede une
importance notoire dans la vie sociale gabonaise. Jean-Ferdinand Mbah, dans
sa description du rituel de posthectomie (ou circoncision) chez I'ethnie nzébi
du Gabon rend compte de l'importance de cette structure initiatique dans la
production de hiérarchies sociales entre ainés et cadets et dans la gestion des
conflits qu’ils peuvent générer (Mbah, 1997 : 50-54). Du coté de l'ethnie
mitsogho, Julien Bonhomme releve que parmi les catégories hiérarchiques
organisant la société secrete du bwiti (ainés/cadets, homme/femme,
initié/ profane), «la relation entre ainés et cadets est prise dans une relation
d’ordre supérieure entre vivants et ancétres » (Bonhomme, 2006 : 1947). La
rencontre du néophyte avec ses esprits ancétres, au sommet de la hiérarchie
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initiatique, et son accession au statut d’initié conduisent a une redéfinition de
la place dans I’échelle générationnelle, ou du moins a la construction de zones
plus labiles entre les catégories sociales.

Pour le cas de Roda N'No, ces remarques sur l'importance de l'initiation
dans la maniere de redéfinir ou de défier des frontieres socialement instituées
- comme celles distinguant les catégories d’ainés et de cadets -, se répercutent
dans l'activité musicale, ou elles sont subtilement réinvesties comme outil de
contestation. Roda N'No explique ainsi les raisons de la transgression qu’il
s’autorise dans ces morceaux :

« Par rapport a ce que tu disais, je peux expliquer ca aussi par le fait que je ne suis
pas jeune en esprit ; je peux étre moi aujourd’hui qui parle, mais c’est pas moi.
Souvent je parle au nom de N'no Missoune, N'no la vient de N'no Missoune, qui a
vécu bien avant moi. Je ne l'ai pas connu. Mais en m’initiant, moi je 'ai vu. C’est
lui qui est vieux, mais c’est peut-étre lui qui parle a travers moi. Ca peut étre aussi
toujours les vieux qui parlent a travers moi [silence].

Parce que Roda N'no est vieux.[...] Peut-étre pour dire que jai beau étre le
benjamin, je suis le chef dans I’autre monde. Et quand je reviens, mon kombo, c’est
Nkorebore. Un peu le sauveur, comme un Jésus ». Roda N’No, 1/8/2011,
Libreville.

Durant son initiation, Roda N'No est entré en contact avec un esprit
ancétre, N'No Missoune, et s’est découvert un autresoi: « mystiquement
vieux », « fatigué », « se trainant avec un baton », ce personnage était incarné
par le nom « Nkorebore » et assumait un role de sauveur. Dans les propos ci-
dessus, Roda N'No justifie ses accusations subversives a I'égard des ainés par
le recours a une expérience initiatique dont 'un des principes tient dans la
transformation des rapports entre ainés et cadets. La rencontre avec les
esprits-ancétres et les modifications de son statut dans la hiérarchie des ainés
et des cadets est convoquée dans son activité musicale. Elle y résonne en partie
avec un discours égotrip et des techniques de valorisation de soi basées sur
I'identification a l'esprit Nkorebore et l'invocation de 1'ancétre, celles-ci
légitimant du méme coup les prises de position adoptées et la transgression
des codes régissant les rapports entre ainés et cadets.

En outre, c’est en se présentant par sa musique comme un défenseur des
savoirs, des modes de vie et des messages des anciens du village (qui
expriment une certaine fierté face a sa recherche dans les profondeurs de la
langue fang), que Roda N'No parvient a légitimer une posture qui déjoue les
frontiéres entre ainés et cadets. Tout en insufflant des nouvelles dynamiques a
I'ordre des rapports sociaux par sa pratique d’'un genre musical inspiré de
‘étranger, Roda N’No inscrit les dénonciations auxquelles il procede dans la
continuité des transformations induites par I’expérience initiatique et dans le
respect des codes religieux permettant de contourner les frontieres sociales.

Pour ajouter un élément concernant cette combinaison entre respect de
codes implicites et résistances contre les ordres de domination dans la
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pratique musicale, on notera que dans ses accusations, Roda N'No ne s’en
prend qu’a des parents de son lignage maternel, et ne se référe a aucun
moment a ses parents paternels. Cette dénonciation élusive, omettant certains
acteurs de son vécu familial et certains éléments découverts lors de son
initiation, s’enracine dans une regle du systéme de parenté fang. Chez cette
ethnie, 'enfant bénéficie en effet d'un traitement plus clément aupres des
membres de sa parenté maternelle, tandis qu’il est sujet a davantage
d’interdits et de devoirs du c6té paternel. Cette regle résulte d"une distinction
établie entre deux types de relations familiales ayant cours au Gabon : celle
entre « les parents que 1'on respecte, et les parents que 1'on plaisante » (Mayer,
1992 : 157). Comme le note Raymond Mayer, chez les Fang patrilinéaires, la
branche maternelle est le «refuge absolu pour un individu» (ibid.), ce
pourquoi Roda N'No se permet de procéder a des accusations dans sa parenté
maternelle qu’il ne peut formuler en direction de son lignage paternel.

Par un agencement complexe de ruptures et de continuités vis-a-vis des
ordres sociaux en présence, la condamnation sorciere observée chez Roda
N’No se construit donc dans une intersection entre les regles de 1'exercice rap,
le procés des ainés sociaux et la reconfiguration du vécu individuel induite
par l'expérience initiatique. Il réinvestit de maniére subtile les acquis de
I'initiation pour procéder a des actions de résistance a la domination
gérontocratique et contourner les ordres sociaux, élaborant dans sa musique
un lieu de dissolution de certaines frontieéres. Dans la continuité des ceuvres
séminales de Fredrik Barth sur I'ethnicité (1969) ou de celles de Michéle
Lamont sur les frontieres sociales et identitaires (Lamont, 1992 ; Lamont &
Volnar, 2002), ces remarques mettent en évidence les modes de construction
sociale des frontiéres, et leur dimension éminemment perméable, soumise aux
stratégies des acteurs sociaux.

Nous venons de voir pour le cas des rapports hiérarchiques entre ainés et
cadets comment la pratique musicale reconfigure des frontiéres socialement
construites entre différentes catégories, en s’appuyant sur les matériaux
symboliques et religieux offerts par les sociétés initiatiques locales. Au
demeurant, cette observation ne vaut pas que pour les limites entre les
catégories sociales, et nous allons maintenant voir qu’elle joue aussi sur les
frontieres symboliques structurant le mode de conception du réel et de
I'imaginaire sorcier.

MONTRER L'INVISIBLE : UN MORCEAU DE RAP ENTRE DEUX MONDES

Pour Roda N'no, la musique constitue un instrument de dénonciation des
pratiques de sorcellerie des ainés et du contrdle du pouvoir qu’ils operent. De
fait, son écriture musicale agit dans un champ de rapports de force et de
pouvoir habituellement compris dans 1'univers du « mystique » et de la nuit.
S’exprimant a ce sujet, il explique de la maniére suivante :
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« Le fait de dire ga comme ¢a ouvertement, pour moi, c’est pour que les gens
sachent. Le « vampireux », apres il va avoir peur de toi le jour, parce que tu as dit
¢a ouvertement. Comme ca, je les mets au défi aussi ». Roda N'no, 12/05/2011,
Libreville.

Au Gabon, la notion de vampire désigne 'acte de sortie nocturne hors du
corps par l'esprit, ainsi que l'organe de sorcellerie (habituellement localisé
dans le ventre). Le « vampireux » représente quant a lui celui qui opere ces
actions, en d’autres termes, le sorcier.

Pour mieux comprendre ces propos de Roda N'no et dans la continuité des
éléments présentés précédemment concernant sont initiation, il faut savoir que
chez une partie des groupes ethniques gabonais, et notamment chez les Fang,
la société se congoit de maniere duale. Au monde diurne du visible et des
vivants répond invariablement un « monde nocturne, invisible au commun
des mortels et parallele au monde du jour » (Mba Ndzeng, 2006 : 36). Cet
univers est réservé aux individus dont I'évu, ou I'organe de sorcellerie, a été
éveillé, ceux que Roda N’'No intitule les « vampireux ». Les sorciers mais aussi
les initiés et personnes ayant activé cet organe se retrouvent dans le monde
nocturne ou ils s’affrontent et se voient, dans un espace invisible au commun
des mortels. Voir l'autre signifie ici découvrir son double nocturne et
I'observer dans le champ de bataille spirituel fréquenté nuitamment par les
sorciers. Lors de son initiation, Roda N'No a pénétré cet univers nocturne et
s’est ouvert a une nouvelle forme de vision: celle décryptant les actions
dissimulées des sorciers, celle permettant d’appréhender les acteurs du
domaine mystique.

Dans un article traitant des fondements cognitifs des représentations liées a
la sorcellerie, Julien Bonhomme (2005b) reprend ces observations concernant
la confrontation entre un monde visible et « un monde invisible auquel seuls
certains ont acces » (ibid. : 2). Il y analyse que l'invisible ne désigne pas en tant
que tel une destination ou un espace identifiable, mais bien plutdét une
modalité d’action, un mouvement, un acte consistant a sortir de soi pour
consommer la force de 'autre, et ce sans avoir été vu de ce dernier. Le coeur de
la représentation sorciere tiendrait donc davantage sur la sortie en vampire et
I'acte de fondre sur sa proie de facon dissimulée, que sur un espace
symbolique identifiable. De fait, c’est en réalité la notion d’invisible et
«I'absence de perception visuelle » au moment de la sortie en vampire qui
formeraient « la racine des représentations liées a la sorcellerie » (ibid.).

En résonance avec ces dichotomies nocturne/diurne et visible/invisible qui
organisent la société fang et les représentations de la sorcellerie, Roda N'No
explique ainsi les modifications apportées par linitiation dans son
comportement :

« Moi déja, ca m’a ouvert mon esprit mystiquement. Aujourd’hui, si tu viens chez
moi la nuit, je ne suis plus celui qui dormait paisiblement comme avant, qui ne
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voit rien le jour, qui ne voit rien la nuit. [...] Et moi aujourd’hui je pense pouvoir
dire que si tu viens chez moi la nuit, je te vois.». Roda N'"No, 1/8/2011, Libreville.

Ayant consommé le « bois sacré » (1'iboga) et accédé a 1'univers nocturne, il
a maintenant conscience des origines de son mal et de ses persécuteurs. Roda
N’No congoit alors ses textes comme un moyen de faire savoir aux sorciers
qu’il a connaissance de leurs forfaits, en d’autres termes qu’il les a vus lors de
son initiation. Le morceau de rap opere une fonction singuliére puisqu’en
désignant de maniére explicite les auteurs du méfait, il constitue une forme de
contre-attaque par la mise en accusation qu’il exprime. Tandis que 1'initié se
transporte dans 1'univers nocturne lors de son voyage initiatique, dans le but
de voir ses attaquants et de les contre-attaquer, Roda N'No utilise pour sa part
le rap comme un médiateur entre ces deux versants complémentaires de la
société, le monde diurne et le monde nocturne, I’'univers des humains et celui
des sorciers. Il insiste d’ailleurs dans les propos cités a la page précédente sur
cette intention de ramener dans 1'univers du « jour » le combat entamé contre
les hommes de la nuit et de les défier « ouvertement » par son rap. Bien qu'il
fasse savoir au grand jour l'origine du mal, 'acte de dénonciation ou de
contre-attaque se réalise dans un entre-deux associant visible et invisible : tout
en déclinant son identité, Roda N'No peut atteindre sa proie sans étre visible
au moment de l'attaque, puisqu’il se dissimule derriere le support sonore du
morceau de rap, de méme que derriere un masque. Dans un interstice entre le
visible du commun des mortels et l'invisible domaine des sorciers, le rap
révele au grand jour ce qui ne peut ordinairement étre vu que la nuit.

Cette position interstitielle du morceau de rap, qui rompt avec les ordres
coutumiers de déroulement des accusations, n’est pas sans provoquer des
tensions et des inquiétudes dans l'entourage de Roda N’No. Lors de la
parution du morceau accusatoire « Mayi», des proches de son village
s'inquiéterent de cette dénonciation ouverte, craignhant que ses accusations
n’entrainent les représailles des suspects désignés.

Toutefois, malgré ces appréhensions, quelques années apres la parution de
son album, Roda N'No constate qu’il a survécu aux bourreaux de ses parents,
et qu’il est parvenu grace a son morceau de rap a marquer une rupture vis-a-
vis du schéma de persécution sorciere, en procédant lui-méme a une forme de
contre-attaque et en reprenant le controle de son existence. En outre, bien qu'il
procede a des accusations a caractere subversif, sa démarche de mise en
liaison des espaces ruraux et urbains et sa mise en relief des savoirs recueillis
chez les ainés de Makokou lui valent le respect et les encouragements des
anciens du village, confirmant finalement la portée des productions musicales
sur la construction d’espaces transversaux entre différentes catégories, ici celle
distinguant ainés et cadets.



RAPPER EN « TERRAIN MINE »... ¢ 45

CONCLUSION

Nous avons vu dans cet article comment I'investissement du genre rap par
certains jeunes Gabonais, animés d'un désir de mise en avant de
particularismes dans le marché musical, avait pu conduire a une rencontre et
un entrelacement des logiques de l'univers rap a celles de I'univers sorcier. La
description du parcours et de I'ceuvre d"un de ces artistes, Roda N'No, a par
exemple mis en exergue la coexistence de deux types de dialogue entre le rap
et 'univers sorcier : cet artiste emploie en un sens le style égotrip pour défier
ses détracteurs mystiques et magnifier son pouvoir sorcier, et convoque de
I'autre 'univers du mystique et de la sorcellerie afin de particulariser son rap
et de pénétrer les réseaux de la world-music.

Certes, Roda N'No se distingue sous plusieurs aspects de ses pairs
rappeurs, et il ne constitue pas une figure d’exemplarité des pratiques ou
attitudes ayant cours dans le milieu du rap a Libreville. Pourtant, son récit de
vie n’en constitue pas moins un outil adéquat pour appréhender les dialogues
entre la pratique musicale et I'impulsion de nouvelles dynamiques sociales et
symboliques, en 1'occurrence celles de I'imaginaire sorcier. En considérant que
les individus sont producteurs du systéme social, et non réceptacles d'un
ordre qui s'impose a eux (Bertaux, 1997), on ne peut manquer de relever
I'intérét de la méthode biographique et de Il'attention portée a des
« personnalités-carrefour » ~ (Morin, = 1980) pour appréhender les
dynamiques du social et la porosité des catégories qui le composent. Le cas de
Roda N'No m’a intéressée ici non pas car il constituerait un archétype du
rappeur gabonais, mais parce qu’il témoigne de la maniere dont un individu
s’est emparé d’une forme musicale pour procéder a des modifications de son
univers social, en connectant I'ensemble des normes et des contraintes propres
aux différentes spheres au sein desquelles il évolue ou qu’il aspire a intégrer
(la sphere familiale, le milieu hip-hop librevillois, le marché international de la
musique).

Sur un plan épistémologique, ces observations confirment aussi la
pertinence d'une étude des pratiques musicales pour appréhender la
construction des modes de catégorisation de la vie sociale, territoriale ou
symbolique. Le cas de Roda N'No témoigne d'une manieére originale de se
jouer des frontieres sociales et symboliques: par une technique de
triangulation, les référents initiatiques et la question du mystique sont
convoqués dans la musique pour contester des hiérarchies gérontocratiques.
Le morceau de musique configure un espace labile ot se discutent et ou se
mettent en mouvement les ordres sociaux, pour voir émerger des passerelles
entre les catégories de rural et d'urbain, d’ainés et de cadets, de visible et
d’invisible. Des études sur la ville ont mis en exergue la fagcon dont le maintien
ou la transformation des frontiéres identitaires s’appuyaient sur «des
éléments territoriaux, architecturaux et topographiques» (Hayot, 2002),
d’autres sur les classes sociales ont souligné I'importance du gout dans la
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production de cultures de classe et de distinctions sociales (Bourdieu, 1979).
L’analyse des ceuvres d'un rappeur gabonais confirme que la musique s’inscrit
aussi parmi ces domaines de redéfinition des frontieres sociales, et
I'importance d"une anthropologie des pratiques musicales pour comprendre le
role de cette ressource symbolique «dans la création, le maintien, la
contestation, ou méme la dissolution de différences sociales
institutionnalisées » (Lamont, Molnar, 2002 : 168).
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RESUME : A partir d’une ethnographie des rappeurs de Libreville, cet article analyse
certaines répercussions de l'investissement du genre rap par les jeunes Gabonais, en
interrogeant plus particulierement les dynamiques sociales nées de sa rencontre avec
les pratiques et représentations locales liées a la sorcellerie et au domaine qualifié
populairement de « mystique ». Une description sommaire des thématiques de textes
de rap et des relations ayant cours dans ce milieu musical présente d’abord les
modalités de la pratique musicale dans ce terrain dit « miné » par la sorcellerie. Puis,
I'analyse de I'ceuvre et du récit de vie de Roda N'No, rappeur de I'ethnie fang, met en
évidence les dynamismes insufflés par la rhétorique rap aux imaginaires sorciers et a
leurs logiques sociales, cela en résonance avec les influences de I'expérience religieuse
initiatique. Cet article s’intéresse finalement a la maniere dont le rap est employé
comme instrument de liaison ou de redéfinition des frontieres entre différentes
catégories de la vie sociale et symbolique : entre la province et la capitale, entre les
ainés et les cadets sociaux, entre I'univers du jour (ou des humains) et celui de la nuit
(ou des sorciers).

MOTS-CLES : Rap, Gabon, sorcellerie, initiation, frontiére sociale.



