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Jimmy P.45

Laure Cordonier

Jimmy P. (Psychothérapie d’un Indien des plaines),  
ou comment Desplechin a relevé le défi d’adapter  
une cure analytique

Arnaud Desplechin commente volontiers ses films et sa pratique de 
cinéaste. A la sortie de Jimmy P. (Psychothérapie d’un Indien des plaines) 
(France/Etats-Unis, 2013), il est abondamment revenu sur son adaptation 
d’un livre a priori très étranger à l’écran : Psychothérapie d’un Indien des 
plaines : Réalité et rêve 1. Cette étude de Georges Devereux, l’un des fon-
dateurs de l’ethnopsychiatrie, est, du moins selon Desplechin, le seul 
compte rendu intégral d’une psychothérapie à ce jour. Comme le décrit 
Desplechin lui-même, l’ouvrage se compose d’un long huis clos et de son 
verbatim pour le moins monotones et peu spectaculaires qui rendent son 
adaptation cinématographique particulièrement complexe. Mais c’est 
paradoxalement ce grand écart qui initie l’entreprise :

« L’ouvrage est extrêmement rébarbatif, scientifique, austère. Durant 
l’écriture, tout mon effort devait porter sur la dramaturgie. Le vrai chal-
lenge du film, c’est la psychanalyse. Au cinéma, le rendu n’est pas forcé-
ment évident pour le spectateur. » 2 

 Si la cure psychanalytique constitue potentiellement un récit 
–  dans l’idéal, celui d’une guérison, à laquelle aboutit effectivement 
le  traitement 3  –, elle est d’abord matière verbale, paroles et dialogues, 
et c’est bien sur eux que porte l’effort du cinéaste. Pour lui, le livre de 
 Devereux est principalement : « un dialogue de théâtre, […] un docu-
ment exceptionnel » 4. Et dans les colonnes de L’Express, le réalisateur 
confirme : « qu’il y avait là une matière dramatique géniale et inédite » 5 
qui le fascinait depuis longtemps 6.
 Rendre plastiques et spectaculaires la parole et l ’interlocution, le  
défi avait de quoi stimuler ce « cinéaste de l’intimité » 7 qui conviera ici  
le spectateur à délaisser son attente d’actions 8 pour lui préférer les 
 micro-surprises de mise en scène et les nuances du jeu des interprètes. 
Ces derniers, vu l’effet de loupe qu’opère le réalisateur sur les plus fins 

1 Georges Devereux, Psychothérapie 
d’un Indien des plaines : Réalité et rêve, 
Paris, Fayard, 2013, trad. Françoise de 
Gruson avec la coll. de Monique Novor-
dorsqui [Reality and Dream : Psychother-
apy of a Plaines Indian, New York, Inter-
national University Press, 1951].

2 Ces propos sont issus d’un entretien 
avec Desplechin recueilli par Thomas Bau- 
rez pour Studio Ciné Live et repris sur le  
site internet de L’Express : www.lexpress. 
fr/culture/cinema/ arnaud-desplechin-j-
ai-un-rapport-d-identification-maladif- 
avec-mes-personnages_1281137.html, 
consulté le 20 septembre 2014.

3 L’ouvrage « se propose de décrire, 
aussi exactement que possible, la névrose 
et la guérison d’un Indien des Plaines »  
(Georges Devereux, op.  cit., p.  61).

4 Propos recueillis par Laurent Rigou-
let dans « L’été indien de Desplechin : re-
portage sur le tournage de ‹ Jimmy P. › », 
Télérama, no  3271, 22  septembre 2012.

5 Thomas Baurez, op. cit.
6 Souhaitant adapter Psychothérapie 

d’un Indien des plaines depuis qu’il l’a dé-
couvert dans les années  1990, Desplechin 
insère des allusions à ce livre dans Rois et 
Reine (France, 2004), à commencer par le  
nom de Devereux qu’il attribue à la psy-
chologue d’Ismaël (Mathieu  Amalric).

7 Ce syntagme est inspiré du sous-titre 
du numéro de la revue Eclipses sur Des-
plechin [« Arnaud Desplechin, l’intimité 
romanesque », Eclipses, no  52, juin 2013].

8 Nécessité commerciale ? Le trailer sé-
lectionne cependant les rares actions du  
film.
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mouvements d’expression, ne pouvaient être qu’incarnés par des ac-
teurs d’exception : en l’occurrence, Mathieu Amalric, l ’acteur fétiche 
de  Desplechin, et, dans un vis-à-vis très contrasté, l ’impressionnant 
 Benicio Del Toro. Mais ce défi se réduirait à de la pure virtuosité si cette 
histoire ne s’inscrivait dans une quête bien plus tendue, ambitieuse, im-
pliquant tout un chacun : la collaboration de deux individus cherchant à 
aménager, malgré les blessures et les aléas de la vie, un espace où vivre 
qui n’est ni un lieu géographique ni une patrie, mais le résultat d’un ques-
tionnement ontologique, aussi élémentaire que vital.
 Pour mieux situer cet enjeu, il importe de présenter brièvement les 
protagonistes, à partir de ce qu’en dit Devereux lui-même dans son étude. 
Le patient, Jimmy Picard 9, est un amérindien d’origine Blackfoot d’une 
trentaine d’années. Après une enfance difficile et une vie sentimentale 
compliquée, Jimmy a servi pendant la Seconde Guerre mondiale en 
France où il a été victime d’un grave accident de voiture dont il garde des 
séquelles : troubles visuels, paralysies temporaires, crises d’angoisses, 
etc. Au Winter Veteran Hospital de Topeka (haut lieu, à l’époque, du trai-
tement des problèmes neurologiques et psychiatriques), les médecins 
ne diagnostiquent aucune cause physiologique aux troubles, mais sus-
pectent une schizophrénie. En raison des origines du patient, la direc-
tion de l’hôpital fait appel à un ethnologue spécialisé dans les cultures 
amérindiennes, mais qui n’est ni médecin ni même psychanalyste di-
plômé : Georges Devereux, dont Jimmy sera le seul patient à Topeka.
 Dans le récit de la cure, ainsi que dans les parties liminaires de l’ou-
vrage, Devereux ne livre que très peu d’éléments à son sujet. Par contre, la 
préface à la réédition de son ouvrage, signée par Elisabeth Roudinesco, 
praticienne et historienne de la psychanalyse qui a été consultante pour 
le film, rappelle les origines et la vie du thérapeute. Devereux est né en 
1908 en Transylvanie, située à cette époque en Hongrie. Il est issu d’une 
riche famille juive. En 1919, sa province natale étant rattachée à la Rou-
manie, sa famille se voit contrainte d’adopter la nationalité roumaine. 
En 1933, György Dobo décide alors de changer de nom, en le francisant. 
Elisabeth Roudinesco insiste sur ce changement de nom, qui, selon elle, 
a été mal compris. En effet, il convient de ne pas réduire ce changement  
à une adaptation aux circonstances :

« Certains commentateurs voulurent y voir la preuve que Devereux reje-
tait une judéité qu’il avait jugée honteuse ou encombrante. Sans doute 

9 Jamais explicitement nommé par 
Devereux, lié par le secret professionnel, 
son nom est cependant rapporté dans la 
préface de l’ouvrage.
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serait-il plus juste de souligner que la quête permanente d’une place était 
chez lui le signe d’un déchirement originel qui le portait autant vers les 
séductions de l’anonymat que vers la haine de soi ou la revendication 
identitaire. » 10 

 Et Roudinesco d’ajouter que Devereux, dans sa relation à ce patient, 
se pensait volontiers lui-même comme un amérindien, ou du moins, 
comme un être « acculturé, masquant toujours son nom pour échapper  
à la mémoire de l’origine » 11. 
 Devereux s’étant déporté hors de sa culture première, ayant appris 
plusieurs langues peu pratiquées en Occident et s’étant immergé dans 
les cultures amérindiennes, ne pouvait que modéliser le principe de la 
cure freudienne à travers une dimension ethnologique et sociologique, 
tout en accordant une place particulière au contre-transfert :

« Devereux affirme dans l’argumentaire de son livre : De l’angoisse à la 
méthode dans les sciences du comportement, que c’est le contre-transfert 
qui constitue la donnée la plus importante, parce que, contrairement 
à l ’information fournie par le transfert, celle fournie par le contre- 
transfert ne peut être obtenue par aucun autre moyen. L’observateur 
en tant qu’individu avec ses angoisses, ses mécanismes de défense 
et le fait qu’il est porteur de sa propre culture étant placé au centre du 
dispositif, va recueillir des informations différentes à celles d’un autre 
observateur. » 12 

 Et c’est effectivement ce qu’a salué la majeure partie des critiques du 
film, qui ont souligné l’évolution d’un échange déséquilibré entre le thé-
rapeute et son patient à une complicité et une solidarité amicales 13. Reste 
toutefois à solidariser les moyens avec leur fin : le recours à des procé-
dés cinématographiques singuliers pour pallier la minceur de la matière 
initiale du film, et son déplacement vers le récit d’une amitié s’inscrivent 
dans la poétique propre à Desplechin, qui allie les plus fines émotions 
filmées à un questionnement métaphysique. Notre intention est, dans 
un premier temps, de montrer comment les surprises et l’intérêt du film 
reposent sur le travail de mise en cadre, au vu de la carence de la matière 
narrative de départ : ce n’est pas la diégèse, mais la caméra de  Desplechin 
qui est spectaculaire. Dans un second temps, nous rapporterons ces 
traits de style à une interrogation plus générale sur notre rapport au 
monde et à l’autre. 

10 Georges Devereux, op.  cit., pp.  10-11.

11 Id., p.  11.

12 Georges Bloch, « Les origines cultu-
relles de Georges Devereux et la nais-
sance de l’ethnopsychiatrie », résumé du 
mémoire de DEA homonyme, soutenu 
en juin  2000 à l ’Institut d’Etudes Euro-
péennes de l’Université de Paris  8 (Muta-
tions des sociétés et cultures en Europe), 
publié sur le site du Centre Georges  
Devereux : www.ethnopsychiatrie.net/
CGD.htm, consulté le 20  septembre 2014.

13 Voir, par exemple, Cyril Béguin, 
« Analyse, morne plaine », Cahiers du ci-
néma, no  692, septembre  2013, p.  42.
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La scène « primitive » de la rencontre entre Devereux et Jimmy

La scène de la première rencontre entre Georges Devereux et Jimmy 
Picard dévoile deux aspects symptomatiques du travail de Desplechin, 
récurrents dans l’ensemble du film. L’agencement et la mise en scène de 
cette séance de thérapie montrent d’abord comment le cadrage et le mon-
tage dynamisent un script particulièrement atone et plat, pour accrocher 
par divers effets l’intérêt du spectateur. Sur le plan diégétique, plusieurs 
éléments de cette séquence convergent dans la création d’un récit com-
plémentaire à celui de la cure. 
 La première séance entre Devereux et Jimmy suit un épisode créé 
par le cinéaste : la veille de cette entrevue initiale, Jimmy, qui est sorti 
en ville, rentre saoul à l’hôpital. En raison du danger que représente le 
mélange des anxiolytiques et de l’alcool, les médecins ont placé le pa-
tient en pavillon fermé. Dans son livre, Devereux précise seulement que 
« l’entrevue eut lieu dans la salle de séjour du service fermé dans lequel le 
patient avait été placé » 14, sans spécifier les raisons de ce choix. Le réali-
sateur a-t-il eu connaissance de ces circonstances en travaillant sur les 
archives personnelles de Devereux (ou celles du Winter Veteran Hospital 
de Topeka) ? Quoi qu’il en soit, le choix de montrer Jimmy imbibé d’al-
cool influe sur sa caractérisation 15. 
 C’est en ces termes que Jimmy est présenté à Devereux. Dans le 
dialogue qui suit, Desplechin reprend fidèlement des propos attestés 
de la première séance de Devereux, au cours de laquelle le thérapeute 
questionne son patient sur son nom amérindien, sa confession et sa 
famille. Dans la deuxième partie de la séquence, Desplechin se libère 

14 Georges Devereux, op.  cit., p.  241.

15 Nous faisons usage du mot « caracté-
risation » dans une conception plus large 
que celle présentée dans la plupart des 
manuels de scénario américains, où le 
terme définit avant tout les éléments vi-
sibles qui constituent le personnage : vê-
tements, objets personnels, etc. Ici, nous 
intégrons également à cette définition ce 
qui a trait au caractère, au sens psycholo-
gique du terme, du personnage.
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de son ouvrage de référence : il extrait les personnages de la salle pour 
les placer dans la cour de l’hôpital. Ce changement favorise un nouveau 
mode de dialogue : c’est désormais Jimmy qui interroge Devereux sur 
son savoir relatif à la culture amérindienne. Mais leur conversation est 
interrompue par la crise d’un autre patient de l’hôpital, qui se jette en 
hurlant contre une grille de la cour, rattrapé bientôt par des infirmiers 16. 
Puis, dans le plan suivant, les deux hommes se retrouvent à nouveau à 
l’intérieur de l’hôpital, dans une autre salle. Devereux prie Jimmy de 
dessiner ce qui lui vient à l’esprit. Après avoir affirmé qu’il ne savait 
pas dessiner, Jimmy trace une simple ligne ondulée sur la feuille mise 
à sa disposition. A la fin de la séquence, Devereux interprète le dessin 
désormais achevé de Jimmy, puis un second, devant les membres de la 
Direction de l’hôpital. Son explication des dessins convainc la com-
mission de l’aide qu’il pourra apporter à ce patient, qu’il n’estime pas  
schizophrène.
 Pour le montage, le cinéaste puise d’abord dans les moments dia-
logués du livre entre le thérapeute et le malade. Mais il met aussi en 
scène, toujours sous forme dialoguée, les commentaires que le soignant 
 Devereux a rédigés en complément à cette première séance 17. Quant à la 
dernière partie de la séquence, elle est à nouveau constituée de commen-
taires (provenant de la quatrième section de l’ouvrage, où les séances 
sont interprétées par Devereux) transformés en dialogue. Le montage 
modifie l’espace spatio-temporel strict des séances dialoguées du livre, 
puisque les deux personnages sont sortis de l’hôpital pour apparaître 
dans le cadre moins institutionnel de la cour du bâtiment 18.

16 Nous évoquons ici cette courte 
scène pour les aspects qu’elle révèle des 
personnages ; mais elle participe aussi 
à une représentation courante de l ’asile 
d’aliénés et crée également une certaine 
tension dramatique (bien que minime). 
Dans le même ordre d’idées, plus tard 
dans le film, un patient se suicidera, et 
Jimmy assistera au transport du cadavre.

17 Plus tard dans le film, les commen-
taires de l ’auteur-Devereux sont parfois 
présentés par la voix over du personnage-
Devereux en train de les écrire chez lui  
le soir. 

18 Dans la seconde partie du film, cer-
taines séances de thérapie se déroulent 
dans le cadre plutôt incongru d’un salon 
de coiffure ou d’un bus public, ce qui il-
lustre bien la nature amicale et non plus 
seulement professionnelle de la relation 
entre les deux hommes.

3
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4

 La coupe franche est systématiquement pratiquée pour séparer cha-
cune des quatre parties 19. Les changements spatio-temporels de la sé-
quence sont donc particulièrement abrupts. Entre la partie à l’extérieur 
et le retour dans les locaux de l’hôpital, le même procédé de montage sec 
permet à Desplechin une importante économie narrative qui stimule 
la vigilance et donc l’attrait du spectateur ; celui-ci est convié à reporter 
sur le montage l’intérêt qu’il pensait pouvoir donner prioritairement à 
l’action, au sens commun et spectaculaire du mot. Si le montage rapide, 
dynamique, s’écarte de la monotonie originale de l’ouvrage en rythmant 
fortement la séquence, ses effets se lisent cependant surtout sur le plan 
diégétique, car ils introduisent les conditions nécessaires aux change-
ments de posture, d’attitude, d’initiative ou encore de maîtrise dans le 
duo, tout en faisant rapidement éclater le stéréotype de la séance psy-
chanalytique. Le spectateur, dont l’attention a été captée par les effets 
de surprise du montage, est maintenant aussi invité à lire et à interpré-
ter comme à travers une loupe, en interprète si possible expert du para-
verbal, tout ce qui « fait récit » dans le fin réseau des gestes, des regards, 
des inflexions vocales des protagonistes. 
 Avant la scène de la première rencontre, le film s’attache à définir 
Jimmy comme un personnage souffrant, affecté de troubles, renfermé et 
avec un penchant avéré pour l’alcool. Lors de l’entrevue avec Devereux, 
Jimmy attend encore son diagnostic, même si les médecins de l’hôpital 
l’estiment schizophrène. A l’ouverture de la séquence, Jimmy est froid, 
distant et peu coopératif, il ne dirige jamais son regard vers Devereux 
( fig.  1). Puis le scénario de Desplechin, qui reprend une question extraite 

19 Ce procédé est le moyen le plus ra-
pide de lier deux plans. La coupe franche 
sera utilisée par la suite pour monter 
deux séances pourtant chronologique-
ment distinctes, ce qui crée un effet ellip-
tique très marqué. 
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de la seconde entrevue consignée dans le livre, montre Devereux qui lui 
demande : « Votre mère était-elle ‹ une femme au cœur viril › ? » ( fig.  2). La 
question étonnant Jimmy, surpris des connaissances de Devereux sur la 
culture wolf, il détourne (enfin) son regard vers le thérapeute ( fig.  3). Dès 
lors, le patient commence à regarder fréquemment le thérapeute ; il parle 
davantage, allant même –  innovation de Desplechin  – jusqu’à interro-
ger Devereux. Cette première et rapide évolution de Jimmy se confirme  
dans le court épisode de l’autre patient en crise. 
 Une fois à l’extérieur, Devereux répond avec précision aux questions 
de Jimmy concernant sa pratique de l’anthropologie. Il fait preuve de ses 
connaissances avec une attitude très docte, sa gestuelle soulignant une 
confiance narcissique dans son énonciation ( fig.  4-6). Mais dès que le 
patient crie, les deux témoins inversent leur position : Devereux recule 
jusqu’à se cacher derrière le massif Jimmy, qui, lui, s’avance en direction 
du patient en détresse ( fig.  7-11). 
 Si cette première rencontre entre les deux protagonistes invalide ra-
pidement les hypothèses que le spectateur peut émettre sur la hiérarchie 
entretenue par le savoir et la profession, et sur l’autorité d’énonciation 
que les personnages auraient respectivement à endosser ou à subir, il 
nous faut encore insister sur un autre effet induit par la vitesse des chan-
gements opérés. 
 Dans une interview contemporaine au tournage de Jimmy  P.,  Amalric  
affirme que « le suspense du film, c’est les visages, et où va la parole de 
l’autre dans la pensée. Où vont les mots » 20. Il relève en filigrane quelques-
unes de ses propres qualités d’acteur, telles la plasticité de son visage, sa 

20 Laurent Rigoulet, op.  cit. 

5 6
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mobilité et surtout cette nervosité inquiète qui lui confère des gestes et 
une expressivité vifs, hachés, outrés parfois jusqu’à la caricature : c’est 
bien cette riche palette de significations fluctuantes que le spectateur 
doit décoder et interpréter, en elles-mêmes mais tout autant en inter-

11

109

87
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action avec celles de son interlocuteur, dont le rôle est, a contrario, le 
plus souvent d’une grande retenue (celle de la souffrance en premier lieu, 
celle de sa complexion et encore celle de sa culture d’origine), signifiant  
aussi la force tranquille.
 Le montage dynamique, la vivacité des émotions éprouvées et la vi-
tesse de leur évolution, le contraste tranché entre les corps et la psycho-
logie des interlocuteurs et l’inversion soudaine des postures d’autorité 
(lorsque l’intellectuel jusque-là sûr de lui, se réfugie derrière son patient, 
solide et calme) ont pour effet de rapprocher les spectateurs des inter-
locuteurs et de rendre ceux-ci, individuellement ou en tandem, proches et 
attachants. Mais, dans le même mouvement, ils nous apparaissent aussi 
tous deux à distance, car la rapidité des changements et des gestes sou-
lignés, tranchés, les déréalisent –  un peu à l’image des personnages vol-
tairiens qui sautent d’un état psychologique, d’une condition sociale, et 
même d’un pays voire d’un continent à l’autre en à peine quelques lignes. 
Cette mise en scène tend aussi à réduire les personnages, jusqu’à par-
fois en faire presque des marionnettes, agitées par une force extérieure 
à eux. Dans le même temps que nous leur accordons notre sympathie, 
les deux personnages nous apparaissent aussi selon une toute autre 
échelle. En premier lieu, le contexte principal dans lequel ils agissent (la 
cure psychanalytique) se voit de facto relativisé et même mis à distance 
ironiquement. Si nous tenons compte de l’évolution des savoirs et de la 
psychanalyse depuis l’après-guerre, l’interprétation du dessin de Jimmy 
par Devereux, qui renvoie d’abord au complexe d’Œdipe, paraît simpliste 
et peu scientifiquement fondée, donc caricaturale. C’est ainsi la validité 
scientifique de la position de l’ethno-anthropologue qui est relativisée. 
D’autre part, au-delà de ce contexte spécifique, les deux personnages 
sont engagés dans une destinée que le spectateur pressent à ce stade sans 
pouvoir encore la cerner, la définir.

Quand l’un est l’autre

Dans cette deuxième partie de notre analyse, nous nous attacherons à 
mettre en évidence une autre manière de « rendre visuelle », à savoir im-
prévue, surprenante, une séquence dialoguée « stricte », c’est-à-dire qui 
respecte l’unité spatio-temporelle de l’ouvrage adapté.
 Le livre qui sert de support au film étant massivement constitué de 
comptes rendus de séances de cure, la gageure pour Desplechin, malgré 
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son montage dynamique et le jeu minutieusement calculé et ajusté de ses 
acteurs, consiste à maintenir l’intérêt du spectateur sur la durée de son 
long métrage. Car les seules évocations par la parole de souvenirs ou de 
faits, si marquants ou tragiques qu’ils aient pu être pour le patient, ne suf-
fisent pas à créer un « nouement tensif » 21. De plus, dès que le récit cadre 
nous apprend que Jimmy est en voie de guérison, ce qu’il fait affleurer 
de son passé ne constitue plus un indice clé à partir duquel le spectateur  
peut exercer ses qualités d’interprète ou de psychanalyste amateur, mais 
une information latérale et anodine. 
 Desplechin investit donc parfois un moyen classique pour intro-
duire d’autres temporalités et d’autres modes d’images : le compte rendu 
de rêve qui permet de « sortir » du cabinet de cure et, via la subjectivité 
du patient, de présenter des images inattendues, moins réalistes et vi- 
suellement très travaillées 22. Enfin, dans les séquences plus difficiles à 
filmer (c’est-à-dire, pour le cinéaste, les plus stimulantes), dépourvues 
de représentations subjectives, le réalisateur déploie un panel d’effets 
visuels qui s’inscrivent dans les trois principaux niveaux de la création 
cinématographique que sont la mise en scène, la mise en cadre et la mise 
en chaîne. 
 Lors de la quatrième séance, Devereux interprète deux rêves de 
Jimmy, dont un présentant un enfant mort. Devereux lui demande de se 
souvenir du sexe de cet enfant. Lorsque Jimmy, après avoir réfléchi, se 
rappelle qu’il s’agissait d’une fille, la caméra zoome rapidement sur son 
visage ( fig.  12-13). A peine quelques secondes plus tard, Devereux lui de-

21 Ce syntagme est emprunté à l ’ou-
vrage de narratologie de Raphaël Baroni 
La Tension narrative : suspense, curiosité  
et surprise, (Paris, Seuil, 2007).

22 Un article entier pourrait être 
consacré à ces séquences qui traduisent 
l’imaginaire de Jimmy. 
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mande qui était cette enfant. La réaction de Jimmy, qui comprend qu’il 
était sûrement question de sa propre fille, est à nouveau captée par un 
zoom ( fig.  14-15). Ces zooms quasi successifs amplifient l’effet produit sur 
Jimmy en donnant accès à son inconscient, mais invite aussi le specta-
teur à prendre la mesure du cheminement mental du personnage. Dans 
le film, ces nombreux procédés cinématographiques brisent la mono-
tonie du dialogue et permettent de combler visuellement des propos  
assez plats et évidents.
 Mais surtout, en complément aux efforts pour dynamiser le dialogue 
par exemple par le zoom, Desplechin creuse, fouille, met à nu ses prota-
gonistes au sein même de ces séquences dialoguées. Le personnage de 
Devereux en particulier s’y dévoile par quelques « à-coups » significatifs, 
comme en témoigne un enchaînement de plans, situé lors de la troisième 
séance dans le film. Les deux hommes sont assis face à la caméra. Leur 
conversation est plutôt décousue : Jimmy raconte son divorce avec son 
ex-femme Lily, puis il s’interrompt pour faire observer à son thérapeute 
qu’il a un « joli stylo ». Devereux ne commente pas la remarque, mais 
montre à Jimmy ce qu’il est en train d’écrire. Le thérapeute prononce, 
l’air pensif, le prénom de « Lily » ( fig.  16). Puis, après une coupe franche 
(qui implique une courte ellipse), Devereux, à présent seul face à la ca-
méra, jette tout à trac : « Je n’en suis pas fier, mais il m’est arrivé de donner 
une bonne claque à une femme. Ça détend l’atmosphère, nous ne trouvez 
pas ? » ( fig.  17). Ce disant, Amalric adresse un regard qui vise, croit-on, 
la caméra. Mais le plan suivant montre Jimmy, qui se situait en fait sur 
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le même axe que la caméra et qui répond gravement et avec assurance : 
« Jamais je ne frapperais une femme » ( fig.  18).
 L’attitude et la réponse de Jimmy attestent sa placidité (qu’il conserve 
par ailleurs dans tout le reste du film), tranchant avec la nervosité et la 
teneur des propos de Devereux. Au-delà de ce contraste d’attitudes qu’on 
a déjà évoqué plus haut, c’est bien une inversion des rôles qui s’opère. 
Dans la première séquence étudiée, le peureux et fluet thérapeute se pro-
tège derrière son patient athlétique 23, suscitant un effet de comique de 
situation et de comique de gestes, mais, ici, c’est bien la relation profes-
sionnelle qui s’inverse. Et cette fois, l’humour n’est pas à sa place : qui a 
lu l’étude de Georges Devereux sait qu’il explique les troubles de Jimmy 
par sa peur maladive des femmes. Bien que la réponse très contrôlée 
de Jimmy à l’aveu surprenant de son thérapeute oriente son diagnostic 
(cf.  le complexe d’Œdipe), la séquence apparie et égalise d’une certaine 
manière les deux personnages, renforçant leur amitié et unifiant les 
deux hommes dans cette quête métaphysique qu’ils jouent un peu mal-
gré eux, pris dans un destin qui les dépasse.

Les ressources d’un personnage ajouté 

Desplechin confère au personnage de Devereux une épaisseur qui ex-
cède la fonction plus restreinte et codifiée du thérapeute, afin d’équi-
librer la relation entre les deux interlocuteurs et de construire un récit 
d’amitié qui dépasse les limites de la cure analytique. Suivant cette 
même logique, il introduit dans son scénario un personnage qui n’existe 
pas dans le livre source : Madeleine, la maîtresse de Devereux, mariée  

23 Le début du dialogue retranscrit ci-
dessus s’ouvre sur Jimmy qui demande 
à Devereux, de façon bienveillante et 
presque inquiète : « Vous n’avez pas l ’air 
beaucoup mieux » (le thérapeute a dû re-
noncer à un rendez-vous précédent en 
raison de son état grippal). Devereux 
lui répond : « Ça va aller merci ». Nous 
voyons dans cet échange liminaire un 
indice supplémentaire de l’inversion de 
leurs rôles respectifs.
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à un riche Français mais qui rejoint son amant à Topeka. Davantage en-
core que par les quelques « éclats » que Devereux se permet au cours des 
séances, sa caractérisation psychologique en tant que personnage passe 
par  Madeleine, qui partage avec l’ethno-anthropologue une relation 
passionnée et tumultueuse. Au niveau dramatique et sémiologique, c’est 
elle qui donne de la consistance à Devereux en problématisant, presque 
à chacune de ses apparitions, le rapport compliqué que son amant entre-
tient avec ses origines juives 24. Le cas sans doute le plus éloquent est la 
scène où elle lui rappelle, sur la terrasse de la maison qu’ils partagent, que 
son nom est György Dobo, et qu’il est juif. Tout en incluant dans le film, 
par le subterfuge de ce personnage inventé, le péri-texte de l’ouvrage de 
Devereux, à savoir des éléments de sa propre vie, Madeleine endosse une 
position singulière dans l’œuvre : elle devient celle qui porte l’interpré-
tation la plus large, surplombant le récit qui implique les deux hommes.
 La courte scène qui confère cette position d’interprète privilégiée  
à Madeleine présente d’abord Devereux et Jimmy qui paraissent se di-
vertir dans le jardin de l’hôpital, avant de découvrir, derrière une vitre, 
Madeleine et le Dr Menninger (l’homme à l’origine de l’engagement de 
Devereux à Topeka) qui les observent. Dans le jardin, les deux hommes 
font force gestes et rient aux éclats ( fig.  19), ce qui déclenche un sou-
rire de connivence de la part de ces deux observateurs qui constituent 
les instances d’autorité du récit et la figuration en abyme, à parts indis-
cernables, du cinéaste qui considère son œuvre et du spectateur qui 
s’est laissé séduire par un récit émancipé d’un ardu compte rendu de  
cure ( fig.  20).

24 Le thème des origines a donné lieu 
à plusieurs scènes et sans doute à des hé-
sitations de la part du cinéaste puisque, 
en fin de compte, une séquence –  une 
vive dispute des amants  – a été coupée 
pour ne figurer plus que dans les com-
pléments du dvd. La scène était-elle 
trop explicite, insistait-elle trop sur ce 
que le spectateur devait découvrir de lui-
même ?
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 Le point de vue à la fois externe et informé de Madeleine apparente le 
soignant et le patient par l’homologie de leurs origines : l’un et l’autre ont 
connu des acculturations qui ont problématisé autant que relativisé leurs 
appartenances. Mais si, dans le cas de l’amérindien, l’hypothèse qui consis-
tait à expliquer sa pathologie par le déracinement est vite rejetée, celui-là 
même qui invalide cette explication, le juif, est celui qui avive cette ques-
tion par son propre parcours. Roudinesco a remarquablement cerné le 
déchirement originel incarné par György Dobo, alias Georges  Devereux, 
qui tendait à la fois à se dénigrer en un nobody, une simple ombre qui 
passe, et à porter en lui, quoi qu’il fasse pour la gommer, cette judéité pour 
laquelle la recherche d’une terre est davantage que géographique : ontolo-
gique, d’une ampleur qui dépasse ceux qui la vivent plus spécifiquement  
par leur longue et douloureuse histoire et qui implique tout un chacun. 

Le regard pour se co-construire

A la différence de la plupart des films antérieurs de Desplechin, Jimmy  P. 
(Psychothérapie d’un Indien des plaines) ne se situe pas dans la banlieue 
chic de Roubaix, mais bien à Topeka, la capitale du Kansas, aux Etats-
Unis. Et, à quelques exceptions près, Jimmy  P. est l’un des rares longs 
métrages du cinéaste à ne pas être issu d’un scénario original écrit ou co - 
écrit par Desplechin, mais à résulter d’une adaptation. De plus, le casting 
ne fait plus appel ici à la célèbre troupe d’acteurs que l’auteur a coutume 
d’engager, mais se concentre sur un face-à-face. 
 Ces ruptures et ces changements sont particulièrement bien tra-
duits et rendus sensibles par un autre déplacement, Benicio Del Toro 
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(d’origine portoricaine) et Amalric jouant en anglais, qui n’est pas leur 
langue maternelle. Toute parole prononcée rappelle avec encore plus 
d’intensité que les déplacements précédemment signalés que le rap-
port aux origines a été forcément dilué, distendu sinon rompu : l’univers 
poétique familier à Desplechin est cette fois vu à travers un écart ou un 
détour. L’effet principal de ce pas de côté est d’éclairer sous un autre jour 
quelques-unes des spécificités de l’écriture et de la mise en scène du ci-
néaste. Depuis cet ailleurs qui pourrait même être un « n’importe où », 
tous les aspects que l’on peut trouver par trop franco-français de la poé-
tique desplechinienne perdent leur inscription locale, leur prévisibilité, 
pour résonner autrement. Dès lors, si la métamorphose des personnages 
en effigies tantôt comiques, voire même burlesques, tantôt graves, les 
apparente à des personnages de contes philosophiques, ce sont moins 
désormais la fébrilité, la fragilité, l’égotisme, le narcissisme ou encore 
la douce sentimentalité de notre époque postmoderne qui s’expriment à 
travers eux que la condition humaine en général, détachée de ses contin-
gences ou de ses points d’ancrage, tel celui de la communauté d’apparte-
nance.  Devereux et Jimmy sont ainsi des vagabonds métaphysiques rap-
prochés par hasard dans un contexte fonctionnel dont ils s’émancipent 
rapidement en créant un récit qui ne se limite pas à celui de l’amitié mais 
qui vise à reconstituer un chez-soi, une humanité, sur la seule confiance 
du regard échangé.


