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Laure Cordonier

Jimmy P. (Psychothérapie d’un Indien des plaines),
ou comment Desplechin a relevé le défi d'adapter
une cure analytique

ARNAUD DESPLECHIN COMMENTE VOLONTIERS ses films et sa pratique de
cinéaste. A la sortie de Jimmy P. (Psychothérapie d’'un Indien des plaines)
(France/Etats-Unis, 2013), il est abondamment revenu sur son adaptation
d’un livre a priori tres étranger a I’écran: Psychothérapie d’un Indien des
plaines: Réalité et réve'. Cette étude de Georges Devereux, I'un des fon-
dateurs de 'ethnopsychiatrie, est, du moins selon Desplechin, le seul
compte rendu intégral d’'une psychothérapie a ce jour. Comme le décrit
Desplechin lui-méme, 'ouvrage se compose d’un long huis clos et de son
verbatim pour le moins monotones et peu spectaculaires qui rendent son
adaptation cinématographique particulierement complexe. Mais c’est
paradoxalement ce grand écart qui initie 'entreprise:
«Louvrage est extrémement rébarbatif, scientifique, austére. Durant

I’écriture, tout mon effort devait porter sur la dramaturgie. Le vrai chal-

lenge du film, c’est la psychanalyse. Au cinéma, le rendu n'est pas forcé-

ment évident pour le spectateur. »2

Si la cure psychanalytique constitue potentiellement un récit
- dans I'idéal, celui d'une guérison, a laquelle aboutit effectivement
le traitement? -, elle est d’abord matiere verbale, paroles et dialogues,
et c’est bien sur eux que porte I'effort du cinéaste. Pour lui, le livre de
Devereux est principalement: «un dialogue de théatre, [...] un docu-
ment exceptionnel»*. Et dans les colonnes de L'Express, le réalisateur
confirme: «qu’il y avait la une matiére dramatique géniale et inédite»5
qui le fascinait depuis longtemps ®.

Rendre plastiques et spectaculaires la parole et 'interlocution, le
défi avait de quoi stimuler ce «cinéaste de I'intimité»” qui conviera ici
le spectateur a délaisser son attente d’actions® pour lui préférer les
micro-surprises de mise en sceéne et les nuances du jeu des interpretes.
Ces derniers, vu l'effet de loupe quopere le réalisateur sur les plus fins

1 Georges Devereux, Psychothérapie
d’un Indien des plaines: Réalité et réve,
Paris, Fayard, 2013, trad. Francoise de
Gruson avec la coll. de Monique Novor-
dorsqui [Reality and Dream: Psychother-
apy of a Plaines Indian, New York, Inter-
national University Press, 1951].

2 Ces propos sont issus d’'un entretien
avec Desplechin recueilli par Thomas Bau-
rez pour Studio Ciné Live et repris sur le
site internet de L'Express: www.lexpress.
fr/culture/cinema/arnaud-desplechin-j-
ai-un-rapport-d-identification-maladif-
avec-mes-personnages_1281137.html,
consultéle 20 septembre 2014..

3 Louvrage «se propose de décrire,
aussi exactement que possible, la névrose
et la guérison d’'un Indien des Plaines»
(Georges Devereux, op. cit., p. 61).

4 Propos recueillis par Laurent Rigou-
let dans «été indien de Desplechin: re-
portage sur le tournage de «Jimmy P.»»,
Télérama, n° 3271, 22 septembre 2012.

5 Thomas Baurez, op. cit.

6 Souhaitant adapter Psychothérapie
d’un Indien des plaines depuis qu’il I'a dé-
couvert dans les années 1990, Desplechin
insere des allusions a ce livre dans Rois et
Reine (France, 2004), a commencer par le
nom de Devereux qu’il attribue a la psy-
chologue d’Ismaél (Mathieu Amalric).

7 Cesyntagme estinspiré dusous-titre
du numéro de la revue Eclipses sur Des-
plechin [«Arnaud Desplechin, I'intimité
romanesque», Eclipses, n° 52, juin 2013).

8 Nécessité commerciale? Le trailer sé-
lectionne cependant les rares actions du
film.
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9 Jamais explicitement nommé par
Devereux, lié par le secret professionnel,
son nom est cependant rapporté dans la
préface del'ouvrage.
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mouvements d’expression, ne pouvaient étre qu'incarnés par des ac-
teurs d’exception: en 'occurrence, Mathieu Amalric, lacteur fétiche
de Desplechin, et, dans un vis-a-vis tres contrasté, 'impressionnant
Benicio Del Toro. Mais ce défi se réduirait a de la pure virtuosité si cette
histoire ne s'inscrivait dans une quéte bien plus tendue, ambitieuse, im-
pliquant tout un chacun: la collaboration de deux individus cherchant a
aménager, malgré les blessures et les aléas de la vie, un espace ou vivre
qui n'est ni un lieu géographique ni une patrie, mais le résultat d'un ques-
tionnement ontologique, aussi élémentaire que vital.

Pour mieux situer cet enjeu, il importe de présenter brievement les
protagonistes, a partir de ce quen dit Devereux lui-méme dans son étude.
Le patient, Jimmy Picard?, est un amérindien d’origine Blackfoot d’'une
trentaine d’années. Apres une enfance difficile et une vie sentimentale
compliquée, Jimmy a servi pendant la Seconde Guerre mondiale en
France ouil a été victime d'un grave accident de voiture dont il garde des
séquelles: troubles visuels, paralysies temporaires, crises d’angoisses,
etc. Au Winter Veteran Hospital de Topeka (haut lieu, a I'époque, du trai-
tement des problémes neurologiques et psychiatriques), les médecins
ne diagnostiquent aucune cause physiologique aux troubles, mais sus-
pectent une schizophrénie. En raison des origines du patient, la direc-
tion de I'hopital fait appel a un ethnologue spécialisé dans les cultures
amérindiennes, mais qui n’est ni médecin ni méme psychanalyste di-
plomé: Georges Devereux, dont Jimmy sera le seul patient a Topeka.

Dans le récit de la cure, ainsi que dans les parties liminaires de l'ou-
vrage, Devereux ne livre que treés peu d’éléments a son sujet. Par contre, la
préface a la réédition de son ouvrage, signée par Elisabeth Roudinesco,
praticienne et historienne de la psychanalyse qui a été consultante pour
le film, rappelle les origines et la vie du thérapeute. Devereux est né en
1908 en Transylvanie, située a cette époque en Hongrie. Il est issu d'une
riche famille juive. En 1919, sa province natale étant rattachée a la Rou-
manie, sa famille se voit contrainte d’adopter la nationalité roumaine.
En 1933, Gy6rgy Dobo décide alors de changer de nom, en le francisant.
Elisabeth Roudinesco insiste sur ce changement de nom, qui, selon elle,
a été mal compris. En effet, il convient de ne pas réduire ce changement
aune adaptation aux circonstances:

«Certains commentateurs voulurent y voir la preuve que Devereux reje-
tait une judéité qu’il avait jugée honteuse ou encombrante. Sans doute
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serait-il plus juste de souligner que la quéte permanente d'une place était
chez lui le signe d'un déchirement originel qui le portait autant vers les
séductions de 'anonymat que vers la haine de soi ou la revendication
identitaire.»1°

Et Roudinesco d’ajouter que Devereux, dans sa relation a ce patient,
se pensait volontiers lui-méme comme un amérindien, ou du moins,
comme un étre «acculturé, masquant toujours son nom pour échapper
alamémoire de l'origine»".

Devereux s’étant déporté hors de sa culture premiere, ayant appris
plusieurs langues peu pratiquées en Occident et s’étant immergé dans
les cultures amérindiennes, ne pouvait que modéliser le principe de la
cure freudienne a travers une dimension ethnologique et sociologique,
tout en accordant une place particuliére au contre-transfert:

«Devereux affirme dans I'argumentaire de son livre: De l'angoisse a la
méthode dans les sciences du comportement, que cest le contre-transfert
qui constitue la donnée la plus importante, parce que, contrairement
a I'information fournie par le transfert, celle fournie par le contre-
transfert ne peut étre obtenue par aucun autre moyen. Lobservateur
en tant quindividu avec ses angoisses, ses mécanismes de défense
et le fait qu’il est porteur de sa propre culture étant placé au centre du

dispositif, va recueillir des informations différentes a celles d’'un autre

observateur. » 2

Et cest effectivement ce quia salué la majeure partie des critiques du
film, qui ont souligné I'évolution d'un échange déséquilibré entre le thé-
rapeute et son patient a une complicité et une solidarité amicales ™. Reste
toutefois a solidariser les moyens avec leur fin: le recours a des procé-
dés cinématographiques singuliers pour pallier la minceur de la matiére
initiale du film, et son déplacement vers le récit d'une amitié s'inscrivent
dans la poétique propre a Desplechin, qui allie les plus fines émotions
filmées a un questionnement métaphysique. Notre intention est, dans
un premier temps, de montrer comment les surprises et I'intérét du film
reposent sur le travail de mise en cadre, au vu de la carence de la matiere
narrative de départ: ce n'est pas la diégese, mais la caméra de Desplechin
qui est spectaculaire. Dans un second temps, nous rapporterons ces
traits de style a une interrogation plus générale sur notre rapport au
monde et a 'autre.

Jimmy P.

10 Georges Devereux, op. cit., pp. 10-11.

n Id.,p. 1.

12 Georges Bloch, «Les origines cultu-
relles de Georges Devereux et la nais-
sance de 'ethnopsychiatrie», résumé du
mémoire de DEA homonyme, soutenu
en juin 2000 a 'Institut d’Etudes Euro-
péennes de 'Université de Paris 8 (Muta-
tions des sociétés et cultures en Europe),
publié sur le site du Centre Georges
Devereux: www.ethnopsychiatrie.net/
CGD.htm, consulté le 20 septembre 2014..

13 Voir, par exemple, Cyril Béguin,
«Analyse, morne plaine», Cahiers du ci-
néma, n° 692, septembre 2013, p. 4.2.
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une "femme au cceur viril" ?

14 Georges Devereux, op. cit., p. 24.1.

15 Nous faisons usage du mot «caracté-
risation» dans une conception plus large
que celle présentée dans la plupart des
manuels de scénario américains, ou le
terme définit avant tout les éléments vi-
sibles qui constituent le personnage: vé-
tements, objets personnels, etc. Ici, nous
intégrons également a cette définition ce
quiatraitau caractere, au sens psycholo-
gique du terme, du personnage.

La scéne « primitive » de la rencontre entre Devereux et Jimmy

La scéne de la premicére rencontre entre Georges Devereux et Jimmy
Picard dévoile deux aspects symptomatiques du travail de Desplechin,
récurrents dans I'ensemble du film. Lagencement et la mise en scéne de
cette séance de thérapie montrent d’abord comment le cadrage et le mon-
tage dynamisent un script particuliérement atone et plat, pour accrocher
par divers effets I'intérét du spectateur. Sur le plan diégétique, plusieurs
¢éléments de cette séquence convergent dans la création d’un récit com-
plémentaire a celui dela cure.

La premiere séance entre Devereux et Jimmy suit un épisode créé
par le cinéaste: la veille de cette entrevue initiale, Jimmy, qui est sorti
en ville, rentre saoul a I’hopital. En raison du danger que représente le
mélange des anxiolytiques et de I'alcool, les médecins ont placé le pa-
tient en pavillon fermé. Dans son livre, Devereux précise seulement que
«l'entrevue eut lieu dans la salle de séjour du service fermé dans lequel le
patient avait été placé»™, sans spécifier les raisons de ce choix. Le réali-
sateur a-t-il eu connaissance de ces circonstances en travaillant sur les
archives personnelles de Devereux (ou celles du Winter Veteran Hospital
de Topeka)? Quoi qu'il en soit, le choix de montrer Jimmy imbibé d’al-
coolinflue sur sa caractérisation ™.

Clest en ces termes que Jimmy est présenté a Devereux. Dans le
dialogue qui suit, Desplechin reprend fidéelement des propos attestés
de la premiere séance de Devereux, au cours de laquelle le thérapeute
questionne son patient sur son nom amérindien, sa confession et sa
famille. Dans la deuxiéme partie de la séquence, Desplechin se libére
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de son ouvrage de référence: il extrait les personnages de la salle pour
les placer dans la cour de I'hépital. Ce changement favorise un nouveau
mode de dialogue: c’est désormais Jimmy qui interroge Devereux sur
son savoir relatif a la culture amérindienne. Mais leur conversation est
interrompue par la crise d’'un autre patient de I'hépital, qui se jette en
hurlant contre une grille de la cour, rattrapé bient6t par des infirmiers .
Puis, dans le plan suivant, les deux hommes se retrouvent a nouveau a
I'intérieur de I'’h6pital, dans une autre salle. Devereux prie Jimmy de
dessiner ce qui lui vient a l'esprit. Apres avoir affirmé qu’il ne savait
pas dessiner, Jimmy trace une simple ligne ondulée sur la feuille mise
a sa disposition. A la fin de la séquence, Devereux interprete le dessin
désormais achevé de Jimmy, puis un second, devant les membres de la
Direction de I’hépital. Son explication des dessins convainc la com-
mission de l'aide qu’il pourra apporter a ce patient, qu'il n'estime pas
schizophrene.

Pour le montage, le cinéaste puise d’abord dans les moments dia-
logués du livre entre le thérapeute et le malade. Mais il met aussi en
scéne, toujours sous forme dialoguée, les commentaires que le soignant
Devereux a rédigés en complément a cette premiére séance”. Quant ala
derniere partie de la séquence, elle est a nouveau constituée de commen-
taires (provenant de la quatrieme section de 'ouvrage, ou les séances
sont interprétées par Devereux) transformés en dialogue. Le montage
modifie I'espace spatio-temporel strict des séances dialoguées du livre,
puisque les deux personnages sont sortis de I’h6pital pour apparaitre
dans le cadre moins institutionnel de la cour du batiment'®.

Jimmy P.

16 Nous évoquons ici cette courte
scene pour les aspects quelle révele des
personnages; mais elle participe aussi
aune représentation courante de l'asile
d’aliénés et crée également une certaine
tension dramatique (bien que minime).
Dans le méme ordre d’idées, plus tard
dans le film, un patient se suicidera, et
Jimmy assistera au transport du cadavre.

17 Plus tard dans le film, les commen-
taires de l'auteur-Devereux sont parfois
présentés par la voix over du personnage-
Devereux en train de les écrire chez lui
le soir.

18 Dans la seconde partie du film, cer-
taines séances de thérapie se déroulent
dans le cadre plutot incongru d’'un salon
de coiffure ou d’'un bus public, ce qui il-
lustre bien la nature amicale et non plus
seulement professionnelle de la relation
entre les deux hommes.
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19 Ce procédé est le moyen le plus ra-
pide de lier deux plans. La coupe franche
sera utilisée par la suite pour monter
deux séances pourtant chronologique-
ment distinctes, ce qui crée un effet ellip-
tique trés marqué.
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Nous e’(udlens tot}g Ie-:s
des étres humains.

La coupe franche est systématiquement pratiquée pour séparer cha-
cune des quatre parties . Les changements spatio-temporels de la sé-
quence sont donc particulierement abrupts. Entre la partie a I'extérieur
et le retour dans les locaux de I'hépital, le méme procédé de montage sec
permet a Desplechin une importante économie narrative qui stimule
la vigilance et donc lattrait du spectateur; celui-ci est convié a reporter
sur le montage I'intérét qu’il pensait pouvoir donner prioritairement a
l'action, au sens commun et spectaculaire du mot. Si le montage rapide,
dynamique, s’écarte de la monotonie originale de I'ouvrage en rythmant
fortement la séquence, ses effets se lisent cependant surtout sur le plan
diégétique, car ils introduisent les conditions nécessaires aux change-
ments de posture, d’attitude, d’initiative ou encore de maitrise dans le
duo, tout en faisant rapidement éclater le stéréotype de la séance psy-
chanalytique. Le spectateur, dont l'attention a été captée par les effets
de surprise du montage, est maintenant aussi invité a lire et a interpré-
ter comme a travers une loupe, en interprete si possible expert du para-
verbal, tout ce qui «fait récit» dans le fin réseau des gestes, des regards,
des inflexions vocales des protagonistes.

Avant la scéne de la premiere rencontre, le film sattache a définir
Jimmy comme un personnage souffrant, affecté de troubles, renfermé et
avec un penchant avéré pour l'alcool. Lors de I'entrevue avec Devereux,
Jimmy attend encore son diagnostic, méme si les médecins de I'hopital
l'estiment schizophréne. A l'ouverture de la séquence, Jimmy est froid,
distant et peu coopératif, il ne dirige jamais son regard vers Devereux
(fig. 1). Puis le scénario de Desplechin, qui reprend une question extraite
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241y

Ce n'est pas la misére des Navahos, mais c'est une vie tres dure.

de la seconde entrevue consignée dans le livre, montre Devereux qui lui
demande: « Votre mere était-elle cune femme au coeur viril>?» (fig. 2). La
question étonnant Jimmy, surpris des connaissances de Devereux sur la
culture wolf, il détourne (enfin) son regard vers le thérapeute (fig. 3). Des
lors, le patient commence a regarder fréquemment le thérapeute; il parle
davantage, allant méme - innovation de Desplechin - jusqu’a interro-
ger Devereux. Cette premiére et rapide évolution de Jimmy se confirme
dans le court épisode de l'autre patient en crise.

Une fois a I'extérieur, Devereux répond avec précision aux questions
de Jimmy concernant sa pratique de I'anthropologie. Il fait preuve de ses
connaissances avec une attitude tres docte, sa gestuelle soulignant une
confiance narcissique dans son énonciation (fig. 4-6). Mais des que le
patient crie, les deux témoins inversent leur position: Devereux recule
jusqu’a se cacher derriere le massif Jimmy, qui, lui, savance en direction
du patient en détresse (fig. 7-11).

Si cette premiére rencontre entre les deux protagonistes invalide ra-
pidement les hypotheses que le spectateur peut émettre sur la hiérarchie
entretenue par le savoir et la profession, et sur 'autorité d’énonciation
que les personnages auraient respectivement a endosser ou a subir, il
nous faut encore insister sur un autre effet induit par la vitesse des chan-
gements opérés.

Dans une interview contemporaine au tournage de Jimmy P., Amalric
affirme que «le suspense du film, c’est les visages, et ou va la parole de
l'autre dans la pensée. Ou vont les mots» 2. [l releve en filigrane quelques-
unes de ses propres qualités d’'acteur, telles la plasticité de son visage, sa

20 Laurent Rigoulet, op. cit.

Jimmy P.
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mobilité et surtout cette nervosité inquiete qui lui confeére des gestes et
une expressivité vifs, hachés, outrés parfois jusqu’a la caricature: cest
bien cette riche palette de significations fluctuantes que le spectateur
doit décoder et interpréter, en elles-mémes mais tout autant en inter-
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action avec celles de son interlocuteur, dont le réle est, a contrario, le
plus souvent d'une grande retenue (celle de la souffrance en premier lieu,
celle de sa complexion et encore celle de sa culture d’origine), signifiant
aussi la force tranquille.

Le montage dynamique, la vivacité des émotions éprouvées et la vi-
tesse de leur évolution, le contraste tranché entre les corps et la psycho-
logie des interlocuteurs et I'inversion soudaine des postures d’autorité
(lorsque I'intellectuel jusque-la str de lui, se réfugie derriére son patient,
solide et calme) ont pour effet de rapprocher les spectateurs des inter-
locuteurs et de rendre ceux-ci, individuellement ou en tandem, proches et
attachants. Mais, dans le méme mouvement, ils nous apparaissent aussi
tous deux a distance, car la rapidité des changements et des gestes sou-
lignés, tranchés, les déréalisent - un peu a I'image des personnages vol-
tairiens qui sautent d’'un état psychologique, d’'une condition sociale, et
méme d’'un pays voire d’'un continent a 'autre en a peine quelques lignes.
Cette mise en scéne tend aussi a réduire les personnages, jusqu'a par-
fois en faire presque des marionnettes, agitées par une force extérieure
a eux. Dans le méme temps que nous leur accordons notre sympathie,
les deux personnages nous apparaissent aussi selon une toute autre
échelle. En premier lieu, le contexte principal dans lequel ils agissent (la
cure psychanalytique) se voit de facto relativisé et méme mis a distance
ironiquement. Si nous tenons compte de I'évolution des savoirs et de la
psychanalyse depuis I'apres-guerre, I'interprétation du dessin de Jimmy
par Devereux, qui renvoie d’abord au complexe d’®dipe, paraitsimpliste
et peu scientifiquement fondée, donc caricaturale. C'est ainsi la validité
scientifique de la position de I'ethno-anthropologue qui est relativisée.
D’autre part, au-dela de ce contexte spécifique, les deux personnages
sont engagés dans une destinée que le spectateur pressent a ce stade sans
pouvoir encore la cerner, la définir.

Quand I'un est l'autre
Dans cette deuxieme partie de notre analyse, nous nous attacherons a
mettre en évidence une autre maniere de «rendre visuelle», a savoir im-
prévue, surprenante, une séquence dialoguée «stricte», cest-a-dire qui
respecte l'unité spatio-temporelle de l'ouvrage adapté.

Le livre qui sert de support au film étant massivement constitué de
comptes rendus de séances de cure, la gageure pour Desplechin, malgré

Jimmy P.
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21 Ce syntagme est emprunté a l'ou-
vrage de narratologie de Raphaél Baroni
La Tension narrative: suspense, curiosité
et surprise, (Paris, Seuil, 2007).

22 Un article entier pourrait étre
consacré a ces séquences qui traduisent
I'imaginaire de Jimmy.

Essayez de deviner.
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son montage dynamique et le jeu minutieusement calculé et ajusté de ses
acteurs, consiste a maintenir I'intérét du spectateur sur la durée de son
long métrage. Car les seules évocations par la parole de souvenirs ou de
faits, si marquants ou tragiques qu’ils aient pu étre pour le patient, ne suf-
fisent pas a créer un «nouement tensif»2'. De plus, dés que le récit cadre
nous apprend que Jimmy est en voie de guérison, ce qu’il fait affleurer
de son passé ne constitue plus un indice clé a partir duquel le spectateur
peut exercer ses qualités d’interprete ou de psychanalyste amateur, mais
une information latérale et anodine.

Desplechin investit donc parfois un moyen classique pour intro-
duire d’autres temporalités et d’autres modes d’images: le compte rendu
de réve qui permet de «sortir» du cabinet de cure et, via la subjectivité
du patient, de présenter des images inattendues, moins réalistes et vi-
suellement tres travaillées 22. Enfin, dans les séquences plus difficiles a
filmer (Cest-a-dire, pour le cinéaste, les plus stimulantes), dépourvues
de représentations subjectives, le réalisateur déploie un panel d’effets
visuels qui s'inscrivent dans les trois principaux niveaux de la création
cinématographique que sont la mise en scéne, la mise en cadre et la mise
en chaine.

Lors de la quatrieme séance, Devereux interprete deux réves de
Jimmy, dont un présentant un enfant mort. Devereux lui demande de se
souvenir du sexe de cet enfant. Lorsque Jimmy, apres avoir réfléchi, se
rappelle quil s'agissait d’une fille, la caméra zoome rapidement sur son
visage (fig. 12-13). A peine quelques secondes plus tard, Devereux lui de-

Une fille, peut-étre.
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mande qui était cette enfant. La réaction de Jimmy, qui comprend qu’il
était sirement question de sa propre fille, est a nouveau captée par un
zoom (fig. 14-15). Ces zooms quasi successifs amplifient I'effet produit sur
Jimmy en donnant acces a son inconscient, mais invite aussi le specta-
teur a prendre la mesure du cheminement mental du personnage. Dans
le film, ces nombreux procédés cinématographiques brisent la mono-
tonie du dialogue et permettent de combler visuellement des propos
assez plats et évidents.

Mais surtout, en complément aux efforts pour dynamiser le dialogue
par exemple par le zoom, Desplechin creuse, fouille, met a nu ses prota-
gonistes au sein méme de ces séquences dialoguées. Le personnage de
Devereux en particulier s’y dévoile par quelques «a-coups» significatifs,
comme en témoigne un enchainement de plans, situé lors de latroisieme
séance dans le film. Les deux hommes sont assis face a la caméra. Leur
conversation est plutét décousue: Jimmy raconte son divorce avec son
ex-femme Lily, puis il s'interrompt pour faire observer a son thérapeute
quil a un «joli stylo». Devereux ne commente pas la remarque, mais
montre a Jimmy ce qu’il est en train d’écrire. Le thérapeute prononce,
l'air pensif, le prénom de «Lily» (fig. 16). Puis, apres une coupe franche
(qui implique une courte ellipse), Devereux, a présent seul face a la ca-
méra, jette tout a trac: «Je n'en suis pas fier, mais il m'est arrivé de donner
une bonne claque a une femme. Ca détend I'atmosphere, nous ne trouvez
pas?» (fig. 17). Ce disant, Amalric adresse un regard qui vise, croit-on,

la caméra. Mais le plan suivant montre Jimmy, qui se situait en fait sur

Jimmy P.
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23 Le début du dialogue retranscrit ci-
dessus s'ouvre sur Jimmy qui demande
a Devereux, de facon bienveillante et
presque inquiete: « Vous n'avez pas lair
beaucoup mieux» (le thérapeute a di re-
noncer a un rendez-vous précédent en
raison de son état grippal). Devereux
lui répond: «Ca va aller merci». Nous
voyons dans cet échange liminaire un
indice supplémentaire de I'inversion de
leurs réles respectifs.
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le méme axe que la caméra et qui répond gravement et avec assurance:
«Jamais je ne frapperais une femme» (fig. 18).

Lattitude et la réponse de Jimmy attestent sa placidité (qu’il conserve
par ailleurs dans tout le reste du film), tranchant avec la nervosité et la
teneur des propos de Devereux. Au-dela de ce contraste d’attitudes quon
a déja évoqué plus haut, c’est bien une inversion des roéles qui s'opére.
Dans la premiere séquence étudiée, le peureux et fluet thérapeute se pro-
tege derriére son patient athlétique %, suscitant un effet de comique de
situation et de comique de gestes, mais, ici, cest bien la relation profes-
sionnelle qui s'inverse. Et cette fois, 'humour n'est pas a sa place: qui a
lul’étude de Georges Devereux sait qu’il explique les troubles de Jimmy
par sa peur maladive des femmes. Bien que la réponse tres controlée
de Jimmy a l'aveu surprenant de son thérapeute oriente son diagnostic
(cf. le complexe d’®dipe), la séquence apparie et égalise d’'une certaine
maniere les deux personnages, renforcant leur amitié et unifiant les
deux hommes dans cette quéte métaphysique qu’ils jouent un peu mal-
gré eux, pris dans un destin qui les dépasse.

Les ressources d'un personnage ajouté

Desplechin confere au personnage de Devereux une épaisseur qui ex-
cede la fonction plus restreinte et codifiée du thérapeute, afin d’équi-
librer la relation entre les deux interlocuteurs et de construire un récit
d’amitié qui dépasse les limites de la cure analytique. Suivant cette
méme logique, il introduit dans son scénario un personnage qui nexiste
pas dans le livre source: Madeleine, la maitresse de Devereux, mariée



57

Jimmy P.

" : - #E N
Je n'en suis pas fier, Jamais je ne frapperais une femme.

aun riche Francais mais qui rejoint son amant a Topeka. Davantage en-
core que par les quelques «éclats» que Devereux se permet au cours des
séances, sa caractérisation psychologique en tant que personnage passe
par Madeleine, qui partage avec I'ethno-anthropologue une relation
passionnée et tumultueuse. Au niveau dramatique et sémiologique, cest
elle qui donne de la consistance a Devereux en problématisant, presque
a chacune de ses apparitions, le rapport compliqué que son amant entre-
tient avec ses origines juives 24. Le cas sans doute le plus éloquent est la
scene ou elle lui rappelle, sur la terrasse de la maison qu'ils partagent, que
son nom est Gyoérgy Dobo, et qu'il est juif. Tout en incluant dans le film,
par le subterfuge de ce personnage inventé, le péri-texte de l'ouvrage de
Devereux, a savoir des éléments de sa propre vie, Madeleine endosse une
position singuliere dans l'oeuvre: elle devient celle qui porte 'interpré-
tation la plus large, surplombantle récit qui implique les deux hommes.
La courte scene qui confere cette position d’interprete privilégiée
a Madeleine présente d’abord Devereux et Jimmy qui paraissent se di-
vertir dans le jardin de I'hépital, avant de découvrir, derriére une vitre,
Madeleine et le D* Menninger (’homme a l'origine de l'engagement de
Devereux a Topeka) qui les observent. Dans le jardin, les deux hommes
font force gestes et rient aux éclats (fig. 19), ce qui déclenche un sou-
rire de connivence de la part de ces deux observateurs qui constituent
les instances d’autorité du récit et la figuration en abyme, a parts indis-
cernables, du cinéaste qui considere son ceuvre et du spectateur qui
sest laissé séduire par un récit émancipé d'un ardu compte rendu de

cure (fig. zo).

24 Le théme des origines a donné lieu
a plusieurs scénes et sans doute a des hé-
sitations de la part du cinéaste puisque,
en fin de compte, une séquence - une
vive dispute des amants - a été coupée
pour ne figurer plus que dans les com-
pléments du dvd. La scene était-elle
trop explicite, insistait-elle trop sur ce
que le spectateur devait découvrir de lui-
méme?
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Mais ol ayezgvous {e_ncontre
un type pareil ?

Le point de vue a la fois externe et informé de Madeleine apparente le
soignant et le patient par ’homologie de leurs origines: I'un et 'autre ont
connu des acculturations qui ont problématisé autant que relativisé leurs
appartenances. Mais si, dansle cas de 'amérindien, I'’hypothese qui consis-
tait & expliquer sa pathologie par le déracinement est vite rejetée, celui-la
méme qui invalide cette explication, le juif, est celui qui avive cette ques-
tion par son propre parcours. Roudinesco a remarquablement cerné le
déchirement originel incarné par Gyoérgy Dobo, alias Georges Devereux,
qui tendait a la fois a se dénigrer en un nobody, une simple ombre qui
passe, eta porter en lui, quoi qu’il fasse pour la gommer, cette judéité pour
laquelle la recherche d’'une terre est davantage que géographique: ontolo-
gique, d'une ampleur qui dépasse ceux qui la vivent plus spécifiquement
par leur longue et douloureuse histoire et qui implique tout un chacun.

Le regard pour se co-construire
Aladifférence dela plupart des films antérieurs de Desplechin, Jimmy P.
(Psychothérapie d’un Indien des plaines) ne se situe pas dans la banlieue
chic de Roubaix, mais bien a Topeka, la capitale du Kansas, aux Etats-
Unis. Et, a quelques exceptions pres, Jimmy P. est l'un des rares longs
métrages du cinéaste a ne pas étre issu d’'un scénario original écrit ou co-
écrit par Desplechin, mais a résulter d'une adaptation. De plus, le casting
ne fait plus appel ici a la célebre troupe d’acteurs que l'auteur a coutume
d’engager, mais se concentre sur un face-a-face.

Ces ruptures et ces changements sont particulierement bien tra-
duits et rendus sensibles par un autre déplacement, Benicio Del Toro
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(d'origine portoricaine) et Amalric jouant en anglais, qui n’est pas leur
langue maternelle. Toute parole prononcée rappelle avec encore plus
d’intensité que les déplacements précédemment signalés que le rap-
port aux origines a été forcément dilué, distendu sinon rompu: 'univers
poétique familier a Desplechin est cette fois vu a travers un écart ou un
détour. Leffet principal de ce pas de coté est d’éclairer sous un autre jour
quelques-unes des spécificités de I'écriture et de la mise en scéne du ci-
néaste. Depuis cet ailleurs qui pourrait méme étre un «n’importe ou,
tous les aspects que 'on peut trouver par trop franco-francais de la poé-
tique desplechinienne perdent leur inscription locale, leur prévisibilité,
pour résonner autrement. Deés lors, sila métamorphose des personnages
en effigies tant6t comiques, voire méme burlesques, tantot graves, les
apparente a des personnages de contes philosophiques, ce sont moins
désormais la fébrilité, la fragilité, 'égotisme, le narcissisme ou encore
la douce sentimentalité de notre époque postmoderne qui sexpriment a
travers eux que la condition humaine en général, détachée de ses contin-
gences ou de ses points d’ancrage, tel celui de la communauté d’apparte-
nance. Devereux et Jimmy sont ainsi des vagabonds métaphysiques rap-
prochés par hasard dans un contexte fonctionnel dont ils s’émancipent
rapidement en créant un récit qui ne se limite pas a celui de 'amitié mais
qui vise a reconstituer un chez-soi, une humanité, sur la seule confiance
duregard échanggé.

Jimmy P.



