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REGARDS CROISES SUR LA CRUCIFIXION:
LES POINTS DE VUE DU CINEMA

Cet article étudie la maniere dont la mise en scéne cinématographique de
la crucifixion renouvelle le traitement du point de vue. Le dispositif spectacu-
laire de la Croix, les limites de I’Incarnation, le mysteére psychologique du Fils
«abandonné », les témoins oculaires et mystiques, la nature iconique, sécularisée
ou «visionnaire» du motif... tout concourt a faire de la crucifixion un terrain
d’expérimentations des angles de vue et de la focalisation, afin de susciter chez
le spectateur une nouvelle perception intellectuelle, artistique ou spirituelle du
crucifié, et du cinéma.

Le crucifié visionné

Les «usages» de Jésus dans les arts du XX° siecle peuvent étre inter-
prétés comme un renouvellement du « point de vue », dans tous les sens
— et méme les plus optiques — de ce terme. Les différentes acceptions
— perceptive, narrative et cognitive (voire spirituelle) — de la notion de
«point de vue » en font un concept analytique fondamental tant en litté-
rature (ou il permet d’évaluer la relation de savoir entre le personnage,
le narrateur et le lecteur) qu’en arts visuels (ou il permet de considérer
les relations de regard entre le sujet, ’artiste et le spectateur) et surtout
au cinéma, art tout a la fois visuel et narratif qui conjugue les enjeux
narratologiques de la focalisation a ceux, esthétiques, du cadrage!. Or

1 Les différentes acceptions artistiques du «point de vue» ont été abordées
suivant une théorie comparative par: F. Jost, L' (Eil-caméra. Entre film et roman,
D. Chaperon et P. Kaenel, « Fragments d’une histoire comparée du point de vue.
Lessing, Stendhal, Géricault» et A. Boillat, «Le Point de vue».
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la figure du Christ, et plus particulierement du Christ en Croix, est un
lieu privilégié d’expérimentation de ces enjeux.

A commencer par-les évangiles qui, bousculant les principes usuels
des écrits dogmatiques, présentent I’histoire et la mort du Messie selon
quatre points de vue différents, bien des textes prouvent combien le
récit de la crucifixion engage un traitement particulier du point de vue
narratif ; citons notamment le témoignage d’origine essénienne inti-
tulé La Crucifixion selon un témoin oculaire dans lequel le narrateur
décrit au «je» ce qu’il a vu et su de la mort du Christ, le texte du
moraliste Sertillanges titré Ce que Jésus voyait du haut de la Croix,
qui retrace historiquement la crucifixion en «s’appropriant le cadre de
vision et d’émotion du Seigneur, pour voir par ses yeux et commenter
avec son cceur» 2, enfin les descriptions des expériences visionnaires
de certains mystiques comme Anne-Catherine Emmerick, qui revé-
cut la Passion non seulement en tant que témoin oculaire ubiquitaire
mais aussi en tant que double du Christ, recevant les stigmates en son
propre corps — I'identification a Jésus allant jusqu’a défier les lois de la
réalité. Toutefois, c’est seulement une fois que ’écriture romanesque
s’est emparée de I’épisode de la crucifixion que 1’élaboration narra-
tive, psychologique, émotionnelle et confessionnelle de la focalisa-
tion connut un essor conscient, dont 'un des derniers « symptomes »
réside dans le roman Moi, Jésus de Gilbert Sinoué, qui entrelace trois
régimes de focalisation sur le crucifié, envisagé tantot sous un point
de vue omniscient, tantdt en focalisation interne a la troisieme per-
sonne, tantdt en focalisation interne au «je»>. «Le geste romanesque
décisif » décrit par Jean Kaempfer comme I’accomplissement de la
«profanation » du récit évangélique s’est donc développé tout au long
du XX© siecle, et se poursuit au XXI°: il s’agit de I'expérimentation
narrative du point de vue*.

Les variations visuelles du point de vue sur le Christ en Croix
connaissent un destin similaire, comme I’a décrit Frangois Boespflug
en parlant d’une «sécularisation des motifs de I'art religieux », dont

2 A.-D. Sertillanges, Ce que Jésus voyait du haut de la Croix, p. 5.

3 Ces changements de régime sont connotés au niveau typographique par
I’alternance de trois modalités: police standard, texte en italique et citations
simulant des écrits autographes de Jésus.

4 J. Kaempfer, «La Vie de Jésus, tout un roman... », p. 6.
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celui du crucifié serait le plus «démonstratif et topique»>. Méme
si la production picturale religieuse a fait montre, entre le V¢ et
le XIXe siecle, d’innovations certaines dans la composition et le
«cadrage» qui en résulte, c’est avec la «laicisation» du théme au
XXesiecle que les expérimentations esthétiques sont allées le plus
loin en ayant pour vocation méme de renouveler ce motif. Un exemple
symptomatique nous en est donné par Dali, artiste dont les ceuvres ont
toujours eu pour visée d’exciter toutes les facultés (dites « paranoia-
critiques ») du regard du spectateur et qui, face a une esquisse de saint
Jean de la Croix témoignant d’une «vision» mystique de la cruci-
fixion (fig. 1), s’émerveille du potentiel optique de ce dessin qu’il retra-
vaille comme une expérience sur le point de vue. Ainsi son Christ
de saint Jean de la Croix (1951) renverse le motif traditionnellement
frontal du crucifié¢ pour le faire voir «par en-dessus» (fig. 2); et tan-
dis que son Assumpta corpuscularia lapislazulina (1952) le retourne
encore, en miroir, sur un axe de symétrie vertical, "Ascension (1958)
accomplit une révolution compléte du regard pour le montrer «par
en-dessous » (fig. 3); enfin, aprés que le Corpus Hypercubus (1954)
a prétendu a un «cubisme transcendantal » permettant a ’ceil de
percevoir la «4° dimension» de ce motif, c’est Le Christ de Gala,
ceuvre stéréoscopique de 1978, qui paracheve les recherches de I’ar-
tiste en modelant le crucifié par et pour un point de vue binoculaire
surplombant, au retentissement mystique ° (fig. 4).

Toutefois, le terrain artistique «sécularisé» le plus fertile en terme
d’expérimentation du point de vue sur la crucifixion est certainement
le cinéma, médium dont la spécificité réside dans le mouvement et la
variation des «prises de vue» et dont la vocation narrative a engagé
I'«ceil-caméra» a servir et renouveler les principes de la focalisa-
tion romanesque’. Or les occurrences du crucifié au cinéma sont

5 F. Boespflug, «La Crucifixion déportée», p. 125, 128.

6 Dali envisage I'optique stéréoscopique comme une perception par essence
mystique, car trinitaire: «Le Pére, ’ceil droit, le Fils, I'eeil gauche et le Saint-
Esprit, le cerveau [...] I'image lumineuse virtuelle devenue incorruptible, pur
esprit, Saint-Esprit.» S. Dali, cité par R. Descharnes et G. Néret dans Salvador
Dali 1904-1989 : L'Euvre peint, p. 685.

7 La prise en compte des potentialités « focalisatrices» du cinéma a conduit
F. Jost (L’Eil-caméra) & remanier tout le systéme genettien proposé dans
Figures II1.
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Fig. 1 — La «vision» mystique qui
inspira le point de vue artistique de
Dali.
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Fig. 2-4 — Renversements de perspective sur le crucifié.
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nombreuses, et font parfois du visionnement une expérience aussi
«visionnaire » que les Christ en Croix daliniens.

Points de vue fixés

Le premier phénomene a décrire semble a priori contrecarrer mon
hypothése de renouveau des points de vue, puisque bon nombre de
films choisissent pour représenter la mort du Christ d’immobiliser le
cadrage en de longs plans statiques qui «font tableaux », autrement
dit qui feignent d’interrompre le flux photogrammatique et enfreignent
la logique du découpage cinématographique (tout a la fois visuel et
narratif) pour renouer avec la tradition iconographique de la peinture
religieuse. Cette picturalité de la prise de vue est explicite dans cer-
tains films des années 1910 qui — alors que le cinéma était considéré
comme un simple divertissement forain — recherchaient une légiti-
mité artistique, a I'exemple de Christus (G. Antamaro, 1916), scandé
de tableaux vivants ol les acteurs s’immobilisent dans des poses
empruntées a de célebres compositions plastiques. Cependant, les
cinéastes se contentent rarement de «calquer» le «point de vue du
peintre », au contraire, ils aiment a se réapproprier la référence pictu-
rale afin d’affirmer 'apport du point de vue cinématographique sur la
crucifixion®. Ainsi, dans la séquence de Croix de Christus, la com-
position picturale inspirée de Mantegna n’est pas immobilisée, elle
n’apparait que furtivement dans le mouvement d’une image (fig. 5-6)
qui est elle-mé&me prise dans I’entrecroisement de différents points de
vue (plans rapprochés du Christ, plan moyen du groupe marial, gros
plan en contre-plongée de la Vierge, etc.). Il y a bien ensuite, insérée
entre deux plans rapprochés du Christ mort, une immobilisation du
cadrage et une mise en pose des figures pour un plan d’ensemble de
plus de vingt secondes, mais la composition n’a plus de référent pictu-
ral précis et met au contraire I’accent sur la mobilité des jeux d’éclai-
rages a l’arriere-plan. Ce plan-tableau renoue donc bien moins avec la
peinture qu’il ne marque ’écart entre les deux médiums, en soulignant
les atouts spectaculaires de la vision filmique. Et dans la plupart des

8 Je prépare actuellement une thése de doctorat sur «Le cinéma en tableau
vivant. L’iconographie christique entre tableau et plan», a I’Université de
Lausanne, sous la direction du professeur Francois Albera.
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«v e anD the earth did
quake, and the rocks rent.
Matt. XOVTIL: 51,
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films, y compris les plus récents, qui pratiquent ’arrét sur image lors
des sceénes de crucifixion, la rupture de régime et de rythme visuel
qu’introduisent ces plans «cristallisés » engage chez le spectateur une
prise de conscience de son point de vue, renouvelé par cette pratique
atypique. Cet aspect est sensible dans des films qui, ne se limitant pas
a mettre en «pose» le Christ en Croix, vont jusqu’a mettre I'image
«sur pause », a I'exemple de The Greatest Story Ever Told (G. Stevens,
1965), The Visual Bible : Matthew (R. van den Bergh, 1993) et Color
of the cross (J.-C. La Marre, 2006), qui traduisent la mort de Jésus
par la «mort» du film, si ’'on peut dire, en bloquant, a I'instant du tré-
pas, le gros plan de la « Sainte Face» en une image fixe. Ce procédé,
vraisemblablement initi€ par La Ricotta (P. P. Pasolini, 1963) — film
qui problématise précisément I’échec d’une mise en sceéne filmée de
Jésus cherchant a retrouver exactement le point de vue des peintures,
ne parvenant a devenir «tableau» que dans le plan fixe du héros mort
crucifié — provoque un déploiement «kaléidoscopique» du regard
spectatoriel, confondu dans cette vision christique photogrammatique,
mi-filmique, mi-photographique, revisitant le pictural et la vera icon.

Points de vue démultipliés

En 1912 déja, a I’heure ol le cinéma n’a pas encore systématisé ses
principes de montage/découpage et conceptualise le plus souvent les
plans comme des unités de lieu et d’action appréhendées par un seul
point de vue englobant, From the Manger to the Cross (S. Olcott,
1912) va user de I'ubiquité de la caméra pour fragmenter la représen-
tation de la crucifixion. Sans opérer un fractionnement du corps de
Jésus, Olcott diversifie ses points de vue au fil du développement nar-
ratif, montrant la perspective des femmes restées au loin, recadrant
la montée de la Croix, isolant les soldats jouant aux dés, appréciant
frontalement le dialogue avec le larron, puis allant, pour souligner les
lamentations de la Vierge, jusqu’a positionner la caméra derriere le
groupe des crucifiés (fig. 7), et méme au-dela de Jérusalem, les trois
croix se découpant dans I'orage en ombres chinoises, au méme titre
que la ville dont la silhouette s’effondre peu a peu, tandis que le verset
mentionnant le tremblement de terre apparait, non pas dans un inter-
titre inaugural, mais inséré dans le graphisme exalté de cette prise
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de vue (fig. 8). On le voit dans cet exemple historique, la variation
des angles de vue sur le calvaire semble induite par la pluralité des
phases narratives de 1’épisode décliné en grand nombre de versets
dans I’Evangile®. La démultiplication des cadrages pourra méme étre
utilisée, comme dans The Jesus film (J. Kirsch/P. Sykes, 1979), pour
dilater le temps narratif, et restituer dans cette extension contemplative
la lenteur de I’agonie de Jésus qui dura «de la troisieéme a la neuviéme
heure ».

En outre, le caractére spectaculaire 1 et apocalyptique ! de la cru-
cifixion incite a 'expérimentation esthétique pure, exaltant une dyna-
misation cinématographique du Christ en Croix par des variations
d’éclairages et de points de vue. La scéne devient ainsi non seulement
I'occasion de recherches visuelles inédites — citons, en plus du plan
«proto-expressionniste» d’Olcott et du tableau vivant de Christus
qui fige les corps mais accélere les nuées, 'occurrence abrupte d’un
plan noir dans Il Vangelo secondo Matteo (P. P. Pasolini, 1965) ou
la captation en temps réel d’'une authentique éclipse dans Barabbas
(R. Fleicher, 1961) 2 — mais elle est surtout le lieu d’un «éclatement »
de la vision du spectateur, qui dans The King of Kings (C. B. DeMille,
1927) ou Jesucristo y Maria-Magdalena (M. Contreras Torres, 1946)
accompagne et renforce la dimension cataclysmique de la mort du
Christ.

La démultiplication des points de vue peut aussi servir une accen-
tuation rythmique de la crucifixion. C’est le cas dans la comédie
musicale Jesus Christ Superstar (N. Jewison, 1973), ol le montage de
la scéne de Croix crée une cadence qui condense visuellement toute
la musicalité du film, allant jusqu’a heurter sept plans de la méme
action (la levée de la Croix) vue sous sept angles différents, déjouant
tout raccord de mouvement au profit d’'une réelle «percussion»
visuelle. L’accompagnement sonore, rythmé mais dissonant, s’arréte

9  Mat. 27:32-56; Marc 15:21-41 ; Luc 23:33-49; Jean 19:17-37.

10 T uc (23:48) conclut I’événement en parlant précisément de « spectacle» et en
insistant sur 'expérience de ses observateurs.

11 Les ténebres décrites par Luc (23 : 44-45) et Marc (15:33) sont accompagnées
chez Mat. (27:45/51-54) d’un tremblement de terre et méme de la résurrection
des morts.

12 H. Dumont, Encyclopédie du film historique, p. 298.
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brusquement au moment de la mort du Christ, en méme temps que
la caméra retrouve I'unité de son point de vue distant. L'exploration
également musicale et exactement contemporaine de la scéne par The
Gospel Road (R. Elfstrom, 1973) — film chanté, narré et parlé par
Johnny Cash — prétend a une méme virtuosité du point de vue, avec
notamment un plan rotatif de plus de 720° autour de la Croix. Mais
elle n’atteindra une réelle intensité rythmique que dans le bref remon-
tage de la sceéne proposé, 33 ans apres, dans un clip du chanteur 3,
autrement dit la pratique filmique qui a poussé le plus loin I’éclatement
cadencé des prises de vue.

The Last Temptation of Christ (M. Scorsese, 1988) et The Passion
of the Christ (M. Gibson, 2004) constituent les films ayant le plus
travaillé la démultiplication des angles de vue sur la crucifixion, le
procédé y prenant d’autres dimensions que celles, spectaculaire et
rythmique, citées plus haut. Alain Boillat montre dans le présent dos-
sier combien le motif hante I’ccuvre de Scorsese, qui est toujours le
lieu d’un éclatement kaléidoscopique des points de vue 4. Or, dans
The Last Temptation of Christ, 'exhibition de toutes les facettes du
corpus Christi (fig. 9) est conjuguée a une recherche de réalisme — la
représentation de la crucifixion répondant aux derniers acquis archéo-
logiques: transport du seul bras transversal, poignets cloués sous des
bouts de bois, sedula, nudité > — et engage plus globalement une mise
en évidence de la concrétude de I'«Incarnation » induite par le médium
cinématographique, comme le prouvent des séquences dont la visée
est de renouveler 'iconographie du Christ par une corporalité exacer-
bée (I'exemple du Sacré Ceeur en étant sans doute le plus parlant) 16,

Enfin, dans la scéne réflexive de I’Ecce Homo, avant d’étre livré
au regard et au pouvoir de la foule, c’est au spectateur que Jésus est
présenté par un gros plan frontal en regard-caméra (fig. 10) assumé
comme un acte d’énonciation révélant le rdle présentatif de la caméra
et la valeur exceptionnellement démonstrative de chacune des images
— ce qui a précisément été théorisé par Christian Metz dans les termes

13" Chanson intitulée Hurt (Johnny Cash, 2006).

14 A. Boillat, «Jésus par Scorsese », infra p. 53-72.

15 Pour une mise au point archéologique et iconographique de la crucifixion,
cf. J. de Landsberg, L’Art en croix.

16 Cf. A. Boillat, «Jésus par Scorsese », infra p. 59, fig. 2.
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Fig. 13 — Le point de vue de Dieu sur le Golgotha.
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d’une prédisposition du plan (et surtout du gros plan) a dire « voici»'7,
cest-a-dire «ecce». Cette scéne acheve donc de prouver combien, par
son traitement du point de vue, ce film vérifie I'hypothése de Jean-
Frangois Baillon, selon lequel «la référence a I'image christique est
souvent ’occasion d’une analyse impliquée du dispositif cinéma-
tographique lui-méme », en proposant «une réflexion plastique sur
la question du statut du corps du Christ dans I'Incarnation d’une
facon qui fait simultanément écho a la question du statut de I'image
cinématographique » 8.

La méme insistance sur le pouvoir d’«Incarnation» du cinéma
préside a la démultiplication — inégalée en termes spectaculaires et
rythmiques — des angles de vue dans la crucifixion travaillée par Mel
Gibson, dont tout le film exalte la corporalité de Jésus en confron-
tant le regard du spectateur a chaque parcelle de la Chair martyrisée
(fig. 11). Mais, comme I’a montré Alison Griffiths, le «corporeal and
haptic gaze » ainsi suscité devient un «regard qui touche » et offre, sur
le modele médiéval des images de dévotion, un «stimulus a I’iden-
tification avec le Christ souffrant» !°, tandis que le «panoptisme »
engendré par la caméra ubiquitaire rejoint les fins «immersives » de
spectacles tels que le Cyclorama de Jérusalem, panorama de la cru-
cifixion créé en 1895 au Québec, transformant ’«acte de voir» en
une «expérience vécue» 20, Le traitement gibsonien du point de vue
occasionne par conséquent une perception non seulement émotion-
nelle mais aussi dévotionnelle du corpus Christi. Et cette posture de
regard recherchée chez le spectateur est mise en abyme par le film,
dont le fractionnement des vues répond aussi a une subjectivation de
celles-ci. Beaucoup de plans de la crucifixion fonctionnent comme le
contrechamp du regard des plus fideles témoins en montrant combien
ceux-ci sont compatissants, et combien leur foi est confortée par ce
spectacle : Marie-Madeleine pergoit — et nous avec elle — le miracle
qui retient le Christ en 1évitation pour ne pas que sa Croix I’écrase,

17" «Un gros plan de revoler ne signifie pas “revolver” (unité lexicale purement
virtuelle) — mais signifie au moins, et sans parler des connotations, “ Voici un
revolver”.» C. Metz, «Cinéma, langue ou langage ?», p. 75.

18 J-F. Baillon, « Christologiques. Inventions de la Croix au cinéma», p. 121.

19 A. Griffiths, « The Revered Gaze. The Medieval Imaginary of Mel Gibson’s
The Passion of the Christ», p. 17.

20 Ibid., p. 6-1.
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Jean distingue le geste de bénédiction que la main clouée parvient a
accomplir, enfin Marie comprend le sacrifice. Le « chemin» visuel du
spectateur est donc «exemplairement » thématisé, mais aussi signalé
par des marques d’énonciation «édifiantes », telles que les inserts de
I’eucharistie qui balisent la crucifixion et qui ont valeur de commen-
taire théologique expliquant 'offrande du «corps» et du «sang», tels
que le regard-caméra du Christ (fig. 12) juste avant qu’il ne rende
I'ame?!, ou tels que le plan «virtuose» de la pluie finale, qui semble
faire partager au spectateur le point de vue subjectif d’'un Dieu pleu-
rant la mort de son fils, puisque la vue prise depuis les nuages plonge
a pic sur le Golgotha (fig. 13) avant de se brouiller d’'une «larme» qui
tombera en une goutte jusqu’aux pieds du Christ. Ce film a donc pour
enjeu méme d’amener le spectateur a questionner son point de vue
spirituel sur le crucifié, en lui proposant sur le plan esthétique un point
de vue fondamentalement renouvelé.

Points de vue amorcés

Si voir a travers I'ceil de Dieu est une expérience inédite, le principe
consistant a percevoir Jésus par le biais des points de vue subjectifs
de divers témoins remonte a la Bible elle-méme. Les évangiles livrent
en effet quatre «points de vue » — selon I'acception narrative du terme
signifiant moins un « voir» qu’un «savoir» — sur le Christ, dont on ne
connait ni les pensées ni la psychologie, puisque le lecteur est cantonné
a la perception «inspirée » mais néanmoins externe des quatre narra-
teurs. Ce statut particulier de Jésus, pris dans une «poétique» de la
variation et du témoignage partiel n’a pas manqué d’inspirer lalogique
sérielle des films & €pisodes. Plusieurs feuilletons chrétiens ont ainsi
été produits, qui concentrent chaque épisode sur un témoin différent
de la vie du Christ, en amplifiant et variant I’histoire sainte par ces
éclairages connexes, un peu comme des « films apocryphes »22. Citons
la série télévisuelle intitulée Close to Jesus (R. Mertes, 2000-2001)

21 Ce regard-caméra peut étre comparé a celui que la Vierge, lors de la pieta
finale, adresse au spectateur en 1’enjoignant a la compassion et a la rédemption.
Cf. V. Robert, «Quand le film raconte I'image ».

22 Sur les rapports entre apocryphes et amplification, voir I'article « L’Ampli-
fication des évangiles par la bande (dessinée) a I'aube du XXI° siécle », infra
p- 91-110.
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qui s’intéresse successivement a Joseph, Marie-Madeleine, Judas et
Thomas, ou la série vidéo «éducative » ouvertement nommée People
who met Jesus (R. & J. Merrel, 2001-2003), qui reconstitue l'itinéraire
de seize témoins parfois aussi marginaux que Hérode Antipas, ou
encore la série des «suites », qui — plus de vingt ans aprés — remanient
et amplifient The Jesus Film (J. Kirsch/P. Sykes, 1979) en y intro-
duisant des narrateurs: un groupe d’enfants dans The Story of Jesus
Sor Children (J. Schmidt, 2000) et Marie-Madeleine dans Magdalena,
Released from Shame (C. Jordan, 2007). Ces séries aux acteurs et
aux séquences récurrentes devront ainsi proposer des « variations »
complémentaires de la méme représentation de la crucifixion. People
who met Jesus s’en tient a un remontage de la sceéne, diversifiant la
sélection et la durée des plans selon les films, et allant méme jusqu’a
«inverser » par défilement arriére un travelling parcourant le corps
du Christ des pieds jusqu’au titulus. Le remontage travaillé par les
versions dérivées de The Jesus Film ne se contente pas de remanier
les plans du film originel mais ajoute des «contrechamps » des nar-
rateurs, filmés quelque vingt a trente ans apres, mais qui, grice au
principe raccordant et narrativisant du montage cinématographique
théorisé des 1920 par Lev Koulechov?3, semblent occuper le méme
espace-temps. Une fois encore, et méme dans les films a priori les
moins réflexifs, 'exploration des points de vue sur le crucifié a débou-
ché sur une expérimentation du « point de vue cinématographique ».
Le traitement filmique de la focalisation narrative peut donc impli-
quer une recherche sur les potentialités «focales» de la caméra, et
il n’est pas anodin de constater que le corpus historiquement mar-
quant a cet égard comprend précisément les films représentant le
Christ. En effet, depuis Ben Hur (F. Niblo, 1925), un principe s’est
imposé et a perduré quelque quarante ans dans la plupart des produc-
tions, consistant a reléguer Jésus au statut de personnage secondaire
pour concentrer le film sur 'un de ses témoins oculaires, et a allier a
cette régle de focalisation un protocole optique interdisant de révéler
le visage du Christ a I’écran. Ce procédé de restriction narrative et
visuelle engage un savant chassé-croisé des points de vue, puisque les
yeux du spectateur n’ont pas acces au corpus Christi contemplé par

23 L. Koulechov, «La Banniére du cinématographe (1920)», in Ecrits 1917-
1934, p. 38-47.



42 ETUDES DE LETTRES

les personnages-témoins — surtout lors de la crucifixion qui consiste,
comme nous I’avons évoqué plus haut, en un dispositif spectaculaire
propre a mettre en abyme les croisements des regards tissés par le
film. Par contre, le spectateur sait le destin de Jésus que les héros ne
découvrent que collatéralement et sans tout de suite le comprendre
— la plupart de ces films montrant l'itinéraire du personnage allant de
la connaissance visuelle vers la connaissance biographique, et méme
jusqu’a la connaissance spirituelle du Christ. Ces jeux de décalages
entre le «voir» et le «savoir» (et au final le «croire ») nourrissent
une certaine «esthétique» du point de vue qui trouve son point de
départ dans le principe évangélique et ses suites apocryphes, et son
point d’arrivée dans les achévements visuels et symboliques dont
font preuve ces films, pour tout a la fois dissimuler et révéler Jésus.
Citons ainsi: la pratique dominante de '« amorce », qui révele «bord
cadre» des fragments du corps du Christ, I’essentiel de sa physiono-
mie demeurant hors-champ — cette pratique étant a l'origine du frac-
tionnement « scorseso-gibsonien » de la crucifixion en plans de détail
et points de vue «dorsaux », comme le prouve par exemple Ben Hur
(W. Wyler, 1959) (fig. 14); la présence de 'ombre du Christ, avec
souvent les bras écartés pour projeter la menace de la Croix ou au
contraire I’exploitation d’une lumiére éblouissante qui, derriére Jésus,
le rend imperceptible tout en manifestant son auréole ; les jeux de
reflets, qui révelent le Christ de maniere indirecte et stylisée a travers
I’eau du baptéme, 1’eau qui lave les mains de Pilate ou le sang écoulé
de la Croix (fig. 15); les déformations perceptives « subjectivantes » du
crucifié — comme la séquence onirique de The Robe (H. Koster, 1953)
qui donne a voir 'obsession fantomatique hantant le centurion respon-
sable du calvaire ; enfin les évocations paralleles et métaphoriques de
la crucifixion, qu’elles apparaissent dans un arriére-fond allégorique
ou qu’elles soient déportées sur des personnages filmés «a la place»
du Christ, tels que les larrons, Barabbas, la « Mere des douleurs» ou,
exemple plus cocasse, le parodique héros des Monty Python’s Life of
Brian (T. Jones, 1979).

Ce genre d’«effets de focale » continuera d’étre développé dans des
productions qui réintroduiront le visage du Christ dans le champ, tels
que King of Kings (N. Ray, 1961), considéré comme le film qui «brise
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Fig. 14-15 — Visions indirectes du Christ.

Fig. 16 — Les codes iconographiques renouvelés par le point de vue
cinématographique.
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le tabou quant a la personnification du Galiléen a I’écran » mais qui
reste, comme l'affirme Hervé Dumont, « animé par [des inventions
et des audaces visuelles] s’éloign[ant] & chaque occasion de 1’héritage
pictural connu »24. Selon Peter Malone, ce travail inédit du point de
vue est entierement imputable au décret promulgué deés 1913 par le
British Board of Film Censors qui interdisait la « matérialisation du
Christ» a ’écran?. Toutefois, cette «législation» esthétique était non
seulement limitée a 'Angleterre mais aussi contournable, comme I’a
prouvé The King of Kings en 19272, et des films travaillant la dissi-
mulation du visage de Jésus ont d’ailleurs perduré bien apres le retrait
de cette censure en 1961. Cette élaboration du point de vue s’impose
donc comme un nouveau «code iconographique », une habitude qui
inspire les réalisateurs et qui se propage en vertu de la richesse des
expérimentations esthétiques qu’elle suscite. D’ailleurs le Ben Hur
de 1925 en produit le véritable «acte de naissance iconographique »
au moment de la Céne, puisqu’il reconstitue le tableau vivant de la
fameuse fresque de Vinci mais déplace Judas de l'autre c6té de la table
et au centre, de telle sorte qu’il dissimule le Christ dont on ne pergoit
que lauréole (fig. 16). Comment mieux que cette image proclamer le
renouvellement de la tradition picturale par le traitement filmique des
points de vue, et ériger le cinéma en vecteur artistique de nouvelles
codifications iconographiques ?

Points de vue « incarnés »

Enfin, 'expérimentation de la vision filmique du Christ connait un
aboutissement dans la restitution du point de vue subjectif de Jésus.
Le cinéma, de par sa construction narrative et visuelle, a en effet la
capacité de donner I'illusion au spectateur de partager la perception
oculaire de ses personnages, et ne s’est pas privé d’identifier la caméra
aux yeux de Jésus. Ce positionnement de la caméra a I'«intérieur»
du corps permet une dissimulation de celui-ci, et a été élaboré par
les films rejetant hors-champ la figure du Messie, comme The Great

24 H. Dumont, Encyclopédie du film historique, p. 294-295.
25 P. Malone, « The Jesus-Movies. A Survey», § De Mille, Then the absence of

the Jesus-movie.
26 Cf. J. C. Robertson, The Hidden Cinema, p. 32-33.
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Commandment (1. Pichel, 1939). Le procédé a également souvent été
exploité pour ses vertus spectaculaires et insolites, qui permettent
par exemple dans King of Kings de restituer le vertige de la levée de
la Croix. Mais le fait de s’identifier a Jésus jusqu’a pouvoir se met-
tre «a sa place» sur la Croix a des implications fondamentalement
chrétiennes, en répondant mieux que jamais aux préceptes de Saint
Paul invitant a «revétir» Jésus-Christ (Rom. 13:14) ou a « vivre dans
la Chair» (Gal. 2:20) afin de pouvoir dire, comme Paul (Gal. 2:20):
«Jai été crucifié avec Christ; et si je vis ce n’est plus moi qui vis,
c’est Christ qui vit en moi.»?’ Le principe de Iimitatio Christi, au
méme titre que celui de la « communion », charge ainsi de résonances
dévotionnelles la caméra subjective appliquée au Christ. C’est la pré-
cisément ce qu'expérimente The Cross (L. Tracy, 2001), une mise en
scéne de la crucifixion tournée presque entierement en caméra sub-
jective afin de concrétiser I'invective du Christ «Prends ta croix et
suis-moi» 28, L’identification optique et narrative de I’<ocularisation
interne » ?° est ainsi exploitée comme le moyen d’une «expérience
spirituelle, émotionnelle et physique »3° au retentissement mystique.
Les limites «identificatoires» du procédé — historiquement théo-
risées a propos de Lady in the lake (R. Montgomery, 1945) — sont
d’autant plus marquées ici que le montage découpe et précipite osten-
siblement I’action. Mais la subjectivisation du point de vue de Jésus
n’en est pas moins trés travaillée, puisque Tracy propose de multi-
ples effets de brouillage, clignement, dégradation, tressautement ou
obscurcissement de la vision pour traduire la souffrance du Christ
— des ellipses restituant méme ses évanouissements — et va jusqu’a
dévoiler les visions intérieures de Jésus, par le biais de flash-backs
qui surgissent en mimant une logique mnémotechnique, les souvenirs
du Christ étant déclenchés par un élément verbal, visuel, narratif ou

27 M. Morris a souligné le lien entre «I'empathie esthétique » travaillée par la
peinture romantique et les identifications mystiques, cf. «Le Corps crucifié du
Christ», p. 129.

28 Marc 10:21 (version Darby); rejoint Mat. 10:38, 16:24; Marc 8:34;
Luc 9:23,14:27.

2 Terminologie de F. Jost, L'(Eil-caméra, p.22-23 et passim.

30 Citation de la pochette DVD qui présente le film sur le mode de I’adresse
directe: « Walk in the steps of Jesus, feel his crucifixion, witnessing it literally
through his eyes ! », et le résume & une question de point de vue dans le sous-
titre : « The personal view of the ultimate sacrifice ».
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symbolique commun a la vision présente et a celle remémorée — ce
jeu a été repris par Gibson, qui s’est assurément inspiré de The Cross
et de son traitement insolite du point de vue.

Dr’autres films ont questionné I'intériorité du Christ, comme Jesus
(R. Young, 1999) qui s’ouvre sur les réves visionnaires du Messie, ou
comme Life of Jesus, the Revolutionary (R. Marcarelli, 1996) qui,
lors de la crucifixion, fait réciter au témoin Nicodeme des versets
choisis du Psaume 22 dont les paroles semblent traduire en «je» la
pensée présente du Christ. Cependant, le film qui est allé le plus loin
dans I'expérimentation de la vision «intérieure» du crucifié est sans
aucun doute The Last Temptation of the Christ. Jésus, nous 1’avons
évoqué, ne connait dans la Bible aucun traitement psychologique, pré-
senté en focalisation externe ; le lecteur ne sait de lui que ce qu’il dit
et accomplit, rien de ce qu’il pense. Dans deux passages des évangiles
surgissent toutefois des paroles qui traduisent un bouleversement psy-
chique de Jésus: la priere angoissée de Gethsémani, puis I'invective
faite a Dieu depuis la Croix, le fameux cri de désespoir «Eli Eli, lama
sabachthani» (« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné »,
Mat. 27:46, Marc 15:34)3. Le film de Scorsese, suivant le roman
de Kazantzaki, exploite et décuple le potentiel d’«intériorisation »
de cette «pensée» du Christ en Croix, en y trouvant le prétexte a un
basculement dans une «vision», au sens le plus «enfoui» du terme,
puisqu’un soudain renversement du point de vue — matérialisé par
une rotation concréte de la caméra? — plonge le spectateur au coeur
d’une hallucination de Jésus, qui se voit succomber a une derniére

31 11 est intéressant de constater que la plupart des versions filmiques de la
vie de Jésus — hormis celles qui ne se basent que sur un Evangile, tels le film
de Pasolini qui retranscrit Matthieu, celui de Kirsch/Sykes Luc, ou les projets
sériels comme The Watchword Bible et The Visual Bible adaptant «littérale-
ment» un film pour chaque livre biblique — font dire au Christ en croix la somme
de toutes les paroles notifiées par chaque évangile; ainsi au lieu de faire résonner
comme un glas ce cri de désespoir final, elles le transforment en un découra-
gement passager, en le faisant suivre par le rassurant « Tout est accompli» de
Jean (19:30), renchéri par 1’auto-bénédiction « Entre tes mains je remets mon
esprit» tirée de Luc (23:46). L'incohérence psychologique de ces surprenants
amalgames est retravaillée ici par Scorsese, puisque la « derniere tentation» est
comme l’explication de tout ce qui se passe dans l’esprit de Jésus entre le cri de
désespoir et celui d’accomplissement.

32 Cf. A. Boillat, «Jésus par Scorsese », infra, p. 59, fig. 2.
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tentation, celle de descendre de la Croix et assouvir ses désirs refou-
1és. Le film entretient ’'ambiguité, ne révélant qu’a la fin la nature vir-
tuelle de la séquence « visionnée », et laissant le spectateur choisir son
interprétation du degré d’intériorité et d’irréalité de cette tentation, qui
peut tout aussi bien étre envisagée comme réelle mais «effacée» par
une remontée dans le temps. Le renouveau de la focalisation sur le
Christ a ainsi induit un renouveau dans le travail du point de vue au
cinéma. Car §’ils ont parcouru toute I’histoire des films, notamment
depuis le Dr. Caligari (R. Wiene, 1920), ces jeux consistant a plonger
le spectateur dans la « vision » déviante d’un personnage et a ne révé-
ler qu’a posteriori et avec une certaine marge interprétative le carac-
tere subjectif et virtuel des images — pratiques qui mettent donc en
abyme les principes psychologiques et physiologiques de la «projec-
tion » cinématographique, de la « vision» du spectateur — sont devenus
l’apanage définitoire de tout un courant de la production américaine
au tournant du XXI° siécle, autrement dit aprés et non sans lien avec
The Last Temptation. En effet, Donnie Darko (R. Kelly, 2001), qui
est une production clé de ce nouveau « genre» — au méme titre que
Fight Club (D. Fyncher, 1999), The Machinist (B. Anderson, 2003)
ou Stay (M. Forster, 2005) — fait explicitement référence au film de
Scorsese en un moment crucial et réflexif*. La «tentation » d’inventer
une intériorité au personnage fondateur de toute la culture occidentale
en comblant le manque psychologique du texte évangélique, autrement
dit la «tentation» d’incarner mentalement le point de vue du Christ est
donc fondatrice d’un type de traitement du point de vue cinématogra-
phique qui méle focalisation et ocularisation pour traduire la pensée
dans le visuel.

Le procédé filmique de la « vision subjective» a donc été expéri-
menté au-dela de toute limite en s’appliquant a la crucifixion: déve-
loppant ses potentialités identificatoires jusqu’au degré mystique et
décuplant son pouvoir d’intériorisation jusqu’a plonger le spectateur
dans les abimes visionnaires de I’esprit.

3 Le titre du film The Last Temptation of Christ apparait sur la devanture de la
salle de cinéma dans laquelle s’opére une mise en abyme de la projection visuelle
«hallucinatoire » de Donnie Darko.
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Croisée cinématographique

Les recherches dont témoignent invariablement les séquences
filmiques de crucifixion dans leur construction du point de vue
optique et narratif permettent donc I’élaboration d’un point de vue
intellectuel, parfois spirituel, et toujours artistique sur le Christ en
Croix. Remanier ce « théme majeur de l'art chrétien » et de toute I’his-
toire culturelle occidentale représente par principe un défi esthétique
a 'heure de sa sécularisation. Et au cinéma, la réflexivité qu’engagent
le dispositif de la Croix et I'Incarnation du Christ font du crucifié la
«figure des figures» cinématographiques, pour reprendre les termes
de Jean-Frangois Baillon3*, Les positions de la caméra, le rythme du
montage, les limites de ’écran, les effets de la projection : I’ensemble
des principes du dispositif filmique sont exploités et rendus conscients
au spectateur, qui comprend qu’a I'origine de tout «usage » filmique
du crucifié réside 'enjeu de renouveler I'«art de la prise de vue» pour
faire accéder le cinéma a une dimension « visionnaire ».

Valentine ROBERT

34 «Christologiques », p. 115.
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Les «points de vue » collectés dans le présent ouvrage se posent
sur la figure de Jésus telle qu’elle a pu se montrer, au XX° siécle, sur la
place publique. En effet, depuis une centaine d’années, Jésus est sorti
des églises pour se trouver projeté sur les écrans du cinéma, représenté
dans les volumes romanesques, les travaux des plasticiens et méme,
plus récemment dans les cases des auteurs de bandes dessinées. On lui
a donné des états d’ame ; on a planté avec réalisme le décor historique
de sa vie; on a reconsidéré son message pour y lire des ambiguités
ou, au contraire, une «vérité» enfouie sous les si¢cles: on I’a ainsi
«incarné » de multiples maniéres qui sont autant de chemins vers son
devenir-profane.
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