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Enquêter. Rater. Enquêter encore.
Rater encore. Rater mieux 
Présentation du Dossier « Penser les ratés de terrain »

Thinking failure and fieldwork: Ever investigated. Ever failed. No matter.

Investigate again. Fail again. Fail better

Joan Stavo-Debauge, Marta Roca i Escoda and Cornelia Hummel

1 Entre chercheuses et chercheurs, il arrive fréquemment que l’on dise d’un « terrain » que

son  abord  et  sa  fréquentation  n’ont  pas  été  sans  difficultés  et  sont  alors  évoqués

différents  « ratés ».  Dans  d’autres  cas,  tout  aussi  fréquents  en  raison  du  pluralisme

théorique qui caractérise l’espace des sciences sociales, on dit ou entend que tel ou tel

« terrain » a tout simplement été « raté » 1. De la sorte, bien souvent parce qu’il s’exprime

depuis le lieu d’une autre posture épistémologique, tel chercheur estime que tel autre

chercheur est littéralement passé à côté de son objet, qu’il l’a pour ainsi dire raté, au sens

de manqué. On peut également dire ou entendre que telle ou telle « méthode » est inapte

à documenter tel ou tel phénomène social, qu’elle ne pourrait donc que le rater, en ne

saisissant  pas  ce  qui  le  constitue  en  propre.  Dans  ces  situations,  le  jugement  qu’un

« terrain » est  « raté » se forge généralement après la bataille,  lorsque quelque chose

comme des « résultats » ont été livrés à l’attention d’autrui, dans un article, un livre ou

une communication quelconque. Et celui ou celle qui juge que le « terrain » a été « raté »

est  alors  un tiers  qui  prend généralement le  visage d’un collègue,  voire parfois  d’un

directeur de thèse (ce qui n’est pas toujours bon signe). Ainsi, l’énonciateur du sévère

jugement n’est en tout cas pas celui qui a mené l’enquête et s’est affronté aux reliefs de

son « terrain ». 

2 Avec ce Dossier, issu d’un séminaire doctoral durant lequel enseignant.e.s et doctorant.e.s

ont  collectivement  dévoilé  et  discuté  de  leurs  « ratés » 2,  c’est  précisément  aux

enquêtrices et enquêteurs que l’on s’intéressera, ce sont elles et eux qui prendront la

parole, en livrant leurs déboires et en racontant leurs mésaventures. Ils ne le feront donc

pas pour dire la félicité de leur activité et célébrer les résultats de leur travail ; ils se
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montreront au contraire sous un jour plus vulnérable et plus faillible – et du même coup

plus  réaliste.  Le  sujet  même  du  dossier  invite  à  ces  portraits  moins  héroïques  des

chercheuses  et  chercheurs,  parce  qu’il  y  sera  justement  question  de  « ratés »,  plus

précisément de « ratés de terrain » et donc d’enquêtes de terrain 3. Un tel objet n’est pas

étranger  au  discours  que  la  sociologie  tient  sur  elle-même 4.  En  tant  qu’elle  est  une

science de facture empirique, les « ratés » y ont leur place. En un sens, la reconnaissance

de la possibilité de ces « ratés » gage même la revendication de scientificité de notre

discipline : car la science serait cette entreprise qui ne progresse qu’à coup de révisions

créatives,  en se soumettant à l’épreuve du doute et de la discussion, en résolvant les

problèmes à mesure qu’ils apparaissent et mettent en défaut ce que l’on savait ou croyait

savoir.

3 Dans la littérature sociologique et plus spécialement dans la littérature ethnographique,

les « ratés » ne sont donc pas absents. Cependant, lorsqu’il en est question, ils ne sont

bien souvent mentionnés que comme autant de moments négatifs qui jalonneraient

l’abord du « terrain » mais ne le compromettraient pas et permettraient même de mieux

s’y  engager.  Si  l’ethnographe  les  évoque,  c’est  que  ces  « ratés »  lui  auraient  offert

l’occasion d’un retour réflexif bienvenu, susceptible de l’aider à réorienter son enquête 5.

Tant d’un point de vue objectif que subjectif, sous cet angle, le « raté » n’en est finalement

pas vraiment un, puisqu’il s’avère à la fois productif et fécond. Sa rencontre n’est pas

rédhibitoire, le « raté » n’est pas signe d’arrêt de l’enquête, il n’induit nul abandon de la

recherche en cours et tend au contraire à donner « matière à penser ». Dépositaire d’une

qualité informative, le « raté » indiquerait ainsi la nécessité d’opérer des révisions afin de

relancer au mieux l’enquête, de diverses façons – en abordant différemment les choses,

en changeant d’angle d’attaque, en s’adressant autrement aux enquêtés, en reformulant

les  « hypothèses  de  travail »,  en  rafistolant  la  « théorie »  employée,  voire  en  en

changeant, et cetera. 

4 Ce type d’expérience du « raté » est relativement commun et peut même être mis en

valeur au sein même de la  sociologie,  comme on l’a  dit  précédemment.  Ce n’est  pas

étonnant car il n’est guère d’enquête qui n’y ait été confrontée – à tout le moins s’il s’agit

d’une enquête véritable, où le chercheur se confronte réellement au monde et ne cherche

pas à l’éviter 6. Pour autant, si les « ratés » sont inévitables, la sociologie reste au final

relativement silencieuse sur l’expérience que les sociologues en ont.  Au total,  à lire la

littérature, on en apprend en effet fort peu sur l’embarras et la honte que les sociologues

peuvent  éventuellement éprouver lorsque des  « ratés »  surgissent et  enrayent  le  bon

déroulement de leurs enquêtes, au risque de parfois les faire dérailler. Bien que nulle

enquête n’ait lieu sans devoir pousser à un moment ou à un autre le chercheur à la faute

(ne serait-ce qu’à la faute interactionnelle), sans l’amener à faire des erreurs (de choix

d’outils, mais aussi d’interprétation des données) ou sans le conduire à commettre des

impairs (au regard de quelques conventions sociales en cours dans le milieu investigué), il

reste qu’aucune littérature n’est spécifiquement consacrée aux « ratés » et à leurs effets

dirimants. 

5 Entendons-nous  bien sur  ce  diagnostic.  Certes,  c’est  un lieu  commun de  dire  que  la

démarche empirique procèderait  par « essais  et  erreurs »,  mais  si  la  valeur du doute

éprouvé, des difficultés rencontrées et des erreurs commises a fait l’objet de bien des

écrits épistémologiques, elle a été fort peu présentée et discutée du point de vue de l’

expérience effective du chercheur face à ce qui se présente à lui comme un indéniable

« raté ». Lorsqu’il ose seulement (se) le formuler, l’irrémédiable constat d’un « je me suis
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planté » reste souvent au stade de l’aveu intime, confiné dans le secret du for intérieur ou

alors seulement communiqué en aparté sous le format d’une anecdote – anecdote plus ou

moins honteuse et plus ou moins cocasse. 

6 Ce Dossier se propose d’offrir plus d’espace à ces innombrables « ratés », en s’attardant

sur leurs effets auprès de qui s’y affronte en personne. Pour cela, il donnera à lire (et à

méditer !) l’expérience que les chercheuses et chercheurs ont eu et ont fait de ce qui leur

est apparu comme des « ratés » sur leurs « terrains » respectifs, à différents moments de

leur activité et dans une variété de domaines. Dans les articles qui composent ce Dossier,

il  ne  s’agira  donc  ni  de  taire  ces  « ratés »,  ni  de  les  traiter  comme un réservoir  de

plaisantes anecdotes. De diverses sortes, ces « ratages » ne seront pas seulement là pour

épicer le discours sociologique ou lui conférer un cachet d’authenticité. Ils ne seront pas

non plus  seulement évoqués comme autant  d’occasions à  la  formulation de « bonnes

recettes »,  « good practices »,  ou autres « ficelles du métier » 7,  ce qui  reviendrait  à  ne

traiter  les  « ratés »  que comme des illustrations négatives  ou de malheureux contre-

exemples que le chercheur ferait valoir, comme pour mieux dire ce qu’« il faut faire pour

bien faire ». Or prendre la mesure des « ratés » et des crises qu’ils peuvent engendrer,

cela suppose de ne pas les considérer sous l’unique guise de bénéfiques ingrédients qui

feraient toujours et nécessairement avancer l’enquête, en dynamisant son déroulement,

en pimentant sa menée ou en conduisant à réfléchir aux « méthodes ». Les « ratés » ne

sont ni  toujours glorieux,  ni  nécessairement heuristiques.  Et  ils  n’ont parfois rien de

passager ; il arrive qu’ils ne soient pas circonscrits à quelques instants, certes douloureux

mais isolés et donc appelés à rapidement s’évanouir.

7 Ainsi que les lecteurs le découvriront, l’impression de « rater » peut être si tenace et si

diffuse qu’il arrive qu’elle ne quitte pas l’enquêteur, au point de l’accompagner tout au

long de  son travail,  qui  se  transforme alors  en  un véritable  « chemin de  croix »  (la

rédemption en moins…). Dans certains cas, les chercheurs ont la désagréable impression

de ne pouvoir se défaire d’un tel sentiment négatif (d’échec ou de trahison) parce qu’ils

ne bénéficient pas des conditions propices à leur travail. Au regard des nouvelles formes

de gouvernance et d’évaluation de nos activités, entre la multiplication des mandats et

l’emprise grandissante de formats d’enquête dangereusement proches de « l’auditing »,

parions que cette impression est  bien plus fréquente et  partagée qu’on ne veut bien

l’avouer et qu’elle tenaille silencieusement de nombreux sociologues : ne sommes-nous

pas parfois (voire souvent ?) amenés à devoir produire ce qui n’est à nos yeux que de la

mauvaise sociologie, voire pas de la sociologie du tout ? 

8 En son  ordonnancement,  le  Dossier  suivra  le  fil  des  différentes  sortes  de  « ratés  de

terrain »  que  l’on  a  succinctement  entrevues.  Cornelia  Hummel  ouvre  le  bal,  en

rapportant ses difficultés avec un matériel empirique miraculeusement tombé entre ses

mains, mais qui se transformera bien vite en un cadeau empoisonné. Dans son article, elle

indique pourquoi il  lui  a longtemps semblé impossible de faire quoi que ce soit  d’un

imposant  corpus  d’entretiens  (très)  directifs  réalisés  en  milieu  carcéral  par  des

épidémiologistes  auprès  de  détenus  vieillissants.  En  s’expliquant  avec  ces  données

empiriques  qui  restèrent  longtemps  rétives  à  sa  compréhension et  dont  le  mode  de

collecte lui paraissait étrange, Cornelia Hummel en vient à éclairer les angles morts de la

sociologie de la vieillesse, dont elle est experte 8. Elle montre ainsi que la sociologie de la

vieillesse est paradoxalement inattentive au vieillissement, à ce que ce vieillissement fait

subir au corps et à la dépendance de ce corps à un entourage d’artifices dont l’accès et

l’usage sont spécialement malaisés en prison. 
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9 Dans  le  second  article  Valérie Rolle  revient  sur  les  premiers  temps  de  son  enquête

doctorale sur le monde des tatoueurs. Tandis que le premier article montrait comment les

plis pris collectivement par un sous-champ sociologique en son entier (i.e. la sociologie de

la vieillesse) pouvaient amener à rater la richesse de matériaux improbables livrant des

bouts de vie de personnes invisibles, ce second article témoigne autrement du caractère

« situé » de l’expérience du « raté ». En réouvrant son « journal d’enquête », Valérie Rolle

retrace  sa  tentative  d’entrée  dans  le  milieu  des  Bikers et  reprend  à  nouveaux  frais

l’analyse des raisons qui la conduisirent à décider de ne pas continuer à s’aventurer sur ce

terrain-là. L’auteure révèle alors le jeu d’un empilement d’asymétries, où l’âge, le genre,

le milieu d’origine et l’ethos académique lui semblent pouvoir mettre à nu les ressorts de

l’expérience initiale du « raté ».

10 Dans le troisième texte, Miriam Odoni touche à bien des transformations de la recherche

(où les « mandats » sont de bon aloi), mais aussi des services publics (où le New Public

Management est roi) et des mondes de la culture (où les NTIC font la loi).  De manière

quasiment clinique, c’est une expérience de part en part malheureuse qu’elle nous livre.

Sans rien cacher des « ratés », obstacles, humiliations et faux-semblants qui ont jalonné

un terrain décidément miné, le texte de Miriam Odoni n’a pas uniquement une valeur

testimoniale.  La riche narration ethnographique qui  y  est  proposée a  également une

indéniable  portée  politique :  elle  invite  à  réfléchir  aux  nouvelles  formes

d’instrumentalisation  dont  le  sociologue  peut  faire  l’objet,  à  son  corps  défendant,  y

compris en des milieux sociaux et professionnels dont il est pourtant familier (comme

c’était le cas ici).

11 Le quatrième texte nous éloigne des bibliothèques des rives genevoises du lac Léman et

nous mène à flancs de montagnes, dans le Sud de la France. Bien qu’il s’agisse d’un tout

autre domaine, tout comme dans le cas de Miriam Odoni, Émilie Richard Frève dispose

elle  aussi  d’une  solide  familiarité  à  son  terrain.  Ce  n’est  pas  seulement  en  tant

qu’ethnographe qu’elle fréquente le milieu pastoral provençal, puisqu’elle y exerce en

parallèle le métier de bergère.  Si Émilie Richard Frève réinterroge les dilemmes de la

double appartenance et montre les « ratés » ainsi  suscités dans les différents mondes

traversés, l’intérêt de son texte tient aussi à la place qu’y occupent ses chiens. Alors que

nombreux  sont  ceux  qui  se  demandent  ce  que  « l’anthropologie  fabrique  avec  les

animaux » 9,  spécialement  après  une  hâtive  symétrisation  des  humains  et  des  non-

humains 10,  Émilie Richard Frève  complique  les  choses :  en  effet,  elle  ne  travaille  pas

seulement sur des animaux, elle travaille avec eux, ce qui n’est pas sans être une source de

problèmes – dans un monde comme dans l’autre. 

12 Écrit par Clara Barrelet, le cinquième texte nous ramène en Suisse, mais cette fois-ci dans

le milieu des hôpitaux publics. En suivant le sillon tracé par les mouvements de « prise »

et  de  « reprise »  élaborés  par  Jeanne Favret-Saada 11,  Clara Barrelet  interroge

conjointement  l’émergence  et  l’évanouissement  des  sentiments  d’échec  et  des

impressions de rater quelque chose sur son terrain. Introduisant la durée et questionnant

le  temps,  le  texte  s’arrête  notamment  sur  les  paroles  d’une  femme  médecin,  qui

permirent de révéler à l’ethnographe que son impression d’échec tenait à la nature même

de l’organisation des activités médicales, à ses effets sur l’expérience de la temporalité et

sur la temporalité de l’expérience.

13 Dans le sixième article, Pauline Delage témoigne de la possible fécondité du « raté », y

compris lorsque ce dernier prend la forme d’une porte définitivement fermée, signalant à

l’ethnographe que les lieux qu’il entendait observer resteront soustraits à son droit de
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regard. Plongeant l’expérience du « raté » dans un cadre comparatiste,  Pauline Delage

déplie ainsi les connaissances qu’elle a pu mettre à jour à partir de l’expérience d’une

forte dissymétrie dans son accès au travail quotidien des associations de lutte contre les

violences conjugales en France et aux États-Unis : derrière cet inégal accès au terrain, des

histoires  singulièrement  différentes  de  l’institutionnalisation  d’un  problème  public

seraient logées. 

14 Enfin, en clôture du dossier, Pierre Verdrager signe le septième article, en se remémorant

les quelques « ratés » qui ont jalonné ses multiples enquêtes, sur des objets très divers et

dans  des  domaines  sociologiques  dissemblables.  Au  terme  de  la  chronique  de  son

expérience, qui témoigne d’un goût pour l’enquête et d’une liberté dans l’enquête qui sont

peu  communs,  Pierre Verdrager  conclut  son  texte  sur  une  vigoureuse  défense  de

l’ethnographie, contre des intellectuels « critiques » (parmi lesquels certains se déclarent

pourtant « sociologues ») qui aimeraient à s’en passer au motif qu’ils savent déjà que le

« monde est mauvais 12 ».
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NOTES

1. L’appréciation du « raté » varie considérablement selon que l’enquête s’adosse à une posture

« objectivante » ou « participante » (Genard & Roca i Escoda, 2010), deux postures plus ou moins

bien disposées à l’endroit de la « surprise » (Genard & Roca i Escoda, 2013) et inégalement aptes à

en « encaisser » la survenue (Stavo-Debauge, 2012).

2. Séminaire  « Penser  les  ratés  de  terrain »,  Programme  doctoral  romand  en  sociologie  –

Conférence universitaire de Suisse occidentale, octobre 2015. 

3. Sur les traditions de l’enquête de terrain, cf. les ouvrages coordonnés et introduits par Daniel

Cefaï (Cefaï, 2003 ; 2010). 

4. À  côté  d’interrogations  strictement  épistémologiques  et/ou  méthodologiques,  certains

courants  sociologiques  ont  su  voir  dans  les  « ratés »  les  plus  ordinaires  un  phénomène

d’importance pour comprendre le monde social ; au-delà de l’usage (finalement anecdotique) des

« breaching  experiments »  chez  Harold  Garfinkel  (Garfinkel,  2007),  on  peut  ici  songer  que  la

sociologie  des « régimes d’engagements »  de Laurent Thévenot (Thévenot,  2006 ;  2011)  prend

notamment sa source dans une interrogation sur les « ratés » de la « coordination » (Thévenot,

1986 ; 1990).

5. Réorienter son enquête pouvant signifier ici  des choses aussi  différentes que :  s’approcher

autrement  du  phénomène  en  jeu ;  changer  sa  manière  de  se  rendre  auprès  des  enquêtés ;

documenter différemment ce qu’ils font.

6. Par  exemple  en  se  planquant  derrière  des  « méthodes »  rigides  et  indifférentes  ou  en

employant une « théorie » qui semble ne jamais pouvoir être mise en défaut.

7. Les  lecteurs  auront  ici  reconnu le  titre  de la  traduction française  d’un ouvrage d’Howard

Becker (2002), dont le sous-titre est précisément « comment conduire sa recherche en sciences

sociales ».

8. Voir notamment Hummel, Mallon & Caradec (2014).
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9. Pour reprendre le titre d’un article de Vanessa Manceron (2015).

10. Cf. à ce propos les mises au point de Dominique Guillo (2015).

11. Sur ces concepts, outre à l’article de Clara Barrelet, les lecteurs peuvent aussi se rapporter au

dossier  consacré  aux  travaux  de  Jeanne Favret-Saada  dans  SociologieS,  notamment  aux  textes

(plus critiques) de Laurence Kaufmann (2014) et de Philippe Gonzalez (2014).

12. « Penser dans un monde mauvais », voilà la tâche, laquelle ne réclamerait pas d’enquêter,

croit-on comprendre... 
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