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LES FAILLES DE LA κοσμιΟτης 
DANS LA SAMIENNE DE MÉNANDRE 1

1. La κοσμιότης de Moschion et ses interprétations

Dès la publication du papyrus de la collection Bodmer qui nous transmet 
l’essentiel de la Samienne de Ménandre, la qualification du jeune héros de la 
pièce par l’adjectif κόσμιος (v. 18, 273, 344) a retenu toute l’attention des 
interprètes ; en témoigne un article d’Hans-Joachim Mette intitulé simplement 
« Moschion ὁ κόσμιος » 2. Selon l’auteur, l’adjectif κόσμιος définirait un com-
portement caractérisé par la bienséance et la correction (« wohlanständig »), 
mais aussi l’amabilité (« liebenswürdig ») et la compréhension (« verständ-
nisvoll »), qui fonderait un rapport de pleine confiance entre Moschion et 
son père adoptif, Déméas. Dans l’interprétation positive, voire idéalisée, de 
la κοσμιότης de Moschion et de la relation entre le père et le fils, Jean-Marie 
Jacques, dans l’introduction à son édition de la Samienne, se situait dans une 
ligne interprétative proche de celle de Mette, quoique au détour de telle ou 
telle phrase il puisse laisser entrevoir la part d’ombre que pourrait comporter 
l’attitude du jeune homme ; ainsi lorsqu’il note à propos de Moschion que sa 
« délicatesse morale […] et la façon touchante dont il parle de Déméas […] 
font pressentir qu’aux yeux de ce fils rien ne compte plus que l’opinion de 
son père » 3.

De fait, la vision de la κοσμιότης comme qualité essentiellement positive 
et comme fondement d’une relation idéalisée entre père et fils a été largement 
mise en question par la suite, celle-ci se voyant entachée notamment par un 
souci excessif des apparences et par un manque de confiance. Ainsi, l’année 
même où paraissait l’article de Mette, une contribution de Max Treu soulignait 

1. Mes remerciements vont aux membres du comité de rédaction de la Revue de philologie pour 
leurs remarques précises et avisées, ainsi qu’au Professeur Alan Sommerstein qui m’a généreusement 
donné accès à son commentaire de la Samienne (Cambridge, 2013) avant même sa publication.

2. Hermes, 97, 1969, p. 432-439. L’adjectif κόσμιος et l’adverbe κοσμίως sont attestés dans 
trois autres comédies de Ménandre : Her. 40, Georg. 42, Pk. 349.

3. Ménandre, La Samienne, éd. J.-M. Jacques, 2e éd., Paris, 1989 (1971), p. XXXI. Pour une 
vision idéalisée de la relation entre Moschion et Déméas, voir encore H. Lloyd-Jones, « Menanders’s 
Samia in the Light of New Evidence », YClS, 22, 1972, p. 119-144 : « Each is devoted to the other, 
and the devotion of each triumphantly surmonts every test to which it is exposed by the farcical 
concatenation of events » (p. 143).

Rev. de philologie, 2012, LXXXVI, 1



124 PIERRE VOELKE

le caractère discutable des comportements induits par le terme κόσμιος 4. La 
κοσμιότης conduirait ainsi Moschion à privilégier la préservation d’une image 
correspondant aux normes de la convenance, au détriment d’une fidélité à des 
valeurs absolues. La voie ouverte par Treu sera suivie notamment par Stephanie 
West définissant la κοσμιότης de Moschion comme un souci à la fois superfi-
ciel et égocentrique de respectabilité 5. Dans ce même article, Stéphanie West 
mettait en parallèle la κοσμιότης de Moschion et la σωϕροσύνη d’Hippolyte 
dans la tragédie éponyme d’Euripide, la première étant décrite comme la forme 
« bourgeoise » de la seconde. En réalité, la comparaison entre la σωϕροσύνη 
d’Hippolyte et la κοσμιότης de Moschion doit surtout faire apparaître l’écart 
qui sépare un refus absolu et excessif de la sexualité chez l’un et une maîtrise 
des désirs qui n’en connaît pas moins des failles chez l’autre. À cet égard, 
en tant que principe de contrôle du désir, mais aussi principe de contrôle 
des apparences, la κοσμιότης de Moschion est sans doute plus proche de la 
σωϕροσύνη invoquée par Phèdre que de celle d’Hippolyte 6.

Si la κοσμιότης de Mochion a été associée à une forme d’égoïsme, dans la 
mesure où elle le conduit à privilégier la sauvegarde de son image sur toute 
autre considération, elle a également été perçue comme l’indice d’une relation 
avec son père caractérisée par la défiance. Ainsi, selon Michael Weissenberger, 
l’exemplarité à laquelle aspire Moschion l’empêcherait d’accéder à un rapport 

4. M. Treu, « Humane Handlungsmotive in der Samia Menanders », RhM, 112, 1969, p. 230-
254 (en particulier p. 249-252).

5. S. West, « Notes on the Samia », ZPE, 88, 1991, p. 11-23 (en particulier p. 19-22, avec 
référence à l’article de Treu, p. 19 n. 42). Sans référence explicite à la κοσμιότης, voir aussi E. 
Masaracchia, « Il quinto atto della Samia menandrea », Helikon, 18-19, 1978-1979, p. 258-275 : 
« Quello che conta è la rispettabilità sociale alla quale vanno sacrificati creature umane e senti-
menti » (p. 266). Parmi les points de vue critiques sur le personnage de Moschion et sur son inca-
pacité à reconnaître ses fautes, voir encore W.S. Anderson, « The Ending of the Samia and Other 
Menandrian Comedies », dans Studi classici in onore di Quintino Cataudella, vol. II, Catane, 1972, 
p. 155-179 (en particulier p. 156-161 ; « all the complications of the play arise from Moschion’s 
inability to admit the truth to Demeas », p. 156) ; Menandro, La donna di Samo, éd. M. Lamagna, 
Naples, 1998 : « L’intera vicenda è stata avviata dall’incapacità di rendere conto al padre del sui 
operato, perché esso si collocava al di fuori dei canoni di perfezione su cui era stato fondato il 
loro rapporto » (p. 58).

6. Ce rapprochement est suggéré par West, « Notes » (cit. n. 5), p. 22. Voir en particulier E., 
Hipp. 393-404, où Phèdre mentionne la σωϕροσύνη (v. 399), entre le silence (v. 394) et le suicide 
(v. 401), comme moyen de vaincre sa folie (ἄνοια) et d’éviter ainsi de commettre des actes honteux 
sous le regard d’autrui (v. 403-404). Dans l’abondante littérature consacrée à la σωϕροσύνη dans 
l’Hippolyte, voir en particulier la bonne analyse d’A. Rademaker, Sophrosyne and The Rhetoric of 
Self-Restraint. Polysemy and Persuasive Use of an Ancient Greek Value Term, Leiden-Boston, 2005, 
p. 163-173. Sur la relation intertextuelle, souvent mise en avant, entre l’Hippolyte et la Samienne, 
voir notamment A. Katsouris, Tragic Patterns in Menander, Athènes, 1975, p. 131-135, Lamagna, 
Donna (cit. n. 5), p. 64-67, les remarques plus réservées (à juste titre) de C. Cusset, Ménandre ou 
la comédie tragique, Paris, 2003, p. 165-168, R. Omitowoju, « Performing Traditions : Relations 
and Relationships in Menander and Tragedy », dans A.K. Petrides & S. Papaioannou (éd.), New 
Perspectives on Postclassical Comedy, Cambridge, 2010, p. 125-145, et en dernier lieu A. Sommerstein, 
Menander. Samia, Cambridge, 2013, p. 36-40, qui montre bien tout à la fois les convergences et 
les écarts entre les deux pièces.
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de confiance avec Déméas, qui lui permette d’avouer ses manquements ; au 
demeurant, ce souci d’exemplarité et ce déficit de confiance concomitant 
ne seraient pas uniquement le fait de Moschion à l’égard de son père, mais 
l’inverse serait également vrai, comme le suggère notamment le soin pris par 
Déméas à cacher sa relation avec la courtisane samienne, Chyrsis (v. 23) 7. De 
leur côté, Eva Keuls et, tout récemment, Alan Sommerstein ont lié ce manque 
de confiance réciproque et cette insécurité affective avec le fait que Moschion 
est un fils adoptif 8.

Tout en insistant sur la part d’ombre et les dérives de la κοσμιότης de 
Moschion dans le contexte de la pièce, les différents auteurs mentionnés 
jusqu’ici n’ont pas été plus loin que Mette dans l’analyse du terme lui-même 
et de l’adjectif dont il est dérivé. À cet égard fait exception une étude d’Alain 
Blanchard qui tente d’éclairer la figure de Moschion à partir d’un passage de 
l’Éthique à Nicomaque (1109a 3-19) d’Aristote. Dans ce passage, la σωϕροσύνη 
est opposée, en tant que vertu, tout à la fois à l’excès que constitue l’ἀκολασία 
et à un défaut désigné successivement par les termes ἀναισθησία et κοσμιότης 9. 
Selon Blanchard, la κοσμιότης désignerait donc ici « une vie trop rangée » et 
cette attitude de « retenue excessive » serait représentée, dans la Samienne, 
par Moschion ; de ce point de vue Moschion s’opposerait à son père, Déméas, 
qui représenterait, « avec plus ou moins de bonheur », la vertu médiane de 
σωϕροσύνη, tandis que la courtisane Chrysis incarnerait, « au moins de façon 
virtuelle », l’ἀκολασία. Même en admettant l’empreinte aristotélicienne sur 
l’œuvre de Ménandre, il paraît hardi de postuler un lien entre les deux auteurs 
dans l’acception d’un terme sur la base d’un seul passage et d’une seule occur-

7. M. Weissenberger, « Vater-Sohn-Beziehung und Komödienhandlung in Menanders “Samia” », 
Hermes, 119, 1991, p. 415-434 (« das fundamentale Defizit der Beziehung zwischen Demeas und 
Moschion liegt (…) im Kern ihres Wesens selbst, d.h. in ihrer Vorbildlichkeit », p. 421). Le manque 
de confiance entre père et fils est déjà relevé par Jacques, Samienne (cit. n. 3), p. XXXVIII, W. 
Ludwig, dans E.G. Turner (dir.), Ménandre. Entretiens sur l’Antiquité classique, vol. XVI, Genève, 
1970, p. 174 : « Der Mangel an Vertrauen und Aufrichtigkeit auf Seiten der im übrigen immer gut 
meinenden Personen versursacht die Verwicklungen der dramatischen Handlung ». Sur le manque 
de confiance réciproque entre Déméas et Moschion, voir également J.N. Grant, « The Father-Son 
Relationship and the Ending of Menander’s Samia », Phoenix, 40, 1986, p. 172-184 (p. 183).

8. E. Keuls, « The Samia of Menander. An Interpretation of its Plot and Theme », ZPE, 10, 1973, 
p. 1-20, Sommerstein, Samia (cit. n. 6), p. 14-16 ; contra : Weissenberger, « Vater-Sohn-Beziehung » 
(cit. n. 7), p. 416. Dans ce qui nous est conservé de la pièce, le statut de fils adoptif de Moschion 
est mentionné aux vers 346 et 698-699.

9. A. Blanchard, « Moschion ὁ κόσμιος et l’interprétation de la Samienne de Ménandre », REG, 
115, 2002, p. 58-74 (cf. La comédie de Ménandre. Politique, éthique, esthétique, Paris, 2007, p. 101 
et 105). Cette position de la κοσμιότης au rang des défauts n’est pas sans faire difficulté aux yeux 
de certains commentateurs ; ainsi R.-A. Gauthier & J.-Y. Jolif, L’Éthique à Nicomaque. Introduction, 
traduction et commentaire, 2e éd., Louvain-Paris, 1970 (1958-1959), vol. 2, p. 164 : « il est certain 
qu’on s’attendrait à trouver un nom de vice, et que la kosmiotès ne peut désigner qu’une disposition 
louable ». De façon plus radicale, comme le rappelle Blanchard, « Moschion », p. 66, Leonhard 
Spengel, en 1863, avait proposé de supprimer la mention de la κοσμιότης dans ce passage.
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rence 10. Surtout, les difficultés auxquelles est confronté Moschion ne sont pas 
liées à une « vie trop rangée », mais bien plutôt, comme les commentateurs 
l’ont vu, à un souci excessif des apparences ; à cet égard, il n’y a d’ailleurs pas 
d’opposition entre le père et le fils, mais, comme nous le verrons, une préoc-
cupation largement partagée. Pour autant, l’article de Blanchard a le mérite 
certain de mettre en avant l’ambiguïté des termes κοσμιότης et κόσμιος, une 
ambiguïté assurément à l’œuvre dans la κοσμιότης qui caractérise Moschion. 
C’est donc le dossier de ces deux termes que je me propose ici de rouvrir, 
pour y déceler les connotations propres à éclairer la figure du jeune héros. Au 
préalable toutefois, il convient d’examiner les occurrences du terme κόσμιος 
dans la Samienne et la place qu’occupe la κοσμιότης dans la relation entre 
Déméas et Moschion.

2. Κοσμιότης et relation filiale dans la Samienne

C’est Moschion le premier qui se qualifie de κόσμιος dans le prologue de 
la pièce (v. 18) ; cette qualité est présentée comme la manifestation concrète 
de la reconnaissance de bon ton (ἀστεία χάρις, v. 17-18) dont il a témoigné 
à son père ; par hypallage, c’est la κοσμιότης elle-même qui est caractérisée 
comme une vertu conforme au bon ton des milieux citadins aisés 11. Cette 
reconnaissance de Moschion constitue un terme d’échange (ἀπεδίδουν, v. 18) 
à l’endroit des bienfaits qu’il a reçus de son père à partir du moment où il fut 
inscrit sur la liste des démotes (εἶτ᾿ ἐν]εγράϕην, v. 10), c’est-à-dire à partir 
de l’âge de dix-huit ans. En effet, alors qu’il ne se distinguait en rien de per-
sonne (v. 10) et qu’il n’était qu’un individu quelconque (τῶν πολλῶν τις ὤν, 
v. 11), la richesse et la générosité de son père lui ont permis de devenir un 
homme (ἄνθρωπος, v. 17), en lui donnant les moyens financiers nécessaires 
pour conquérir une visibilité sociale. Cette visibilité, Moschion l’a gagnée à 
travers la démonstration des moyens dont il disposait, en assumant la charge 
de chorège (v. 13), en faisant preuve de munificence (ϕιλοτιμία, v. 14), en 
élevant chiens et chevaux (v. 14-15), en revêtant avec éclat (λαμπρῶς, v. 15) 
la fonction de phylarque, grâce enfin à l’aide qu’il a pu apporter à ses amis 
(v. 16) 12.

10. La thèse de la σωϕροσύνη comme moyen terme entre ἀκολασία et κοσμιότης se retrouve 
dans les Magna Moralia (1186b 25-32), œuvre toutefois souvent considérée comme postérieure à 
Aristote. Dans la Politique (1277b 20-23), l’adjectif κόσμιος est en revanche clairement situé du 
côté de la σωϕροσύνη.

11. Sur l’adjectif ἀστεῖος, voir les commentaires de H.-D. Blume, Menanders « Samia », 
Darmstadt, 1974, p. 10-11, et Lamagna, Donna (cit. n. 5), p. 186.

12. Sur la possibilité pour un jeune homme d’assumer les fonctions de chorège et de phylarque, 
voir les commentaires de A.W. Gomme & F.H. Sandbach, Menander. A Commentary, Oxford, 1973, 
p. 546-547, Lamagna, Donna (cit. n. 5), p. 184-186, Sommerstein, Samia (cit. n. 6), ad v. 13 et 15. 
La suppression de la chorégie comme liturgie et son remplacement par l’ἀγωνοθεσία, tradition-
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En tant que terme d’échange, la κοσμιότης joue donc un rôle essentiel 
dans les rapports entre Moschion et son père, Déméas. Pour autant, la qualité 
de cette relation et la κοσμιότης qui la garantit paraissent entamées par le 
poids d’une faute que porte en lui Moschion. Annoncée dès les premiers vers 
(ἡμάρτηκα, v. 3), cette faute se révèle dans une large mesure indicible. En 
effet, elle n’est d’abord désignée que par le pronom neutre τοῦτο (v. 4-5) et 
le récit de ses circonstances se trouve largement différé puisqu’il ne débutera 
qu’au vers 35, soit plus d’une cinquantaine de vers plus loin, compte tenu 
d’une lacune de 23 ou 24 vers entre les vers 29 et 30. Si Moschion s’étend 
sur les circonstances – la fête des Adonies célébrée chez lui à l’initiative de 
la concubine de son père, avec la participation de la femme et de la fille du 
voisin –, la honte (αἰσχύνομαι, v. 47-48) agit comme un frein (ὀκν]ῶ λέγειν, 
v. 47) lorsqu’il s’agit de nommer l’acte commis, et celui-ci n’est évoqué qu’à 
travers ses conséquences 13 : Plangon, la fille du voisin, est tombée enceinte 
(v. 49-50) et a tout juste (οὐ πάλαι, v. 54) accouché d’un enfant que nourrit 
désormais la concubine samienne de Déméas, Chrysis (v. 78, 266) 14. Cette 
naissance a contraint le jeune homme à promettre d’épouser Plangon, dès le 
retour de son propre père (v. 52-53) parti en voyage avec Nicératos, le père 
de la jeune fille 15.

nellement attribuée à Démétrios de Phalère, a été récemment associée, à l’inverse, à sa chute et 
à l’avènement, en 307, d’un nouveau régime, sous l’impulsion de Démétrios Poliorcète ; voir en 
ce sens L. O’Sullivan, The Regime of Demetrius of Phalerum in Athens, 317-307 BCE. A Philosopher 
in Politics, Leyde-Boston, 2009, p. 168-185, et de même, avec d’autres arguments, P. Wilson & 
E. Csapo, « Le passage de la chorégie à l’agonothésie à Athènes à la fin du IVe siècle », dans B. Le 
Guen (éd.), L’Argent dans les concours du monde grec, Paris, 2010, p. 83-105.

13. Comme le relève R. Omotiwoju, Rape and the Politics of Consent in Classical Athens, Cambridge, 
2002, p. 199, rien n’indique si la relation avec Plangon est consentie ou non ; cette remarque 
va dans le sens de la thèse défendue dans son livre, selon laquelle la question du consentement 
n’est pas pertinente, idéologiquement et juridiquement, dans l’Athènes classique (thèse contestée 
avec vigueur par A. Sommerstein, « Rape and Consent in Athenian Tragedy », dans D.L. Cairns & 
V. Liapis (éd.), Dionysalexandros. Essays on Aeschylus and His Fellow Tragedians in Honour of A.F. 
Garvie, Swansea, 1996, p. 233-251). Par ailleurs, comme le relève notamment C. Cusset, « La fille 
d’à côté. Symbolique de l’espace et sens du voisinage dans la Samienne de Ménandre », Pallas, 54, 
2000, p. 207-228 (p. 217), la honte éprouvée par Moschion répond à la honte éprouvée par son 
père (ᾐσχύνετο, v. 23) au moment où s’est nouée sa relation avec Chrysis.

14. Selon l’interprétation proposée déjà par les premiers éditeurs et défendue notamment par 
F.H. Sandbach, « Two Notes on Menander (Epitrepontes and Samia) », LCM, 11, 1986, p. 156-160, 
si Chrysis est en mesure d’allaiter l’enfant, c’est qu’elle aurait elle-même accouché d’un bébé, qui 
serait sans doute mort à sa naissance ; une coïncidence à laquelle ferait référence l’expression ἀπὸ] 
ταὐτομάτου du v. 55. Cette interprétation a été contestée par Ch. Dedoussi, « The Samia », dans 
Turner (dir.), Ménandre (cit. n. 7), p. 159-180 (p. 162 et 177), et « The Future of Plangon’s Child 
in Menander’s Samia », LCM, 13, 1988, p. 39-42 ; selon elle, Chrysis n’allaiterait pas l’enfant de 
Plangon, comme le croit Déméas (v. 266), mais elle ne ferait que le calmer en le tenant contre 
sa poitrine. La première interprétation est réaffirmée aussi bien par Lamagna, Donna (cit. n. 5), 
p. 200-202, que par Sommerstein, Samia (cit. n. 6), ad. v. 55-56.

15. Sur ce type d’intrigue dans la comédie nouvelle et romaine, voir V.J. Rosivach, When 
a Young Man Falls in Love. The Sexual Exploitation of Women in New Comedy, Londres, 1998, 
p. 14-23. Sur la base de ce type d’intrigues, on a pu raisonnablement supposer que des rapports 
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Ce que le jeune homme craint d’avouer, ce n’est pas seulement ses agis-
sements, mais bien plus encore leurs conséquences : la naissance d’un enfant 
et le mariage rendu de ce fait inéluctable 16 ; comme l’indique en effet son 
esclave, Parménon, c’est précisément l’évocation du mariage qui requiert de 
la part de Mochion du courage (v. 63-65). Si l’aveu de ce mariage est problé-
matique, c’est à cause des agissements qui l’ont rendu inévitable, mais aussi 
parce qu’il pourrait être contraire aux projets de Déméas, à l’instar de ce qui 
se passe dans une autre comédie de Ménandre, le Laboureur (Γεωργός) ; dans 
cette pièce (v. 7-16), un jeune homme décidé à épouser la fille dont il attend 
un enfant découvre ainsi que son propre père a prévu à son intention un autre 
mariage. Dans la Samienne, Déméas risque de se montrer d’autant plus réticent 
que Nicératos, le père de la jeune fille, semble avoir des ressources limitées ; à 
la richesse du premier, suggérée par sa générosité à l’égard de son fils adoptif 
et peut-être par le fait même qu’il ait adopté un enfant, semblent s’opposer 
les moyens modestes du second 17. De plus, quelles que soient ses ressources, 

sexuels prématrimoniaux, surtout s’ils aboutissaient à la naissance d’un enfant, pouvaient donner 
lieu à un mariage, en lieu et place d’une action judiciaire. Voir en ce sens notamment A.R.W. 
Harrison, The Law of Athens, vol. 1, Oxford, 1968, p. 19 (avec à l’appui Plaut., Aul. 792-795 et Ter., 
Andr. 780-781, qui font du mariage dans une telle situation une obligation légale ; voir encore 
Ter., Adel. 348-349), et en dernier lieu E.M. Harris, « Did Rape Exist in Classical Athens ? Further 
Reflections on the Laws About Sexual Violence », Dike, 7, 2004, p. 41-83 ; ce dernier cite (p. 50, 
75) comme parallèle contemporain la législation péruvienne qui, jusqu’en 1997, permettait à un 
homme coupable de viol d’échapper à des poursuites s’il proposait d’épouser sa victime et si celle-ci 
acceptait. De même l’article 475 du code pénal marocain (abrogé en janvier 2014) protégeait le 
violeur d’une mineure, à condition qu’il l’épouse ; au mois de mars 2012, le suicide d’une jeune 
Marocaine, obligée d’épouser son violeur en vertu de cet article (cf. Le Monde, 23 mars 2012), 
nous rappelle les conséquences tragiques de ce type de législation, bien loin des happy end de la 
comédie nouvelle, tributaires des lois du genre et d’un point de vue exclusivement masculin. Si ce 
type d’intrigue peut avoir un rapport avec la réalité institutionnelle, sa diffusion dans la comédie 
nouvelle en fait également un trait conventionnel propre au genre ; voir en ce sens K.F. Pierce, 
« The Portrayal of Rape in New Comedy », dans S. Deacy & K.F. Pierce (éd.), Rape in Antiquity. 
Sexual Violence in the Greek and Roman Worlds, Londres, 1997, p. 163-184 (p. 178), et M. Leisner-
Jensen, « “Vis comica”. Consummated Rape in Greek and Roman New Comedy », C&M, 53, 2002, 
p. 173-196 (p. 191-196).

16. Ce point est relevé par Omitowoju, Rape (cit. n. 13), p. 200-201.
17. Sur le lien entre adoption et richesse, voir les conclusions prudentes de L. Rubinstein, 

Adoption in IV. Century Athens, Copenhague, 1983, p. 29. À propos de Déméas, S. Lape, Reproducing 
Athens. Menander’s Comedy, Democratic Culture and the Hellenistic City, Princeton-Oxford, 2004, 
p. 140, note que « living with a hetaira carried overtones of elitism because it was an arrangement 
not available to every citizen and, at the same time, because it suggested an untoward privileging 
of personal preference over civic communal norms ». Les faibles ressources de Nicératos peuvent 
être induites du fait qu’il se déplace lui-même pour aller chercher un cuisinier (alors que Déméas 
envoie un esclave, v. 196-198), de la maigreur du mouton qu’il offre en sacrifice (v. 403-404) 
et du mauvais état du toit de sa maison (v. 592-593). Dans les Frères de Térence (v. 728-729), 
ce sont précisément ces deux éléments – absence de ressources et absence de dot – que Déméas 
invoque comme facteurs aggravants dans le mariage entre Eschine et Pamphila, la fille dont il a 
abusé et dont il a eu un enfant. Si la différence sociale dans la Samienne est moins explicite que 
dans d’autres comédies de Ménandre (à commencer par le Dyskolos, comme le relève N. Zagagi, 
The Comedy of Menander. Convention, Variation and Originality, Londres, 1994, p. 113 ; cf. dans 
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Nicératos ne semble pas tenu d’offrir une dot dans la mesure où le mariage 
résulte d’une faute commise par le jeune homme ; en tous les cas, au terme 
de la pièce (v. 727-728), Nicératos tourne en dérision la dot qu’il pourrait 
offrir à Moschion, en promettant de lui léguer tous ses biens, c’est-à-dire sans 
doute bien peu de chose.

Si l’aveu du mariage est difficile, il n’en paraît pas moins nécessaire, 
comme le suggère le fait que Moschion doit attendre le retour de son père 
pour honorer sa promesse (v. 53). De fait, l’accord et l’engagement du père 
du marié semblent requis dans la conclusion d’un mariage résultant d’un viol 
ou de relations prématrimoniales. Ce point, exprimé de façon explicite par 
les rhéteurs romains, peut être induit du témoignage des Frères (Adelphœ) 
de Térence – pièce fondée sur une comédie homonyme de Ménandre – dans 
laquelle Eschine se promet d’obtenir de Micion l’autorisation d’épouser la fille 
dont il a eu un enfant, en déposant ce dernier sur les genoux de son grand-
père (v. 332-333). De même, dans une autre pièce de Ménandre, dont le titre 
est perdu, une partie importante de l’intrigue reposait sur un stratagème per-
mettant d’obtenir d’un père l’autorisation pour son fils d’épouser la fille avec 
laquelle il avait été surpris dans une situation compromettante 18.

Que la faute commise par Moschion constitue une brèche dans sa κοσμιότης 
est confirmé par les deux autres emplois de l’adjectif κόσμιος dans la pièce. 
Dans ces deux occurrences, le terme κόσμιος est utilisé par Déméas pour 
qualifier son fils et pour le disculper ; car, alors même qu’il a vu de ses yeux 
sa propre concubine allaiter l’enfant et après avoir incidemment appris que 
Moschion en est le père (v. 245-248), il ne peut croire que son fils soit pour 
autant coupable d’ἀδικία (v. 328) à son égard ; or cette certitude de l’inno-
cence de Moschion – et corollairement de la culpabilité exclusive de Chrysis 
(v. 338) – se fonde sur le constat que son fils s’est toujours montré κόσμιος, 
εὐσεβής (« respectueux ») et σώϕρων (« maître de soi ») (v. 272-274, 343-
345). Si l’hypothèse d’une séduction de Chrysis par Moschion est aux yeux 
de Déméas incompatible avec la κοσμιότης affichée jusqu’alors par son fils, 
on doit alors admettre que la faute réellement commise par Moschion durant 
la fête des Adonies met effectivement à mal cette vertu. Dans la mesure où la 
faute commise entame la κοσμιότης que Moschion a toujours voulu offrir à 

le même sens Cusset, « La fille d’à côté » [cit. n. 13], p. 207), elle ne doit pourtant pas être sous-
évaluée, comme le montre Sommerstein, Samia (cit. n. 6), p. 40-44.

18. Pièce éditée en dernier lieu par A. Blanchard sous le titre de Fabula incerta du Caire dans la 
Collection des Universités de France (Ménandre, tome II, Paris, 2013). Lamagna, Donna (cit. n. 5), 
p. 199, ad v. 53, prend le témoignage de la Samienne comme preuve que dans un mariage rendu 
nécessaire par des rapports sexuels prématrimoniaux le père du jeune homme devait également 
donner son accord ; voir déjà dans le même sens U.E. Paoli, « L’assentiment paternel au mariage 
du fils dans le droit attique », RIDA, 1, 1952, p. 267-275 (repris dans Altri studi di diritto greco e 
romani, Milan, 1976, p. 377-383), qui s’appuyait sur le témoignage de la fabula incerta pour établir 
l’origine attique d’une règle énoncée chez les rhéteurs latins (Sen. Rhet., Contr. 2, 3, Quint., Inst. 9, 
2, 90, Ps.-Quint., Decl. 349).
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Déméas en échange de sa générosité, cela signifie qu’aux yeux du fils ses agis-
sements coupables ne peuvent qu’entamer sa relation avec son père ; d’où la 
honte (v. 67) et la peur (v. 65, 69) qu’éprouve Moschion à l’égard de Déméas.

Toutefois, malgré la brèche ouverte, la κοσμιότης ne constitue certaine-
ment pas une qualité désormais délaissée par Moschion. À cet égard, l’usage 
même de l’imparfait au vers 18 (ἦν κόσμιος) ne peut être invoqué pour faire 
de la κοσμιότης de Moschion une vertu passée. La mention de la κοσμιότης 
s’énonce ici à l’imparfait parce qu’elle s’inscrit dans une narration à travers 
laquelle Moschion évoque dans leur succession quatre étapes de sa vie : 
l’enfance (ὢν παι]δίον, v. 8), la période qui s’ouvre avec son inscription sur 
la liste du dème (εἶτ᾿ ἐν]εγράϕην, v. 10) – c’est à cet endroit qu’il mentionne 
sa κοσμιότης –, les événements liés à la liaison entre Déméas et Chrysis (μετὰ 
τοῦτο, v. 19), et finalement les événements du passé immédiat qui ont conduit 
à la naissance de l’enfant. Si Moschion associe sa κοσμιότης et le rôle social 
que son père lui a permis de jouer à la deuxième étape, rien n’indique que 
l’étape qui suit (μετὰ τοῦτο, v. 19) mette un terme à ce rôle social ni à la 
κοσμιότης concomitante. D’ailleurs, comme nous l’avons vu, Déméas n’a pas de 
doute sur la pérennité de la κοσμιότης de son fils, bien au-delà d’une période 
particulière de sa vie. Surtout, la honte que Moschion ressent à l’égard de ses 
agissements (v. 47-48, 67) et sa réticence à les divulguer (v. 46) témoignent 
de l’emprise toujours agissante de la κοσμιότης sur lui. À cet égard, comme 
nous le verrons, la κοσμιότης n’est pas seulement le principe moral d’une vie 
réglée auquel Moschion cherche à rester fidèle, mais elle constitue aussi le 
frein à une parole qui lui permettrait de révéler d’emblée à son père ses écarts 
à l’égard de ce modèle. De ce point de vue, la κοσμιότης est le principe même 
d’où découle toute l’intrigue de la pièce, tant il est vrai que cette intrigue 
repose précisément sur les non-dits de Moschion, sur son incapacité à révéler 
la vérité à son père, et sur les malentendus qui en découlent.

Avant toutefois de s’interroger sur les valeurs sémantiques de κόσμιος dans 
la Samienne et sur les implications que revêt le terme dans l’interprétation 
de la pièce, il convient d’abord d’élargir le dossier, en cernant les valeurs 
sémantiques susceptibles d’être attachées aux termes κόσμιος et κοσμιότης 
dans la littérature grecque qui précède Ménandre, principalement chez Platon 
et chez les orateurs attiques.

3. Recherche sémantique autour de κόσμιος et κοσμιότης

Le lien qu’entretiennent l’adjectif κόσμιος et le substantif κοσμιότης avec 
le nom κόσμος n’est à l’évidence pas uniquement d’ordre étymologique, mais 
il éclaire la valeur sémantique qui est au cœur de ces deux termes, même 
s’il n’épuise pas l’ensemble des valeurs qui leur sont attachées. Chez Platon, 
dans la République (500c-d), sont qualifiées par l’adjectif κόσμιος les entités 
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que contemple le philosophe, entités ordonnées (τεταγμένα) et immuables, 
ni instigatrices ni victimes d’ἀδικία, mais conformes à l’ordre et à la raison 
(κόσμῳ … καὶ κατὰ λόγον). Devenu lui-même κόσμιος par la contemplation 
de l’ordre qui règne au sein de ces entités, le philosophe aura pour mission 
de l’inculquer (τιθέναι) aux hommes, à la fois dans leurs mœurs privées et 
dans leurs actions publiques (ἰδίᾳ καὶ δημοσίᾳ), se faisant ainsi artisan de 
σωϕροσύνη et de δικαιοσύνη. L’adjectif κόσμιος et le substantif κοσμιότης 
impliquent ainsi le respect d’un certain ordre, à la fois dans la gestion de la 
vie privée et dans la gestion de la vie sociale, sans qu’il y ait d’ailleurs de 
coupure possible entre ces deux sphères. Par ailleurs, l’ordre auquel renvoie 
l’adjectif κόσμιος découle d’une construction dont l’individu peut être l’agent 
ou l’objet ; dans le premier cas l’ordre qui réside dans l’individu qualifié de 
κόσμιος résulte d’un travail d’imitation, tel que l’effectue le philosophe de la 
République, ou de maîtrise de soi ; dans le second cas, il est imposé à l’individu 
par une instance externe, qu’il s’agisse du philosophe platonicien façonnant 
les humains à l’image des entités ordonnées qu’il a contemplées, du pouvoir 
judiciaire, qui rappelle à l’ordre, ou du système démocratique qui fixe la place 
impartie à chacun.

3.1. La κοσμιότης comme maîtrise des désirs

L’ordre impliqué par la κοσμιότης, l’ordre de l’individu qualifié de κόσμιος, 
c’est d’abord l’ordre qui résulte de la maîtrise des désirs. Si dans le passage 
de l’Éthique à Nicomaque (1109a 3-19) évoqué plus haut la κοσμιότης semble 
se distinguer de la σωϕροσύνη en tant que retrait excessif à l’égard des plai-
sirs, force est de constater que plusieurs textes associent étroitement les deux 
notions pour en faire les ressorts de la maîtrise des désirs, en opposition à 
l’ἀκολασία 19. Il en est notamment ainsi dans le Gorgias (493c-494a) de Platon, 
lorsque Socrate oppose au modèle de vie prôné par Calliclès, fondé sur la 
satisfaction de désirs insatiables (ἄπληστος) et débridés (ἀκόλαστος), une 
vie qui se satisfait de ce qui s’offre à elle. Cette manière de vivre, qualifiée 
par les adjectifs κόσμιος et σώϕρων, est le fruit d’une âme qui sera elle-
même qualifiée de κοσμία (506e), dans la mesure où elle possède en elle un 
ordre (κόσμος). La notion de maîtrise au cœur de la κοσμιότης, comme de 
la σωϕροσύνη, apparaît explicitement dans un passage du Phèdre (256b) qui 
qualifie de κόσμιοι les individus maîtres d’eux-mêmes (ἐγκρατεῖς αὑτῶν) et 
qui ont asservi (δουλωσάμενοι) ce qui fait naître le vice (κακία) dans l’âme. 
De même, pour le sophiste Antiphon (fr. 59 Diels-Kranz), c’est en vainquant 

19. Selon Rademaker, Sophrosyne (cit. n. 6), p. 251, le « contrôle des désirs » fait partie des 
« prototypical senses » de σωϕροσύνη, c’est-à-dire des sens les plus facilement activés, sans besoin 
d’un contexte particulier ; sur ce sens, voir notamment les remarques synthétiques, p. 257-262, ainsi 
que p. 235-237, pour les liens avec la κοσμιότης chez les orateurs, et p. 310-316, sur l’exploitation 
de ce même sens par Socrate face à Calliclès dans le Gorgias de Platon.
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(κρατέω) ce qui est honteux (τὰ αἰσχρά) et mauvais (τὰ κακά) que l’on se 
révèle κόσμιος et σώϕρων. Chez Lysias (XXI, 19), les deux mêmes adjectifs 
qualifient l’individu qui ne se laisse pas vaincre (ἡττηθῆναι) par le plaisir 
(ἡδονή) et exciter par l’appât du gain (κέρδος).

Ce refus du κέρδος suggère qu’à l’idée de maîtrise peuvent être associées 
les notions de mesure et de simplicité dans le mode de vie. Ainsi chez Platon, 
dans la République (560d), une dépense (δαπάνη) qualifiée de κοσμία est 
synonyme de mesure (μετριότης) ; dans le Critias (112c), les Athéniens de 
l’âge précédant les déluges cherchent à se maintenir dans une position inter-
médiaire (τὸ μέσον) entre l’étalage des moyens (ὑπερηϕανία) et la pingrerie 
(ἀνελευθηρία), en construisant des maisons qualifiées de κόσμιαι. Chez Isocrate 
(XV, 228), en deçà même du juste milieu, vivre d’une manière qualifiée par 
l’adverbe superlatif κοσμιώτατα, c’est vivre au jour le jour (καθ᾿ ἡμέραν) 
de la manière la plus modeste (εὐτελέστατα). Dans le Ploutos d’Aristophane 
(v. 563-564), Pauvreté elle-même prétend cohabiter avec la κοσμιότης.

3.2. La κοσμιότης entre vertu démocratique et désengagement politique

La maîtrise des plaisirs et le maintien du juste milieu auxquels la κοσμιότης 
fait référence ne relèvent pas uniquement de la gestion de la vie privée, 
mais – nous l’avons dit – elles revêtent également une dimension sociale et 
politique, sans qu’il y ait solution de continuité entre les deux sphères. Dans 
un passage déjà cité de Lysias (XXI, 19), le prévenu face à ses juges distingue 
ce qui relève de la sphère publique – en faisant référence aux liturgies qu’il 
a assumées (αἱ δημόσιαι λῃτουργίαι) – de ce qui constitue sa vie privée (τὰ 
ἴδια ἐπιτηδεύματα), mais cette opposition s’estompe aussitôt lorsqu’il sou-
ligne que la liturgie la plus exigeante (ἐπιπονωτάτη) est celle qui consiste à 
rester toujours κόσμιος et σώϕρων, sans se laisser vaincre par les plaisirs 20. 
L’emploi métaphorique de la notion de liturgie suggère que la κοσμιότης est 
une qualité qui revêt une dimension civique.

De façon générale, la κοσμιότης contribue à ce que chacun se maintienne 
à la place qui lui revient, sans mettre à mal les liens sociaux par des excès ; 
à cet égard la κοσμιότης s’oppose à la πλεονεξία, à la volonté d’avoir plus, 
dont Calliclès donne l’exemple dans le Gorgias (508a). Dans le Ménon (90a), le 
père d’Anytos, Anthémion, bien que riche, a su rester κόσμιος et garder une 
certaine modestie dans son train de vie (εὐσταλής) ; à travers cette double 
qualification, Anthémion se démarque du citoyen caractérisé à l’inverse par 
le dépassement (ὑπερήϕανος) et le trop plein (ὀγκώδης), et qui, par la place 
excessive qu’il cherche à occuper, devient lourd à supporter (ἐπαχθής) 21.

20. Mêmes formulations chez Isée (fr. 30 Thalheim) : la plus grande des liturgies consiste à 
se montrer quotidiennement κόσμιος et σώϕρων.

21. Cf. Pl., Grg. 511d : l’art de la navigation est qualifié de κόσμιος, dans la mesure il n’occupe 
que la place qui lui est strictement nécessaire (προσεσταλμένη) et qu’il ne se vante pas (οὐ 
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En tant que vertu civique conduisant l’individu à se maintenir à sa juste 
place, la κοσμιότης peut être associée à la notion d’obéissance aux lois et 
aux ordres. Selon une citation de Démocrite (fr. 47 Diels-Kranz), être κόσμιος 
c’est s’incliner (εἴκειν) devant la loi, devant le magistrat ou devant plus sage 
que soi. Dans son Contre Ératosthène (20), Lysias rappelle tous les services 
rendus par les membres de sa famille à la cité démocratique – versement de 
contributions, financement de chorégies et de rançons –, et il relève qu’ils se 
sont toujours montrés κόσμιοι, en faisant tout ce qui était prescrit (πᾶν τὸ 
προσταττόμενον) 22. Dès lors, l’homme κόσμιος trouve son opposé non seu-
lement dans l’individu difficile à supporter par la place qu’il prétend occuper, 
mais aussi dans celui dont les prétentions le font tomber dans l’injustice et la 
transgression. Ainsi, chez Platon, dans la République (486b), l’homme κόσμιος 
qui occupe un juste milieu en résistant à l’appât du gain et à la vantardise 
s’oppose à l’individu injuste (ἄδικος) et qui peine à nouer des liens sociaux 
(δυσξύμβολος) ; à l’inverse, chez Aristophane, l’homme κόσμιος peut être 
qualifié de δίκαιος et la κοσμιότης associée à la δικαιοσύνη 23.

À l’ἀδικία s’oppose donc la κοσμιότης, vertu vers laquelle la sanction doit 
ramener celui qui sort des limites qui lui sont assignées. Ainsi, selon le récit 
que fait Aristophane dans le Banquet de Platon, la décision de Zeus de couper 
en deux les hommes des temps anciens se justifie par la nécessité de les rendre 
κοσμιώτεροι (190e) suite à leur tentative d’ascension du ciel (190b-c). Chez 
Démosthène (Contre Boiotos I, 14), l’amende doit rendre κόσμιος celui qui 
abuse (πλεονάζει) en commettant des actes illégaux. De façon plus large, 
c’est l’ensemble des citoyens que la sanction pénale, du fait de son caractère 
exemplaire, doit ramener vers la κοσμιότης. Dans le Contre Lochitès d’Isocrate 
(XX, 18), le plaignant appelle ainsi de ses vœux le châtiment le plus sévère 
possible à l’égard de celui qui l’a frappé, afin de renforcer la κοσμιότης de 
ses concitoyens et, par là même, la sécurité de tous 24.

Si la qualification juridique de l’acte commis par Lochitès est celle d’αἰκία 
(§ 5), « voie de fait », tout le discours du plaignant vise à assimiler les coups 
reçus à un acte d’ὕβρις – un outrage visant à blesser l’honneur d’autrui pour 
le seul plaisir du sentiment de supériorité qui en résulte, selon la définition 
aristotélicienne ; à cet égard, l’ὕβρις, en tant qu’affirmation de sa propre supé-
riorité par la mise à mal de l’honneur d’autrui, s’oppose bien à la κοσμιότης 25. 

σεμνύνεται) en prenant des grands airs (ἐσχηματισμένη), comme s’il accomplissait quelque 
chose de magnifique (ὑπερήϕανόν τι).

22. Mêmes formulations chez Isée (IV, 27 ; X, 25) : sont κόσμιοι les individus qui font πάντα 
τὰ προσταττόμενα. Sur l’association entre obéissance aux lois et κοσμιότης, cf. encore Lys. I, 26.

23. Ar., Pl. 89. À cet égard, la κοσμιότης rejoint la dimension politique que peut assumer la 
σωϕροσύνη dès Théognis ; voir Rademaker, Sophrosyne (cit. n. 6), p. 76-92 (Théognis, Pindare, 
Bacchylide), p. 243-245 (orateurs), ainsi que les remarques synthétiques, p. 266-267.

24. Voir de même Lys. XV, 9, XXII, 19, XXVII, 7.
25. Pour la définition aristotélicienne, voir Arist., Rh. II, 1378b 23-28, avec N.R.E. Fisher, 

Hybris. A Study in the Values of Honour and Shame in Ancient Greece, Warminster, 1992, p. 7-35, 
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Dès lors, même si l’action judiciaire contre Lochitès découle de la plainte 
déposée par la victime, le geste incriminé relève d’une procédure de γραϕή, 
laquelle autorise tout citoyen à porter plainte, comme le discours lui-même le 
rappelle (§ 2). En donnant à la violence infligée le statut d’ὕβρις, Isocrate lui 
confère donc un statut public et, pour tout dire, politique. De fait, après avoir 
souligné que l’institution de lois protégeant l’intégrité physique des citoyens 
est indissociable de la démocratie (§ 1), le réquisitoire fait des actes commis 
par Lochitès la marque distinctive des régimes oligarchiques, tels qu’Athènes 
les a connus à deux reprises (§ 10) ; et si l’accusé est trop jeune pour avoir 
été impliqué dans ces régimes, du moins son caractère (τρόπος) et sa nature 
(ϕύσις) sont-ils en accord avec ce type de πολιτεία. Dès lors, par contraste, 
la κοσμιότης que la peine infligée à Lochitès doit insuffler chez le restant 
des citoyens apparaît bien comme une vertu démocratique, dans la mesure 
où elle caractérise le citoyen qui n’outrepasse pas ses droits et la place qui 
lui est impartie 26.

Toutefois, poussée à un degré supérieur, la κοσμιότης en vient à caractériser 
le citoyen qui ne s’occupe que de ses propres affaires (τὰ ἑαυτοῦ πράττειν) 
et, à ce titre, elle semble devenir le propre d’un comportement apolitique 27. 
Cependant, même ainsi définie, la κοσμιότης peut être encore invoquée comme 
gage de respect des institutions démocratiques, lorsqu’il s’agit de se défendre 
contre des accusations de collusion avec le régime des Trente. Ainsi dans le 
discours de Lysias dirigé contre Evandros (XXVI, 3), la défense de ce dernier 
à l’égard de telles accusations passe par l’affirmation qu’il est un homme 
κόσμιος, qui ne fait que de s’occuper de ses propres affaires 28.

En tant que synonyme de retrait par rapport à la vie publique et de repli 
sur ses propres affaires, la κοσμιότης peut aller de pair avec la notion de 
« tranquillité » 29. Ainsi la κοσμιότης revendiquée par Evandros trouve un 

ainsi que p. 39, 51-52, 62-63, sur le Contre Lochitès. Pour l’opposition ὕβρις / κοσμιότης, cf. Gorg., 
fr. 6 Diels-Kranz, Ar., Pl. 564, Lys. XIV, 29.

26. Cf. encore Isoc. VII, 70 : opposition entre l’oligarchie et un régime qui peut être qualifié 
de δίκαιος et κόσμιος ; XVIII, 18 : celui qui s’est montré κόσμιος durant le régime des Trente ne 
saurait a fortiori tomber dans l’ἀδικία alors que ce régime est tombé.

27. Ici encore la κοσμιότης rejoint l’un des sens assumés par la σωϕροσύνη ; l’expression τὰ 
ἑαυτοῦ πράττειν correspond précisément à la troisième définition du terme proposée par Charmide 
dans le dialogue platonicien éponyme (161b-162b) et fait écho à l’idéal de l’ἀπραγμοσύνη que porte 
en elle la notion de σωϕροσύνη, notamment chez Aristophane et les orateurs (voir Rademaker, 
Sophrosyne [cit. n. 6], p. 230-233, 245-246, 330-332).

28. Même argumentation chez Hypéride (IV, 21), pour se défendre d’accusations de collusion 
avec la Macédoine.

29. L’ἡσυχιότης correspond à la première définition de la σωϕροσύνη proposée par Charmide 
(159b-160d) ; sur les liens entre tranquillité et σωϕροσύνη, notamment chez Aristophane et 
les orateurs, voir Rademaker, Sophrosyne (cit. n. 6), p. 245-246, 263, 326-329. Sur les valeurs 
attachées à la notion de « tranquillité » dans la démocratie athénienne, voir P. Demont, La cité 
grecque archaïque et classique et l’idéal de tranquillité, Paris, 1990, en particulier p. 89-113 pour un 
point de vue synthétique, ainsi que L.B. Carter, The Quiet Athenian, Oxford, 1986, dont le point 
d’ancrage est la notion d’ἀπραγμοσύνη. Alors que Carter voit dans l’ἀπραγμοσύνη un élément 
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écho, quelques lignes plus bas (§ 5), dans le terme ἡσυχιότης. De même, 
dans un passage du Politique de Platon (307e), l’Étranger indique que les gens 
« extrêmement modérés » (διαϕερόντως κόσμιοι) sont disposés à vivre une 
vie toujours tranquille (ἥσυχος), s’occupant seuls pour eux-mêmes de leurs 
propres affaires (αὐτοὶ καθ᾿ αὑτοὺς μόνοι τὰ σϕέτερα αὐτῶν πράττοντες) ; 
le caractère redondant de l’expression vient souligner le repli extrême dont 
la κοσμιότης et l’ἡσυχιότης sont ici synonymes. Chez Isocrate (XV, 227-
228), la κοσμιότης et la simplicité qui caractérisent le mode de vie des 
étrangers installés sur le sol athénien s’accompagnent de la plus grande des 
tranquillités (πλείστη ἡσυχία) et d’un retrait des affaires qui leur vaut d’être 
qualifiés d’ἀπραγμονέστατοι ; définissant le comportement d’individus qui, 
par définition, sont dépourvus de droits politiques – les métèques, κοσμιότης 
et ἡσυχιότης apparaissent ici comme des vertus proprement apolitiques 30.

3.3. Le féminin et la κοσμιότης

Outre son lien avec les métèques, la κοσμιότης peut être associée à une 
autre catégorie dépourvue de droits politiques : les femmes. Dans la Politique 
(1277b 23), Aristote, opérant une distinction entre σωϕροσύνη masculine et 
σωϕροσύνη féminine, associe la σωϕροσύνη tout à la fois à la κοσμιότης 
et au silence, lorsque, pour justifier sa distinction, il relève qu’une femme 
semblerait bavarde si elle était κόσμιος à la façon d’un homme. Ce passage 
aristotélicien nous permet d’introduire un critère de genre dans les connotations 
liées à la notion de κοσμιότης. Il apparaît en effet ici que le silence attaché à 
la κοσμιότης et à la σωϕροσύνη connaît des degrés différents et trouve son 
niveau le plus élevé chez les femmes 31. Dès lors, tout se passe comme si la 
σωϕροσύνη et la κοσμιότης elles-mêmes trouvaient leur accomplissement 
ultime chez les femmes. Cette interprétation est confirmée par la distinction 
qu’Aristote fait en parallèle entre une ἀνδρεία masculine et une ἀνδρεία 
féminine, distinction qu’il justifie en affirmant qu’un homme paraîtrait lâche 
(δειλός) s’il était ἀνδρεῖος à la façon d’une femme. La κοσμιότης, associée 
à la σωϕροσύνη, se situe ainsi du côté du féminin, alors que l’ἀνδρεία ne 
s’accomplit pleinement que chez l’homme.

qui va à l’encontre de la vie démocratique, Demont (p. 90) interprète au contraire la « tranquillité » 
comme un idéal de la vie démocratique, permettant de se démarquer de certains de ses excès et 
de certaines de ses dérives.

30. Sur la « tranquillité » des métèques, voir Carter, Quiet Athenian (cit. n. 29), p. 126-128.
31. Cette κοσμιότης féminine associée au silence doit être rapprochée de la formule sopho-

cléenne qui fait du silence la parure (κόσμος) des femmes : Soph., Aj. 293, fr. 64, 4 Radt ; cf. Eur., 
fr. 219, 1 Kannicht, où le silence peut être aussi une parure pour un homme (références données par 
M. Casevitz, « À la recherche du Kosmos », Le temps de la réflexion, 10, 1989, p. 97-119 [p. 114-115, 
n. 34]). Sur le lien entre silence et κοσμιότης, cf. encore Ar., Th. 571-573, Pl. 670-671, Lys. XVI, 
19, Hp., Acut. 18. Contra Philem., fr. 4 Kassel-Austin : n’est pas nécessairement κόσμιος celui qui 
bavarde peu ou marche les yeux baissés.
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On retrouve dans la dernière partie du Politique de Platon une opposition 
entre l’ἀνδρεία et la σωϕροσύνη, associée à la κοσμιότης. Fondée sur la 
rapidité, la force et la vivacité de la pensée, du corps et de la voix (306e), 
l’ἀνδρεία apparaît comme le moteur de l’action, alors que la κοσμιότης est 
fondée sur la tranquillité, la douceur, la lenteur (307a-b). Se manifestant hors 
de propos ou de manière exagérée, l’ἀνδρεία peut conduire à des comporte-
ments outranciers et fous, et à des guerres incessantes et funestes pour la cité, 
alors qu’une κοσμιότης poussée trop loin conduit à la lâcheté et à l’inertie, 
à une inaptitude à la guerre qui conduit tout droit la cité à l’esclavage 32. Si 
ce n’est le terme même d’ἀνδρεία qui renvoie à la masculinité, il n’est pas 
ici d’opposition explicite entre un principe masculin et un principe féminin. 
Pour trouver cette opposition explicitée, il suffit néanmoins de se tourner du 
côté des Lois, dans un passage du livre VII (802e) consacré à la réglementation 
musicale. Parmi les prescriptions recommandées par l’Athénien figure une 
distinction entre les chants convenant aux hommes et ceux convenant aux 
femmes. La distinction entre ces deux catégories de chants se fera en fonction 
d’une différence de nature entre les sexes, en vertu de laquelle la magnanimité 
(τὸ μεγαλοπρεπές) et le penchant vers l’ἀνδρεία sont des qualités masculines 
(ἀρρενωπός), alors qu’une inclination vers la κοσμιότης et la σωϕροσύνη 
appartient plutôt à la femme (θηλυγενέστερος) 33.

4. La κοσμιότης et ses parts d’ombre dans la Samienne

Dans quelle mesure ce long parcours à travers les valeurs sémantiques 
assumées par la κοσμιότης permet-il d’éclairer la figure de Moschion dans la 
Samienne de Ménandre ? Lorsque Moschion se qualifie de κόσμιος, lorsque 
son père qualifie son fils de la même manière, quelles valeurs sémantiques se 
trouvent-elles actualisées ?

Au cœur de la κοσμιότης de Moschion se situe sans doute la maîtrise des 
désirs, et c’est par rapport à cette maîtrise que la faute commise constitue 
manifestement une rupture. Comme nous l’avons vu, la κοσμιότης, en tant 
que maîtrise des désirs, est une qualité qui conduit du même coup l’individu 
à se maintenir à la place qui lui revient, sans mettre à mal les liens sociaux 
par des prétentions excessives. À cet égard, la κοσμιότης de Moschion revêt 

32. Sur l’opposition entre ἀνδρεία et σωϕροσύνη dans ce passage, ainsi que dans la République 
(410e 5-411a 4), et sur la nécessité d’un bon mélange entre les deux, voir Rademaker, Sophrosyne 
(cit. n. 6), p. 317-321.

33. Cette opposition entre une ἀνδρεία masculine et une κοσμιότης féminine trouve un fon-
dement biologique dans un passage du traité hippocratique Du Régime (I, 29). Selon les éléments 
à partir desquels s’opère leur conception, les filles appartiendront à trois catégories, de la plus 
féminine à la moins féminine ; les filles de la catégorie médiane sont plus hardies (θρασύτεραι) 
que celles de la première catégorie, mais elles peuvent être encore qualifiées de κόσμιαι, ce qui 
n’est plus le cas des moins féminines qui sont dès lors qualifiées d’ἀνδρεῖαι.
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assurément aussi une dimension sociale et conditionne ses rapports avec autrui. 
Cette dimension relationnelle de la κοσμιότης est soulignée par Déméas, 
lorsqu’il affirme que son fils est κόσμιος à l’égard de tous les autres (εἰς 
ἅπαντας τοὺς ἀλλοτρίους) et qu’il ne peut pas ne pas l’être vis-à-vis de lui, 
son père (v. 343-345). Nouer une relation avec la concubine de son propre 
père eût été pour Moschion sortir de la place qui lui était impartie et aller à 
l’encontre de sa κοσμιότης.

Quant aux relations proprement sociales que noue Moschion, à l’extérieur 
de la famille, sans doute sont-elles caractérisées par la κοσμιότης, dans la 
mesure où le jeune homme a su faire un usage mesuré de son argent et de sa 
position, sans chercher à en tirer des avantages excessifs. Si par sa κοσμιότης, 
Moschion témoigne à son père sa reconnaissance pour la position sociale que 
son argent lui permet d’occuper, cette même κοσμιότης doit le prémunir contre 
les excès auxquels cet argent pourrait le conduire. Ainsi dans le prologue, tout 
en indiquant qu’il est venu en aide à ses amis, Moschion prend soin de noter 
qu’il l’a fait de façon mesurée (τὰ μέτρια, v. 16) 34. On notera d’ailleurs ici une 
différence sensible entre la κοσμιότης de Moschion et celle invoquée chez les 
orateurs. Comme nous l’avons noté, chez ceux-ci la mention de la κοσμιότης 
est souvent liée à la mention de liturgies et de contributions financières, ces 
liturgies et ces contributions étant présentées comme la preuve d’un attache-
ment aux devoirs civiques. Chez Moschion, les liturgies et les dépenses qu’il 
mentionne dans le prologue ne sont pas présentées comme répondant à un 
sens du devoir civique, ni comme résultant d’une obéissance aux nécessités 
de la vie en cité, mais elles constituent d’abord, comme nous l’avons noté, un 
moyen de reconnaissance sociale pour celui qui paie ; dès lors la κοσμιότης 
agit comme une forme de compensation à l’égard de cette démonstration de 
moyens financiers, et non pas comme le principe qui serait à son origine. Si 
la κοσμιότης participe ainsi de cette « politica della convivenza » que l’on a 
voulu voir à l’œuvre dans les comédies de Ménandre, sa fonction pourrait être 
dès lors rapprochée de celle des lois somptuaires attribuées à Démétrios de 
Phalère 35. Si la seule réglementation de cette nature explicitement attribuée à 
Démétrios concerne les funérailles et les monuments funéraires, Athénée cite 

34. Comme le relève Sommerstein, Samia (cit. n. 6), ad v. 15-16, en reprenant la terminologie 
d’Aristote (EN 1119b 2-1121b 12), Moschion doit rester dans la libéralité (ἐλευθεριότης) sans 
tomber dans la prodigalité (ἀσωτία).

35. Sur la « politica della convivenza » chez Ménandre, voir G. Bodei Giglioni, Menandro o la 
politica della convivenza, Come, 1984. Sur les lois somptuaires de Démétrios, voir notamment M. 
Gagarin, « The Legislation of Demetrius of Phalerum and the Transformation of Athenian Law », 
dans W.W. Fortenbaugh & E. Schütrumpf (éd.), Demetrius of Phalerum. Text, Translation and 
Discussion, New Brunswick-Londres, 2000, p. 347-365, et surtout O’Sullivan, Regime (cit. n. 12), 
p. 45-103 ; cette dernière fait l’hypothèse de mesures régulant l’étalage de richesses non seulement 
dans les monuments funéraires, mais aussi dans les monuments chorégiques (p. 176-181 ; cf. supra 
n. 12). Sur la proximité entre Ménandre et Démétrios, cf. D.L. V, 79 (T1 dans l’édition de P. Stork, 
J.M. van Ophuijsen, T. Dorandi, dans Fortenbaugh & Schütrumpf [éd.], Demetrius) et Phaedr. 5, 
1 (T44 Stork, Ophuijsen, Dorandi).
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toutefois plusieurs auteurs contemporains de Démétrios, dont Ménandre, qui 
se réfèrent à une « nouvelle loi » (νόμος καινός) fixant le nombre maximum 
d’invités dans les banquets et repas 36.

Ainsi donc, lorsque Moschion se qualifie de κόσμιος et lorsque son père 
confirme cette qualification, il ne fait pas de doute que la κοσμιότης soit 
dans leur esprit une vertu qui définit un individu à la fois maître de ses 
désirs, conscient des limites que la société lui impose et respectueux de la 
place occupée par les autres. Pour autant, Moschion n’est assurément pas un 
personnage entièrement vertueux. Comme nous l’avons vu, ce qui caractérise 
le jeune homme, c’est une forme de lâcheté (δειλός, v. 65) qui le conduit à 
vouloir maintenir cachée (λαθεῖν, v. 529) la vérité (ἀλήθεια, v. 525), avec son 
esclave, Parménon, comme complice de ses secrets (συγκρύπτεις, v. 308, τοῦ 
συνειδότος τὰ κρυπτά, v. 478). À travers cette difficulté à révéler la vérité se 
manifeste une difficulté à agir en homme, en ἀνήρ. Ainsi Parménon enjoint-il 
à Moschion de se montrer ἀνδρεῖος (v. 64-65) en osant aborder avec Déméas 
la question de son mariage, avant de le traiter de « femmelette » (ἀνδρόγυνος, 
v. 69) lorsque le jeune homme lui fait part de ses craintes. Cette difficulté 
à agir en homme réapparaît dans le dernier acte, lorsque Moschion admet 
qu’il ne pourra partir réellement comme mercenaire en Bactriane ou en Carie, 
pour faire payer à son père les fausses accusations qu’il a faites à son endroit 
(v. 616-632) ; désormais trop d’obstacles l’empêchent de mettre à exécution 
cette menace, à commencer par sa promesse de mariage, et il doit reconnaître 
qu’il ne pourra rien faire d’ἀνδρεῖον (v. 631-632). Tout juste pourra-t-il faire 
croire à son départ, rendre croyable (πιθανός, v. 667) ce qu’il ne peut faire 
réellement, en revêtant une chlamyde et en portant l’épée ; tout juste pourra-
t-il donc faire semblant, en invoquant le dieu du théâtre, Dionysos (v. 668), 
dans l’espoir que son jeu fasse illusion. Qu’il s’agisse d’accéder au mariage en 
demandant l’assentiment de son père ou de partir sur le champ de bataille, 
Moschion semble rencontrer les mêmes difficultés à devenir homme. À cet 
égard, notons ici que lorsque Moschion évoque l’homme qu’il est devenu grâce 
à son père, il utilise le terme ἄνθρωπος (v. 17) et non pas ἀνήρ ; Moschion 
évoque sa condition humaine qu’il réalise pleinement grâce à ses richesses, 
sans que la masculinité soit prise en compte dans cette condition. Au demeu-
rant, les doutes relatifs au statut d’ἀνήρ de Moschion, peuvent également 
se nourrir de l’intrusion initiale du personnage dans l’univers exclusivement 
féminin des Adonies 37.

Dans sa propension à taire la vérité et dans sa difficulté à agir en ἀνήρ, 
sans doute Moschion ne fait-il que suivre l’exemple de son père adoptif. Car 

36. Réglementation funéraire : Cic., Leg. 2, 26, 66 (T53 Stork, Ophuijsen, Dorandi) ; loi concer-
nant le nombre d’invités : Ath. 6, 245a-c (T153 Stork, Ophuijsen, Dorandi).

37. Sur cette « fragilité de la masculinité » (« fragility of manhood ») qui caractérise Moschion, 
voir les remarques de Lape, Reproducing (cit. n. 17), p. 167-170, ainsi que le commentaire de 
Sommerstein, Samia (cit. n. 6), ad v. 64.
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Déméas a non seulement cherché par le passé à cacher (ἔκρυπτε, v. 23) la 
relation qu’il avait nouée avec la courtisane samienne, mais dans le dévelop-
pement même de la pièce, il cherche également à dissimuler la vérité qu’il 
croit avoir découverte, à savoir que le bébé nourri par Chrysis serait né de 
l’union fautive entre celle-ci et Moschion. Ce malheur (ἀτύχημα), Déméas 
se fait fort de le cacher « à cause de son fils » (διὰ τὸν ὑόν, v. 352), c’est-à-
dire pour protéger sa réputation et ne pas lui imputer un acte qui pourrait 
compromettre le mariage prévu avec Plangon. Si Chrysis, qui seule peut être 
coupable (v. 338), doit être chassée, Déméas se fait fort de cacher la véritable 
raison de cette expulsion, en invoquant comme prétexte (πρόϕασις, v. 354) le 
fait qu’elle a pris soin (ἀνείλετο, v. 355) d’un bébé qui aurait dû être exposé. 
C’est encore pour ménager les apparences et permettre l’accomplissement du 
mariage que Déméas se montre prêt à cacher sa colère – à « ravaler sa bile » 
(καταπιὼν τὴν χολήν, v. 447) – et prie Apollon de l’aider à ne se révéler à 
personne (v. 448). Et lorsque Moschion reconnaît sa paternité, provoquant 
ainsi la fureur de Nikératos, Déméas ne manque pas de lui reprocher d’avoir 
rendu toutes les choses visibles (πάντα καταϕανῆ, v. 500) 38.

À travers cette tendance dissimulatrice c’est ici également la capacité de 
Déméas à agir en ἀνήρ qui est mise en cause. Sans doute Déméas veut-il se 
comporter comme un homme (νῦν ἄνδρα χρὴ εἶναι, v. 349-350), lorsqu’il 
décide de chasser Chrysis de chez lui ; la masculinité revendiquée par Déméas 
réside dans sa capacité à dominer son désir (πόθος) et son amour (v. 350) 39. 
Pour autant, comme nous l’avons vu, la véritable raison de cette expulsion 
doit être cachée et ce défaut de transparence sera interprété par Nicératos 
précisément comme une incapacité à agir en homme. En effet, lorsque ce 
dernier apprend la liaison supposée entre Moschion et Chrysis, et la naissance 
d’un enfant qui en aurait résulté, il traite Déméas d’« esclave » (v. 506) ; si le 
substantif ἀνδράποδον se substitue au terme ἀνδρόγυνος par lequel Parménon 
qualifiait Moschion (v. 69), si la servilité plutôt que le caractère efféminé se 
trouve ainsi mise en évidence, c’est pourtant bien toujours la qualité d’ἀνήρ 
et donc la masculinité inhérente à ce terme qui sont contestées. En témoigne 
le choix d’un substantif neutre (ἀνδράποδον) qui se démarque d’autant mieux 
du masculin ἀνήρ qu’il en est dérivé. De manière plus explicite, Nicératos 
oppose l’ἀνδράποδον qui se révèle en Déméas à l’ἀνήρ que lui-même aurait 
été s’il avait été confronté à la même situation. En effet, loin d’essayer de 
cacher les faits, il aurait vendu sa concubine, avant de renier publiquement 
(συναποκηρύττων, v. 509) et de poursuivre en justice (ἐπεξελθών, v. 513) 
son fils ; ainsi, dès l’aube, dans toutes les boutiques de barbiers et tous les 
portiques, chacun aurait pu reconnaître dans la réaction de Nicératos une 

38. Cette propension à la dissimulation qui caractérise Déméas est notée par Sommerstein, 
Samia (cit. n. 6), p. 17-19.

39. Sur ce point, voir Lape, Reproducing (cit. n. 17), p. 156-157.
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façon d’agir digne d’un ἀνήρ (v. 510-513). Être un ἀνήρ, c’est donc réagir à 
travers une parole et des actes publics qui fassent connaître à tous la vérité, 
loin de toute dissimulation 40. Pour autant, on notera que si Déméas, comme 
Moschion, est du côté d’une retenue excessive, Nikératos, à travers son expres-
sion hyperbolique, manifeste une forme d’excès inverse.

Or, sans doute la κοσμιότης de Moschion n’est-elle pas étrangère à cette 
propension à la dissimulation qui le caractérise, lui et son père, et sans doute 
revêt-elle à cet égard une première part d’ombre. En effet, du côté du fils 
comme du côté du père, la dissimulation est alimentée par la volonté de pré-
server sinon la κοσμιότης elle-même, du moins l’image de κοσμιότης attachée 
à Moschion et constitutive du rapport qu’il entretient avec son père. Il se 
pourrait toutefois que ce ne soit pas le seul souci de préserver cette image qui 
nourrisse la volonté de dissimulation, mais que la κοσμιότης elle-même, en 
creux, y contribue. Comme nous l’avons vu, si l’on en croit l’Étranger dans le 
Politique de Platon, la κοσμιότης, dans ses excès, peut conduire à la lâcheté et 
à l’indolence (307c), par opposition à l’ἀνδρεία, dont l’un des termes associés 
est la τόλμα (310e), l’audace. Dans le cas particulier, la lâcheté de Moschion 
se manifeste dans cette incapacité à dire la vérité ; on notera à cet égard que 
le seul moment où Moschion fait preuve de τόλμα (v. 483), c’est lorsqu’il 
assume ouvertement, face à son père, sa paternité. La τόλμα de Moschion, qui 
le conduit à oser dire, pourrait ainsi s’opposer à la κοσμιότης qui l’empêche 
de dire et le conduit à dissimuler.

De cette première part d’ombre attachée à la κοσμιότης en découlent 
deux autres. D’une part, comme nous l’avons relevé, la κοσμιότης, dans son 
opposition à l’ἀνδρεία et à l’audace, peut être associée au genre féminin ; or, 
pareille association peut se retrouver dans la difficulté de Moschion à agir en 
homme, en ἀνήρ 41. D’autre part, d’un point de vue politique, nombre de textes 
mentionnés précédemment font de la κοσμιότης une vertu démocratique. Dans 
le même temps pourtant, comme nous l’avons noté, la κοσμιότης peut être 
synonyme de retrait par rapport à la vie publique et de repli sur ses propres 
affaires ; à cet égard, si elle sert de garde-fou à l’égard de sentiments oligar-
chiques qui pourraient se nourrir de l’appartenance aux catégories sociales les 

40. Sur ce passage et l’opposition entre le refus et la revendication d’une parole publique qui 
caractérisent respectivement Déméas et Nicératos, voir T.P. Hofmeister, « Polis and Oikoumenê in 
Menander », dans G.W. Dobrov (éd.), The City as Comedy. Society and Representation in Athenian 
Drama, Chapel Hill-Londres, 1997, p. 289-342 (p. 294-303). Sur la question du gender en rapport 
avec la figure de Déméas, voir également A. Heap, « Understanding the Men in Menander », dans 
L. Foxhall & J. Salmon (éd.), Thinking Men. Masculinity and its Self-Representation in the Classical 
Tradition, Londres-New York, 1998, p. 115-129 (p. 117-121), qui relève l’investissement de Déméas 
dans les préparatifs du mariage (v. 219-231) et sa présence dans l’espace féminin de la maison, 
entre cellier (ταμιεῖον, v. 229) et atelier de tissage (ἱστεών, 234) ; cette présence peut être mise 
en relation avec l’intrusion de Moschion dans l’espace féminin que constitue le toit de la maison 
(v. 45) lors des Adonies.

41. On relèvera que chez Ménandre, en-dehors de la Samienne, les deux autres occurrences 
de l’adjectif κόσμιος (Her. 40, Georg. 42) s’appliquent à des femmes.
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plus aisées, elle entraîne dans le même temps une forme de réticence à entrer 
dans le jeu de la vie démocratique 42. Perceptible dans la figure de Moschion, 
cette réticence se dessine avec davantage de netteté chez son père, Déméas, à 
travers le contraste offert par Nikératos, lorsque ce dernier affirme a contrario 
la nécessité d’une parole publique ; le contraste est d’autant plus net que cette 
affirmation s’exprime elle-même sur un mode excessif.

Au final, ce sont donc bien les failles et les ambiguïtés de la κοσμιότης 
que dessine en filigrane la Samienne. Principe de maîtrise des désirs, elle ne 
permet pourtant pas à Moschion d’éviter la relation illégitime qui est à la 
source de l’intrigue. Principe régulateur des rapports sociaux, dans la mesure 
où elle sert de garde-fou contre toute forme d’arrogance politique et finan-
cière, la κοσμιότης véhicule dans le même temps des valeurs sémantiques 
susceptibles d’être associées à la difficulté de Moschion, comme de son père, 
à assumer une parole publique qui fasse d’eux de véritables ἄνδρες. À la 
fois comme garde-fou contre l’arrogance politico-financière et comme frein 
à la parole publique, la κοσμιότης apparaît sans doute également comme la 
marque d’une appartenance sociale 43 ; si elle est un instrument de prévention 
des conflits sociaux, elle signe donc aussi la différence sociale qui sépare 
Moschion et son père de celui qui, par les excès de sa parole, se situe à l’opposé 
de la κοσμιότης, Nikératos. Tout cela n’est que suggéré, esquissé, dessiné en 
filigrane, car la poétique de Ménandre est aussi une poétique de la retenue, 
une poétique de la κοσμιότης.

Pierre Voelke
Université de Lausanne

42. Dans les Sicyoniens, un autre Moschion, décrit comme un jeune homme efféminé (v. 200-
201), se caractérise également par son incapacité à prendre la parole publiquement, puisque, 
devant l’assemblée du dème, il ne parvient à parler qu’à mi-voix (μικρὸν λαλεῖν, v. 201). À la 
différence de la Samienne, cette incapacité à entrer dans le jeu du débat démocratique est ici 
associée au fait que le père de ce Moschion est lui-même explicitement caractérisé comme un 
oligarque (ὀλιγαρχικός, v. 156).

43. Comme l’a relevé Bodei Giglioni, Menandro (cit. n. 35), p. 40 (cf. p. 19-20), l’ἀστεία χάρις 
dont fait preuve Moschion à travers sa κοσμιότης suggère sa proximité avec la catégorie des ἀστεῖοι 
καὶ χαρίεντες, personnages raffinés et modérés, détenteurs des charges publiques sous le régime 
de Phocion selon Plutarque (Phoc. 39, 5), et opposés aux πολυπράγμονες καὶ νεωτέριστοι, les 
intrigants et révolutionnaires.
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