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Une voix paysanne authentique sans
« patoiserie » : Le défi de Guillaumin dans
La Vie d’un simple

Abstract: La Vie d’un simple [The Life of a Simple Man], an account of the life of a
nineteenth-century farmer, was published in 1904 by Émile Guillaumin, himself a
farmer. Guillaumin’s status as a writer-farmer conditioned the reception of the
work, with critics seeing it as a text written in the language of the people, rather
than that of writers. However, the book is not written with transcriptions of popu-
lar language, like in other rustic novels. The language is carefully crafted, and Guil-
laumin attempts to make the voice of the peasants heard in a different way. The
novel contains technical or regional words, usually indicated in quotes, italics or
even with an explanatory note. The challenge for the writer is to find a way of por-
traying the lives of the farmers and conveying their voice without lapsing into pa-
tois, which he considers harmful to the image of the peasants. This article attempts
to analyse the strategies implemented by Guillaumin, based in particular on the re-
prints of the novel in which Guillaumin made a large number of changes, the quest
for authenticity being carried out by hesitations and attempts.

Keywords: Émile Guillaumin, working-class literature, French literature, vernacu-
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1 Introduction

Les voix du peuple sont le plus souvent représentées dans les œuvres littéraires
par des écrivains qui ne sont pas issus de milieux populaires, ce qui pose des pro-
blèmes d’authenticité, comme le soulignent Andreas Dufter et Susanne Zepp-
Zwirner :

Lorsqu’il s’agit de faire résonner les « voix du peuple », les défis de l’écriture littéraire s’ac-
centuent encore davantage : chez nombre d’auteurs issus des couches aisées, « l’exotisme du
verbe populaire » (Wolf 1990, 11) semble encourager une représentation de l’oral plutôt fan-
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taisiste. Ce n’est certainement pas le souci d’authenticité qui prime, ni dans le réalisme ni
dans le courant naturaliste. (Dufter/Zepp-Zwirner dans ce volume, nous soulignons)

Le cas de La Vie d’un simple, publié par Émile Guillaumin en 1904, semble ainsi
pertinent dans le cadre d’une réflexion sur « La langue du peuple dans la littéra-
ture française », car cet auteur n’est pas issu « des couches aisées ». C’est un véri-
table paysan du Bourbonnais qui a travaillé la terre toute sa vie en poursuivant
une carrière d’écrivain en parallèle. La Vie d’un simple, son premier roman pu-
blié, relate en outre la vie de Tiennon, un métayer de l’Allier au XIXe siècle. Le
fait qu’un paysan écrive sur les paysans semble être un gage d’authenticité pour
les critiques dès la publication du livre. M.-C. Poinsot écrit ainsi en 1906 : « Nulle
recherche de mots […] Il ne s’embarrasse point des soucis d’un Flaubert. Il n’a
cure des effets. Il écrit comme on parle, ce qui est enseigné dans les écoles primai-
res. » (M.-C. Poinsot, La Grande Revue, avril 1906 ; cité dans Roche 2006, 109).

De quel type d’authenticité parle-t-on, cependant ? Tiennon, le protagoniste
qui raconte sa propre histoire à la première personne, devrait parler comme un
paysan de l’Allier de l’époque, et non comme un écolier, serait-ce des écoles pri-
maires, lui qui n’y est jamais allé. Guillaumin renonce en fait à présenter les paro-
les des paysans de manière fidèle dans La Vie d’un simple, comme il s’en explique
dans un avant-propos où l’auteur dialogue avec son personnage, qui s’inquiète de
ne pas être compris :

Mais tu ne vas pas rapporter les choses comme je les dis : je parle trop mal ; les messieurs
de Paris ne comprendraient pas....
– C’est juste ; je vais écrire en français pour qu’ils comprennent sans effort ; mais je ne ferai

que traduire vos phrases, ce sera bien de vous quand même. (Guillaumin 1904, vi–vii)

L’expression « écrire en français » suggère que le parler de Tiennon est tellement
distinct du français standard qu’il faudrait effectivement le « traduire ». Le terme
semble exagéré pour décrire un habitant du nord du Bourbonnais à la fin du XIXe

siècle : d’une part, le dialecte d’oïl de cette région était proche du francien et ne
présentait pas de différences assez importantes pour qu’il puisse passer pour une
autre langue devant être traduite ;1 d’autre part, des observateurs notaient déjà
au début du XIXe siècle que « l’on parle la langue française sans dialecte, même
dans les communes rurales » dans l’arrondissement de Moulins ou que « le cam-
pagnard bourbonnais n’utilisait pas précisément un patois » (cités dans Gagnon

 La situation serait sans doute différente au sud du Bourbonnais, dans la zone du Croissant où
se rencontrent les langues d’oïl et d’oc, et au sud-est, où était parlé le francoprovençal.
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1982, 12).2 Dans la réédition du livre en 1922, Guillaumin modifie d’ailleurs l’avant-
propos et emploie une formulation plus proche de l’idée d’un usage régional du
français :3 « je vais tâcher d’écrire de façon à ce qu’ils comprennent sans trop
d’effort, mais en respectant votre pensée » (Guillaumin 1922, 8). Dans tous les cas,
l’authenticité porte sur le respect de la pensée, la langue pouvant, elle, être
« ajustée ».

Dans un livre antérieur, Guillaumin avait adopté une autre stratégie pour met-
tre en scène des paysans bourbonnais. Dialogues bourbonnais (1899) présentait des
dialogues (parfois aussi des poèmes ou des contes) tels qu’ils pouvaient être enten-
dus en Bourbonnais, précédés d’un petit texte introductif où l’auteur décrit la va-
riété de français parlée dans la région d’Ygrande, avec des termes durs :

J’ai employé à dessein le français écorché qui était le langage courant d’autrefois, que beau-
coup de vieillards – et même de jeunes – parlent encore aujourd’hui. […] J’ai pensé qu’il
serait intéressant, au moment où le siècle s’achève, de fixer quelques spécimens de ces
conversations qu’on n’entendra bientôt plus. (Guillaumin 1899, 10)

Dans cette œuvre sous forme de dialogues, Guillaumin choisit ainsi la fidélité lin-
guistique, à laquelle il renoncera pour son roman, éprouvant sans doute quelques
réticences à employer un « vieux langage » au statut flou, entre patois et français
standard, dont il ne regrette pas la disparition progressive.4 Sa description est
proche de l’avis de son compatriote Camille Gagnon, selon qui « le français [s’em-
ploie dans le Bourbonnais] couramment avec les incorrections habituelles aux
milieux populaires », mais qui relève néanmoins que ce serait une « vue superfi-
cielle » que de considérer ces parlers « comme du français écorché ou déformé
par ignorance » (Gagnon 1982, 23 ; voir aussi Brunet 1964, XII). On ne peut ainsi
plus véritablement parler de dialecte ou de patois pour décrire la langue parlée
en Bourbonnais à l’époque de Guillaumin, si ce n’est de manière dépréciative
pour renvoyer à une « variété linguistique subordonnée à une langue dite stan-
dard » (Klinkenberg 1999, 35). La citation de C. Gagnon soulève également la diffi-

 Moulins se trouve un peu à l’est de la région où se déroule le roman. M. Bonin et D. Gaillardon
soulignent qu’il est particulièrement difficile de savoir « où commence le français régional et ou
s’arrête le patois […] plus particulièrement pour ce qui tient de l’histoire propre au centre de la
France », où se sont rencontrés plusieurs dialectes (2010, 7). F. Brunet précise quant à lui qu’un
« parler local est d’autant moins considéré qu’il est plus proche du français » (1964, XII), ce qui
est le cas du dialecte d’oïl bourbonnais.
 L’expression est employée par F. Gadet (2003b, 128), qui la préfère à « français régional ». Sur
l’utilisation de « français régional », voir aussi Baggioni (1993) et Bertucci (2019).
 Guillaumin en fait part dans un ajout à la préface de la réédition de Dialogues bourbonnais en
1912, où il précise également que « [le vieux langage] était stupide plus que de raison, n’ayant ni
l’avantage d’un patois spécial, ni celui d’un français correct ».
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culté de distinguer entre variation géographique (diatopie) et variation sociale
(diastratie) :5 le français parlé par les paysans bourbonnais à la fin du XIXe siècle
et au début du XXe siècle présente en effet à la fois des caractéristiques héritées
de l’ancien dialecte d’oïl bourbonnais et des traits populaires.

Pour représenter le français populaire dans La Vie d’un simple, Guillaumin
renonce ainsi aux « patoiseries » (Vernois 1963, 234) dans le cadre, nous le ver-
rons, d’une stratégie plus générale visant à faire évoluer la représentation des
paysans en littérature. L’expression « français populaire », souvent associée au
milieu urbain, peut étonner pour décrire le monde rural, mais il s’agit d’insister
ici sur la représentation des voix du peuple, qui mélangent, on l’a vu, des traits
populaires et des traits régionaux. Pour reprendre les termes de Catherine Vi-
gneau-Rouayrenc : « dans le roman de type traditionnel le langage populaire se
définit par rapport au langage littéraire qu’impose la Norme. Y est de ce fait
perçu comme populaire tout phénomène langagier qui constitue une irrégularité
par rapport à la variante de rigueur » (1990, 44). Guillaumin semble partager une
conception normative de la langue qui lui a été principalement transmise par l’é-
cole. Nelly Wolf relève d’ailleurs que Guillaumin utilise dans La Vie d’un simple la
langue du peuple scolarisé et s’exprime dans ce qu’elle appelle un « français d’ins-
tituteur » (Wolf 1990, 101). Il aurait ainsi acquis des « techniques rhétoriques élé-
mentaires » typiques du primaire : « parallélisme, énumérations, marquent un
style qui préfère par ailleurs les phrases courtes aux longues, les indépendantes
juxtaposées aux phrases complexes, et, parmi les subordonnées, les relatives et
les temporelles à toutes autres » (Wolf 1990, 158–159). Lors de sa courte scolarisa-
tion, d’une durée de 5 ans, Guillaumin aurait appris ce français scolaire élémen-
taire, sorte de « langue inachevée » émaillée de maladresses, partageant avec
d’autres hommes et femmes issus du peuple cette nouvelle variété de français.
Raymond Queneau faisait ainsi en 1948 le constat que « tous les écrivains proléta-
riens ont écrit dans le français figé » des manuels de français (Queneau 1948, 1).

L’analyse de N. Wolf s’accorde avec la critique de Poinsot citée ci-dessus et
offre un complément, en effet de miroir, à la manière dont Pierre-Victor Stock
décrivait la singularité de La Vie d’un simple :

Dans notre littérature, que j’oserais appeler une littérature d’enseignement secondaire, où il
n’y a guère que des écrivains bourgeois à avoir parlé, par ouï-dire, des gens de la terre, il
fait exception : ce paysan-là a parlé d’expérience. (Stock 1936, 208)

 Gadet confirme que « c’est d’ailleurs une difficulté constante de l’étude des formes régionales
que de distinguer entre traits populaires et traits régionaux » (2003b, 120). Voir aussi Brunet
(1964, XII), et, sur la question de la variation de manière plus générale, Gadet (2007).
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La « littérature d’enseignement primaire » de Guillaumin ne se distinguerait alors
plus uniquement par un manque de maîtrise linguistique, mais elle serait un gage
d’authenticité liée à l’expérience acquise en lieu et place de l’école secondaire.

La Vie d’un simple permet ainsi d’aborder deux dimensions du français popu-
laire. D’une part, Guillaumin représente la langue des paysans du Bourbonnais
avec un mélange de traits régionaux et de traits populaires. L’étude de Paul Ver-
nois s’attache dans cette perspective à recenser « les éléments linguistiques du
style rustique et leurs critères d’emploi » (Vernois 1963, 1ère partie). D’autre part,
Guillaumin serait – malgré lui – le modèle de l’écrivain qui emploie une nouvelle
forme de français populaire fondée sur l’enseignement scolaire élémentaire. Plus
qu’un « écart par rapport à une norme », on pourrait ainsi relever un écart « à
l’intérieur du système linguistique national » (Wolf 1990, 158).

Bien que Guillaumin ne soit pas un auteur « issu des couches aisées », La Vie
d’un simple présente tout de même une « mise en littérature » de voix du peuple.
La présente étude s’attache à montrer sous quelle forme elle s’effectue, afin d’é-
valuer si elle diffère de celle proposée par des auteurs bourgeois. Nous nous
concentrerons ainsi sur la première des deux dimensions mentionnées ci-dessus
et analyserons les stratégies de Guillaumin pour tenter de représenter la voix des
paysans sans patoiseries. Ce faisant, nous suivrons la manière dont l’auteur lui-
même traite la question du français populaire et ne pratiquerons pas un recense-
ment à la manière de P. Vernois. Plutôt que de procéder à des relevés de « ce qui
est exclu de la langue légitime » (Bourdieu 1983, 98) avec le regard du chercheur,
nous nous intéresserons à ce que Guillaumin lui-même signale comme différent
du français standard.

L’exemple des Dialogues bourbonnais a révélé que la question de la représenta-
tion des voix du peuple en littérature suscite chez Guillaumin des doutes et des hé-
sitations. L’auteur ne stabilise pas sa position avec La Vie d’un simple ; il profite au
contraire des rééditions de l’œuvre pour apporter de nombreuses modifications. La
comparaison des éditions successives du roman permettra d’évaluer l’évolution de
sa position, avec une tendance à développer l’utilisation de termes régionaux ou
familiers et à corriger les maladresses de son « français d’instituteur ».6

 Nous ne reviendrons pas ici sur l’histoire éditoriale du roman, mais les lecteurs intéressés
pourront consulter l’édition numérique de La Vie d’une simple parue sur la plateforme Variance
(Guillaumin 2024).
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2 Langage « correct » et langage « incorrect »

P. Vernois attribue à Guillaumin une « défiance fondamentale à l’égard du pa-
tois », dont l’emploi lui ferait ressentir un « complexe d’infériorité » (Vernois
1963, 233). Ce sentiment d’insécurité linguistique (Francard 1997) transparaît éga-
lement dans La Vie d’un simple : la langue y occupe en effet un rôle essentiel et
les paysans semblent porter comme un stigmate le « langage incorrect de la cam-
pagne » (Guillaumin 1904, 74). Cette attitude de défiance et ce complexe sont attri-
bués dans le roman au fils de Tiennon, qui trouve, au retour du service militaire,
que sa famille parle « mal » :

Je trouve ça bête, disait-il, de parler ainsi. Dès qu’on est en présence de gens au langage
correct, on se trouve gêné ; on ne peut rien dire, ou bien l’on dit fort mal des bourdes qui
les font se ficher de nous. […] je voudrais seulement qu’on écorche moins les mots. (Guillau-
min 1904, 230)

Un passage antérieur, véritable mise en abyme de la manière de représenter la
langue des paysans en littérature, lui donne raison en ce qui concerne le regard
des autres : un écrivain « célèbre » note le parler de Tiennon et de ses proches
pour illustrer les « scènes champêtres dans [s]on prochain roman ». Réaction
du métayer :

Eh bien, je ne trouvais pas très loyale la façon d’agir de ce faiseur de livres. Je lui en voulais
un peu d’inscrire mes réponses pour les publier, pour que d’autres bourgeois comme lui en
puissent rire à leur tour. (Guillaumin 1904, 154)

Il semble dès lors logique que Guillaumin cherche à ne pas affubler ses personna-
ges d’un français émaillé de patois dans un roman où il souhaite proposer une
nouvelle manière de représenter les paysans en littérature. Il publie en effet La
Vie d’un simple en réaction à certains auteurs qui présentent le monde rural de
manière peu fidèle, selon lui, qu’il s’agisse de représentations positives, comme
celle de George Sand, ou négatives à l’instar des romans d’Honoré de Balzac ou
d’Émile Zola.7 S’inspirant du modèle de Jacquou le croquant (Eugène Le Roy 1899),
Guillaumin aimerait contribuer à modifier la manière dont les paysans sont re-
présentés en littérature en se fondant sur une véritable connaissance du monde
rural. Il ne s’agit pas seulement de changer les représentations de leurs actions et

 Sur ce double topos du paysan en littérature, voir Ponton (1977), Roche (2006, chap. 3), Jaquier
(2019, 33) et Decorps (2022, 197–222).

98 Cyrille François



de leurs coutumes, mais aussi de changer les représentations linguistiques afin
que le parler populaire ne soit pas une source de comique.8

Ainsi, il n’y a rien d’étonnant à ce que la question de la langue intervienne
dès l’avant-propos, comme nous l’avons vu, ou que certains personnages prêchent
pour des changements. Tiennon lui-même ne sent pas prêt à adopter le « pur
français » des maîtres (Guillaumin 1904, 74), mais il a conscience de l’importance
de la langue, et la correction linguistique est une caractéristique récurrente dans
les relations entre paysans et propriétaires, ou citadins.9 La distinction entre le
français des paysans et celui des maîtres est thématisée dans le roman, mais elle
n’est pas réellement illustrée cependant, car le livre n’est pas écrit dans ce « lan-
gage incorrect de la campagne », bien que Tiennon raconte son histoire à la pre-
mière personne. Guillaumin choisit d’employer peu de termes régionaux et de
transcriptions cherchant à représenter la prononciation des personnages dans
son roman, alors que d’autres écrivains s’intéressent précisément au roman rus-
tique pour le côté « exotique » du monde rural.

Les transcriptions sont rares dans La Vie d’un simple et limitées aux person-
nages plus âgés, de la génération des parents et des grands-parents de Tiennon,
nés avant le XIXe siècle, comme dans ce dialogue entre le père et la sœur de
Tiennon :

– Ol a donc pas rata ?
Ce qui voulait dire :
– Il n’a donc pas fait la chasse aux rats ?
Ma sœur disait non. Alors mon père :
– Voué un feignant : si ol avait évu faim, ol aurait ben rata… (C’est un fainéant : s’il avait eu
faim il aurait bien raté).
Et il reprenait :
– Enfin dounnes-y une croye. (Guillaumin 1904, 6)

Seules les paroles du père sont représentées au discours direct. Par ailleurs, il
s’agit de phrases entières, signalées en italique, avec une traduction en français
standard. Les mots régionaux ne servent donc pas à donner une coloration au
discours du père, mais ces phrases entières en italique se présentent comme une

 R. Mathé a une interprétation différente du renoncement à l’usage régional du français : Guil-
laumin serait « trop habitué au langage des terriens pour lui trouver quelque intérêt » (Mathé
1966, 504). L’expérience des Dialogues bourbonnais et les exemples cités ici de La Vie d’un simple
semblent néanmoins indiquer que ce renoncement correspond plus à une stratégie de l’auteur
qu’à un désintérêt.
 Les ouvriers des villes aussi « s’exprimaient en meilleur français » (Guillaumin 1904, 91).
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représentation fidèle du parler de ce personnage, la transcription semblant jouer
un rôle ethnographique.

Quelques pages plus loin, une réplique de la grand-mère de Tiennon est éga-
lement proposée sous la forme d’une transcription :

– Ah ! là, là, là ! Voué-tu possib’mon Ghieu ! Sainte Mère de Ghieu !... O vont tous gonfler !...
O vont tous êt’ pardus !... Qui que j’vons faire, mon Ghieu ? Qui que j’vons dev’nir ?...
(Guillaumin 1904, 20)10

Ces deux exemples pris au début du livre laissent à penser que la représentation
d’usages régionaux du français joue un rôle important dans le roman, mais la
suite invalide cette hypothèse. La même grand-mère s’exprime en effet quelques
pages plus loin dans un contexte similaire de lamentation, mais en français stan-
dard et sans la prononciation « Ghieu » pour « Dieu » :

Les hommes de loi vont tout nous prendre ; ils feront vendre aux enchères le mobilier et les
instruments. Ah ! mon Dieu !... (Guillaumin 1904, 71)

L’usage des transcriptions n’est ainsi pas systématique dans La Vie d’un simple et
on a l’impression que Guillaumin a commencé le livre dans une optique plus pro-
che des Dialogues bourbonnais, avant de changer d’avis. Il reste quelques cas iso-
lés, indiqués en italique au milieu de phrases en français standard. On en trouve
un exemple dans une scène forte en émotions, où la transcription semble sans
doute plus authentique :

Répète voir, feignant, répète voir que j’sons des porchers ! dit Aubert en roulant des yeux
furieux. (Guillaumin 1904, 92)

Dans un dernier exemple, français standard et variantes régionales ne se mélangent
pas, et l’italique sert à indiquer que certains mots sont employés en mention, et non
plus en usage comme dans les exemples précédents :

Au fait, je ne demande pas qu’on adopte le genre de madame Lavallée, mais seulement
qu’on écorche moins les mots, qu’on ne dise plus, par exemple, ol, pour il, – nout’ pour
notre, – soué, pour lui, – bounne, pour bonne, – souère, pour soif, – ch’tit, pour chétif, et
ainsi de suite. (Guillaumin 1904, 230)

 La prononciation « Ghieu », avec son d palatalisé, est l’un des exemples caractéristiques des
parlers d’oïl du Bourbonnais (voir Gagnon 1982, 24 et Brunet 1964, XXI).
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Exposé à une forme de français standard pendant son service militaire, le fils de
Tiennon critique précisément l’usage régional de ces mots employés par les mem-
bres de sa famille.

La position du fils de Tiennon, navré de ce que les gens « se fichent » du par-
ler des paysans, rejoint celle de Guillaumin et il semblerait que l’écrivain renonce
à une utilisation généralisée de la transcription et de la représentation d’un fran-
çais régional afin de ne pas discréditer les propos de ses personnages. Il s’agit d’é-
viter la représentation balzacienne de « la naïveté de la pose et [de] la bêtise de
l’expression » du vieux paysan dont les paroles sont rendues avec un semblant de
mimétisme contrastant avec le français soigné de son interlocuteur parisien :

Une loute, mon cher monsieur. Si alle nous entend, alle est capabe e’d filer sous l’eau !... Et,
gnia pas à dire, elle a sauté là, tenez ?... (Balzac 1855, 242)

Dans son avertissement aux lecteurs, Guillaumin explique en effet à Tiennon que
son livre aura pour objectif de « prouver [aux gens des villes] que tous les pay-
sans ne sont pas aussi bêtes qu’ils le croient » : « car il y a dans votre façon de
raconter une dose de ce qu’ils appellent “philosophie” » (Guillaumin 1904, VI).
Afin de transmettre cette nouvelle image des paysans, il a sans doute paru impor-
tant à Guillaumin de ne pas souligner l’écart entre leur manière de parler et celle
des lecteurs. Cette idée d’écart pouvant frapper de discrédit se ressent assez nette-
ment dans un autre exemple où l’italique est employé pour représenter les parti-
cularités phoniques d’un personnage auvergnat, avec son chuintement stéréotypé
(voir Pillet 2006, 224) :

Choupe de chieur, tu vois, pequi ? Cha tient au corps au moins, chette choupe-là ; elle est plus
bonne que chelle de chez vous… (Guillaumin 1904, 71)

Si cette représentation sert notamment à justifier la méfiance du jeune Tiennon
envers un « étranger » qui s’exprime de manière totalement inédite à ses oreilles,
elle permet sans doute aussi à Guillaumin de faire sourire le lecteur avec cette
« choupe de chieur » que mange le bûcheron.

Outre les transcriptions, on pourrait s’attendre à voir dans un roman rus-
tique des traits syntaxiques que l’on associe au français populaire, à la manière
de ce vieil ami de Tiennon qui pose la question suivante : « Et comment ça va-t-il,
mon vieux ? » (Guillaumin 1904, 286). Force est toutefois de constater qu’il y en a
peu en dehors des quelques citations en italique. Le plus fréquent demeure sans
doute l’usage d’articles devant les prénoms (le Jean, la Victoire, la Mélie), phéno-
mène bien connu des lecteurs et probablement considéré de manière moins néga-
tive que les altérations de la syntaxe commune. Le ne des négations n’est que très
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rarement omis, à part dans quelques cas d’énoncés à forte expressivité (injure,
discours d’ivrogne, etc.) où il pourrait sembler incongru.11

De manière générale, le texte semble plutôt subir une certaine standardisa-
tion et une utilisation d’un registre plus soutenu dans les rééditions, à l’instar de
l’ajout de l’article dans l’on.12 La recherche de concision entraîne également la
suppression de certains présentatifs :

Georges Grassin, c’était le fils de ma sœur Catherine. Il venait de se marier […] (Guillaumin
1904, 260)

Georges Gaussin, le fils de ma sœur Catherine, venait de se marier […] (Guillaumin
1922, 306)

Lorsqu’il aborde la question de la syntaxe dans le roman rustique, P. Vernois re-
lève une série d’« exceptions aux règles de l’usage correct » (Vernois 1963, 110)
dans quelques œuvres, dont La Vie d’un simple. Nombre de ces exceptions ont été
corrigées par Guillaumin dans les rééditions de son œuvre pour la rapprocher
d’un français standard conforme à ses représentations linguistiques.

S’il reste des traits irréguliers par rapport au français standard visé par l’au-
teur, ils sont parfois soulignés (par l’italique dans l’exemple suivant), comme pour
mieux indiquer la distance que l’auteur souhaite marquer avec cette syntaxe :13

Le roi Louis-Philippe n’a peut-être pas déjeuné aussi bien que moi. (Guillaumin 1904, 18)

Le roi Louis-Philippe n’a peut-être pas déjeuné aussi bien comme moi… (Guillaumin
1922, 29)

La syntaxe n’est semble-t-il pas le domaine dans lequel Guillaumin souhaite le plus
expérimenter. L’enjeu, nous l’avons vu dans l’avertissement, est de « traduire » les
phrases de Tiennon pour les « messieurs de Paris ». Si Guillaumin renonce globale-
ment à cette stratégie, c’est sans doute, là aussi, pour ne pas discréditer ses person-
nages, alors qu’il semblait lui-même souffrir d’insécurité linguistique.14 Ses années

 « Vieux serin, va ! t’as pas fini de nous embêter » (Guillaumin 1904, 75 ; cette réplique sera
supprimée dans l’édition de 1922) ; « C’est pas vrai » (Guillaumin 1904, 299). On trouve en revan-
che une formulation presque identique, mais avec le ne, dans une réplique de la mère de Tien-
non (Guillaumin 1904, 101).
 « Partout l’on voyait les femmes s’employer » (Guillaumin 1922, 251) ; « la Marinette à qui l’on
avait fait mettre » (Guillaumin 1922, 310).
 L’ajout des italiques est demandé par l’auteur sur épreuves.
 D’autres auteurs ne se privent pas de jouer avec la syntaxe. Dans son étude, P. Vernois relève
par exemple des « traces très visibles de syntaxe occitane » chez Pourrat, Fabre et Le Roy (Ver-
nois 1963, 127).
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d’école primaire ont éveillé un intérêt pour la littérature, mais l’enseignement d’un
instituteur « puriste » (Mathé 1966, 36) le rend sensible aux maladresses de son
style.15 Très critique envers ses propres écrits, il parle souvent d’« insuffisance », de
« faiblesse », de « négligences de style » (Guillaumin 1943, 16), de « maladresses »,
d’« imperfections », de « termes impropres » ou de « fautes de goût » (Guillaumin
1926, 1). Et quand un directeur de revue lui renvoie un manuscrit lourdement an-
noté, il en tire « d’utiles leçons […] incitant à la sévérité pour soi-même » (Guillau-
min 1926, 1). Guillaumin s’applique donc et soigne sa syntaxe. Les critiques relèvent
d’ailleurs souvent une volonté de faire juste, déjà mentionnée en 1904 par Charles-
Louis Philippe, que Guillaumin connaissait bien :

Un reproche plus grave serait dans la phrase même. Étant un peu malhabile vous avez peur
d’être incorrect, un peu à la façon d’un instituteur qui n’oublie pas une liaison quand il
parle. Mais pour ce livre-ci, je crois bien que tout cela, qui sent l’application, est un charme
de plus. (Stock 1936, 228)

L’insécurité linguistique de Guillaumin l’incite ainsi sans doute à ne pas représen-
ter la syntaxe populaire de ses personnages, puisqu’il la ressentirait comme un
trait stigmatisant.

3 Signaler le français populaire

Malgré cette réticence apparente à représenter le « langage incorrect de la cam-
pagne », on trouve, de manière ponctuelle, un certain nombre de mots régionaux
ou d’expressions qui semblent moins avoir pour fonction de colorer le texte que
de garantir la précision du mot juste, ou l’authenticité, pour désigner des outils
ou des actions agricoles,16 ainsi que des réalités du Bourbonnais. Dans la plupart
des cas, ces mots sont signalés en italique ou entre guillemets. Guillaumin hésite
d’ailleurs entre ces deux options, comme dans le cas du mot « boiron » :

J’étais employé comme toucheur de bœufs – « boiron » comme on disait alors – […] (Guillau-
min 1904, 53)

[…] je devins toucheur de bœufs ou boiron. (Guillaumin 1922, 67)

 J.-M. Klinkenberg souligne ainsi que l’école « renforce l’insécurité linguistique » car elle « en-
traine à la connaissance de la norme évaluative, mais sans pour autant donner la maîtrise effec-
tive de cette norme » (1999, 53).
 Décrivant l’argot des métiers, Henri Bauche explique que « c’est le métier lui-même qui pro-
duit ces nouveautés, par le retour incessant, dans un cadre donné, des mêmes phénomènes, phé-
nomènes qui n’existent que dans ce cadre » (Bauche 1920, 19).
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D’une manière générale, l’auteur transforme une grande partie des guillemets en
1904 en italique dans l’édition de 1922. Les changements étant demandés sur
épreuves, on peut écarter une décision de l’éditeur. Il est donc intéressant d’es-
sayer de comprendre la manière dont Guillaumin utilise ces deux options pour
souligner certains mots.

Rappelons peut-être que l’usage de l’italique et des guillemets n’est pas tou-
jours homogène en français ; leurs fonctions principales sont décrites ainsi par
Dominique Maingueneau :

[…] en modalisation autonymique l’italique s’emploie de manière préférentielle pour les
mots étrangers et pour insister sur certaines unités. Nous venons précisément de mettre en
italiques mots étrangers et insister pour les souligner. En revanche, les guillemets convien-
nent mieux quand il s’agit d’une réserve de la part de l’énonciateur, qui indique par là une
non-coïncidence de sa parole. Mais ce n’est qu’une tendance ; bien souvent guillemets et
italique sont employés indifféremment. (Maingueneau 2016 [1998], 191)

Il semblerait que Guillaumin utilise l’italique pour les usages régionaux, qui pour-
raient représenter une sorte de « mots étrangers » par rapport au français stan-
dard. Par exemple : nout’, soué, ch’tit, croyes, les laboureux, les partageux, un
défaiseux de sorts, bounhoummes, tourtier. Les Guillemets sont quant à eux sou-
vent utilisés pour les emplois autonymiques, quand on désigne une personne ou
un objet (« Tiennon », « Toinot », « Bérot » ; « Il m’appelait “brigand d’Auvergne” » ;
« Dit “de la Buffère” ; « le qualificatif de “Chose” ; « qu’on dénommait “la rue
Creuse” ») ou pour les expressions des personnages qui se distinguent du français
standard (« tuer le ver » ; « passer pour “chien” »).17 Il s’agit dans ce cas de varia-
tion diastratique plutôt que diatopique et les guillemets peuvent souligner la « ré-
serve » de Guillaumin, la « non-coïncidence de sa parole » avec ces énoncés qui
ne correspondent pas à ceux que l’on apprend à former à l’école.

La distinction entre italique et guillemets ne semble pas complètement sûre
dans l’édition de 1904, mais elle gagne en cohérence dans celle de 1922 grâce à un
travail de relecture fine de Guillaumin, qui indique la plupart des changements
sur épreuves, confirmant parfois dans une remarque métalinguistique la règle
qu’il suit. Lorsqu’il supprime l’italique du mot « patouille », l’auteur écrit en effet
dans la marge : « en romain, le mot n’étant pas [essen]tiellement bourbonnais »
(Guillaumin 1922b, 13). La liste suivante présente des exemples de mots régionaux
entre guillemets dans l’édition de 1904 que l’auteur demande sur épreuves de

 Cela correspond aux « guillemets lexicaux » de la terminologie de C. Vigneau-Rouayrenc, qui
« indiquent que le vocable a des connotations familières, populaires ou argotiques » (1984, 12). Ils
forment une sous-partie des guillemets linguistiques qui « connotent un niveau de langue qui
n’est pas celui en usage d’ordinaire dans les textes littéraires » (1984, 11).
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mettre en italique : goguenettes, bourri, marlassières/merlassières, bigot (four-
che), bigochée, berlironneur, groumer. Ces cas sont d’autant plus intéressants que
la plupart étaient déjà en italique, puis remplacés dans un deuxième temps par
des guillemets, dans le manuscrit. Notons également que des italiques sont rem-
placés par des guillemets quand il ne s’agit pas de variations diatopiques : un
« rouge » (un politicien progressiste) ; « gnon » ; « rendez-vous des sorciers » ;
« durer trop longtemps » ; « ceux du bourg » ; « a pris le pays par pointe ».

Outre ces rectifications clarifiant l’usage des guillemets ou de l’italique, l’édi-
tion de 1922 présente également des ajouts de termes qui requièrent les guillemets
ou l’italique. Selon P. Vernois, Guillaumin aurait inséré des mots régionaux ou
vieillis « pour répondre à un intérêt folklorique et régionaliste que la première
édition du roman avait suscité » (Vernois 1963, 236), citant notamment l’exemple
du verbe « quérir », dont on note effectivement un nombre croissant dans l’édi-
tion de 1922.18 La comparaison des éditions confirme l’affirmation de P. Vernois,
plusieurs modifications visant à remplacer des termes en français standard par
des mots en italique : miche devient ribate ; araire / ariau ; faux / daille ; fille /
gasille ; pâle / virou.19

Guillaumin ne se limite toutefois pas à ces mots régionaux et archaïques ; il
développe également la dimension populaire en ajoutant entre guillemets des ex-
pressions familières : non-vendus devient « rebuts » ; manger / « bouffer » ; je re-
présentais / je « marquais » ; Fauconnet / le « patron » ; ma faux / mon « dard » ;
Charles / le « mâtin » ; débauches / « bombes » ; se grisa abominablement / prit sa
« cuite ». D’autres cas sont insérés dans des phrases absentes de la première édi-
tion, comme : mes « vieux » ; « pomponnée » ; ou les « fortes têtes ». La plupart de
ces termes renforcent la dimension populaire du texte tout en restant compréhensi-
bles par les lecteurs. On pourrait sans doute les retrouver dans des romans popu-
laires situés dans d’autres régions, car ils n’ont rien de typiquement bourbonnais.

La syntaxe est moins affectée par ces stratégies de réécriture visant à rendre
la langue plus populaire, mais on relève la transformation de l’emploi transitif
direct à l’emploi transitif indirect avec le verbe « aider » : « l’aider » est remplacé
par « lui aider » dans l’édition de 1922 (les éditions successives reviennent à l’em-

 Il faut relever que le mot est orthographié de manière archaïsante, « querir », sans l’accent. Il
semble néanmoins que Guillaumin ne soit pas responsable de cette orthographe, car la version
qu’il envoie à l’éditeur emploie l’accent. L’auteur inscrit d’ailleurs dans la marge des épreuves de
1922 « ? querir s’écrit sans l’accent » (Guillaumin 1922b, 14), comme s’il s’était posé la question et
avait dû se renseigner.
 Comme pour l’édition de 1904, il y a encore quelques incohérences entre les guillemets et l’i-
talique, avec des expressions comme user les draps en italique plutôt qu’entre guillemets.
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ploi transitif direct), variante vieillie qui peut paraître comme une représentation
stéréotypée du parler populaire.

L’italique comme les guillemets signalent une hétérogénéité énonciative entre
le « français scolaire » prioritairement employé par le narrateur et le français po-
pulaire qui apparaît de manière ponctuelle. L’hésitation entre des formes populai-
res ou standards illustre cependant un véritable dilemme pour Guillaumin qui
cherche à rendre son texte intelligible pour tous les lecteurs, tout en garantissant
l’authenticité de son témoignage sur la vie paysanne. La Vie d’un simple ne s’a-
dresse pas prioritairement aux paysans bourbonnais et ne peut pas être écrit dans
la langue de ces derniers, mais une rédaction entièrement en français standard nui-
rait à la représentation qu’offre le livre de la vie d’un métayer. Souvent considéré
de manière négative, comme écart par rapport à la norme, le français populaire est
aussi un « mode de communication à valeur identitaire et cohésive » qui garantit
une « reconnaissance entre pairs » et une forme de solidarité (Gadet 2003a, 111). La
lecture de mots régionaux, familiers ou argotiques peut parfois sembler exotique si
l’on considère l’écart par rapport à une norme, mais l’absence de ces mots dans un
roman comme La Vie d’un simple pourrait à l’inverse rendre Tiennon étranger à
son milieu d’origine.

4 Expliquer le français populaire

Certains termes régionaux peuvent être compris en contexte, mais d’autres néces-
sitent des explications en note de bas de page. Sur les quinze notes de la première
édition, deux donnent des précisions historiques (sur le nom de la commune de
César) et sociales (sur la constitution d’une cagnotte pour échapper à la conscrip-
tion), alors que les treize autres concernent des termes régionaux le plus souvent
en italique dans le texte. Trois de ces explications contiennent d’ailleurs l’adjectif
« bourbonnais » : « terme bourbonnais », « expression bourbonnaise », « dans les
campagnes bourbonnaises ».

Le manuscrit réserve des surprises concernant ces notes, car certaines sem-
blent avoir été ajoutées après coup, les appels se trouvant au-dessus de la ligne, et
non pas entre les mots.20 Elles concernent les mots suivants : Breure, lever les go-
gnes, coquelette, paillasse, entrousse, quetou. S’il s’agit bien d’ajouts tardifs et
non d’erreurs de recopie, on peut se demander si les notes ont été demandées par
l’éditeur (ou d’autres relecteurs). Il aurait été intéressant de savoir si Guillaumin
considérait ces mots compréhensibles en contexte ou s’ils lui semblaient telle-

 C’est le cas de deux des trois notes contenant le terme « bourbonnais ».
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ment naturels qu’il en oubliait qu’ils étaient absents des dictionnaires usuels. Il
ne semble pas y avoir de correspondance ou de documents dans les archives
pour éclairer ce point.

Fait apparemment paradoxal, si les termes régionaux augmentent entre l’édi-
tion de 1904 et celle de 1922, près de la moitié des notes expliquant les mots bour-
bonnais disparaît. Cela reflète en fait un changement de stratégie, car le contenu
explicatif est déplacé à quatre reprises directement dans le texte : « bœufs mau-
riats » devient « bœufs rouge foncé, de la race de Salers ou de Mauriac », et trois
syntagmes entre crochets ont été ajoutés à « goguenettes[, ou anecdotes drolati-
ques] », « une grande [vanette21 ou] paillasse » et « tason [– c’est-à-dire un peu
mou, un peu lent] ». Ces reformulations ne rendent pas les termes régionaux
moins visibles, mais on peut se demander s’ils ne contribuent pas à mieux les fon-
dre dans le texte en supprimant l’effet énonciatif d’une note où une autre voix
commente les termes utilisés par le personnage-narrateur.

D’un point de vue formel, les explications contiennent souvent un terme intro-
duisant une reformulation, comme « ou » et « c’est-à-dire ». Elles deviennent d’ail-
leurs plus fréquentes dans l’édition de 1922 pour expliquer des mots en italique :
« civière, ou bayard », « gâteau non levé, ou tourton » ; « pluches ou râteaux à foin » ;
« se mettent à groumer, c’est-à-dire se tassent, tête baissée », etc. Quant aux termes
et expressions entre guillemets, plutôt que d’être reformulés, ils sont souvent sim-
plement accompagnés d’un commentaire métadiscursif du type « comme on dit »
dans l’édition de 1922 :

[…] mon père finit par trouver un autre « endroit », comme on dit. (Guillaumin 1922, 90)

[…] boire un café froid, histoire de se « calmer les sangs », comme on dit… (Guillaumin
1922, 114)

L’indéfini on est même parfois remplacé par un nous, complété en nous, paysans,22

qui renforce le décalage entre le français des paysans et celui des lecteurs :

[…] la soupe de mon déjeuner de midi ou « goûter » comme nous disons plutôt nous, pay-
sans. (Guillaumin 1922, 156)

 Le terme est déjà écrit, à la main, avec un seul n dans l’édition de 1918 que Guillaumin corrige
en vue de la réédition de 1922 (Guillaumin 1918, 202).
 La première personne du pluriel est également employée dans l’édition de 1943 : « dans notre
parler : marage, fauchage » (Guillaumin 1943, 156).
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Quelques exemples se présentent également avec des italiques,23 mais la démar-
cation entre l’explication par reformulation et le commentaire métadiscursif suit
en général assez bien celle entre guillemets et italique, comme le confirme cette
transformation de l’édition de 1922 déjà citée :

J’étais employé comme toucheur de bœufs – « boiron » comme on disait alors (Guillaumin
1904, 53)

[…] je devins toucheur de bœufs ou boiron. (Guillaumin 1922, 67)

La première phrase, seule occurrence du commentaire métadiscursif de type
« comme on dit » de toute l’édition de 1904, commente le mot « boiron » placé
entre guillemets. Dans l’édition de 1922, le mot est transformé en italique, sans
doute parce qu’il s’agit d’un mot technique du monde agricole, pas d’une expres-
sion familière. La reformulation en « ou » suffit pour traduire l’expression, alors
que « comme on disait » insiste dans la première phrase sur le décalage.

Les commentaires et les reformulations permettent à Guillaumin d’ajouter
des termes régionaux et des mots familiers ou argotiques sans rendre le texte in-
compréhensible. Cette stratégie semble viser une recherche d’authenticité. La lec-
ture gagne sans doute également en fluidité quand l’explication est intégrée dans
le texte. D’ailleurs, même quand l’explication est identique en 1904 et 1922, elle
semble mieux intégrée dans le texte en 1922 :

[…] il s’était amusé à faire une grelottière. (C’est une sorte de petit panier ovale qu’on tresse
avec des joncs et dans lequel on met deux ou trois cailloux menus avant de le boucher tout-
à-fait : les cailloux font ensuite, lorsqu’on agite l’objet, un vague bruit de grelots.) (Guillau-
min 1904, 195)

[…] il s’était amusé à faire une grelottière. C’est une sorte de petit panier ovale qu’on tresse
avec des joncs et dans lequel on glisse de menus cailloux avant de le boucher tout à fait –
qui, remués, font ensuite un vague bruit de grelots. (Guillaumin 1922, 232)

Avec les parenthèses et les notes, l’édition de 1904 donne l’impression d’un texte
édité après coup : le mot est utilisé par Tiennon, puis expliqué par Guillaumin. Le
récit serait en quelque sorte pensé dans ces termes familiers ou régionaux, qui
viendraient naturellement à Tiennon. Ils semblent mieux intégrés dans le texte
de 1922, mais la reformulation souligne en fait le caractère hybride du récit, écrit
en pensant simultanément le mot régional et son équivalent en français standard.

 « Je passai une bonne soirée à causer, à jarjoter comme on dit, avec ma sœur et mon beau-
frère » (Guillaumin 1922, 202) ; « Quand il put descendre, chancelant et tremblant, – un peu virou,
comme on dit » (Guillaumin 1922, 230).
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Est-ce vraiment Tiennon qui reformule certains mots et les commente, comme le
laisse penser l’intégration des explications dans le récit, ou ne serait-ce pas plutôt
Guillaumin qui sert d’intermédiaire entre son voisin paysan et les « messieurs de
Paris », mais en tentant de masquer son intervention ? Dans ce cas, puisque l’au-
teur dit traduire les phrases de son interlocuteur et qu’il pourrait en faire autant
avec les mots en question, ces derniers servent-ils toujours une fonction d’authen-
ticité ou relèvent-ils d’une forme d’illustration visant à satisfaire les lecteurs
friands de régionalismes ?

5 Conclusion

Comment représenter les voix du peuple quand on est soi-même issu d’un milieu
populaire ? Le défi auquel est confronté Guillaumin a également préoccupé les
écrivains prolétariens :

Faut-il écrire en argot, en reproduisant le parler oral, imiter une syntaxe incorrecte ou se
servir d’un vocabulaire spécifique ? Faut-il bannir les phrases complexes, les imparfaits du
subjonctif ? Le passé simple ? (Aron 2012, 46)

Paul Aron soutient que ces écrivains ont été « contraints de réaliser un bricolage
linguistique » (Aron 2012, 47).

Dans La Vie d’un simple, Guillaumin s’en remet lui aussi à une forme de « brico-
lage linguistique » en présentant une langue qui n’est ni le français régional de
Tiennon ni totalement le français standard auquel sont habitués les lecteurs. Il re-
nonce ainsi en grande partie aux transcriptions, mais parsème son texte de termes
régionaux et archaïques. Ces opérations sont réalisées avec un certain nombre
d’hésitations qui ont pour constante un refus de représenter le parler populaire de
manière exotique pour mieux faire entendre la voix du peuple. Il s’agit en effet d’é-
viter de stigmatiser les paysans afin de communiquer la philosophie de ces person-
nes souvent mal comprises de leurs contemporains. Ainsi, même si la langue que
parle Guillaumin avec ses voisins correspond à un usage régional du français, il
choisit de ne pas montrer la singularité des paysans par une représentation mimé-
tique de leur manière de parler.

L’adoption d’un « style écrit » va parfois trop loin selon l’opinion de certains
contemporains, à l’instar de Charles-Louis Philippe qui encourage même Guillau-
min à réécrire un passage « en style parlé » (Stock 1936, 228). L’auteur réécrit
donc ce récit intradiégétique pris en charge par l’oncle de Tiennon (Guillaumin
1922, 60–61) en transformant le passé simple en présent, en ajoutant des expres-
sions familières (« en veux-tu en voilà » ; « et pas pour rire, je vous en réponds »),
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et parfois vulgaires (« salauds », « z’yeutais », « bouffer ») ou en supprimant cer-
taines formulations sans doute jugées trop littéraires :

J’étais en reconnaissance avec ma compagnie, sur les flancs de la colonne, au delà d’une
légère ondulation qui se détachait en relief dans l’immense paysage plat. (Guillaumin
1904, 47)

Voilà qu’on nous envoie une vingtaine en reconnaissance pour fouiller un petit bois de sa-
pins sur la gauche de la colonne. (Guillaumin 1922, 60)

Les descriptions agrémentées de termes maniérés laissent place à un style plus
direct (« gauche » remplace « flanc ») arborant des expressions plus communes
dans le français parlé (« voilà que »).

Il s’agit là d’un cas particulier à l’intérieur d’un dialogue, mais le récit pre-
mier, pris en charge par Tiennon, n’est pas réécrit dans un style plus parlé. Au
contraire, Guillaumin s’efforce de corriger les « maladresses » de son écriture en
visant un idéal de concision, « à la recherche de l’expression juste » (Guillaumin
1931 [1901], 11). Il développe ainsi une forme de simplicité qui emprunte plus au
style littéraire de ses contemporains qu’à la syntaxe élémentaire apprise à l’école.
L’auteur intègre cependant dans cette langue soignée un nombre croissant de ter-
mes régionaux et d’archaïsmes dans l’édition de 1922, puis dans celle de 1943.
Cette hybridité constitue une variante à la réponse proposée par George Sand
dans l’avant-propos de François le Champi, livre connu de Guillaumin, pour sortir
du dilemme de la représentation du parler rural dans les romans :

Si je fais parler l’homme des champs comme il parle, il faut une traduction en regard pour
le lecteur civilisé, et si je le fais parler comme nous parlons, j’en fais un être impossible,
auquel il faut supposer un ordre d’idées qu’il n’a pas. […]

– Mais leur langage exige une traduction ; il faut écrire en français, et ne pas se per-
mettre un mot qui ne le soit pas, à moins qu’il ne soit si intelligible qu’une note devienne
inutile pour le lecteur. […] Mais raconte-la-moi comme si tu avais à ta droite un Parisien
parlant la langue moderne, et à ta gauche un paysan devant lequel tu ne voudrais pas dire
une phrase, un mot où il ne pourrait pas pénétrer. Ainsi tu dois parler clairement pour le
Parisien, naïvement pour le paysan. L’un te reprochera de manquer de couleur, l’autre d’é-
légance. Mais je serai là aussi ; moi qui cherche par quel rapport l’art, sans cesser d’être
l’art pour tous, peut entrer dans le mystère de la simplicité primitive, et communiquer à
l’esprit le charme répandu dans la nature. (Sand 1853 [1848], 3, nous soulignons)

L’idée de traduction, reprise également dans l’avant-propos de La Vie d’un simple,
souligne l’écart ressenti entre le français régional et le français standard. Le
choix de Sand consiste en une « langue moderne » écrite « naïvement » pour réa-
liser la synthèse du français des lecteurs et de celui des paysans qu’elle met en
scène. La lecture du roman relève néanmoins quelques surprises quant à la naï-

110 Cyrille François



veté de la langue : hormis quelques « oui-da » et des répliques plus archaïsantes
de la belle-mère de Madeleine,24 les protagonistes s’expriment dans un français
très soigné. François, à douze ans, exprime une pensée très réfléchie avec un
style qui peut étonner chez un garçon dont la seule formation mentionnée est le
catéchisme :

J’ai comme un repentir quand je prie pour l’âme de ma pauvre mère : c’est de ne l’avoir pas
assez aimée. Je suis bien sûr d’avoir toujours fait mon possible pour la contenter, de ne lui
avoir jamais dit que de bonnes paroles, et de l’avoir servie en toutes choses comme je vous
sers vous-même ; mais il faut, madame Blanchet, que je vous avoue une chose qui me peine et
dont je demande pardon à Dieu bien souvent : c’est que depuis le jour où ma pauvre mère a
voulu me reconduire à l’hospice, et où vous avez pris mon parti pour l’en empêcher, l’amitié
que j’avais pour elle avait, bien malgré moi, diminué dans mon cœur. (Sand 1853 [1848], 11–12)

Guillaumin reprend le dispositif de Sand en veillant à ne pas faire de Tiennon un
« être impossible ». Michel Augé-Laribé semble confirmer le succès de cette opé-
ration, car il souligne lors de la remise du prix Olivier de Serres à l’écrivain bour-
bonnais que le mérite de ce dernier est d’avoir « fait entendre dans notre histoire
littéraire une petite voix jusqu’alors inentendue » (cité dans Mathé 1966, 509).
Afin de ne pas exclure les mots régionaux qui ne seraient pas « si intelligible[s]
qu’une note devienne inutile pour le lecteur », Guillaumin développe par ailleurs
les explications et reformulations qui se fondent dans le récit. Le procédé n’é-
chappe pas à une certaine forme d’artificialité d’un point de vue énonciatif, mais
il permet d’intégrer des termes garantissant l’authenticité du propos sans paraître
de simples illustrations du parler des paysans bourbonnais.

La manière dont Émile Guillaumin met en scène le français populaire dans
La Vie d’un simple n’est pas inédite. Il renonce en grande partie aux transcriptions
et aux tours syntaxiques que l’on observe chez Balzac, afin de ne pas présenter la
langue des paysans comme exotique et de ne pas stigmatiser ces derniers. George
Sand avait déjà ouvert la voie, mais l’écrivain bourbonnais parfait le procédé en
exploitant une langue simple, ce « français d’instituteur » dont parle N. Wolf, qui
offre plus de vraisemblance que l’extrait de François le Champi cité plus haut.
Contrairement aux écrivains issus de milieux aisés, ce « français des écoles pri-
maires », évoqué par Poinsot dans l’extrait cité plus haut, est celui acquis par
Guillaumin, mais qu’il parvient à exploiter de manière littéraire pour en faire un
style en accord avec son propos, amélioré d’édition en édition. En outre, l’auteur

 « Ah ! c’est la fièvre de misère ! répondit la vieille en regardant François ; ça se guérirait avec
de la bonne soupe ; mais ça n’en a pas. C’est le champi à cette femme qui a emménagé d’hier.
C’est la locataire à ton homme, Madeleine. Ça paraît bien malheureux, et je crains que ça ne paye
pas souvent. » (Sand 1853 [1848], 5)
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ne se contente pas de mots stéréotypés (« Oui-da », etc.) : les termes régionaux et
ceux relevant de l’argot du travailleur agricole sont nécessaires dans La Vie d’un
simple pour décrire la réalité des paysans bourbonnais.25 Guillaumin parvient
ainsi à représenter le parler populaire ni de manière exotique ni par assimilation
totale au français des textes littéraires, pour mieux faire entendre la voix du
peuple.
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