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Résumé
Dans cet article nous cherchons à renouveler les connaissances
historiques sur les rapports science/religion à Genève durant
xviii e siècle en prenant appui sur une perspective
historiographique particulière, centrée sur la question des
pratiques d’érudition. En suivant l’itinéraire d’un savant
genevois, le physicien et mathématicien Georges-Louis Le Sage
(1724-1803), il s’agira d’engager une série de nouvelles
hypothèses sur la place jouée par les valeurs religieuses, sur la
manière dont sa croyance influa ou non sur sa manière de penser,
de voir, d’observer le monde et certains de ses phénomènes, ou
encore sur sa manière de délimiter, explicitement, une
distinction entre le domaine des sciences(s) et celui de la religion.

Durant le dernier tiers du xvii e siècle un changement s’opère dans la
cité de Calvin. L’a aiblissement de l’in uence du dogme et de la
théologie calviniste réformée s’accompagne de l’éclosion de nouvelles
trajectoires scienti ques, en particulier dans les sciences exactes1. Un
processus qui trouve une partie de son origine dans l’introduction du
cartésianisme à l’Académie de Genève par Jean-Robert Chouet (1642-
1731) et Jean-Alphonse Turrettini (1671-1737).

Historiens et philosophes des sciences, spécialistes de l’histoire de
Genève, se sont attelés à préciser la chronologie de ce basculement en
suivant le grand récit d’une sécularisation progressive qui continue
d’être une grille de lecture féconde (surtout en histoire des sciences)
lorsqu’il s’agit d’expliquer l’avènement d’une modernité fondée
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– disons-le rapidement – sur un usage critique de la Raison. Une
Raison qui, surtout, n’hésite pas à imposer ses points de vue face à
d’autres traditions, dont la tradition religieuse.

Face à ces lectures macrostructurelles, une approche matérielle des
savoirs permet de désigner avec bien plus de précision les nombreuses
lignes de faille qui se sont ouvertes entre les sciences et la religion
dans la Genève du xviii e siècle 2. En e et, le processus de
di érenciation entre les deux domaines a été particulièrement
complexe car même si ils ont bien ni par entretenir des rapports
d’exclusion (les sciences modernes – expérimentales – demandant des
mesures de plus en plus précises, requérant des véri cations et
excluant toute supposition d’une exception de type miraculeux ou
d’une finalité immanente3), sciences et religion ont entretenu pendant
une grande partie de ce siècle des relations d’appui, voire de
renforcement réciproque4.

À titre d’exemple, une approche matérielle nous conduirait certes à
repérer comment les savants genevois ont perçu et présenté dans
leurs écrits publiés les grands – et les petits – obstacles
épistémologiques à surmonter pour véritablement faire œuvre de
science. Mais aussi, et en regard de ces textes, à prendre au sérieux la
manière dont ils ont mis en scène la question confessionnelle, de
manière souvent bien plus libre, dans des documents à caractère privé
qu’il s’agisse des correspondances, des brouillons, des carnets, et
surtout pour ce qui va nous intéresser ici, des ches. Sur ce point, la
trajectoire du physicien et mathématicien Georges-Louis Le Sage
(1724-1803), connu pour avoir émis une hypothèse mécaniste de la
gravitation5, pour avoir rédigé vers 1742-1743 un traité sur les causes

nales, mais aussi pour avoir occupé son temps à remplir des milliers
de ches à partir de cartes à jouer, nous permettra de voir comment
celui-ci envisagea la question de Dieu et surtout celle de sa place dans
son système physique, par ailleurs assez complexe. À cette n, nous
nous appuierons sur les très nombreux matériaux accumulés par
Le Sage sous forme de ches et qui rendent compte des petits
accommodements du physicien pour repenser l’idée d’un dieu
créateur ou, pour reprendre la formule de Newton que Le Sage fera
sienne, d’un « agent agissant6 ». Nous essaierons de faire hypothèse
que la mobilité qu’o re le format des ches, la possibilité de les
mélanger à loisir, de les faire se répondre ou au contraire s’opposer, a
eu des répercussions tant sur la créativité scienti que et intellectuelle
de Le Sage que sur sa capacité à faire exploser les dogmes classiques
du protestantisme calviniste dans le but de se choisir une croyance qui
soit en adéquation avec ses principales hypothèses physiques7.

Un premier décentrement : logique spatiale et appareillage objectuelUn premier décentrement : logique spatiale et appareillage objectuel

À première vue, il peut sembler étrange de faire appel à une histoire
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matérielle des savoirs a n de documenter la question des rapports
entre science(s) et religion dans la modernité genevoise. C’est oublier
que cette perspective a déjà été largement adoptée tant en histoire des
religions qu’en histoire des sciences, lorsqu’il s’est agi, par exemple, de
déterminer le rôle des espaces et des architectures, ou celui des objets,
dans la production des savoirs.

L’aspect territorial, spatial et architectural des lieux de culte a été une
thématique très tôt mise en avant en histoire des religions, comme en
témoignent les travaux sociologiques d’Émile Durkheim et de Marcel
Mauss, pour qui le sacré, au sens propre, s’identi e avec ce qui est
séparé et circonscrit, contrairement au profane qui, comme l’indique
son étymologie, désigne ce qui se trouve à l’extérieur de l’enceinte
réservée ( pro-fanum). C’est en reconnaissant et en dé nissant le sacré
aussi bien dans un ensemble de monuments xes (églises, chapelles,
cimetières) que dans des parcours (lors de pèlerinages), des trajets
(lors de processions), des routes et des frontières (entre le permis et
l’interdit, le pur et l’impur), que la socio-anthropologie française du
religieux s’est détachée d’un point de vue théologique. En e et, dès
que l’on prend le « paysage » religieux au sérieux, les cultes que l’on
croyait jusque-là immémoriaux ne cessent de se transformer. Ils
résultent de choix et de la volonté de tel ou tel groupe social. Ils se
construisent en fonction de certains rapports de force, de tensions et
d’intérêts partagés entre les logiques spirituelles et temporelles.

Cette première approche qui a mis volontairement l’accent sur
l’ancrage spatial des savoirs et des croyances religieuses a connu un
important renouveau au tournant des années 1980, en particulier dans
le champ des Science and Technology Studies  (STS)8. Dans son livre
Putting Science in Its Place  9, l’une des premières synthèses d’ampleur
sur la manière dont la dimension spatiale et géographique a ecte les
activités de savoir à travers l’histoire, D. N. Livingstone précise
comment toutes les formes d’analyse de distribution des savoirs dans
l’espace architecturé d’un lieu précis ou d’une géographie plus vaste
sont susceptibles d’o rir un surcroît d’intellection pour mieux cerner,
justement, la question de la production de ces savoirs. En un même
mouvement, il propose de saisir le locus des savoirs (la con guration
spatiale générale), les phénomènes de circulation (les trajets), et les
structures profondes de l’organisation des savoirs (les manières dont
ils sont mis en forme, mais surtout reformulés et transformés durant
leur circulation)10.

Cette approche spatiale des savoirs et des croyances, doublement
héritière d’une socio-anthropologie du sacré et d’une histoire des
sciences portée sur la question des logiques sociales de production et
de di usion des savoirs savants, semble particulièrement pertinente
dans le cas qui nous intéresse ici, à savoir la ville de Genève au xviii

e siècle car il existe alors plusieurs pôles d’a nités, des circulations
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privilégiées, des divisions plus ou moins évidentes entre science et
religion. C’est le cas des di érents lieux d’apprentissage que sont
l’Académie, le Collège ou la Bibliothèque de Genève qui structurent
alors fortement la production et surtout la diffusion des savoirs dans la
cité de Calvin. L’Académie, lieu de formation des pasteurs, aura beau
s’ouvrir au début du xviii e siècle à de nouvelles philosophies, telles que
le cartésianisme, elle ne cessera jamais d’être une institution
conservatrice soucieuse, surtout, de « transmettre une vision du
monde cohérente dans laquelle les acquis scienti ques et
philosophiques [peuvent] coexister sans problème avec les
fondements logiques et conceptuels de la théologie naturelle et de
l’ontologie11 ». Ces quelques « hauts lieux » de la production des
savoirs sont d’autant plus importants qu’ils vont aussi jouer un rôle
non négligeable dans la construction d’une forme d’entre-soi, d’une
identité, voire d’un « style » singulier de faire science à Genève 12.

Après la prise en compte de cette matérialité spatiale des savoirs, ce
que l’on a convenu d’appeler l’ object turn permet d’ajouter une autre
ligne d’investigation relative cette fois-ci à la question de la densité
des choses, de l’a ection portée pour un objet, ou encore de
l’apprentissage et des nombreux savoir-faire qu’exige tout
engagement dans les pratiques religieuses/savantes. En histoire des
religions, et depuis Durkheim et son analyse fondatrice des churingas
australiens dans les Formes élémentaires de la vie religieuse  (1912),
plusieurs approches récentes ont cherché à prendre au sérieux la
question des objets – surtout de leur façonnement et de leur
di usion – conduisant les auteurs à mieux documenter l’attachement
profond que le croyant développe à leur égard13. De la même manière,
l’histoire des sciences, en particulier celle portant sur l’époque
moderne, s’est longuement interrogée sur la mobilisation par les
savants de certains instruments lors de leurs expérimentations, a n
de penser et d’élaborer de nouvelles hypothèses scienti ques.
Le Léviathan et la pompe à air  de S. Shapin et S. Schaffer a ouvert la voie
à ce type de description où un instrument, souvent complexe, comme
pouvait l’être la pompe à air de Boyle, se retrouve projeté au cœur
d’un con it théorique et philosophique d’importance, ici concernant
le statut de l’expérimentation14.

Comme l’approche spatiale, cette manière de prendre en compte la
place des objets semble particulièrement heuristique lorsqu’il s’agit de
préciser la question de l’essor de l’histoire naturelle, de la physique
expérimentale ou encore des sciences de la terre à Genève durant le
xviii e siècle. Un détour par les objets mobilisés permet de mieux
comprendre la quête de la mesure qui anime alors certains savants, en
particulier au travers de l’usage répété des thermomètres, des
baromètres ou des hygromètres, ce qui ne manque pas de provoquer
d’importantes controverses15. Ces objets de mesure, souvent inventés
spécifiquement pour cela, ont parfois aussi été détournés de leur usage

9

10



initial. Certains sont venus recon gurer des pratiques savantes,
d’autres ont permis de faire émerger de nouvelles interrogations, dont
une partie a pu favoriser l’éloignement progressif des savants genevois
du dogme religieux. En utilisant tel ou tel instrument, en mesurant
mieux, en comptant mieux, ou encore en accroissant leur capacité à
maîtriser la nature, ils ont ni par établir une séparation de plus en
plus stricte entre le domaine du religieux et celui de la science.

Le cas des pratiques savantes et des technologies de papiersLe cas des pratiques savantes et des technologies de papiers

Il est possible d’envisager un troisième déplacement matériel qui,
après le détour spatial et objectuel, s’occuperait des pratiques
savantes, celles du moins qui disposent les corps savants à observer,
classer, manipuler, porter, déplacer, regarder, scruter, lire et écrire. Le
naturaliste, on l’oublie trop souvent, collecte et étiquette ses
échantillons avant de les analyser et de les inventorier16. Le
bibliothécaire, lui, catalogue et indexe ses livres. Le philologue
transcrit, corrige et compare ses recueils de mots ou de textes.

Avant d’explorer la nature de ces di érents savoirs savants, il paraît
essentiel d’observer la chorégraphie des di érents gestes qui sont à
l’œuvre, par exemple, en suivant l’usage et le maniement par ces
mêmes savants d’outils de référencement spécifiques tels que les index
ou les thésaurus. Plusieurs historiens de la période moderne ont pu
montrer, à ce sujet, qu’une analyse approfondie des méthodes de
travail, des manières spéci ques de citer et de mobiliser des textes, de
prendre des notes, de commenter, de corriger, ou encore de faire
appel à des stratégies mnémotechniques personnelles était tout à fait
possible et ce en regardant attentivement comment se transforme la
pratique documentaire, qui devient de plus en plus proliférante au
cours du xvii e et du xviii e siècle 17. Les mouvements de la pensée
s’incarnent dans le maniement de ces objets, et en particulier dans
l’emploi de certains supports graphiques.

Pour ce qui est des savants suisses de la République des Lettres, il
existe une littérature fournie concernant leurs usages de la
correspondance18. Mais il est temps, peut-être de s’interroger, aussi,
sur la place du support « ordinaire » du travail savant, à savoir le
codex sous ses di érentes formes (livre, cahier, carnet, registre, etc.),
en particulier dans les activités d’observation. Il est sans doute di cile
d’expliquer l’extension de la pratique du carnet, surtout à partir du
xvii e siècle, en essayant de la rattacher à une croyance religieuse
particulière, étant donné que la technique est utilisée aussi bien chez
les savants catholiques (comme Redi en Italie) que chez les protestants
(comme le fait Boyle). Par contre, on peut se demander si l’usage du
carnet, à Genève, n’est pas le signe d’une intensi cation des
observations sur la nature qui aurait pour origine la valorisation
protestante de l’œuvre de Dieu. Comme d’autres avant nous19 et tel
que nous le verrons dans ce qui suit, nous pensons qu’il existe un lien
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entre le choix de certains supports d’inscription et la mise en œuvre
de rationalités spéci ques. On pourrait d’ailleurs étendre cette

hypothèse à l’usage des listes ou à celle des ches20. Ces « micro-
opérations » savantes peuvent en tout cas faire l’objet d’une histoire
comparée, et cela d’autant plus que nous en savons davantage sur
l’organisation de certaines cultures savantes particulières21.

La question est centrale car, si certaines pratiques d’érudition ont bien
leur origine dans la construction de l’État moderne et dans le
développement de l’action administrative entre le xii e et le xviii e siècle
22, une anthropologie historique et comparée des pratiques savantes
pourrait révéler l’existence d’un lien, souvent étroit, avec des
pratiques plus anciennes, d’ordre religieuses ou spirituelles. Les
archives des savants genevois apporteraient ici de précieuses
indications. Il su t de rappeler quelques trajectoires entre science et
religion : le mathématicien Gabriel Cramer (1704-1752) est issu d’une
famille protestante ; le physicien Jean Jallabert (1712-1768), consacré
pasteur en 1737, est le ls du théologien Étienne Jallabert ; le
naturaliste et biologiste Charles Bonnet (1720-1793) a conservé une
croyance résolue en la religion mais surtout a transformé la pratique
de l’examen de conscience, centrale dans le protestantisme réformé
calviniste, en un principe épistémologique de ré exivité savante
quotidienne23 ; Abraham Trembley (1710-1784) s’est préparé à devenir
pasteur avant de se consacrer à la zoologie ; le météorologue Jean-
André Deluc (1727-1817) a développé une géologie en partant de
données issues de la Genèse24 ; le botaniste Augustin Pyramus
de Candolle (1778-1841) condamna toute religion dogmatique au pro t
de la seule légitimité de la Révélation25. La plupart de ces savants ont
aussi côtoyé, parfois de près, le naturaliste et bibliothécaire Jean
Senebier (1742-1809), petit- ls de pasteur devenu lui-même pasteur
e n 1769, avant d’être nommé bibliothécaire de la nouvelle
bibliothèque de Genève en 1772-1773 26.

Ces connexions nissent en tout cas par soulever de nombreuses
questions qu’il faut, pour certaines, envisager sérieusement : d’où
vient la vocation scienti que ? Comment se déclare-t-elle chez des
savants qui ont d’abord « rêvé » de devenir pasteurs ? Quel rôle jouent
certaines valeurs spéci quement religieuses, telles que l’humilité,
l’honnêteté, la piété, la responsabilité devant Dieu, ou la
condamnation de l’oisiveté, que ces savants vont parfois mobiliser au
cours de leur activité de recherche ? Quel est l’impact de
l’institutionnalisation et de la professionnalisation des activités de
recherche savante, en particulier à une époque où elles ne sont pas
encore considérées comme une profession, une activité à temps plein,
une nécessité pédagogique, politique et sociale ?
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En poussant encore plus loin notre hypothèse matérielle, il serait
encore possible de distinguer les savants genevois pour qui la question
des relations entre science(s) et religion a été un problème à résoudre
au préalable, et dont les travaux (ou certaines parties de leurs travaux)
s’en ressentent directement ou indirectement (comme Trembley,
Bonnet, Deluc, Senebier), de ceux pour qui cette di érenciation
semble moins problématique ou a déjà été réglée (Jallabert, Saussure,
Cramer, Calandrini). De ce point de vue, le cas du mathématicien et
physicien Georges-Louis Le Sage qui, dans une de ses nombreuses
a rmations de son non-conformisme religieux, dit et répète croire « à
sa manière27 », semble intéressant. Il montre en e et concrètement
comment s’articule, en particulier durant la seconde moitié du xviii

e siècle, le jeu de tensions complexes qui s’organise entre science et
religion dont les plans d’intelligibilité vont rapidement nir par
devenir fondamentalement contradictoires28.

Georges-Louis Le Sage et son traité sur les causes finalesGeorges-Louis Le Sage et son traité sur les causes finales

Outre son travail de physicien et de mathématicien, Le Sage a aussi
longuement ré échi à la question religieuse, projetant d’écrire à partir
des années 1742-1743 un traité sur les causes nales. Le manuscrit,
malheureusement inabouti, comme plusieurs autres de ses travaux,
connaît une histoire complexe. Sollicité par la duchesse d’Enville
(1716-1797), le physicien genevois lui fait remettre, en 1763, 72 pages
manuscrites. Trente ans plus tard, en 1793, Le Sage lui redemande sa
copie qui lui parviendra nalement en 1794. Désabusé par le peu
d’écho rencontré par sa théorie mécanique de la gravitation, Le Sage
décide de reprendre ses notes éparses, sans réussir pourtant à leur
donner une forme exploitable avant sa mort en 1803. En 1805, l’un de
ses élèves, Pierre Prevost (1751-1839), décide de publier les pages
rédigées du traité dans la notice biographique qu’il consacre à
Le Sage ; pages qui ont été revues et corrigées par Salomon Reverdil
(1732-1808) avec qui Le Sage s’était entretenu de son projet en 1755 29.

L’ébauche publiée en 1805 est loin de rendre compte de la profondeur
des vues du physicien comme l’indique d’ailleurs Reverdil dans sa
courte introduction30. Il manque, en particulier, un chapitre entier sur
les causes nales des formes di érentes des corps organisés. Le Sage y
critique « la pensée de quelques auteurs, qui admiraient la variété
comme un but, ou comme une beauté dans la création, au lieu que ce
n’est qu’un résultat de ns et de moyens très supérieurs. Ce chapitre
n’a jamais été entièrement rédigé ; il y manque des considérations
physico-mathématiques, qui en auraient fait la richesse31 ».

La notation est importante. En e et, une lecture rapide du traité
pourrait facilement déceler chez Le Sage des propositions somme
toute classiques concernant la place de Dieu, la religion naturelle, ou
les aspects rationnels et éthiques de la religion. La théologie naturelle,

16

17

18

19



alors en vogue chez les savants genevois, semble leur o rir la
possibilité de concilier facilement le discours de l’expérience et

l’observation des merveilles de la nature32. Il y a cependant plusieurs
éléments qui di érencient nettement les propositions et les
hypothèses de Le Sage d’autres tentatives concordistes, comme celle
de Senebier qui lui aussi chercha à démontrer l’existence de Dieu par
les causes nales dans son Essai de téléologie ou théorie des causes nales  
33.

En premier, il faut noter l’intention profondément critique du traité
de Le Sage. Si le physicien décide d’écrire sur un tel sujet, c’est d’abord
parce qu’il est exaspéré par le caractère vague et hasardeux des
ouvrages de théologie qui sont le plus souvent écrits à partir
d’observations décousues. N’existe-t-il pas des règles ables d’analyse
pour fonder, sur certaines prémisses, la proposition que Dieu existe ?
L’objectif principal du physicien n’est donc pas, comme on pourrait s’y
attendre, de « sauver les apparences34 » et de maintenir l’idée d’un
Dieu créateur, encore moins de maintenir coûte que coûte l’existence
d’une union entre science et religion. Il s’agit, au contraire, d’épingler
les faiblesses logiques, argumentatives et théoriques dont sont remplis
les traités de théologie qui ignorent le corpus de la nature et, plus
particulièrement, le fait qu’il existe des lois régissant son
fonctionnement. Pour Le Sage, tout ne peut pas être la preuve de
l’existence d’un être intelligent. Il faut cependant le dire et surtout
l’écrire en utilisant un langage mesuré et pesé. En ces questions, il est
important de s’écarter d’un discours convenu, idéologique dirions-
nous aujourd’hui, mais il faut aussi savoir éviter la précipitation en
commençant par accumuler des preuves, peu importe qu’elles soient
complètes ou incomplètes. Dieu se logeant dans les détails, c’est dans
cette direction qu’il faut, pour Le Sage, savoir tourner le regard : « il
n’y a point d’absurdité à représenter l’Être Éternel occupé à plier l’aile
d’un scarabée, ou à compasser l’alvéole d’une abeille35 ».

La seconde singularité du traité de Le Sage réside dans un type
particulier de raisonnement qui résulte d’une stricte application de
deux méthodes conjointes. Dans un premier temps, Le Sage fait appel à
ce qu’il nomme le « tâtonnement », entendant par là un procédé dont
le but est de recomposer le tout en partant des di érentes parties
impliquées : « Lorsqu’on ne pourra pas embrasser d’un coup d’œil tout
le système proposé, il faudra, suivant les règles ordinaires de la
logique, le considérer par parties : ou, ce qui est la même chose, le
décomposer en plusieurs systèmes moindres, pour les considérer
chacun à part36 ». En fonction de la présence ou de l’absence
d’éléments factuels sur lesquels fonder son raisonnement, Le Sage
pourra également avoir recours à une seconde technique, qu’il nomme
l’« hypothèse » :
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Lorsqu’une analyse exacte ne peut pas nous conduire à la
découverte des ns dans un système proposé, et que toutes
les questions qu’on doit résoudre pour en donner une
théorie complète se présentent de front (ce qui arrive le
plus souvent) ; comme il n’y a pas de preuves qui puissent
diriger une analyse régulière, il faudra former une
hypothèse qui paraisse répondre à toutes les questions, et
tâcher ensuite de con rmer ou de détruire cette hypothèse
par la comparaison exacte qu’on en fera avec les faits37.

Cette double « méthode » est particulièrement appliquée par le
physicien dans le troisième chapitre de son traité qui porte sur la
question de la variété dans la nature. Cherchant à comprendre
l’origine de cette variété, Le Sage ouvre son chapitre ainsi : « Nous
avons déjà fait voir que Dieu n’a pas créé le monde pour lui-même, ni
pour manifester ses perfections : ce n’est donc pas de pareilles
considérations qui ont pu le porter à répandre dans la nature cette
variété que l’on se plaît quelques fois à étaler38 ». La variété n’est pas
l’œuvre d’un Dieu qui aimerait la contempler car elle serait la preuve
de la grandeur de sa création. Elle relève au contraire d’une
explication physique, de la con uence de plusieurs phénomènes
« géométriques » et « mécaniques » comme la rotondité de la planète,
sa rotation sur un axe, la succession du jour et de la nuit et des saisons,
l’inégale répartition de la chaleur et de nourriture…

C’est bien par un raisonnement de type « scienti que », ascendant (et
déductif), que le physicien envisage l’origine de la variété du vivant
(végétal et animal)39.

Mettre Dieu en ficheMettre Dieu en fiche

L’adhésion du physicien à ce modèle de raisonnement est encore plus
évidente quand on décide de se pencher sur les nombreux matériaux
dont Le Sage s’est servi pour nourrir son projet de traité, et qui sont
rassemblés sur des cartes à jouer qu’il rangea thématiquement dans
une multitude de petits sachets40. Ce chier, commencé au milieu du
siècle, est un dispositif complexe qui, en fonctionnant par fragments et
par accumulation progressive d’informations, est un témoignage
important de la vie savante à Genève. Le Sage fait état des discussions
et des polémiques qui agitent ce petit monde, en particulier dans le cas
de questions religieuses, dogmatiques et théologiques41.

Les nombreux sachets qui portent sur la religion, la téléologie ou
l’observation de la nature nous o rent de précieux indices sur la
manière dont Le Sage entend mener sa ré exion sur Dieu. Une
ré exion qu’il veut « expérimentale », à l’image de ce qui se fait alors
dans toutes les autres sciences.
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Dans plusieurs ches, le savant genevois décide par exemple d’aborder
très directement le problème de la place qu’il faut accorder à Dieu
dans le plaisir de l’investigation des phénomènes naturels. Sa
conception est, au départ, largement étayée par les propos de Newton
qui, sur ce sujet, conçoit la science comme un moyen d’ouvrir les yeux
sur Dieu en mettant l’accent sur la perfection d’un système qui repose
sur une loi (celle de l’attraction42). Mais à bien y regarder, l’adhésion
de Le Sage aux développements du génie anglais lui permet d’ouvrir la
voie à un virage plus matérialiste qui va le contraindre à envisager la
possibilité de l’athéisme et de l’impiété à un moment où, encore, ces
opinions sont étroitement surveillées par les autorités genevoises.
L’autocensure est de mise43.

C’est là, sans doute, que réside l’intérêt du système de Le Sage. En
e et, n’ayant pas vocation à être lues par d’autres, ses cartes/ ches
sont un lieu d’exposition du combat intérieur que le physicien (se)
livre entre le basculement complet dans l’athéisme et le respect,
nécessaire, d’une certaine morale religieuse. Un choix cornélien,
comme Le Sage l’indique sur l’une de ses cartes : « Quoique j’eusse
bien assez de religion pour un laïque, je n’étais cependant pas assez
orthodoxe pour un ecclésiastique qui serait appelé à prêcher de temps
en temps les dogmes ». Le Sage sait surtout parfaitement que la
question de la religion peut non seulement conduire à l’a rontement,
mais qu’elle peut surtout avoir des conséquences néfastes sur la
compréhension et la di usion de certaines hypothèses scienti ques.
C’est donc avec une grande précaution oratoire – y compris dans ses

Figure 1. Figure 1 - Sachet titré « Expérience ; pour
décider une question théologique ». Fonds Le Sage, BGE.
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fiches – que Le Sage envisage divers scénarios pour se prémunir contre
les éventuelles accusations d’impiété qui serait faites à son système
d’explication mécanique de la gravitation. Il faut éviter à tout prix que
celle-ci soit entendue comme étant un premier pas qui mènerait
nécessairement les physiciens vers l’athéisme. Cela ne pourrait être le
cas, précise Le Sage que si – et seulement si – les physiciens intéressés
par son hypothèse tenaient l’atomisme pour l’explication ultime de
toutes les choses.

C’est principalement dans son boîtier 2021b que Le Sage accumule
plusieurs sachets portant sur la question de Dieu. C’est le cas du
sachet 10, intitulé « La pesanteur considérée comme une loi divine » ;
du sachet 27, « sur l’inexpugnabilité de Dieu » ; du sachet 33 « sur le
repos de Dieu entendu comme une cessation de mouvoir et de
façonner immédiatement la matière », ou encore du sachet 24,
« arguments adressés aux partisans des causes occasionnelles ».

Dans son sachet 11, le physicien reviendra longuement sur l’opinion
soutenue par le théurgisme : « qui rapporte la pesanteur à une action
perpétuelle et immédiate de Dieu lui-même ». Le Sage veut alors
ouvrir une juste discussion sur cette perspective, tout en regrettant :
« que les partisans de l’Opinion que c’est DIEU lui-même qui produit
immédiatement la Pesanteur ; l’ont tellement liée, par plusieurs
expressions ambiguës, avec le Dogme respectable de la Providence, qui
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Figure 2. Figure 2 - « Agenda sur le repos de Dieu ». [
Agenda : Sur le Repos de DIEU ; entendu comme une cessation de
mouvoir et de façonner immediatement la Matière.
L’Encyclopédie. Checher dans Leibniz, Bil nger & Bonnet.
Demander à Mme LeFort, la 1er forme du commentaire de Mr
Chais sur la Bible. Emprunter Theses de Mr Roybaz sur la
Creation ; de Mr Martin, DeRochas.] Fonds Le Sage, BGE
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en est cependant fort distinct, qu’ils ont enlevé à leurs adversaires

l’égalité de Liberté qui doit régner dans toute dispute »44. La question
est malgré tout importante et poursuivra Le Sage bien après la
publication de ses travaux scienti ques sur la pesanteur. En 1782, par
exemple, il discute à nouveau du théurgisme avec son élève Pierre
Prevost, recopiant sur l’une de ses cartes à jouer un extrait d’une de
ses lettres :

Pour pouvoir mieux réfuter les physiciens qui rapportent la
pesanteur à une action immédiate de DIEU ; j’avais d’abord
remarqué ; qu’ils le faisaient auteur direct, de tous les maux
physiques que produis la chute de certains corps, la grêle
par exemple : Et cela m’avait engagé à sauver la Bonté de
DIEU, de la même façon que le faisaient les Stoïciens ; savoir
en disant, que la Matière était indocile. Mais : Pour montrer
aux Lecteurs timorés que cette solution, n’aient rien
d’Hérétique : je rassemblais les Passages les plus
caractéristiques de tous les Auteurs réputés les plus
religieux et les plus sages. Et je faisais voir : qu’en pressant
leurs termes, et en remontant aux Principes qu’ils
supposaient en passant ; on retrouvait toujours, la solution
des Stoïciens45.

Cette « solution des stoïciens » indique, rappelons-le brièvement, que
Dieu et la matière sont au principe de toutes choses, inséparables46. Si
leur physique poursuit l’idée aristotélicienne d’une matière éternelle
et incréée, immobile et inactive, celle-ci reste pourtant capable de se
transformer en fonction d’un principe actif. On comprend mieux
pourquoi Le Sage, un physicien corpusculaire, s’intéresse à cette
solution car en prétendant que la matière, l’âme et dieu sont des corps,
cette « solution » lui permet de concevoir les rapports de l’homme et
du monde autour d’une religiosité sans véritable dieu
anthropomorphe47. La nature est d’abord un ordre et un agencement
du sacré.

Ce jeu de positionnements apparaît comme d’autant plus subtil que
Le Sage est convaincu que Dieu n’est pas au principe de la variété et
qu’il ne pousse pas les corps les uns vers les autres. En un mot, il ne
peut pas être la cause immédiate et perpétuelle des mouvements
célestes. Là encore, pour asseoir sa conviction, le savant genevois se
sert de ses ches pour échafauder di érents scénarios de questions-
réponses censés, encore une fois, devancer d’éventuelles accusations
d’impiété qui serait faite à son système :

Je ne demande pas à l’athée : comment il est arrivé ; qu’il
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n’y ait point d’animaux, qui ayant tout à la fois les jambes
longues et le col court. Parce qu’il ne manquerait pas de me
répondre : qu’un concourt fortuit avait bien produit de tel
animaux ; mais qu’ils étaient pris de soif et de faim, à cause
de la di culté qu’ils avaient à atteindre leur boisson et leur
pâture. Mais je lui demande : comment il est arrivé qu’un
animal n’ait tout à la fois les jambes courtes et le col long ;
ou que, n’ayant point de tout de jambes (comme c’est le cas
de toutes les espèces de poissons), il ait cependant un col
(ce qui n’est le cas d’aucune de ces espèces, si di érentes
d’ailleurs), vu qu’une longueur super u dans le col, ou
même un col entièrement super u, ne seraient pas des
incommodités su santes pour faire périr une espèce
entière, ni (à plus forte raison) toutes les espèces qui se
seraient trouver dans ce cas48.

Figure 3. Figure 3 - Fiche tirée du sachet Ms Fr. 2004-6
(recto). [ Je ne demande pas à l’Athée : Comment il est arrivé ;
qu’il n’y ait point d’Animaux, qui ayant tout à la fois les jambes
longues & le col court. Parce qu’il ne manquerait pas de me
repondre : Qu’un concours fortuit, avait bien produit de tels
animaux ; mais qu’ils étaient pris de soif & de faim, à cause de la
di culté qu’ils avaient à atteindre leur boisson & leur pâture.
Mais je lui demande : Comment il est arrivé ; qu’aucun Animal
n’ai tout à la fois les jambes...] Fonds Le Sage, BGE



Les nombreuses interrogations de Le Sage sur la religion seront aussi
l’occasion, grâce à une longue introspection suscitée par
l’accumulation progressive des ches, de revenir sur son histoire
familiale49, et sur la manière dont son éducation a ni par
conditionner certaines de ses croyances, ainsi que sur la légitimité
qu’un homme de raison et de science peut encore accorder à des
croyances qu’on lui a présentées depuis son enfance comme étant la
seule vérité envisageable. C’est le cas sur cette fiche :

Je prenais à la lettre, presque tout ce que je visais ou que
j’entendais. À l’âge de douze ans, par exemple : je croyais ;
que c’était Dieu en personne, qui faisait croitre les plantes ;
et qu’il cessait de le faire tous les Dimanches. Et jusqu’à
l’âge de majorité ; j’ajoutais honnêtement foi, aux o res qui
m’étaient adressées faites par une simple politesse50.

Figure 4. Figure 4 - Fiche tirée du sachet Ms Fr. 2004-6
(verso). [ courtes & le col Long ; ou que, n’ayant point du tout de
jambes (comme c’est le cas de toutes les espèces de Poissons), il
ait cependant un Col (ce qui n’est le casd’aucune de ces espèces,
si di érentes d’ailleurs) : Vû quelques longueur super ue dans le
Col, ou même un Col entièrement super û ; ne seraient pas des
Incommodités su santes, pour faire perir une espèce entière, ni
(à plus forte raison) toutes les Espèces qui se seraient trouvées
dans ce cas.] Fonds Le Sage, BGE
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Ce qui occupe Le Sage, c’est d’essayer de décrire et de comprendre
l’évolution de son comportement religieux qui ressemble à une lente
séparation vis-à-vis du dogme. À l’âge de 9 ans et demi, note-t-il par
exemple : « j’abandonnais les prières qu’on m’avait fait apprendre par
cœur, pour en composer d’autres que même je changeais en partie
suivant les occasions »51. Le reste de la carte est plus intéressant
encore : « et, de tous mes condisciples ; il n’y en avait qu’un, qui en t
autant ; et qui même, quoique plus âgé que moi de 9 mois, ne
commença à le faire que quelques mois après moi »52.

Figure 5. Figure 5 - Fiche tirée du sachet MS Fr. 2001b-60. [
Je prenais à la Lettre, presque tout ce que je visais ou que
j’entendais. A l’âge de douze ans par exemple : je croyais ; que
c’était Dieu en personne, qui faisait croitre les Plantes ; & qu’il
cessait de le faire tous les Dimanches. Et jusqu’à l’âge de majorité
; j’ajoutais bonnement foi, aux o res qui m’étaient faites par une
simple politesse.] Fonds Le Sage, BGE
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Cette position, rétrospectivement, lui semble proche de celle évoquée
par Rousseau dans sa profession de foi du vicaire Savoyard que Le Sage
décide justement de relire en 1798, marquant alors dix passages qui,
selon lui : « rendent fort bien, ce qui s’était passé chez moi dans
l’Examen de la religion ».

Il va aussi accorder une grande importance au cas de son père,
remplissant deux sachets de cartes déposés dans le boîtier 2056c : le
sachet 40, intitulé « opinions théologiques de mon père » et le
sachet 41, « étude sur la religion ». À lire les ches de Le Sage, son
père, philosophe atypique, avait eu l’ambition de diminuer ou de
simpli er les dogmes à Genève, s’e orçant de rapprocher la religion
révélée de la religion naturelle, reconnaissant que l’écriture était
divinement inspirée « en gros », mais non qu’elle le soit littéralement.
Il était surtout pleinement convaincu qu’il existait une religion
di érente pour chaque peuple. C’est en premier avec son père que
Le Sage eut plusieurs conversations théologiques, dont une sur le but
de la création qui met en chantier, précisément, la di cile question
des relations entre science et religion :

Petite discussion avec mon Père ; sur le but que DIEU s’était
proposé, en créant l’univers. Mon Père prétendait (avec la
plupart des théologiens) ; que le Créateur s’était proposé

Figure 6. Figure 6 - Fiche extraite du sachet 41, boîtier
2056c. [ Dès l’âge de 9 ans & ½ ; j’abandonnai les Prières qu’on
m’avait fait apprendre par cœur, pour en composer d’autres que
même je changeais en partie suivant les occasions. Et, de tous
mes condisciples ; il n’y en avait qu’un, qui en t autant ; et qui
même, quoique plus âgé que moi de 9 mois, ne commença à le
faire que quelques mois après moi.] Fonds Le Sage, BGE
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d’acquérir de la Gloire auprès de ses créatures. Mais je lui
objectais : Que dans cette supposition ; il se serait hâté de
communiqué aux hommes, mille merveilles ; qu’ils n’ont
découvert que dans ces derniers temps, à l’aide des
microscopes et des télescopes.

⁂

En religion, comme ailleurs, il faut se ranger à l’idée maîtresse de
l’anthropologue Marcel Mauss (1872-1950) et décider, à chaque fois
que la situation le permet, de partir du concret des situations pour en
arriver, ensuite, au plus abstrait, voire au plus intime53. Ce n’est qu’en
étudiant, très prosaïquement, comment les savants citent, mobilisent
des textes religieux, prennent des notes (et sur quel support),
commentent et corrigent que l’on pourra parvenir, à terme, à mieux
envisager la représentation que ces mêmes savants se sont fait de la
science et, donc, des rapports qu’elle doit/peut entretenir avec la
religion. C’est en prenant au sérieux certains savoir-faire, en prenant
conscience des nombreuses implications cognitives du travail de type
documentaire, un travail patiemment et inlassablement répété, qu’il
sera possible d’accéder à certaines stratégies, certaines logiques
sociales et politiques, mais aussi et peut-être surtout à des réalités
culturelles et religieuses inaccessibles autrement.

Dans le cas de Le Sage, comme nous l’avons indiqué, c’est par
l’accumulation de preuves contraires sur ses milliers de cartes, et en
particulier de preuves physiques et géométriques, qu’il va nir par
envisager, che après che, les raisons de son adhésion à un système
de croyance déterminé, l’amenant petit à petit à le remettre
profondément en cause : comment croire moins fermement se
demande-t-il constamment ? Mais aussi, comment continuer à faire
con ance tout en gardant un esprit libre de préjugés : « une ferme
résolution de se rendre aux raisons les plus vraisemblables » ?
Comment, surtout, continuer de soumettre sa raison à la foi ?

Ces nombreux sachets, accumulés au l du temps et soigneusement
rangées sous la forme d’un savant mille-feuille, ont généré chez lui de
l’incertitude, du doute et du scepticisme54. Pour le physicien, il n’y a
qu’une seule chose qui doit nalement compter dans toute sa
ré exion, à savoir la vérité : « Il semble qu’une méthode où la vérité
seule aurait à gagner, serait préférable. Et telle est celle d’un examen,
ultérieur à celui de compter en gros quelle est la religion dominante
du pays et d’apprendre cette religion telle qu’on nous la donne55 ».

Notes
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3 . L’exemple de Genève est d’autant plus intéressant qu’il existe une
littérature pléthorique sur la structuration des mondes savants durant
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laissé à la considération de mes lecteurs. » Fonds Le Sage : Ms. fr. 2011
/2, copie annotée de quatre lettres de Newton à Bentley sur
l’existence de Dieu (traduction littérale par Le Sage). Ces lettres ont
été publiées sous la rubrique « Théologie physique », dans Bibliothèque
Britannique, t. 4, p. 89-109 et 189-205 (février-mars 1797).
7. Pour en savoir plus sur le personnage et son fichier : Bert, 2018.
8 . Pour une synthèse : Gieryn, 2000 ; Withers, 2009 ; Besse, 2010 et
récemment Bert et Lamy, 2021.
9. Livingstone, 2003.
10. Besse, 2004.
11. Ratcli  et Candaux, 2011.
12. Jacob, 2007 et 2011.
13. Voir ces deux colloques internationaux récents : « La force des
objets », organisé en 2013 à l’université Toulouse 2–Jean-Jaurès, et
« Matérialités religieuses », qui s’est tenu au musée du quai Branly
en 2015. Albert, Cohen, Kedzierska-Manzon etMottier, 2016.
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vues de Le Sage. Par exemple, et pour le sachet 15, on peut lire, noté au
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traduite à Genève en 1815 par Charles Pictet.
32. Cet article ne nous permet pas d’aller plus loin sur la question, mais
il faudrait, pour bien comprendre la singularité des vues de Le Sage, se
demander, par exemple : qui, des savants genevois de cette époque
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par poser deux questions au théiste : « Mais vous, comment pouvez-
vous vous assurer de la possibilité de votre agent ? » et « pourquoi
votre agent, laisse-t-il subsister tant d’imperfections dans son
ouvrage, lui qui pouvait le changer continuellement puisqu’il a bien pu
le former ? Objection, qu’on ne peut pas faire, contre celui qui croit
que le monde ne pouvait pas exister autrement. »
41. Bert, 2018. Le travail sur che implique di érentes contraintes
scripturales avec lesquelles Le Sage a dû apprendre à composer, par
exemple, le choix de la « fragmentation » comme préalable au
déploiement d’une écriture linéaire.
4 2 . Le Sage loue imperturbablement le Newton physicien et
mathématicien. Son emballement concerne les grandes qualités du
génie que sont la circonspection, la lenteur à publier et l’amour du
repos qui deviendront de véritables exemples à suivre. Au titre des
qualités de Newton, Le Sage ajoute sa robuste santé, sa liberté et, en n
et surtout, son intelligence sans bornes.
4 3 . Pittard avait entrevu les conséquences de ce problème sans
chercher à le questionner plus avant : « Plusieurs savants genevois de
cette époque sont passés à côté de grandes découvertes ; les ayant
peut-être pressenties, aperçues, ils n’ont pas osé les proclamer. »
Pittard, 1942, p. 436.
44. Fonds Le Sage, Ms. fr. 2021b, sachet 11.
45. Fonds Le Sage, Ms. fr. 2021b, sachet 11.
46. Il peut être étonnant de voir le physicien genevois mobiliser ainsi
la pensée stoïcienne qui est, comme le remarquent B. Joly et P.-
Fr. Moreau, absente des doctrines scienti ques modernes : « comme si
la physique du Portique n’appartenait qu’au passé et ne pouvait en
rien contribuer à l’émergence des nouvelles conceptions du monde qui
s’élaborent dès la seconde moitié du xvi e siècle ». Cet usage rare tient
au fait que les fragments ne sont alors pas disponibles. La
connaissance des « opinions physiques » des Anciens existe via,
surtout, des histoires de la philosophie. Voir Joly et Moreau, 2008.



47. Le Sage s’est longuement interrogé sur les perspectives de Lucrèce
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13 ans, avant de lui consacrer un opuscule, le Lucrèce Newtonien  (1784),
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compagnon de route et de combat contre le dogmatisme religieux,
mais il est sans doute l’un des derniers à croire en sa physique des
atomes et à ne pas en faire une absurdité. Sur la réception de Lucrèce
au xviii e siècle, voir Vesperini 2017.
48. Fonds Le Sage, Ms Fr. 2004, sachet 6
49. Rappelons que le 14 février 1752, le père de Georges-Louis Le Sage,
philosophe de son état, fut accusé par le premier syndic de Genève,
Michel Lullin de Châteauvieux, d’avoir publié une brochure
dangereuse pour la religion et le gouvernement, intitulée « L’esprit
des lois ». Voir, à ce sujet : Gür, 1968.
50. Fonds Le Sage, MS Fr.2001b, sachet 60.
51. Fonds Le Sage, MS Fr 2056c, sachet 41.
52. Ibid
53. Mauss, 1950.
54. Dans le panel des positions possibles, l’« athéisme » de Le Sage est
plus un athéisme sceptique qu’un athéisme « dogmatique » ou
« affirmatif ».
55. Fonds Le Sage : « Minute d’un avis et des ré exions que je veux
écrire au dehors de mon portefeuille de métaphysique », n. d.
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