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L’enfant témoin et l’enfant lecteur chez 
Mehrnousch Zaeri-Esfahani. Lire des 
« témoignages » dans le cadre scolaire
Camille Schaer

C omment aborder en classe des témoignages et quelles responsabilités incombent 

au lectorat, adulte comme enfant ? C’est vers ce questionnement que cherche à 

mener le présent article, en s’appuyant sur différents points d’analyse des œuvres de 

Mehrnousch Zaeri-Esfahani, 33 Bogen und ein Teehaus et Das Mondmädchen.

Née dans la ville de Isfahan en 1974, Mehrnousch Zaeri-Esfahani est enfant 

lorsqu’éclate la révolution islamique de 1979. Le régime autoritaire de Khomeini 

entraîne son exil et celui de sa famille en 1985. D’une durée de quatorze mois, leur 

itinéraire passe par la Turquie et par l’Allemagne de l’Est. Ses parents obtiennent 

finalement l’autorisation de s’installer à Heidelberg, où Zaeri-Esfahani passe son bac. 

En 2016, après avoir pratiqué comme socio-pédagogue auprès de réfugiés pendant 

dix-sept ans, elle publie deux œuvres destinées à un jeune lectorat1 : 33 Bogen und 
ein Teehaus et Das Mondmädchen. Mettant toutes deux en scène une enfant confron-

tée d’abord à la révolution, puis à un régime politique autoritaire et à l’exil, elles 

répondent pourtant à des projets auctoriaux très différents. La première est présen-

tée comme une Autobiografie sur le site internet de l’autrice tandis que la seconde est 

qualifiée de Roman (en allemand) notamment dans le péritexte de l’ouvrage. Les deux 

œuvres voient le jour dans deux maisons d’édition différentes, dans un intervalle 

restreint. 33 Bogen und ein Teehaus est publié chez Peter Hammer Verlag, spécialisé en 

livres d’images et livres pour enfants. Cette maison d’édition, qui place le texte de 

Zaeri-Esfahani dans la collection « Flucht und Migration », s’inscrit dans une optique 

politisée et subversive2. 

1  Le site internet de l’autrice donne les indications suivantes : dès 12 ans pour 33 Bogen und ein Teehaus et dès 
8 ans pour Das Mondmädchen (http://www.zaeri-autorin.de, consulté le 25.11.2019).

2  « Es war das Subversive an diesem Namen [Peter Hammer, die wörtliche Übersetzung von “Pierre Mar-
teau”], das den Gründern des Verlages 1966 so gefiel: Kritische (links-)politische Bücher und Literatur jenseits 
des Mainstream sollten hier in Wuppertal erscheinen. » (https://www.peter-hammer-verlag.de, consulté le 
04.12.2019.) (C’était le côté subversif de ce nom [Peter Hammer, traduction littérale de « Pierre Marteau »] qui 
a autant plu aux fondateurs de la maison d’édition en 1966 : des livres et de la littérature critiques et politiques 
[orientés à gauche], allant au-delà du mainstream, devaient paraître ici à Wuppertal [ma traduction].)
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La première de couverture3 met en avant la thématique de l’exil : une petite figure 

féminine transportée par un avion en papier y est représentée, symbole à la fois de 

vulnérabilité et de jeux enfantins. D’autres images symboliques parsèment l’ouvrage, 

en début de chaque chapitre. C’est à un souvenir heureux de la toute petite enfance 

de la narratrice que fait référence le titre 33 Bogen und ein Teehaus (33 arches et un salon 
de thé)4 : elle et sa famille se promènent en début de soirée sur le pont qui traverse le 

fleuve « Zayandeh Rud », nommé le pont aux trente-trois arches (« Si-o-se-pol »). 

Ouvrage illustré par des planches de Mehrdad Zaeri (le frère de l’autrice), Das Mond-
mädchen est publié chez Knesebeck, spécialisé dans les livres d’images. L’illustration 

de la première de couverture de Das Mondmädchen (La jeune fille de la lune) invite immé-

diatement le lecteur ou la lectrice dans un monde fictif, foisonnant de références inter-

textuelles et intermédiales. Des jeux d’ombres et de lumières représentent une jeune 

fille agenouillée devant une source éclairée par la pleine lune, accompagnée par un 

cygne gigantesque. Ouvrant tout un imaginaire de contes, le titre et l’image rappellent 

des « classiques » de la littérature de jeunesse, de Nils Holgerssons underbara resa genom 
Sverige (Le merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la Suède) de Selma Lagerlöf, au 

texte danois Den grimme ælling (Le vilain petit canard) de Hans Christian Andersen. 

Une interview de Zaeri-Esfahani souligne la durée de rédaction des deux œuvres. 

L’autrice dit avoir effectué des recherches durant trois années afin d’écrire 33  Bogen 
und ein Teehaus. La remémoration et les nombreuses conversations avec ses proches 

l’ont aidée à retrouver la perspective de l’enfant (« wirklich aus der Sicht eines Kindes 

zu schreiben »). Durant ce processus, une autre histoire s’est imposée à elle (« hat sich 

eine weitere Geschichte aufgedrängt »), Das Mondmädchen, qui a été couchée sur le 

papier en une semaine seulement5. La relation entre ces deux histoires est également 

dévoilée dans la notice biographique située à la fin de Das Mondmädchen :

Während sie ihre Autobiografie unter dem Titel “33 Bogen und ein Teehaus” schreibt, 
entwickelt sie den Wunsch, ihre Flucht in einem Roman so zu beschreiben, wie sie sich 
diese als Kind gewünscht hätte. (Zaeri-Esfahani 2016b : 143)

3  La première de couverture est visible sur le site http://www.zaeri-autorin.de (consulté le 25.11.2019).

4  Ma traduction, tout comme celle du second titre.

5  « Drei Jahre habe ich für “33 Bogen und ein Teehaus” recherchiert, mich zu erinnern versucht und viele 
Gespräche mit meiner Familie geführt. Ich habe lange daran gearbeitet, wirklich aus der Sicht eines Kindes 
zu schreiben und meine heutige Meinung und politische Botschaften komplett herauszuhalten. Während 
der Arbeit an diesem Roman hat sich eine weitere Geschichte aufgedrängt, die sich einfach nicht zur Seite 
schieben liess. “Das Mondmädchen” schrieb ich innerhalb einer Woche nieder. » (Zaeri-Esfahani 2016c)
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(Pendant qu’elle écrit son autobiographie intitulée « 33 Bogen und ein Teehaus », elle 
éprouve le désir de décrire, dans un roman, sa fuite telle qu’elle l’aurait souhaitée étant 
enfant.)6

Le conditionnel passé gewünscht hätte montre qu’après l’Autobiografie, le Roman 

donne la possibilité de réexplorer le vécu, la « fuite »7. Aucun des deux textes n’est 

explicitement présenté comme un témoignage par l’autrice, ni par les éditeurs. Il me 

semble qu’on peut pourtant s’interroger sur leur « valeur testimoniale ».

La première conférence du colloque Regards sur le témoignage, donnée par Frédérik 

Detue8, a posé un cadre conceptuel très restreint du témoignage. Selon ce dernier, 

seul peut être considéré comme un témoignage un texte écrit directement par une 

victime ayant subi une violence collective9. Dans cette perspective, l’un des person-

nages de 33 Bogen und ein Teehaus serait particulièrement susceptible d’être considéré 

comme un témoin direct : il s’agit d’une jeune fille que la petite Mehrnousch considère 

comme sa grande sœur, Siba. Enlevée par les Gardiens de la révolution, les Pasdaran, 

pour cause de « réponse insolente » (« freche Antwort »), elle est emprisonnée durant 

deux jours, maltraitée et affamée. Or le terme Zeugin n’est pas employé pour faire allu-

sion à Siba, comme on pourrait s’y attendre selon la conception de Detue, mais à la 

petite Mehrnousch, qui plus est dans un contexte sans rapport direct avec cet atroce 

événement. En m’écartant de la définition du témoignage de Detue pour m’intéresser 

à l’usage du terme que propose Zaeri-Esfahani, je souhaite montrer que 33 Bogen und 
ein Teehaus et Das Mondmädchen peuvent servir de point de départ pour des réflexions 

sur le témoignage.

Partant des gestes auctoriaux, le cheminement de cette contribution mènera vers 

la reconnaissance de ces gestes par le lectorat, ainsi que vers les gestes lectoriaux eux-

mêmes. Mon propos s’articulera autour d’un axe principal : la relation entre l’enfance 

6  La traduction est mienne, ainsi que celles qui suivent.

7  Le terme allemand Flucht, littéralement « fuite », fait référence au contexte de la migration de manière plus 
évidente qu’en français. C’est un dérivé du terme Flüchtling, « réfugié ». Zaeri-Esfahani insiste d’ailleurs sur 
le terme : « Denn es handelte sich nicht um eine Ausreise, sondern um eine Flucht. » (Zaeri-Esfahani 2016a : 
63) (Car il ne s’agissait pas d’un départ pour l’étranger, mais d’une fuite.)

8  Conférence intitulée : « Témoigner en littérature ? Pratiques d’écriture, posture critique ».

9  « Le témoignage comme art d’écrire s’est inventé au XXe siècle en lien avec les violences politiques de 
masse ; il est l’œuvre d’une victime, rescapée ou non, de la terreur moderne, qui dépose contre les coupables 
et autres responsables, qui relate son expérience collective pour la donner à connaître et à comprendre par-
delà le secret et l’oubli, et qui la transmet aussi au nom de tous les disparus. On peut donc parler de témoi-
gnage quand une œuvre témoigne de crimes de guerre, d’un nettoyage ethnique, d’un génocide, de la déten-
tion en camp de concentration. » (Detue 2012 : 85)
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(de l’autrice/narratrice, du lectorat) et le témoignage. La question de l’intention de 

l’autrice ainsi que celle des « genres » (Autobiografie/Roman) accompagneront mon 

raisonnement. Tandis que la première partie sera consacrée à l’usage que Zaeri-Esfa-

hani fait du terme témoin (Zeugin) et aux enjeux de l’emploi du terme, la seconde sera 

focalisée sur la mise en scène de la première personne dans 33 Bogen und ein Teehaus, 

ainsi que son lien avec d’autres personnes : « ils/elles », « nous ». La troisième partie 

s’interrogera sur la possibilité de témoigner ou de relayer une expérience vécue par 

le biais du Roman. Finalement, il s’agira de réfléchir aux façons de lire du jeune lecto-

rat. Si l’autrice n’a pas l’intention explicite de témoigner, peut-on tout de même lire 

ses œuvres comme des témoignages ? Qu’en est-il des responsabilités de l’enfant, de 

l’enseignant·e face au témoignage ?

Le regard de l’enfant témoin
Le terme Zeugnis (témoignage) n’est employé par Zaeri-Esfahani ni pour qualifier ses 

œuvres, ni dans aucun des deux textes. Toutefois, un dérivé du terme est employé dans 

33 Bogen und ein Teehaus à une seule reprise : Zeugin (témoin). Dans ce passage, tiré du 

chapitre « Westberlin » et situé aux deux tiers du livre, le parcours d’exil touche à sa fin. 

La narratrice et sa famille vivent alors dans un foyer pour réfugiés. 

Um nicht verrückt zu werden, kaufte mein Vater auf dem Flohmarkt einen uralten 
Schwarz-Weiß-Fernseher. Dieser Fernseher änderte mein Alltagsleben. Ich wurde von 

nun an Zeugin des westdeutschen Fernsehprogramms. Ich glaubte, der Fernseher 
brächte mir die echte Welt von da draußen in unser trostloses und überheiztes Zimmer. 
Es tat gut, die fremde Welt da draußen zu sehen, ohne dass ich das sichere Zimmer ver-
lassen, ohne dass ich mich auf die Menschen einlassen musste, die ich nicht verstand, 
ohne dass mir jeder einzelne Finger vor Kälte abzufrieren drohte, ohne dass ich mich von 
den Menschen angeglotzt und begafft fühlte. Ich sah die bunte Welt des Konsums und 
Miss Tagesschau. Ich liebte die Werbung und die Zeichentrickfilme und staunte über die 
vielen halb nackten Schauspieler und noch mehr über fast nackten Schauspielerinnen. 

(Zaeri-Esfahani 2016a : 99-100, je souligne)

(Pour ne pas devenir fou, mon père acheta au marché aux puces une très vieille télévision 
en noir et blanc. Cette télévision changea ma vie quotidienne. Je devins alors témoin 

du programme télévisuel de l’Allemagne de l’Ouest. Je croyais que la télévision m’appor-
tait le véritable monde de l’extérieur, dans notre chambre maussade et surchauffée.
Cela faisait du bien de voir le monde inconnu, là dehors, sans devoir quitter la sécu-
rité de la chambre, sans devoir m’engager dans des relations avec des gens que je ne 
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comprenais pas, sans que chacun des mes doigts menace de geler dans le froid, sans 
que je me sente observée avec des yeux ronds et reluquée 10. Je vis le monde coloré de la 
consommation et Miss Journal télévisé. J’adorais les spots publicitaires et les dessins 
animés et m’étonnais des nombreux acteurs à moitié nus et encore plus des actrices 
presque nues.)

Dans l’œuvre, le terme Zeugin ne sert pas à rendre compte d’événements liés à la 

révolution islamique ou à l’exil. La narratrice mentionne plus tôt dans l’ouvrage les 

enfants soldats qui meurent en martyrs lors de la guerre contre l’Irak, ou encore les 

tortures subies par le personnage de Siba sous l’emprise des Pasdaran. Cette dernière 

expérience est si traumatisante que la jeune victime refusera à tout jamais de la 

raconter. Les enfants soldats et Siba étant soit dans l’incapacité de témoigner, soit 

dans le refus de le faire, la narratrice ne peut recueillir leur témoignage. Elle-même 

n’ayant vécu ni l’expérience du front, ni celle de l’emprisonnement, les événements 

« inconcevables »11 ne peuvent être directement racontés ; ils sont pourtant évoqués 

par la narratrice, en tant que témoin indirecte.

En revanche, la confrontation au monde coloré de la consommation appelle à 

l’utilisation du terme Zeugin. L’acquisition du téléviseur permet à l’enfant de deve-

nir « témoin » non pas du monde extérieur dans son intégralité, comme elle le croit 

d’abord, mais d’une infime partie de ce monde, « filtré » par le programme de télévi-

sion. À partir d’images en noir et blanc, elle se construit un monde coloré (« ich sah die 

bunte Welt ») et réconfortant dans lequel elle souhaite trouver une place. L’insistance 

sur le terme draußen (dehors) montre à quel point la dichotomie est forte entre l’« exté-

rieur », à première vue inhospitalier (« die fremde Welt da draußen »), et l’« intérieur », 

accueillant et pourtant impliquant une forme d’isolement. La non-compréhension 

de la langue allemande renforce l’écart entre le monde extérieur et le monde familial. 

Cette situation, à la fois sécurisante et trompeuse pour l’enfant, forme ses premières 

« connaissances » de l’Allemagne de l’Ouest. Si le téléviseur rend le présent suppor-

table, c’est qu’il le met – d’une certaine manière – à distance. Toutefois, un autre type 

de distance – une distance temporelle, qui ira de pair avec l’apprentissage de la langue 

et le mûrissement de l’enfant – sera nécessaire pour déconstruire rétrospectivement 

les croyances premières.

10  Les termes allemands angeglotzt et begafft sont plus vulgaires que la traduction que j’en propose.

11  Le terme allemand unvorstellbar est employé par Weigel (2002) pour parler de témoignages de survivants 
de la Shoah.
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La stupéfaction liée à la nouveauté peut également être vue comme favorisant 

une compréhension d’un autre ordre. Notons que Zaeri-Esfahani insiste sur le 

programme de télévision de l’Allemagne de l’Ouest. Riche d’un bagage culturel fort 

différent de celui du pays d’accueil, la protagoniste pose sur le monde de la télévision 

non seulement son regard d’enfant, mais également son regard étranger. Cette double 

défamiliarisation peut, si l’on se réfère au concept d’estrangement repris par Carlo Gin-

zburg aux formalistes russes, lui offrir une meilleure compréhension de la réalité. 

« Comprendre moins, être ingénu, rester stupéfait sont des réactions qui peuvent 

nous aider à voir davantage, à saisir une réalité plus profonde, plus naturelle. » (Gin-

zburg 2001 : 26) Grâce à son étonnement, l’enfant peut, par exemple, s’interroger sur 

le monde consumériste occidental, ou encore comprendre ce que signifie le fait de se 

sentir différente et observée bouche bée par les autres enfants. Comme le constate 

Catherine Coquio dans son analyse d’un corpus de textes testimoniaux, « l’enfant est 

[…] un grand déplaceur de point de vue en littérature » (Coquio 2015 : 482). Afin d’offrir 

ce regard « oblique » au lectorat, Zaeri-Esfahani choisit, du moins dans la partie 

centrale du texte, la perspective de l’enfant12, ce qui lui permet de narrer son vécu en 

jouant continuellement sur la compréhension ambiguë de l’enfant.

Au vu de l’usage qu’elle en fait, la conception du terme Zeugin de Zaeri-Esfahani 

comporte cette défamiliarisation qui favorise un regard tout à la fois intrigué et 

clairvoyant. Le terme est employé de façon ironique puisqu’il englobe la naïveté 

de l’enfant qui se croit témoin et la reconsidération de l’adulte qui utilise le terme 

malgré tout. Dans ce contexte, la Zeugin est d’une part une personne tierce, qui ne 

prend pas part à l’action mais observe et tente de se familiariser et, d’autre part, 

une personne qui a subi un déplacement géographique (umziehen). Notons que le 

substantif Zeuge (moyen-haut-allemand [ge]ziuc, geziuge) vient du verbe ziehen, qui 

signifie « tirer ». Dans le sens étymologique et juridique, le témoin est une personne 

« tirée » dans un tribunal13. Cette origine du terme invite à établir un parallèle avec 

les considérations d’Agamben au sujet de l’italien testimone. Le philosophe rappelle 

que le latin possède deux termes pour désigner le témoin : superstes (le survivant, le 

rescapé, celui qui a « vécu quelque chose, a traversé de bout en bout un événement 

et peut donc en témoigner ») et testis, (celui qui, sans avoir vécu directement un évé-

nement, « se pose en tiers » dans le cadre d’un procès – ce qui suppose une certaine 

12  En réalité, il s’agit plutôt d’une perspective à mi-chemin entre celle de l’enfant et de l’adulte car, bien qu’on 
ait accès aux connaissances et aux émotions de l’enfant, le texte est composé avec les temps du passé.

13  « [Zeuge] bedeutet ursprünglich “das Ziehen”, dann speziell “das Ziehen vor Gericht”, schließlich “die vor 
Gericht gezogene Person”. » (Duden 2007 : 946)
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neutralité (Agamben 2003 : 17)14 –, le deuxième ayant donné lieu à l’italien testimone 

(et au français témoin).

Se rapprochant davantage de cette seconde origine latine, la conception du témoi-

gnage que propose Zaeri-Esfahani montre avec quelles précautions il est nécessaire de 

considérer le terme de Zeugin. Si le regard étranger (et donc davantage « neutre » ?) de 

l’enfant agit comme un prisme par rapport au monde extérieur, que « fait-il » aux évé-

nements vécus en Iran et à l’expérience de l’exil ? Si Mehrnoursch est Zeugin (au sens de 

testis) du monde coloré de la télévision, la narratrice, avec son regard plus distant tempo-

rellement, ne l’est-elle pas aussi de son enfance ? Pourrait-on éventuellement considérer 

l’enfant comme une superstes ? Avec des angles de vue en perpétuelle tension entre le 

passé et le présent, entre l’extérieur et l’intérieur, entre l’intrigue et la clairvoyance, com-

ment le je de l’enfant – « témoin » ambivalent – et le je de la narratrice adulte se mettent-

ils en place dans l’Autobiographie ? Quels rapports entretiennent-ils avec l’altérité ?

« Je » et les autres
La question de la collectivité liée à l’événement dont on témoigne – l’un des aspects 

définitoires du témoignage selon Detue – pose des questions fondamentales. Le témoin 

devrait-il s’exprimer uniquement en son nom ou également au nom des autres ? Les 

points d’intersection et de divergence entre le témoignage et l’autobiographie ont 

notamment été examinés par Maria Anna Mariani à travers l’œuvre de Primo Levi, qui 

s’interrogeait lui-même sur l’aspect collectif – au travers du contexte particulier de 

la Shoah (Levi 2007). D’après Levi, le discours du survivant doit, par délégation (per 
delega), parler pour les disparus. Dès lors, le je (io) est converti en nous (noi). Selon la lec-

ture d’Agamben de l’œuvre de Levi – problématique pour certain·e·s chercheur·e·s15 –, le 

témoignage implique deux sujets : le survivant, qui n’a rien d’intéressant à dire, et celui 

qui a « touché le fond », qui a beaucoup à dire mais qui ne peut parler (Agamben 1998 : 

111)16. Avec la conversion du je en nous, on court le risque, pour Mariani, de voir la 

14  « In latino ci sono due parole per dire il testimone. La prima, testis, da cui deriva il nostro termine testi-
mone, significa etimologicamente colui che si pone come terzo (*terstis) in un processo o in una lite tra due 
contendenti. La seconda, superstes, indica colui che ha vissuto qualcosa, ha attraversato fino alla fine un 
evento e può, dunque, renderne testimonianza. » (Agamben 1998 : 15)

15  Notamment pour Frédérik Detue et, dans une moindre mesure, pour Maria Anna Mariani, qui estime que 
« malgré ses points problématiques, Ce qui reste d’Auschwitz est une réflexion très importante sur le texte de 
Levi et sur le témoignage en général » (Mariani 2018 : 36) [ma traduction].

16  « La testimonianza si presenta qui come un processo che coinvolge almeno due soggetti : il primo, il 
superstite, che può ma non ha nulla di interessante da dire, e il secondo, colui che “ha visto la Gorgona”, 
che “ha toccato il fondo”, che ha, perciò, molto da dire, ma non può parlare. Chi dei due testimonia ? Chi è il 
soggetto della testimonianza ? » (Agamben 1998 : 111)
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singularité et la subjectivité s’éroder (Mariani 2018 : 37 ; 48). Dans le sillage de ces 

réflexions, on peut se demander quelle place Zaeri-Esfahani (ou, parfois, son éditeur) 

attribue au moi dans l’ouvrage qu’elle qualifie d’autobiographique.

Dès la quatrième de couverture, une relation « d’identité » est établie entre la pro-

tagoniste et l’autrice, par l’usage du prénom Mehrnousch :

Die kleine Mehrnousch erlebt mit ihren drei Geschwistern eine privilegierte Kindheit in 
der schönen Stadt Isfahan im Iran der 70er Jahre – bis Ayatollah Chomeini an die Macht 
kommt. […] Mehrnouschs Familie flieht über die Türkei nach Berlin und es beginnt eine 
Odyssee durch viele Flüchtlingsheime.
Poetisch und doch einfach erzählt die Autorin aus der Perspektive des Mädchens von 
damals. (Zaeri-Esfahani 2016a : quatrième de couverture)

(La petite Mehrnousch et ses trois frères et sœur vivent une enfance privilégiée dans la 
belle ville d’Isafhan, dans l’Iran des années 70 […] jusqu’à ce qu’Ayatollah Khomeini 
arrive au pouvoir. […] La famille de Mehrnousch s’enfuit à Berlin, en passant par la Tur-
quie ; alors commence une Odyssée à travers de nombreux foyers de réfugiés. 
Dans un langage poétique et pourtant simple, l’autrice raconte dans la perspective de la 
petite fille d’autrefois.)

A priori, l’identité du prénom, l’ancrage spatio-temporel et la mention d’une per-

sonnalité publique invitent le lectorat à aborder le récit dans une optique autobiogra-

phique. Pourtant, l’éditeur précise qu’il s’agit de la perspective de la petite fille d’au-

trefois. Cette perspective est-elle réellement conciliable avec l’Autobiografie, souvent 

considérée comme étant construite de manière rétrospective ? 17 Par ailleurs, 33 Bogen 
und ein Teehaus débute de manière décentrée par rapport à la première personne ; c’est 

le pronom ils qui est au centre. Le prologue fait mention de la catastrophe de Tcherno-

byl, survenue presque simultanément à l’arrivée de la narratrice en Allemagne ; cette 

dernière fréquente sa nouvelle école depuis quelques jours le 26 avril 1986. Le rapport 

de simultanéité qui unit les deux « événements » n’est pourtant pas révélé d’emblée 

et le je (ich) n’apparaît qu’à la quatrième page de texte, qui plus est, introduit par une 

négation :

17  « Eine “Autobiographie” ist ein prinzipiell nichtfiktionaler narrativer Text, in dem das Leben des Autors 
in seiner Gesamtheit oder in Abschnitten retrospektiv geschildert wird. » (Kraus 2009 : 22, je souligne) (Une 
« autobiographie » est un texte narratif en principe non fictionnel, dans lequel la vie de l’auteur est décrite 
dans son intégralité ou en partie, de manière rétrospective.)

©
 B

S
N

 P
re

ss
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
12

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 d
e 

La
us

an
ne

 (
IP

: 1
30

.2
23

.1
18

.1
76

)©
 B

S
N

 P
ress | T

éléchargé le 01/12/2020 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité de Lausanne (IP
: 130.223.118.176)



81

Articles }

nº 30, 2020  a contrario

L’enfant témoin et l’enfant lecteur chez M. Zaeri-Esfahani…

Das tödliche Schweigen und allgemeines Entsetzen hatten die gesamte Welt in ihre 
Gewalt gebracht.
Die gesamte Welt, nur nicht mich. Obwohl diese gewaltigen, übermächtigen Bilder 
der Nuklearkatastrophe durch die flimmernde Fernsehscheibe drangen und auch mir 
vor Augen kamen, wurden sie in meinem Kopf wie von unsichtbarer Hand zu einem ein-
zigen winzigen Pixel komprimiert und in der Schublade der Bedeutungslosigkeit abge-
legt. (ibid. : 11, je souligne) 

(Le silence mortel et l’effroi général s’étaient emparés du monde entier par leur violence. 
De tout le monde, seulement pas de moi. Bien que ces images violentes, toutes-puis-
santes de la catastrophe nucléaire pénétraient à travers l’écran scintillant de la télévi-
sion et arrivaient jusqu’à mes yeux, elles étaient comme comprimées par une main invi-
sible en un unique et minuscule pixel, et rangées dans le tiroir de l’insignifiance.)

Cette citation montre l’écart qui existe entre le ressenti de l’enfant d’autrefois et la 

prise de conscience ultérieure de la narratrice, qui utilise alors des termes marquants 

comme tödlich, Entsetzen, gewaltig et übermächtig. Tandis que la partie centrale du livre 

raconte l’histoire de Mehrnousch, le prologue et l’épilogue permettent d’introduire 

plus fortement la perspective de l’adulte et d’insister sur les trente années qui la 

séparent des catastrophes familiale et mondiale. Ainsi est évoqué l’exil vécu par les 

enfants de Pripjat. La narratrice observe qu’au moment où sa famille trouvait un foyer, 

certaines personnes perdaient le leur. Alors que le je de l’enfant avait été incapable d’in-

tégrer l’information et, par conséquent, de se décentrer, le récit « autobiographique » 

donne une place à l’Autre – aux enfants ayant vécu un déchirement similaire au sien :

Innerhalb von einer Stunde sollten sie vor ihrer Haustür auf einen Bus warten, der sie 
wegbringen würde. Aber man sagte ihnen nicht, dass sie nie wieder zurückkehren wür-
den. Jede Familie durfte nur einen Koffer und jedes Kind nur ein Spielzeug mitnehmen. 
Die Haustiere mussten zurückbleiben. (ibid. : 144)

(En l’espace d’une heure, ils devaient se rendre devant la porte de la maison pour attendre 
le bus qui allait les emmener. Mais on ne leur dit pas qu’ils n’allaient jamais revenir. 
Chaque famille pouvait emporter seulement une valise et chaque enfant seulement un 
jouet. Les animaux domestiques durent rester sur place.)

L’attente, la limitation dans les jouets à emporter ainsi que l’abandon des ani-

maux domestiques sont des thématiques abordées pour parler de l’exil autant de 
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Mehrnousch que de Mahtab (la protagoniste de Das Mondmädchen). Dans 33  Bogen 
und ein Teehaus, elle exprime par exemple son inquiétude pour les chats du quartier 

dont elle s’occupait et qu’elle laisse derrière elle. Dans Das Mondmädchen, la narration 

soulève la nécessité d’abandonner la grande majorité des jouets derrière soi. Bien que 

les expériences des enfants de Pripjat et des protagonistes Mehrnousch et Mahtab 

présentent des ressemblances, les différents types d’exils ne sont pas englobés pour 

autant dans une forme d’universalisation. Zaeri-Esfahani ne parle pas au nom des 

enfants de Pripjat et n’utilise pas le nous à cet endroit. Par contre elle exprime son 

empathie :

Ich fühle mit ihnen ihre Sehnsucht nach den Liedern, den Gerüchen und den Bildern 
ihrer für immer verloren gegangenen Heimaterde. (ibid. : 145)

(Je ressens avec eux la nostalgie pour les chansons, les odeurs et les images de leur terre 
natale perdue pour toujours.)

Commun aux enfants déplacés18, ce mélange de charme sensoriel des souvenirs de 

l’enfance et de déchirement lié à l’exil donne une saveur nostalgique au titre 33 Bogen 
und ein Teehaus. Si la référence aux soirées passées sur le pont aux trente-trois arches 

possède quelque chose qui dépasse l’individu, il s’agit pour Zaeri-Esfahani de mettre 

au centre avant tout le noyau familial.

In meiner Welt existierten nur meine Eltern, meine zwei älteren Brüder, meine kleine 
Schwester und ich, Pilger aus Isfahan, gefangen in unserer eigenen unermesslichen 
Katastrophe. (ibid. : 11) 

(Dans mon monde, seuls existaient mes parents, mes deux frères aînés, ma petite sœur 
et moi, pèlerins venus d’Isfahan, captifs de notre propre catastrophe incommensurable.)

Tandis que la narratrice déclarait avoir été « témoin » des dessins animés et des 

spots publicitaires de l’Allemagne de l’Ouest, elle n’utilise pas le terme Zeugin pour 

parler de sa « propre catastrophe incommensurable ». Est-ce parce qu’elle ne se 

considère pas comme une « témoin » ou parce que le mot Zeugin ne lui semble pas 

approprié ? Ou encore parce qu’il est si difficile, comme le démontre l’histoire de Siba, 

de témoigner de violences subies de très près ? Le superstes serait-il, dans certains cas, 

18  Référence au film d’Errera (2000) intitulé Les enfants déplacés.
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dans l’incapacité ou l’impossibilité de parler pour lui, ce qui reviendrait à briser le 

lien entre les notions de superstes et de témoignage, légitimant peut-être le témoin au 

sens de testis ? 

Si les expériences traumatiques (comme l’exil) vécues par l’enfant demeureront, 

d’une certaine manière, à jamais inaccessibles, les événements du monde extérieur 

(comme Tchernobyl) sont, quant à eux, probablement trop « lointains » et « inconce-

vables » pour que Mehrnousch parvienne à les « saisir », c’est-à-dire à les classer dans 

un autre tiroir que celui de l’insignifiance. La narratrice admet que les informations 

télévisuelles sur la catastrophe de Tchernobyl ne l’ont pas touchée, contrairement à 

la publicité, à « Miss Journal télévisé » et aux actrices presque nues. En fin de compte, 

elle peut « témoigner » uniquement de ce qui était « à la bonne distance », ce qu’elle 

nomme le « vrai » monde (« die echte Welt »), un monde étranger mais coloré, plus 

accessible (et acceptable) que le monde entier (« die gesamte Welt »), touché par la 

catastrophe nucléaire, et plus accueillant et excitant, aussi, que le petit monde de sa 

cellule familiale.

La narratrice souligne le gouffre qui existait entre « son » monde et celui des 

autres, dont les parois, autrefois hermétiques, peuvent communiquer dans l’œuvre. 

L’enfant conçoit les membres de sa famille comme des pèlerins en quête de liberté 

et de paix cependant devenus prisonniers ; ils forment à ses yeux une entité, nous 

en opposition avec le monde extérieur. Dans la majorité des cas où Zaeri-Esfahani 

emploi le nous (wir), c’est soit pour s’inclure dans l’ensemble de la famille, soit dans 

celui de la fratrie (wir Kinder). 

La perception enfantine est un élément central de la narration. Grâce à cet angle de 

vue, Zaeri-Esfahani tente de décrire les choses de la manière la plus « juste » possible, 

tout en ayant conscience de la distance temporelle impliquée. L’ambivalence liée au 

procédé, entre justesse et distance, constitue un prisme par lequel passe (ou ne passe 

pas) le témoignage. Naïvement décrites, les femmes vêtues en tchador sont assimilées 

à des tentes noires déambulantes (ibid. : 34) ; la révolution est une période amusante, 

qui ressemble à celle des vacances d’été (26) ; et tout ce que sait Mehrnousch de la réa-

lité politique de l’Iran lui vient des adultes, soit parce qu’ils le lui communiquent, soit 

parce qu’elle surprend leurs conversations (44, 48). L’enchâssement du point de vue de 

l’enfant (dans la partie centrale du récit) dans celui de la narratrice adulte (dans le pro-

logue et l’épilogue) permet de refléter la complexité inhérente à la narration « fidèle » 

du vécu. Qui, de la protagoniste ou de la narratrice, « témoigne » – si témoignage il y a ? 
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La première, avec son récit peut-être vacillant, mais pourtant irremplaçable, ou la 

seconde dont la perspective permet de saisir les événements avec un regard ultérieur, 

reconstruisant une « histoire » de vie probablement un peu factice ? 

La rencontre de deux mondes
Une histoire de vie (ou d’enfance), c’est ce que construit le roman Das Mondmädchen. 
Bien que la mise en comparaison des deux ouvrages de Zaeri-Esfahani puisse tenter de 

rapprocher le Roman de la fiction19 (par opposition à l’Autobiografie), il serait réducteur, 

voire fallacieux d’associer trop rapidement ces deux termes. En effet, l’aspect fiction-

nel n’est pas nécessairement constitutif du Roman. Le Handbuch der literarischen Gattun-
gen, par exemple, ne met pas cet aspect en exergue dans sa définition : « En général, le 

“Roman” peut être défini comme un long récit en prose, qui est souvent publié dans 

un livre, parfois aussi en plusieurs volumes. » (Fludernik 2009 : 627)20 Pour cause de 

cette association parfois problématique, le roman entretient un rapport délicat avec le 

témoignage. Pourtant, dans le cas de Das Mondmädchen, il ne s’agit pas tant de fiction que 

de fantastique. La quatrième de Das Mondmädchen utilise le terme fantastisch pour établir 

une relation paradoxale entre le récit et le monde réel : 

In einem fernen Kaiserreich lebt die kleine Mahtab mit ihrer Familie […] Eine fantas-
tische Erzählung über eine wahre Geschichte mit Illustrationen von Mehrdad Zaeri-
Esfahani. (Zaeri-Esfahani 2016b : quatrième de couverture)

(Dans un empire lointain, la petite Mahtab vit avec sa famille […] Un récit fantastique à 
propos d’une histoire vraie, avec des illustrations de Mehrdad Zaeri-Esfahani.)

Des éléments biographiques, géographiques et politiques sont reconnaissables 

tout au long du texte mais ils subissent une « reconfiguration romanesque ». Les 

noms des membres de la famille, par exemple, sont modifiés et Khomeini est fémi-

nisé et nommé emblématiquement Die Blutrote. La multiplicité de la scénographie 

ainsi construite (Maingueneau  2004 : 192) est d’emblée observable dans l’incipit. 

Contrairement à 33 Bogen und ein Teehaus (qui présente un double point de vue narratif 

et une double temporalité), Das Mondmädchen ne comporte ni prologue ni épilogue et 

19  Il existe un certain nombre d’études qui se sont intéressées au rapport entre témoignage et fiction, aussi 
bien dans le domaine francophone que germanophone. Dans le domaine francophone, on compte notam-
ment Wardi (1986) et Bornand (2004). Dans le domaine germanophone, Silke Segler-Messner, Monika Neuho-
fer et Peter Kuon ont publié un ouvrage collectif intitulé Vom Zeugnis zur Fiktion (2006).

20  Ma traduction.
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n’a pas recours aux mêmes procédés textuels. La narration s’ouvre sur la naissance de 

la protagoniste, racontée par elle-même : 

Um meine Geburt ranken sich viele Erzählungen. Ich glaube mich an die Augen meiner 
Tante zu erinnern, die mich auf den Armen hielt. (Zaeri-Esfahani 2016b : 6) 

(On raconte beaucoup d’histoires autour de ma naissance. Je crois me rappeler des yeux 
de ma tante, qui me tenait dans ses bras.)

Récits d’autrui et souvenirs de la protagoniste se confondent et forment le point de 

départ de la narration, qui rappelle le roman autobiographique. L’étrange faculté de 

se souvenir des moments suivant tout juste la naissance semble conférer à la prota-

goniste un don de remémoration exceptionnelle (fantastique ?). 

Il est particulièrement intéressant de comparer les parcours d’exil de Mehrnousch 

et de Mahtab dans 33  Bogen und ein Teehaus et Das Mondmädchen. Le second ouvrage 

développe davantage l’étape qui constitue le nœud et le dénouement de l’intrigue. Les 

protagonistes sont arrêté·e·s dans l’une des nombreuses douanes qu’ils·elles tentent 

de traverser dans la clandestinité. D’abord enfermé·e·s dans une cellule, ils·elles 

subissent ensuite des interrogatoires, durant lesquels le père se voit contraint de 

mentir pour protéger sa famille. Lorsqu’il ne semble y avoir d’autre option que de 

retourner au point de départ, d’immenses cygnes, venus d’un autre monde, volent 

au secours des six membres de la famille et les transportent directement jusqu’à un 

pays merveilleux, surnommé Athabasca, où ils·elles pourront se reposer, avant d’être 

envoyé·e·s dans un foyer pour réfugiés. 

L’incursion d’éléments « surnaturels » dans les péripéties globalement « réalistes » 

des protagonistes permet la rencontre de deux mondes : un monde actuel dans le 

roman et un monde fantastique dans le roman21. Cette rencontre, cette hésitation 

(du personnage ou du lecteur/de la lectrice) entre une explication naturelle et une 

explication surnaturelle des événements est constitutive de la littérature fantastique 

pour Todorov (1970 : 37-38). Tout d’abord surpris par les apparitions surnaturelles, les 

personnages finissent par les accepter comme faisant partie de leur monde – face au 

non-sens et au malheur –, avec plus (pour les adultes) ou moins (pour les enfants) de 

réticence. 

21  Françoise Lavocat parle de « monde-actuel-dans-la-fiction » et de « monde-fictionnel-dans-la-fiction » 
(2016 : 444).
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Les éléments fantastiques viennent à plusieurs reprises au secours de la petite 

Mehrnousch dans Das Mondmädchen ; c’est là l’une des différences principales avec 

33 Bogen und ein Teehaus. Cette différence éclaire, à mon sens, la formule employée dans 

le péritexte du Roman (« wie sie sich [ihre Flucht] als Kind gewünscht hätte », p. 143). La 

petite Mahtab réalise, à la fin du livre, que le monde fantastique d’Athabasca réside en 

elle-même (« Athabasca ist in mir ! », p. 142). Il constitue une ressource (probablement 

plus intéressante que celle de la télévision) pour affronter les difficultés du quotidien, 

que Mehrnousch Zaeri-Esfahani aurait souhaité avoir à sa disposition. La prise de 

conscience de Mahtab de ses ressources, dans les dernières pages de l’ouvrage, établit 

un pont avec le monde du lectorat. Elle offre la possibilité de reconsidérer sous un 

autre jour la présence des éléments surnaturels, de rapprocher Das Mondmädchen de 

la « vraie histoire » (« wahre Geschichte ») et, potentiellement, de repenser la valeur 

testimoniale du texte. 

L’oscillation générée par le fantastique permet de créer des ponts entre les mondes 

et de les rendre plus « compatibles », que l’on se situe au niveau intradiégétique ou 

extradiégétique. Favorisant « la bonne » réception du témoignage, la compatibilité 

entre un événement raconté et un lectorat est abordée par Renaud Dulong à propos de 

l’œuvre de Norton Cru, Témoins : « le témoin de la guerre n’accomplit sa mission que s’il 

rend compatible cet événement extraordinaire avec notre environnement ordinaire » 

(Dulong 1998 : 88). Sur le plan intradiégétique, le monde d’Athabasca constitue, d’une 

part, un pendant au monde insensé qui voit des soldats menacer une famille en situa-

tion de vulnérabilité extrême. D’autre part, ce pont laisse supposer que le monde des 

souhaits, des illusions (Wunschdenken) fait lui-même partie intégrante de la réalité.

Sur le plan extradiégétique, Zaeri-Esfahani rend son récit compatible avec le 

monde du lecteur ou de la lectrice en lui permettant d’envisager les éléments sur-

naturels comme appartenant à l’imagination de la petite Mehrnousch. Tandis que 

l’étiquette Roman incite d’emblée à une « suspension volontaire de crédulité »22, cette 

suspension n’est plus réellement nécessaire dans la chute de l’histoire. La formule de 

l’éditeur, d’ailleurs, accorde une certaine prégnance à la wahre Geschichte, par l’emploi 

de la préposition über (« Eine fantastische Erzählung über eine wahre Geschichte »). 

Le fait de rendre les apparitions surnaturelles « concevables » (« Athabasca ist in 

mir ! ») favorise-t-il la narration (et la réception) de l’« inconcevable » ? Il est possible 

22  Françoise Lavocat prend le contre-pied de la célèbre expression de Coleridge willing suspension of disbelief 
souvent reprise dans les théories de la fiction (Lavocat 2016 : 76).
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que ce soit précisément cette « concevabilité » qui ait manqué à la petite Mehrnousch, 

dans 33 Bogen und ein Teehaus, pour pouvoir se sentir concernée par la catastrophe de 

Tchernobyl. 

Lire au pluriel
Il a été question, jusqu’à présent, de mettre en relief les gestes – et potentiellement les 

intentions – auctoriaux. L’autre pôle, celui de la réception, constitutif du témoignage 

selon Dulong (1998 : 66), me permettra d’aborder les questions didactiques introduites 

en début d’article. Comment le texte peut-il être compris/interprété par un lectorat 

multiple ? Comment devrait-il l’être ? Des responsabilités incombent-elles au lectorat 

et si oui lesquelles ? 

J’emploie l’expression « lectorat multiple » pour plusieurs raisons. Tout d’abord, 

il est constitué d’enfants et d’adultes : Nathalie Prince parle de « double destina-

taire » pour inclure autant l’enfant que le ou la médiateur·trice du livre (adulte qui 

achète, prescrit, etc.) (Prince 2010 : 16). De son côté, Emer O’Sullivan décrit une « asy-

métrie » dans la communication : les jeunes lecteurs·trices sont confronté·e·s à des 

auteur·trices et des médiateur·trices adultes (O’Sullivan 2000 : 16). Dans un tout autre 

domaine, celui du « geste de témoigner » (« Gestus des Bezeugens »), Weigel perçoit 

une asymétrie entre le témoin – elle emploie le terme Zeuge dans le sens de superstes 

– et le lectorat (ou toute autre instance recueillant un témoignage). Effectivement, 

cet acte implique une relation particulière entre les deux instances. L’asymétrie est 

caractérisée par deux éléments fondamentaux : la différence (« Ungleichheit ») et 

l’asynchronisme (« Ungleichzeitigkeit ») de leurs expériences. De cette constellation 

particulière naît une attitude de lecture (« Lesehaltung ») spécifique, active et déter-

minante pour l’articulation du souvenir (Weigel 2002 : 41-43). Le témoignage destiné 

à un jeune lectorat donne ainsi lieu à une asymétrie multiple puisque l’enfant entre 

en contact avec un récit « étranger » sur plusieurs plans : souvent suggéré et/ou acheté 

par un adulte, il est aussi rédigé par un adulte, dont le vécu (une violence subie dans 

le cas présent) est a priori fondamentalement différent du sien.

La prise en considération des dédicaces des deux œuvres constitue un cas où cette 

asymétrie peut être remise en question : Zaeri-Esfahani s’adresse « tout d’abord » aux 

membres de sa famille, qui ont vécu la révolution et l’exil « comme » elle. 33 Bogen und 
ein Teehaus est dédié à ses parents ; Das Mondmädchen à ses frères et sœurs. Tous sont 

adultes au moment de la publication.

©
 B

S
N

 P
re

ss
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
12

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 d
e 

La
us

an
ne

 (
IP

: 1
30

.2
23

.1
18

.1
76

)©
 B

S
N

 P
ress | T

éléchargé le 01/12/2020 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité de Lausanne (IP
: 130.223.118.176)



88

{ Articles

a contrario  nº 30, 2020

L’enfant témoin et l’enfant lecteur chez M. Zaeri-Esfahani…

Für Mehri und Hosein, meine mutigen Eltern. (Zaeri-Esfahani 2016a : 4)

(Pour Mehri et Hosein, mes parents courageux.)

Für meine wundervollen Geschwister Mehrnaz, Mehrshad und Mehrdad. Ohne Euch 
wäre Athabasca unentdeckt. (Zaeri-Esfahani 2016b : 2)

(Pour mes merveilleux frères et sœur Mehrnaz, Mehrshad et Mehrdad. Sans vous Atha-
basca n’aurait pas été découvert.)

La seconde dédicace est ambiguë, puisque Zaeri-Esfahani s’adresse à ses frères 

et sœur devenu·e·s adultes, en faisant référence à Athabasca, présenté comme étant 

essentiellement une ressource de l’enfance. Imbriquant ce monde fantastique (décou-

vert par les protagonistes Milad, Schadi, Mahtab et Nasanin – dont les prénoms ont 

été inventés) et des éléments biographiques (les prénoms réels des frères et sœur), la 

dédicace crée un point d’intersection entre le monde fantastique et le monde actuel ; 

entre l’univers des enfants et celui des adultes. Le lectorat, qu’il soit constitué par les 

proches de Zaeri-Esfahani ou non, peut interpréter la dédicace comme un hommage 

à la solidarité et à la complicité de la fratrie, qui aurait su faire appel, dans le monde 

lointain du passé ou de la fiction, aux ressources de l’imagination. 

Lorsque le lectorat est composé d’enfants (et donc qu’une forme d’asymétrie est 

davantage présente), celui-ci est encouragé à prendre conscience, en même temps 

que la protagoniste, de ressources intérieures déjà là et à y recourir dans les moments 

de difficultés. Par la reconfiguration romanesque du vécu de Zaeri-Esfahani, le texte 

peut faire écho à d’autres situations politiques, familiales ou personnelles délicates 

que celle vécue par Zaeri-Esfahani et sa famille, possiblement plus proches du lecteur 

ou de la lectrice.

La façon dont les éléments fantastiques sont lus est un indicateur du « message » 

que peut retirer l’enfant de sa lecture. S’il perçoit le monde fantastique comme exis-

tant en dehors de l’imagination de la petite fille (les cygnes effectuent des actions 

concrète, qui modifient le cours de l’histoire), sa lecture lui donnera l’occasion de 

s’évader dans un univers bien différent du sien. Si, à la fin du livre, il effectue l’effort 

cognitif de considérer Athabasca non plus comme un monde parallèle mais comme 

une ressource intérieure, il bénéficiera, au mieux, d’une compétence précieuse pour 

faire face aux difficultés de la vie. L’œuvre peut donc être lue de différentes manières, 
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notamment liées à l’âge du lectorat. Le dialogue d’un enfant et d’un adulte autour du 

livre est d’ailleurs un moyen de mettre en commun les possibles lectures du texte.

En inscrivant ses œuvres en tant qu’Autobiografie et Roman, Zaeri-Esfahani procède 

à une différenciation qui donne lieu à des contrats de lecture divergents. Toutefois, ces 

inscriptions n’ont pas la même importance, ni la même visibilité pour l’enfant et pour 

l’adulte. Dans le cas de 33 Bogen und ein Teehaus, par exemple, le terme Autobiografie ne 

figure pas au sein de l’ouvrage, mais sur le site internet de l’autrice. Il ne serait pas sur-

prenant, à mon avis, qu’un enfant lise cette œuvre comme un roman, ce qui lui permet-

trait notamment de mettre à distance l’inconcevable (les violences liées au contexte de la 

révolution islamique et à la guerre). De même, il n’est pas impossible que l’enfant consi-

dère Das Mondmädchen comme une histoire réellement vécue, bien que l’étiquette Roman 

encourage une lecture plus détachée du contexte d’émergence que celle d’Autobiografie. 

En réalité, une telle pluralité de lectures n’est pas forcément problématique dans la 

mesure où Zaeri-Esfahani elle-même rend la frontière entre les « genres » poreuse. Cette 

perméabilité peut être illustrée par l’usage révélateur, lors de son interview, du terme 

Roman pour parler de 33 Bogen und ein Teehaus, qu’elle nomme ailleurs Autobiografie.

Face à des textes qui ne sont pas présentés explicitement comme des témoignages, 

mais qui invitent à établir des liens concrets entre la vie et l’œuvre, il est nécessaire 

de distinguer tout d’abord la lecture privée (qui ne requiert, à mon sens, pas néces-

sairement une responsabilité particulière) de la lecture scolaire, puis de distinguer 

les responsabilités de l’enseignant·e de celles de l’élève. Le témoignage implique, 

selon Dulong, une responsabilité morale, de l’affectivité et un jugement. Ces types de 

réponses sont-ils « enseignables » ? 

La réponse (les réponses) à donner au texte dépend(ent) du lieu où l’on place le cur-

seur entre la compréhension et l’interprétation23. La compréhension, qui convoque 

d’une part les connaissances du lectorat et de l’autre les structures émanant du texte, 

donne lieu à la création d’un sens, relevant d’un certain consensus. L’interprétation, 

qui requiert une actualisation et une confrontation sociale, déploie un des possibles 

signifiants du texte. Dans le cadre des œuvres de Zaeri-Esfahani, plus l’interaction du 

texte avec son contexte est prise en considération, plus le champ des interprétations 

se restreint et plus on se rapproche d’une forme de responsabilité envers le texte, liée 

à sa compréhension. 

23  Je m’appuie sur la définition qu’en donne Érick Falardeau (2003).
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La lecture en contexte implique non seulement la prise en compte du contexte his-

torique et social, mais également celle du co-texte, et notamment du paratexte et des 

liens qui existent entre les deux œuvres. Par exemple, l’inscription générique Auto-
biografie, située dans l’épitexte (le site internet de l’autrice), et l’énoncé Eine fantastische 
Erzählung über eine wahre Geschichte, situé dans le péritexte, peuvent être considérés 

comme des invitations à établir un dialogue entre les œuvres. La contextualisation 

est fondamentale pour les récits de témoignage, mais elle l’est aussi pour tout récit 

présenté comme reconfigurant le vécu d’un auteur ou d’une autrice. La première 

« responsabilité » du lecteur ou de la lectrice (enseignant·e mais probablement aussi 

élève) n’est-elle pas de comprendre l’ouvrage comme un ensemble de relations, où le 

texte, le paratexte et le contexte entrent en interaction ? Par la mise en relation de 

passages-clés et d’éléments qui entourent le texte, le lectorat, adulte ou enfant, peut 

exercer son esprit critique et s’interroger, d’une part sur la valeur testimoniale des 

deux œuvres et d’autres part sur l’objet « texte » et ses frontières. Quant à la responsa-

bilité morale, à l’affectivité et au jugement, plutôt que de chercher à les « transmettre » 

coûte que coûte, il me semble qu’il relève de la responsabilité de l’enseignant·e d’ouvrir 

la discussion en classe et de recueillir la parole des élèves au sujet de leurs potentielles 

responsabilités vis-à-vis de 33 Bogen und ein Teehaus et de Das Mondmädchen. 
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