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L’impact du streaming sur l’écriture
sérielle : Dark (2017-2020) et les
séries à énigme
Mireille Berton

 

Introduction

1 « De plus en plus, les séries télévisées de la dernière décennie visent moins à accrocher

les téléspectateurs dès les premières minutes qu’à les faire s’enfoncer, comme dans des

sables mouvants1 ». Critique télé du New York Times,  James Poniewozik se réfère aux

plateformes de VàD, qui retardent autant que possible le dénouement des intrigues

médianes et principales, à l’instar du prequel du spin-off de Rogue One : A Star Wars Story

(Gareth  Edwards,  2016),  Andor (Tony  Gilroy,  Disney+,  2022–),  dont  l’exposition

temporisée et l’étirement des arcs narratifs exigent une certaine persévérance de la

part des spectateurs, au point que la première saison finit par correspondre au pilote. 

2 Passant en revue les apports et les limites du streaming, James Poniewozik souligne en

outre la tendance à intégrer toujours plus d’« interactivité2 »  dans les récits  sériels,

comme l’illustre Kaleidoscope (Eric Garcia, Netflix, 2023 –) ; les huit épisodes retraçant

l’histoire d’un braquage sont diffusés aléatoirement, hormis le premier qui explique le

gimmick et le dernier qui achève le récit. Sa conclusion est sans appel : à force de vouloir

se  distinguer  de  la  télévision  linéaire  en  proposant  aux  abonnés  des  expériences

fictionnelles  sur  mesure,  le  streaming  échoue  à  rivaliser  avec  d’autres  médias

numériques immersifs et interactifs autrement plus efficaces, comme les jeux vidéo.

3 Les  séries  à  énigme3 diffusées  sur  les  plateformes  de  VàD  sont  également

symptomatiques  de  l’essoufflement  d’un  certain  modèle  de  narration  complexe,

conséquence  d’une  volonté  de  personnaliser  l’offre  pour  s’écarter  du  modèle  de  la

télévision « traditionnelle » (régie par une grille de programmes préétablie). Ces séries

combinent  en  effet  les  stratégies  pointées  par  Poniewozik :  exacerbation  de  la

feuilletonnisation — mise ici au service du suspense autour d’un mystère insondable —
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et tentative d’interactivité, en transformant par exemple le récit en jeu de pistes. Dans

le cas des séries à énigme de science-fiction, une troisième stratégie vient s’ajouter aux

deux  premières  pour  participer  à  cette  quête  toujours  plus  poussée  d’innovation

narrative propre aux géants du streaming : la création de mondes alternatifs, impliquant

« la coprésence simultanée de strates temporelles du même monde, rencontrées dans

des états variables » (Boillat 2022 : 41)4. Avec ses récits à univers multiples influencés

par la réception, dans la culture populaire, des théories de la physique quantique, de la

relativité et du chaos, la science-fiction est devenue depuis le tournant numérique le

genre  privilégié  de  la  complexité  narrative,  comme  l’explique  Alain  Boillat

(Boillat 2022 : 45).

4 Comment  comprendre  la  multiplication  de  ces  séries  qui  mettent  au  défi

l’interprétation ? Est-ce une concession accordée à la Quality TV (Akass & McCabe 2014)

qui  tend à  flatter  intellectuellement  les  spectateurs  à  travers  des  produits  haut  de

gamme ?  S’agit-il  d’une  réponse  à  l’impératif  économique  de  renouvellement  des

formes et des formats dans un contexte de concurrence accrue ? Est-ce une manière de

traduire, en les intensifiant, les contradictions, les dilemmes, les impasses du monde

actuel ?  Est-ce  la  conséquence  des  transformations  induites  par  le  DVD,  YouTube,

internet  et  plus  généralement  les  technologies  numériques  qui  facilitent  le

revisionnement des films et des séries, la manipulation du texte audiovisuel, mais aussi

le rewatching et le binge-watching ?

5 À partir de l’étude de la série télévisée Dark (2017-2020, Netflix),  dont on peut faire

l’hypothèse provisoire qu’elle marque à la fois l’apothéose et le déclin de la complexité

narrative à la télévision, cet article a pour objectif d’interroger le fonctionnement et le

goût pour les séries à énigme, sans pour autant avoir la prétention d’épuiser la question

du plaisir à plonger dans une fiction conçue à la manière d’un monde (Besson 2015) et,

dans le cas de Dark, de plusieurs mondes (Boillat 2014, 2022). Envisager Dark à l’aune du

puzzle  film (film à  énigme)  (Buckland 2009,  2014)  permet  de  mettre  en évidence  les

enjeux économiques et idéologiques de sa diffusion numérique, en ce que les séries

complexes démultiplient l’investissement des fans par différents moyens propices au

data mining.  En ce sens, les thèses ici défendues rejoignent les analyses de Matthieu

Letourneux à propos de l’incidence du modèle économique sur la nature de la création

sérielle (Letourneux, 2017), un modèle qui, dans le cas de Dark, s’appuie à la fois sur la

puissance de l’intelligence collective du public et sur celle des calculs algorithmiques.

 

Dark, série à énigme et « forensic fandom »

6 Créée par Baran bo Odar et Jantje Friese, Dark est une série télévisée de science-fiction

allemande composée de trois saisons (26 épisodes) et diffusée sur Netflix de 2017 à 2020.

Elle raconte l’histoire de quatre familles étroitement liées dans la petite ville rurale

allemande  de  Winden,  située  à  proximité  d’une  centrale  électrique  —  des  familles

confrontées  à  des  disparitions qui  se  répètent  tous les  trente-trois  ans.  Articulé  au

motif du voyage temporel, l’histoire nous transporte à des périodes différentes où nous

croisons les personnages principaux à des moments distincts leur existence. À la fin de

la troisième saison, qui donne les clés de l’énigme principale, on comprend que le récit

est composé de six strates temporelles, trois mondes et deux réalités alternatives. 

7 Les paroles de la voix over en ouverture de la série prennent alors tout son sens : le
début et la fin n’existent pas, le temps est condamné à se répéter indéfiniment : « Nous
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sommes convaincus que le temps est linéaire. Qu’il progresse de façon uniforme pour

l’éternité. Jusqu’à l’infini. Mais la distinction entre le passé, le présent et le futur n’est

rien d’autre qu’une illusion. Hier, aujourd’hui et demain ne se succèdent jamais. Ils sont

liés  entre  eux  dans  un  cycle  éternel.  Tout  est  lié. »  Il  s’agit  des  paroles  de  H.  G.

Tannhaus5,  un horloger qui, en 1986, a créé une machine à remonter dans le temps

pour empêcher la mort de son fils, sa belle-fille et de la fille de ces derniers, disparus

dans un accident de voiture en 1971 – un geste qui évoque la série Fringe (J. J. Abrams,

Alex Kurtzman, Roberto Orci, Fox, 2008-2013), où Walter Bishop va chercher dans un

monde parallèle le fils qu’il a perdu. Mais le premier essai ne se passe pas tout à fait

comme prévu puisqu’il provoque la scission de son propre monde (celui de 1986) en

deux mondes alternatifs où le temps, cyclique, se répète indéfiniment — deux mondes

miroirs liés par une boucle temporelle où les personnages sont pris au piège, victimes

d’événements qui se répercutent d’une strate spatio-temporelle à l’autre. 

8 Selon Anna Batori, Dark décline les thèmes de « la mémoire collective, de la nostalgie et

de l’histoire […] le long d’une chronologie atemporelle spéciale, en forme de puzzle,

assez compliquée à comprendre » (Batori 2021 : 2)6. Si la métaphore du puzzle décrit

bien  la  manière  dont  la  série  donne  à  réfléchir  en  livrant  progressivement  les

informations  partielles  nécessaires  à  la  reconstitution  de  l’ensemble,  c’est  bien  la

boucle qui caractérise sa structure narrative. En apparence linéaire, à la manière de

Stranger Things (Matt & Ross Duffer, Netflix, 2016-2024) qui sert souvent de comparant –

 un enfant,  Mikkel,  disparaît mystérieusement et un groupe d’adolescents initie une

enquête, avec Jonas et Martha en tête –, Dark se complique au fur et à mesure de la

saison 1, poussant le concept de série à héros multiples (Sepulchre 2017 : 137-139) à son

paroxysme.  De  fait,  chaque  protagoniste  (une  vingtaine)  abrite  des  profondeurs

insoupçonnées sur le plan de ses intentions et motivations, mais aussi de ses « avatars »

distincts  en  fonction  de  l’âge,  tel  Jonas  qui  ne  se  reconnaît  pas  tout  de  suite  en

« l’Étranger » qui a 33 ans de plus que lui, puis en Adam, de 66 ans son aîné. Notons au

passage la déclinaison elle-même « sérielle » des personnages qui, dans leurs variantes

jeune,  adulte  et  âgée,  manifestent  des  traits  de  personnalité  à  la  fois  communs  et

dissemblables,  en  écho  à  la  dialectique  entre  répétition  et  innovation  nécessaire  à

l’extension narrative. Mais plutôt que la logique de l’étirement des possibles narratifs

vers l’infini,  le récit  adopte la forme d’une boucle qui s’épaissit,  pourrait-on dire,  à

chaque  révolution :  au  fil  des  saisons,  nous  aurons  par  exemple  l’occasion  de

« revisiter » des moments clés, mais à chaque fois sous un angle différent, et parfois un

point de vue différent selon l’itération (jeune, adulte, âgée) du personnage focal7. La

structure narrative, quant à elle, procède par flashbacks et flash-sideways, par sauts

dans le temps et dans l’espace, la ligne temporelle de 1986 apparaissant à la fin du

deuxième épisode, celle de 1953 dès le septième, celle de 2052 dès le dixième (saison 1).

9 L’éclatement  centripète  du  récit  est  contenu  grâce  à  des  éléments  cultivant  le

sentiment  que les  énigmes,  mondes,  personnages,  etc.  sont  liés  les  uns  aux autres,

accordant  la  « promesse  d’un  dénouement »  (Favard  2015),  l’un  des  moteurs  de  la

fidélisation du public.  Parmi ces éléments offrant l’assurance d’une cohérence sous-

jacente qui reste à découvrir, citons : le mur de photographies des protagonistes à des

âges  différents  reliés  par  des  fils  (FIG.1) ;  les  cartons  avec  la  mention  verbale

d’événements  et  de  dates ;  la  fluidité  du  montage ;  les  métaphores  (visuelles  ou

dialoguées) associées aux motifs du temps (pensons aux titres de certains épisodes) ; les

nombreuses  références  extratextuelles  –  à  Einstein  (la  relativité,  le  Trou  de  ver),

Nietzsche (l’éternel retour du même), aux mouvements de Reidmeister et à la théorie
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mathématique des nœuds ou encore à H. G. Wells (H. G. Tannhaus est l’auteur d’un

ouvrage intitulé Un Voyage dans le temps). Dark prend donc soin de souligner que chaque

pièce du puzzle est vouée à s’insérer dans un système de niveau supérieur, à la manière

des systèmes complexes qui présentent de « fortes interactions entre les composants,

des  rétroactions  entre  les  niveaux,  […]  de  l’adaptation,  de  la  croissance  et  du

changement8 »  (Stepney 2018 :  27).  Si  les systèmes complexes sont difficiles à saisir,

c’est  précisément,  ainsi  que  l’explique  Susan  Stepney,  professeure  en  sciences

informatiques,  en  raison  de  leur  dynamique  intrinsèque,  de  leur  tendance  à  se

transformer, se réorganiser, innover, etc. (Stepney 2018 : 29).

10 La complexité narrative de Dark découle en grande partie de la combinaison entre deux

modèles de temporalité non linéaire, les événements diégétiques étant distribués à la

fois sur une structure arborescente idéale pour représenter des réalités alternatives (un

monde A donne naissance à des mondes B et C) et sur une structure cyclique entraînant

une  boucle  d’effets  rétroactifs  caractéristique  du  voyage  dans  le  temps.  Ce  dernier

modèle  est  essentiellement  affecté  à  l’exploration  de  la  nature  humaine  et  aux

interrogations existentielles : peut-on empêcher le cours du temps et donc repousser

l’inéluctabilité de la mort ? Sommes-nous libres de choisir notre destinée ou tout est-il

écrit  d’avance ?  Peut-on  avoir  prise  sur  les  événements,  évoluer  vers  le  Bien  et

imaginer un monde sans souffrance ? De fait, la disparition des enfants de Winden tous

les trente-trois ans n’est qu’un moyen d’introduire, au cours de la première saison, les

nombreux personnages principaux, dont certains vont découvrir leur alter ego et devoir

tirer les conséquences de leurs actes. La curiosité et le suspense ménagés par la tension

narrative (Baroni 2007) portent dès lors moins sur les événements eux-mêmes que sur

les motivations des personnages et leurs actions durant leur parcours dans la boucle

temporelle. 

11 Suivant les traces de Lost (J. J. Abrams, Jeffrey Lieber, Damon Lindelof, ABC, 2004-2010),

qui avait déjà emmené très loin le public dans l’élaboration d’hypothèses permettant de

percer le  mystère de l’île  où les rescapés d’un accident d’avion tentent de survivre

(pensons à la fameuse encyclopédie collaborative Lostpedia)9,  Dark est représentative

d’une  évolution  récente  de  la  « Complex  TV »  (Mittell 2006,  2015)  qui  consiste  à

compliquer  les  intrigues  au  point  d’en  faire  des  énigmes  (presque)  impossibles  à

déchiffrer. Comparée à un puzzle ou à un labyrinthe (lequel est d’ailleurs diégétisé),

basée sur de nombreuses références philosophiques, cette série postule un spectateur

prêt  à  s’investir  dans un récit  exigeant,  nécessitant  une très  grande concentration,

voire  une  certaine  ténacité  pour  voir  l’intrigue  principale  se  dénouer10.  Afin  de

s’orienter  dans  cette  narration  touffue,  mieux  vaut  s’appuyer  sur  des  arbres

généalogiques  qui  permettent  de visualiser  les  liens  formés par  quatre  familles  sur

plusieurs générations. 

12 Les  fans  de  la  série  ont  produit  un  grand  nombre  de  ressources  pour  recréer  les

rapports entre les personnages, lesquelles vont s’étoffer au fil des trois saisons. Arbres

généalogiques11,  encyclopédie  collaborative  (Dark  Wiki  sur  Fandon)12,  infographie

interactive structurée par mondes et par saisons13, plateformes de questions-réponses

(Quora  ou  Reddit),  témoignent  de  l’investissement  des  fans,  mais  aussi  du  besoin

d’élaborer des outils utiles au décodage de l’histoire. La presse spécialisée a rejoint le

mouvement en proposant des guides photo des personnages, comme la revue Première

avant  le  début  de  la  dernière  saison14.  C’est  pourquoi  Dark mobilise  une  « forensic

fandom »  (Mittell  2013),  à  savoir  les  activités  des  fans  infléchies  par  la  recherche
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d’indices permettant d’élucider les énigmes qui  parsèment le récit,  lequel  incite les

spectateurs à s’investir  dans des pratiques de décodage,  d’analyse et  de débat15.  On

pourrait objecter que la série touche un public de niche et que ce travail exégétique

provient d’une minorité active ; mais Dark a rencontré un succès considérable au regard

des  défis  interprétatifs  qu’elle  lance,  comme  en  atteste  la  réception  critique,

professionnelle et profane (Batori 2021 : 1). Des sites comme IMBD ou Rotten Tomatoes,

sur  lesquels  abondent  les  superlatifs  et  les notes  maximales, reflètent  aussi

l’engouement du public.

13 Selon Matthias Brütsch (2019),  différents facteurs expliquent un tel  succès :  la  série

identifie dès le départ un personnage – Jonas – comme le point focal du récit, ce qui

facilite l’identification des spectateurs et, partant, l’adhésion à la fiction ; elle distille

parcimonieusement  des  indices,  résout  progressivement  les  intrigues  médianes

(Baroni 2017 :  114)  en  récompense  des  efforts  cognitifs  fournis,  tout  en  créant  de

nouveaux  rebondissements  en  parallèle  (Brütsch 2019 :  14-15).  D’autres  arguments

reviennent régulièrement pour souligner ses qualités :  les thématiques existentielles

traitées (la famille, la destinée, la transmission, l’amour, la mort, la loyauté, etc.), ainsi

que  la  photographie,  le  jeu  des  acteurs,  la  musique  et  les  décors,  qui  créent  une

atmosphère particulièrement immersive16.

 

Le goût de l’intrigue et de l’énigme

14 Quelles sont les spécificités d’une série télévisée à énigme, par rapport à d’autres types

de récits mimétiques (littéraires ou médiatiques) jouant sur le plaisir vital d’habiter

plusieurs mondes par le truchement de l’imaginaire (Besson 2015 : 39)17 ? En tant que

récit complexe, Dark peut d’abord être considéré comme un cas extrême de mise en

intrigue « intrigante »,  dont  la  « réticence intentionnelle  dans la  représentation des

actions »  exacerbe  la  tension  narrative  et  les  pronostics  sans  fin  des  spectateurs

(Baroni 2017 : 29). Selon Raphaël Baroni, qui étudie les rouages de l’intrigue au cœur

des récits littéraires mimétiques, 

cette intrigue intrigante est celle qui donne aux lecteurs l’expérience la plus saillante
de  la  temporalité,  puisque  la  possibilité  de  saisir  la  structure  globale  des
événements  est  longtemps  différée,  alors  des  configurations  incertaines  et
provisoires sont échafaudées par les lecteurs tout au long de leur progression dans
le  texte,  ce  qui  transforme  la fabula  en  un  réseau  tentaculaire  de  virtualités
incertaines (Baroni 2017 : 29-30).

15 Pour  emprunter  aux  catégories  proposées  par  Baroni,  Dark  agence  l’histoire  (les  « 
séquences  événementielles »)  et  le  discours  (les  « séquences  textuelles »)  de  sorte  à

« nouer une tension en rendant l’action temporairement incompréhensible, c’est-à-dire

insaisissable  comme  totalité,  qui  demande  un  effort  interprétatif  accru  en  vue  de

compenser  cette  lacune  en  esquissant  des  virtualités  sur  la  trame  de  l’histoire »

(Baroni 2017 :  30).  Alors  que  la  « configuration »  du  récit  vise  à  « inscrire  les

événements racontés dans une totalité intelligible » et à leur « conférer un sens, qui

peut être causal, intentionnel, explicatif, illustratif, moral ou autre », l’intrigue a pour

objectif  de  créer  une  tension  narrative  « qui  se  caractérise  par  un  sentiment  de

suspense, de curiosité et de surprise » (Baroni 2017 : 31). 

16 À  l’instar  d’autres  récits  mimétiques,  Dark dose  savamment  la  part  de  « séquences

intrigantes  et  configurantes »  pour  retarder  le  dénouement,  tout  en  assurant  « un
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minimum de cohérence et d’intelligibilité dans la représentation narrative ». Sous cet

angle, le maintien d’une cohérence est « un mal nécessaire pour que le récit ne bascule

pas  dans  une  totale  et  définitive  insignifiance »  (Baroni 2017 :  33),  tandis  que

l’indétermination et « la perplexité autour du sens » constituent un objectif esthétique

stimulant l’activité exégétique, et donc à une « socialisation du sens par le dialogue qui

se noue entre différents lecteurs, auditeurs ou spectateurs » (Baroni 2017 : 34). 

17 Telles sont quelques-unes des caractéristiques du puzzle film (Buckland 2009, 2014), le

film à énigme, un type de productions qui, avec le mind-game film (Elsaesser 202118) et le

film  en  trompe-l’œil  (Ledoux  201219),  se  multiplie  à  l’ère  du  tournant  numérique

(années 1990-2000),  et  ce  dans  tous  les  modes  de  pratiques  filmiques  (cinéma

mainstream, d’auteur, indépendant, expérimental, etc.)20. Mettant en crise le contrat de

lecture traditionnel entre le film et le spectateur (Elsaesser 2021 : 24), le puzzle film brise

les règles du réalisme, de la transparence et de la linéarité, de sorte à attiser la curiosité

et la recherche de sens. 

18 Selon Warren Buckland, le puzzle film repose sur une structure narrative non linéaire,

qui bouscule les attentes en compliquant l’articulation entre histoire et récit, conviant

les spectateurs à adopter la posture d’enquêteurs. « La complexité des films à énigme

provient  principalement  du  pluralisme ontologique  — l’enchevêtrement  de  mondes

incompatibles (par exemple, réel/possible), les frontières ambiguës entre ces mondes et

la  dissonance  cognitive  qu’ils  génèrent »  (Buckland  2014 : 6)21,  –  un  sentiment  de

dissonance causé en partie par la prolifération des médias numériques22. En d’autres

termes,  ces  récits  questionnent  des  conventions  culturelles  qui  régulent  les

représentations, ainsi que les concepts connexes qui les étayent, comme l’« agentivité,

identité discrète, mémoire, linéarité temporelle, singularité, etc. »23

19 Alors  que,  selon  David  Bordwell,  les  « forking  path  narratives »  et  les  « multi-draft

narratives » du cinéma contemporain n’inventent rien de nouveau, feignant de désobéir

aux règles du mode de narration institutionnel pour mieux les ratifier (division en trois

actes,  conflits  d’intérêt,  course  contre  la  montre,  clôture  narrative,  etc.)

(Bordwell 2002,  201424),  Thomas Elsaesser estime que le  mind-game film constitue un

banc d’essai en « recherche et développement » pour l’industrie hollywoodienne, dont

l’hégémonie économique et culturelle est menacée par des divertissements concurrents

(jeux vidéo, plateformes de VàD, etc.) (Elsaesser 2009 : 26-27). Hissant la narration non

fiable au rang de valeur par défaut, le mind-game film permettrait ainsi à Hollywood de

garder  le  contrôle  sur  l’interprétation,  tout  en  favorisant  une  pluralité  de  lectures

nécessaire pour éviter de polariser les publics (Elsaesser 2009 : 47-48). 

 

Puzzle films et jeux vidéo

20 Comment expliquer cette tendance à l’exacerbation de la complexité narrative dans la

culture  médiatique  du  XXe siècle,  et  plus  particulièrement  le  goût  pour  les  fictions

audiovisuelles à énigme ? Les explications sont nombreuses, intégrant dans l’équation

l’influence  des  technologies  numériques,  d’internet,  des  théories  du  chaos  et  de  la

globalisation (Buckland 2014). Allan Cameron emploie le terme de « récits modulaires »
pour désigner un penchant du cinéma contemporain qui érige les bases de données

(lesquelles sont plurielles, malléables, contingentes, aléatoires) en un nouveau modèle

culturel (voir aussi Simons 2014). Mais bien que la technologie soit déterminante, la
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complexité narrative doit être située dans un contexte épistémologique plus large où

l’identité, la réalité et le temps font l’objet de redéfinitions.

21 Que les approches soient orientées par la narratologie (Bordwell 2014 ; Walsh & Stepney

2018), l’intermédialité (Boni, 2016 ; Buckland 2009a, 2014, 2015 ; Cameron 2008 ; Poulaki

2018),  le  cognitivisme  (Hven  2017 ;  Kiss  &  Willemsen  2018)  ou  une  vision  socio-

culturelle et politique (Elsaesser 2021, 2017, 2009), les autrices et auteurs, au-delà des

différences conceptuelles et des postulats théoriques, convergent : dans le meilleur des

cas, les puzzle films ont une valeur pédagogique, favorisant une expérience de pensée à

travers  laquelle  le  spectateur  peut  exercer  des  compétences  cognitives  adaptées  au

monde contemporain, lequel est protéiforme, réticulé, versatile, parfois trompeur. Les

films à énigme invitent en effet à faire l’expérience du dilemme, de la contradiction, du

paradoxe, à l’ère de la post-vérité où l’illusion et le mensonge sont plus séduisants que

la vérité (Dieguez 2018, Dieguez & Delouvée 2021).

22 C’est  l’idée  défendue  par  Miklós  Kiss  et  Steven  Willemsen  (2018),  qui,  selon  la

perspective  psycho-cognitiviste  adoptée,  estiment  que les  « dissonances  cognitives »

(66-68), le jeu herméneutique, l’indétermination sémantique et la logique ludique qui

les sous-tendent, permettent de s’entraîner, en toute sécurité, à affronter la complexité

du  monde  et  à  interpréter  ses  contradictions25.  Les  paradoxes,  les  incertitudes,  les

ambiguïtés  de  la  fiction  éveillent  ainsi  le  besoin  de  développer  des  stratégies

interprétatives  susceptibles  d’être  activées  dans  la  vie  quotidienne.  À  propos  des

fonctions adaptatives et éthiques des récits mimétiques, Raphaël Baroni souligne lui

aussi « les rapports étroits qui existent entre, d’une part, l’immersion des lecteurs dans

les mondes fictionnels et les effets liés aux virtualités de l’intrigue, et, d’autre part, le

développement de compétences cognitives qui nous permettent de nous adapter à un

environnement en perpétuelle mutation » (Baroni 2017 : 57). 

23 Sans exclure d’autres lectures possibles de la série à énigme, Dark est surtout l’indice

d’une volonté,  de la part des géants du streaming,  de rivaliser avec le  jeu vidéo,  en

s’appropriant  certaines  de  ses  caractéristiques  et  « affordances »  (potentialités  en

termes d’usage), en particulier l’immersion dans un monde qui défie les lois physiques

de la réalité et invite à « craquer le code », transformant les spectateurs en joueurs. Nul

hasard, comme le souligne Warren Buckland, si le jeu vidéo constitue l’origine et la

source  d’inspiration  principale  du  puzzle  film  (Buckland 2009a,  2014,  2015 ;
Elsaesser 2021 :  30-33).  Ce  dernier  apparaît  à  maints  égards  comme  une  sorte  de

croisement  entre  récit  mimétique  et  logique  vidéoludique  (multiplicité  des  lignes

temporelles  et  des  niveaux  d’aventure,  répétition  d’actions,  doubles  ou  « avatars »,

etc.).  C’est  pourquoi,  il  convient  de  situer  les  séries  à  énigme  en  regard  d’un

phénomène  émergeant  dans  les  années 2000,  un  moment  où  la  culture  de  l’idéal

immersif fusionne avec celle de l’idéal interactif, comme observé par Marie-Laure Ryan

(Ryan 2001, 2015, 2020). 

24 En effet, le développement de jeux vidéo, fondé sur l’exploration et la « création d’un

monde en collaboration avec les autres participants », « la construction d’objets », « le
libre  jeu  de  l’imagination »,  « la  formation  de  relations  sociales »  et  « l’adoption

d’identités  étrangères » (Ryan 2020 :  252-253),  témoigne de  l’hybridation entre  deux

formes  d’immersion  (narrative  et  ludique)  longtemps  jugées  incompatibles26.

Narrativité et interactivité peuvent ainsi se combiner au sein de médias numériques qui

soutiennent à la fois une immersion narrative (« un engagement de l’imagination dans

la construction et la contemplation d’un monde » fictionnel, Ryan 2020 : 264) et une
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immersion ludique (« une profonde absorption dans l’accomplissement d’une tâche »,

indépendamment « du contenu mimétique ») (Ryan 2020 : 263). 

25 Si la part ludique d’une série comme Dark semble se réduire aux interactions entre

spectateurs  qui  échafaudent  hypothèses  et  pronostics,  elle  concerne  également  la

promesse d’une découverte des « règles du jeu » au terme d’un parcours dans un récit

qui  invite  à  s’ouvrir  à  d’autres  horizons  épistémiques.  Dès  la  première  saison,  par

exemple,  plusieurs  éléments  attirent  l’attention sur  la  symbolique  du chiffre  trois :

trois mondes ou lignes spatio-temporelles (1953, 1986 et 2019), une boucle temporelle

réinitialisée tous les trente-trois ans, des personnages que l’on rencontre à trois étapes

de la leur vie (enfance-adolescence, âge adulte, vieillesse) ou encore le « triquetra », un

symbole de trinité dans les mythologies germanique,  celtique et  catholique.  Faisant

référence  à  « l’interconnexion  des  événements  où  une  troisième  dimension  est

accessible lorsqu’on traverse le point Einsten-Rosen » (Batori 2021 : 8), c’est-à-dire le

Trou de ver permettant le voyage dans le temps, le nœud cristallise l’énigme narrative

principale. Sa signification ne s’éclaire qu’au prix d’un travail de réflexion poussé pour

nouer les fils d’un supra-nœud expliquant les invraisemblances narratives et résorbant

la désorientation visuelle et cognitive des spectateurs.

26 Dark nourrit donc le plaisir du défi, des essais répétés pour trouver la solution, voir le

plaisir  de  l’échec,  la  difficulté  étant  une  justification  de  l’effort  consenti  (Kiss  &

Willemsen 2018 :  183-207).  En donnant  les  gages  d’un dénouement possible,  la  série

produit  alors  des  effets  immersifs  comparables  à  ceux  des  jeux  vidéo,  lesquels

alimentent  à  leur  tour  des  formes  d’interaction  exploitées  économiquement  par

l’industrie du streaming.

 

Netflix et le capitalisme « attentionnel »

27 Sans  aucun  doute,  les  spectateurs  expérimentent  avec  Dark le  plaisir  de  la  quête

interprétative  sans  cesse  prolongée et  de  l’immersion  fictionnelle  (Schaeffer  1999).

Mais l’immersion dans la fiction en cache une autre :  celle qui nous plonge dans la

plateforme  Netflix,  et  plus  largement  internet  qui  enregistre  « les  traces  de  nos

comportements numériques » (Citton 2017 : 303). Sous cet angle, la surenchère dans la

complexité fonctionne comme une stratégie permettant à la plateforme de collecter

davantage de données sur ces spectateurs activement engagés dans les  productions

audiovisuelles qu’ils consomment. 

28 Les séries à énigme participent en effet d’une « économie des biens culturels, qui se

monnaient en termes d’attention et de réputation » (Citton 2014 : 15), car dans « une

situation d’offre pléthorique » (Citton 2014 : 17), l’attention accordée à une fiction est

une  denrée  aussi  rare  que  précieuse  (Citton 2014 :  23).  Symptômes  et  agents  du

capitalisme attentionnel, elles permettent d’en tirer le meilleur parti, d’une part parce

qu’elles  appellent  un visionnement  scrupuleux pour  repérer  des  indices  signifiants,

démêler  les  incohérences,  reconstituer  les  pièces  du  puzzle  (une  pratique  qui

récompense les spectateurs les plus attentifs), et d’autre part, parce qu’elles enjoignent

au  revisionnement  des  épisodes  et  des  saisons  en  raison  d’une  diffusion  massive

d’informations présentées dans le désordre (Buckland 2009). La révision rétrospective

sied particulièrement bien à l’usage commercial de cet art de l’interprétation alimenté

par l’énigme, à une époque où de nombreux services en ligne ont fait de l’intelligence

artificielle leur arme « secrète » (Jenner 2018 ; Lotz 2017 ; Plothe & Buck 2019). 
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29 Nous sommes d’ailleurs, en tant que chercheuses et chercheurs, partie prenante de ces

gestes qui nourrissent le capitalisme attentionnel, la production de savoir (elle-même

diffusée sur internet) ayant des retombées sur le capital culturel d’un film ou d’une

série  à  énigme (Buckland,  2015 :  190).  Plus  largement,  rappelons  qu’en  suscitant  le

débat, en polarisant les positions, en générant des contenus, internet est aux avant-

postes pour décider de la valeur d’un film ou d’une série (Elsaesser 2021 :  47).  C’est

pourquoi, si ces films et séries ne sont pas toujours des succès au box-office,  ils sont

créateurs d’un capital culturel généré par les commentaires, vidéos, diagrammes, etc. –

des  activités  entraînées  dans  une  « dynamique  d’auto-renforcement  circulaire »  qui

soutient l’économie de l’attention (Citton 2014 : 79).

30 En prenant plaisir à résoudre des énigmes et à partager ce plaisir avec d’autres, les fans

fournissent des données exploitables par les algorithmes, ainsi qu’un travail gratuit.

Comme l’explique  Yves  Citton,  « internet  offre  aujourd’hui  au  capitalisme un  vaste

terrain de chasse regorgeant de free labor » (Citton 2014 : 100), donc de main d’œuvre

non  rémunérée,  qui  convertit  la  consommation  de  culture  en  activités

commercialement exploitables (Ruffino & Brembilla 2015). Mais nulle nécessité de créer

des arbres généalogiques pour faire prospérer une plateforme de streaming. Rien qu’en

regardant  une série  sur  Netflix,  je  travaille  pour  Netflix,  « dans  la  mesure  où mon

regard contribue à la valeur que [les biens culturels] tirent de leur visibilité » (Citton

2014, 79). Dans le cas des séries complexes, je travaille doublement, soit parce qu’il est

préférable de regarder les épisodes ou les saisons plusieurs fois pour suivre le fil de

l’histoire, soit parce que je participe à l’« intelligence commune diffuse » qui les inspire

(Citton, 2014 : 101).

31 « Bien  entendu,  ce  n’est  pas  parce  qu’on  travaille  gratuitement  qu’on  se  trouve

nécessairement en position d’être exploité », note à juste titre Yves Citton (Citton 2014 :
101). Le goût pour les récits et les jeux sans fin, les franchises, les séries, etc. s’enracine

dans  une soif  d’immersion fictionnelle,  qui  est,  montre  Jean-Marie  Schaeffer,  « une

activité  homéostatique,  c’est-à-dire  qu’elle  se  régule  elle-même  à  l’aide  de  boucles

rétroactives »  (Schaeffer 1999 :  184).  Mais  une  série  à  énigme  comme  Dark est

spécifiquement formatée par et pour le streaming, comme l’indiquent les pratiques de

visionnage en rafale (le « binge-watching »), transformées ici en prouesse d’endurance,

et le re-visionnage (« rewatching ») des épisodes ou des saisons, utile à une meilleure

compréhension de l’intrigue. 

32 En 2013, au cours d’une enquête intitulée « Netflix déclare que le binge-watching est la

nouvelle  norme27 »,  la  société  affiche  clairement  sa  politique  calquée  sur  le

« capitalisme attentionnel », l’attention étant « la ressource cruciale de notre époque »

(Citton 2014 : 28 et 3-98). En 2017, aux abords d’une conférence de presse au siège de

Netflix dans la Silicon Valley, Reed Hastings déclare que le « seul concurrent dans cette

industrie, c’est le sommeil » (Blondeau 2022 : 20), explicitant par là même l’ambition de

coloniser un maximum d’heures de nos existences28. Thomas Elsaesser résume ainsi la

situation : alors que le capitalisme du XIXe siècle visait à créer des besoins et celui du

XXe siècle  des  désirs,  celui  du  XXIe siècle  cherche  à  instiguer  toutes  sortes  de

dépendances,  dont  le  binge-watching  est  probablement  la  plus  symptomatique

(Elsaesser 2009 : 38). 
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Conclusion

33 Thomas Elsaesser a raison d’insister sur les fonctions sociales et politiques du mind-

game film, qui nous familiarisent avec les règles du jeu de la société du contrôle et de la

surveillance, nous enseignant par exemple à être flexibles, réactifs, interactifs, multi-

tâches (Elsaesser 2009 :  33-34). Mais à celles-ci s’ajoutent des fonctions économiques,

qui profitent aux plateformes numériques grâce aux interactions répétées des usagers

avec des interfaces au service des « gouvernementalités algorithmiques » (Citton 2017 :
329).

34 Dark construit un espace-temps labyrinthique et plurivoque prêt à être investi par des

spectateurs  résolument  « héroïques ».  La  complexité  y  est  surtout  un  artifice

méticuleusement  planifié,  comme  le  confirme  la  fin  de  la  série.  La  résolution  de

l’énigme  consiste  en  effet  à  réduire  la  complexité  en  effaçant  les  deux  mondes

alternatifs créés par accident, pour ne revenir qu’à un seul, lieu de stabilité, de paix et

d’amour.  Dark  relève  alors,  non pas  tant  de  l’énigme que  de  la  devinette,  d’une  « 
pseudo-complexité »  (Boillat 2022 :  37-45)  servant  aux  showrunners à  se  démarquer

stylistiquement  par  une  virtuosité  purement  formelle29,  mais  aussi  à  flatter

intellectuellement  les  spectateurs  en les  récompensant,  même superficiellement,  de

leurs efforts30. Preuve en est le choix du titre – « Dark » – qui associe obscurité, mystère

et  profondeur,  évoquant  une  tradition  philosophique  ancienne  où  l’opacité  est

synonyme  de  richesse,  alors  que  la  clarté  est  référée  à  la  superficialité  et  à  la

simplicité31. Dès lors, pourquoi surenchérir sur la complexité, si c’est, en fin de compte,

pour faire l’éloge de la linéarité et de la clôture ?

35 Ce double mouvement de rejet  de la  télévision linéaire traditionnelle  (associée à  la

culture  de  masse32)  et  de  vampirisation  du  jeu  vidéo  (parangon,  désormais,  des

divertissements  interactifs  et  immersifs)  permet  très  certainement  à  la  plateforme

Netflix de défendre sa place sur le marché des acteurs de l’audiovisuel. Or l’usage du

récit  complexe  sert  non  pas  (seulement)  le  goût  de  l’énigme,  mais  les  intérêts

économiques d’une société qui tente de capter, par des moyens textuels et paratextuels,

l’attention  des  abonnés.  Sous  cet  angle,  la  pseudo-complexité  préméditée  apparaît

autant  comme  un  exercice de  style  qui  dissimule  mal  le  dédain  de  la  télévision

traditionnelle  que  comme  une  soumission  de  l’écriture  sérielle  aux  impératifs

marchands du médium de diffusion. Inspirés du fonctionnement des bases de données

numériques, les récits complexes à l’ère du streaming deviennent une sorte de terrain

d’exercice  à  la  manipulation  algorithmique  bien  au-delà  du  périmètre  de  la

technologie, pour englober les spectateurs eux-mêmes. 

36 Après  le  succès  mitigé  de  Black  Mirror :  Bandersnatch (Charlie  Brooker,  David  Slade,

Netflix, 2018) et plus récemment de Kaleidoscope (2023), l’annulation par Netflix de 1899

(Netflix,  2022),  également  de  Baran  bo  Odar  et  Jantje  Friese,  laisse  penser  que  les

tentatives de délinéarisation du récit arrivent à saturation. L’adaptation du jeu vidéo

(et surtout du récit) The Last Us en série TV « classique » (Craig Mazin, Neil Druckmann,

HBO, 2023–),  est un autre un indice de l’épuisement probable d’un filon, celui de la

complexité narrative par emprunts aux médias numériques interactifs.

37 Lost,  en  2004,  a  été  pionnière  en  matière  de  récit  complexe  et  modulaire  organisé

autour d’une énigme, fidélisant des fans sur de très longues années. C’est précisément

la promesse de co-construction du récit par le public – donc d’une forme d’interactivité

simulée  –  qui  a  nourri  la  déception  des  fans.  En  réalité,  il  est  difficile  pour  les

L’impact du streaming sur l’écriture sérielle : Dark (2017-2020) et les série...

Cahiers de Narratologie, 43 | 2023

10



showrunners de combler toutes les attentes lorsqu’on choisit de donner l’illusion aux

fans qu’ils sont « responsables » d’une série. Certes, Dark n’a pas rencontré le même

destin,  la  conclusion  en  trois  saisons  ayant  eu  pour  bénéfice  de  neutraliser  la

discrépance entre l’investissement affectif et imaginaire des fans, et les décisions des

créateurs. Il n’empêche que la transposition d’un récit à énigme à la télévision est un

exercice délicat. En feignant de proposer des récits alternatifs, Dark, malgré son succès,

rivalise mal avec le jeu vidéo ; songeons, pour comparaison, à Detroit :  Become Human

(Quantic Dream, 2018), qui garantit autant d’aventures qu’il existe de joueurs. 

38 Dans le régime de l’économie attentionnelle, si l’idéal de co-construction d’un objet est

parfaitement compatible avec le jeu vidéo, il l’est difficilement avec les affordances de

la  télévision,  même numérique.  En  revanche,  il  répond au  modèle  économique  des

plateformes  de  streaming,  lesquelles, restreintes  d’un  point  de  vue  des  possibilités

d’interactivité, sont très puissantes en termes algorithmiques. Voilà le paradoxe d’une

série  comme  Dark qui,  pour  faire  oublier  le  prix  que  coûte  au  spectateur  son

abonnement  à  la  plateforme,  le  récompense  symboliquement  de  ses  efforts  en

consacrant ses interprétations, tout en continuant à le faire « travailler » gratuitement.

Légende

Fig. 1. « Hier, aujourd’hui et demain ne se succèdent jamais. Ils sont liés entre eux dans un cycle
éternel. Tout est lié. » Tirée du pilote, cette image montre le mur de photographies des habitants de
Winden, reliées entre elles par des ficelles, à la manière d’un arbre généalogique. On apprendra qu’il a
été initié en 2052 par Claudia Tiedeman (Dark saison 1, épisode 1).
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NOTES

1. « Increasingly, TV series of the past decade have aimed less at hooking viewers from

the first minutes than at getting them to sink in, as into quicksand ». James Poniewozik,

« Streaming Changed TV. Is TV Changing Streaming Back? », New York Times, 6 janvier

2023,  https://www.nytimes.com/2023/01/06/arts/television/kaleidoscope-netflix-

streaming.html?searchResultPosition=1. Merci à Anne Duprat pour m’avoir signalé cet

article.

2. Comme l’explique Claire Cornillon, le terme « interactivité » est volontiers employé par les

industries  culturelles  pour  vanter  les  mérites  de  produits  innovants.  Toutefois,  « le  niveau

d’engagement des publics, dans un dispositif, qu’on qualifie trop rapidement d’interactif, varie

grandement »  (Cornillon  2018 :  101).  Dans  les  faits,  l’interactivité,  « une  démarche  engagée

conjointement par les  deux acteurs »  (Cornillon 2018 :  102),  prend plutôt  la  forme,  lorsqu’on

parle  de  séries  télévisées,  d’un engagement émotionnel,  intellectuel  et  créatif  de  la  part  des

spectateurs, lesquels peuvent choisir de prolonger ou d’extrapoler une fiction ou des aspects de

celle-ci par différents moyens. Comme nous le verrons plus loin, il ne s’agit pas, dans le cas de

Dark,  d’instaurer  une  réelle  interactivité  avec  les  usagers  de  la  plateforme  Netflix,  mais

simplement d’encourager à participer activement à l’interprétation des énigmes narratives. 

3. J’emploie  l’expression  française  « série  à  énigme »  en  référence  aux  travaux  de  Warren

Buckland sur le « puzzle film » (2009, 2014), à savoir un film qui repose sur un récit complexe

engageant  une  interprétation  métafictionnelle  et  offrant  une  résolution  satisfaisante,

contrairement  à  l’« impossible  puzzle  film ».  Comme le  « mind-game  film »  de  Thomas  Elsaesser

(2021),  le  « puzzle  film »  retravaille  les  conventions  du  cinéma  de  la  transparence  grâce,
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principalement, à un récit non linéaire, une multiplication des strates temporelles, des espaces

labyrinthiques,  des  voyages  dans  le  temps  et  des  personnages  aux  identités  changeantes  ou

multiples. Notons que la plateforme Netflix stipule : « Ce programme est : À énigmes, Cérébral,

Suspense ». 

4. «  […] the simultaneous co-presence of temporal strata of the same world, encountered in

variable states » (Boillat 2022 : 41).

5. D’abord extra-diégétique, la voix devient diégétique à l’épisode 8 de la saison 1.

6. « Indeed, the theme of Dark is time itself that, while being wrapped around a science

fiction  formula,  wrestles  with  themes  of  collective  memory,  nostalgia  and  history.

These  topics  are  built  along  a  special,  jigsaw-like  atemporal  chronology  quite

complicated  to  comprehend ».  Anna  Batori  considère  la  série  à  l’aune  de  l’histoire

culturelle et politique de l’Allemagne et de sa hantise de la répétition des événements

historiques.  L’année  1953,  écrit-elle,  « nous  ramène  à  l’une  des  périodes  les  plus

effrayantes de l’histoire allemande. Elle marque le soulèvement de l’Allemagne de l’Est

qui s’est soldé par l’incarcération de plus de dix mille personnes et a coûté la vie à une

quarantaine de citoyens qui se sont rebellés contre l’État autoritaire. » (Batori 2021 : 9)

(« … guides us back into one of the most fearsome periods of German history. It signals

the East German uprising that ended with the incarceration of more than ten thousand

people and cost lives of  about forty citizens who rebelled against the authoritarian

state »).

7. Sur cette question, voir l’article de Valentine Robert dans le présent dossier.

8. La phrase complète est la suivante : « A complex system exhibits strong interactions between

components,  feedback  between  levels,  emergence,  self-organisation,  openeness,  adaptation,

growth, and change ».

9. Voir Cornillon 2018 : 127-144 (« Lost et l’indice : la question du regard »). 

10. Voir Paul Tassi, « Netflix’s “Dark” is The Most Mentally Exhausting Show I’ve Ever Seen, But

One  of  Sci-Fi’s  Best »,  Forbes,  11  juillet  2020,  https://www.forbes.com/sites/paultassi/

2020/07/11/netflixs-dark-is-the-most-mentally-exhausting-show-ive-ever-seen-but-one-of-sci-

fis-best/?sh=7156c4a97167 

11. https://en.wikipedia.org/wiki/Dark_(TV_series)

12. https://dark-netflix.fandom.com/wiki/Dark 

13. https://drarmstr.github.io/chartcollection/examples/#dark/

14. https://www.premiere.fr/Series/News-Series/Qui-est-qui-dans-Dark--Le-guide-photo-de-

tous-les-personnages-avant-la-saison-3 

15. Le temps long du récit sériel devient ici condensation de l’écosystème narratif par

multiplication des mondes et par extension de l’univers transmédiatique investi par les

fans, cette condensation du matériau narratif encourageant des interactions répétées

avec des interfaces collectant des données grâce à l’intelligence artificielle. Ainsi, si les

fictions sérielles à énigme diffusées sur Netflix encouragent des formes d’interactivité,

celles-ci  se  situent  moins  dans  la  série  elle-même que dans  son déchiffrement,  qui

prend place dans les interstices entre épisodes et entre saisons. 

16. Dans cette perspective, la complexité narrative stimule l’investissement affectif, émotionnel

et cognitif du public (Hven 2017).

17. Ces  récits  activent  un  « rapport  intrinsèquement  ludique  à  une  fiction  conçue

comme un monde et que sa sophistication destine aux adultes – mais des adultes qui

continueraient de jouer et de croire », écrit Anne Besson à propos de l’un des héritages

laissés par Tolkien (Besson 2015, 14). 
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18. Rappelons  que,  contrairement  au puzzle  film,  le  mind-game film n’offre  aucune clôture  ou

réponse satisfaisante mais seulement le plaisir de l’interprétation infinie. Voir Elsaesser 2009,

17-18.

19. Les  trompe-l’œil  dans  le  cinéma américain  visent  à  cultiver  l’indistinction  entre  rêve  et

réalité, un moyen particulièrement efficace de jouer avec l’illusion fictionnelle, permettant de

tromper à part égale le personnage et le spectateur (Ledoux 2012).

20. Parmi ces films, citons 12 Monkeys (Terry Gilliam, 1995), Being John Malkovich (Spike Jonze,

1999),  Fight  Club (David  Fincher,  1999),  The  Sixth  Sense (M.  Night  Shyamalan,  1999),  Memento

(Christopher  Nolan,  2000),  Mulholland  Drive (David  Lynch,  2001),  Donnie  Darko (Richard  Kelly,

2001),  Eternal  Sunshine  in  the  Spotless  Mind (Michel  Gondry,  2004),  Déjà  vu (Tony Scott,  2006),

Shutter  Island (Martin  Scorsese,  2010),  Inception  (Christopher  Nolan,  2010), Tenet  (Christopher

Nolan 2020). Sur les récits pseudo-complexes, voir Boillat 2022 (36-45).

21. « The complexity of puzzle films emerges primarily from ontological pluralism –

the entangling of incompatible (e.g., actual/possible) worlds, the ambiguous boundaries

between  those  worlds,  and  the  cognitive  dissonance  they  generate »  (Buckland

2014 : 6).

22. À  propos  de  l’impact  des  médias  numériques  sur  la  prolifération  des  fictions  à  univers

multiples, voir Alain Boillat (2022), Ryan (2001, 2006, 2015). 

23. « […]  agency,  discrete  identity,  memory,  temporal  linearity,  singularity,  etc. »

(Buckland 2014: 5).

24. Pour une discussion des thèses de David Bordwell sur les intrigues complexes, voir Buckland

(2009 : 1-12).

25. Les auteurs se réfèrent aux travaux de David A. Kolb qui distingue entre expérience

primaire – expérience du monde réel – et expérience secondaire, c’est-à-dire celles qui

sont offertes par des récits, des fictions, des films, qui constituent des espaces sécurisés

pour apprendre, pour comprendre (y compris des choses douloureuses) (Kolb 1984).

26. Comme le rappelle Fanny Barnabé, le jeu vidéo est doté d’un potentiel narratif qui

ne doit cependant pas être confondu avec celui du cinéma ou de la littérature : « Une

grande part du récit, dans ce médium, n’est dotée que d’une existence virtuelle, “in

absentia”, constamment en attente d’être actualisée et toujours privée de réalisation »

(Barnabé  2018 : 54).  Cette  « narrativité  multiforme  et  latente »  au  sein  de  laquelle

alternent des séquences jouables et non jouables n’est pas sans rappeler le parcours des

personnages de Dark qui voyagent d’une réalité à l’autre, et par extension la position

des  spectateurs  qui  créent  à  leur  tour  une  « ludiégèse »  (Ibid. :  59)  à  travers  leurs

activités créatrices. 

27. « Netflix Declares Binge Watching of the New Normal », Cision, PR Newswire, 13 décembre 2013,

https://www.prnewswire.com/news-releases/netflix-declares-binge-watching-is-the-new-

normal-235713431.html 

28. Crary montre combien le capitalisme ne cesse d’investir les espaces du sommeil et

du rêve, en trouvant des moyens de rendre les individus actifs de jour comme de nuit,

de  sorte  à  faire  de  nous  des  travailleurs  et  des  consommateurs  sans  discontinuité

(Crary, 2014).

29. Pour  Warren  Buckland,  le  puzzle  film peut  parfois  devenir  une  forme  de  narcissisme

cinématographique destiné à exhiber des capacités formelles, au détriment d’un soin apporté au

contenu narratif (Buckland 2009a).
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30. Selon Kiss, les fictions à énigme offrent une gratification intellectuelle, en ce qu’elles flattent

l’intelligence  des  spectateurs,  conférant  la  satisfaction de  comprendre  le  récit  à  travers  une

récompense à la fois cognitive et émotionnelle (Kiss 2012).

31. Edmund Burke (1998). Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du

beau, Baldine Saint Girons (trad.), Paris, Vrin, [1757].

32. Sur la télévision de qualité pensée en opposition à la télévision traditionnelle, voir

Akass & McCabe (2014). Sur l’association entre télévision, superficialité et féminité, voir

Petro (1986).

RÉSUMÉS

Cet article  interroge l’impact  du streaming sur l’écriture sérielle,  à  partir  du cas des séries  à

énigme et, plus particulièrement, de la série allemande de science-fiction Dark (Baran bo Odar et

Jantje Friese, 2017–2020), diffusée sur Netflix. Comment comprendre le succès critique de séries

qui mettent au défi l’interprétation en multipliant les effets de « dissonances cognitives » (Kiss &

Willemsen 2018) ? S’agit-il d’une réponse à l’impératif économique de renouvellement des formes

et  des  formats  dans  un  contexte  de  concurrence  accrue,  une  manière  de  traduire,  en  les

intensifiant,  les  contradictions,  les  dilemmes  et  les  impasses  du  monde  actuel,  ou  encore  le

résultat  d’une  transformation  du  paysage  audiovisuel  et  des  technologies  numériques  qui

facilitent la manipulation du tissu spatio-temporel ? Sans exclure d’autres prismes de lecture, on

défendra l’hypothèse que les séries à énigme sont l’indice d’une volonté des géants du streaming

de  personnaliser  leur  offre,  d’une  part  en  désavouant  leur  dette  vis-à-vis  de  la  télévision  « 
traditionnelle », d’autre part en imitant l’interactivité des jeux vidéo. Plus largement, les séries à

énigme questionnent les enjeux économiques et idéologiques d’une forme extrême de « Complex

TV » (Mittell 2015), qui encourage l’investissement des fans par différents moyens propices au

data  mining.  Il  s’agit  dès  lors  de  mettre  en  évidence  l’incidence  économique  du  modèle  de

diffusion numérique, qui s’appuie à la fois sur la puissance de l’intelligence collective du public et

sur celle des calculs algorithmiques.

This article investigates the impact of streaming on serial writing, using the case of puzzle series

and, more specifically, the German science fiction series Dark (Baran bo Odar and Jantje Friese,

Netflix, 2017-2020) broadcasted on Netflix. How do we understand the critical success of series

that challenge interpretation by multiplying the "cognitive dissonance" effects (Kiss & Willemsen

2018)? Is it a response to the economic imperative of renewal of forms and formats in a context of

increased competition? Is it a way of translating, by intensifying them, the contradictions and

dilemmas  of  the  current  world?  Or  is  it  the  result  of  a  transformation  of  the  audiovisual

landscape and digital technologies that facilitate the spatio-temporal manipulations? Without

excluding other interpretations, we will defend the hypothesis that puzzle series are the sign of

the streaming giants' aim to personalize their offer, on the one hand by disavowing their debt to

"traditional" television, and on the other by imitating the interactivity of video games. More

broadly,  puzzle  series  question the  economic  and ideological  stakes  of  this  extreme form of

"Complex TV" (Mittell 2015), which encourages fan investment through various means suitable

for  data  mining.  The  aim  is  therefore  to  highlight  the  economic  impact  of  the  digital
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broadcasting model, which relies both on the power of the audience's collective intelligence and

on that of algorithmic computation.
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jeux vidéo, plateformes de vidéo à la demande, Netflix, puzzle film, série à énigme, film à énigme,

streaming, télévision linéaire, VAD, VOD
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