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JOHANNES BRONKHORST

L'INDE CLASSIQUE
ET LE DIALOGUE DES RELIGIONS

(publié in: Etudes Asiatiques / Asiatische Studien 50(4), 1996, pp. 779-796)

Ce tome cinquantenaire des Etudes Asiatiques offre une excellente occasion de
rappeler que, plus ou moins au méme moment que la fondation de ce périodique,
I'Université de Lausanne a inauguré un enseignement d'études indiennes. Cet
enseignement a des son début compris 1'étude du bouddhisme indien, aspect qui fut
officialisé par la nomination de Jacques May comme professeur d'études bouddhiques,
puis par celle de son successeur Tom Tillemans. En plus de I'existence d'une chaire
d'études bouddhiques, Lausanne est devenue la seule université francophone a préserver
et continuer un enseignement dans la célebre tradition ‘franco-belge’ d'études
bouddhiques depuis la mort du regretté André Bareau (Paris).! Aucune autre université
francophone dans le monde n'offre un tel cursus aujourd'hui, et Lausanne est fiere de sa
position unique.

Le bouddhisme n'était qu'une religion parmi d'autres dans 1'Inde ancienne et
classique, et I'étude des liens entre ces diverses religions est, elle aussi, un sujet qui
mérite une investigation plus approfondie. Ces liens sont d'un intérét spécial, du fait que
les principales religions de I'époque ne se sont pas contentées de s'exclure
mutuellement. Elles se sont rejetées, bien entendu, mais non pas sans qu'elles ne se
soient étudiées de facon tres attentive. Autrement dit, l'histoire intellectuelle de 1'Inde
classique présente un cas (ou des cas) d'un dialogue interreligieux dont on trouverait
difficilement des paralleles ailleurs dans le monde. Contrairement a ce qui semble étre
la regle, ce dialogue ne s'est pas constamment perdu en des malentendus incessants, des
préjugés incorrigibles, une ignorance totale.” [780] Les représentants des différentes
religions — ce sont, pour I'époque concernée, principalement le bouddhisme, le

brahmanisme, et le jainisme — se sont écoutés, ou plutot se sont lus, et ont essayé de

IS rappelle quelques noms (en ordre alphabétique; tous décédés): André Bareau, Paul Demiéville, Jean
Filliozat, Etienne Lamotte, Louis de la Vallée Poussin, Sylvain Lévi, Jean Przyluski. Je ne voudrais pas
sousentendre qu'il n'y ait pas d'autres chercheurs francophones a continuer la tradition franco-belge.
Parmi eux, je tiens a mentionner les collaborateurs de l'institut du Hobogirin, a Kyoto (Japon).

2 I ne se base pas non plus sur ce que Ernest Gellner (1995: 4-5) appelle "a kind of facile relativistic
ecumenism, which ensures toleration and mutual compatability by means of tacitly emptying faith of its
content [and which] merely convey[s] some anodyne and wholly unspecific exchange of goodwill
messages between man and an anonymous, shapeless Nature of Things, a salutation only coded in some
kind of more meaty allegory in order to make it intelligible for its educationally less privileged
recipients".
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répondre aux critiques dirigées contre eux. Nous n'avons pas de données sur le nombre
des éventuelles ‘conversions’ auxquelles cette interaction active aurait abouti. Mais
nous savons qu'elle a profondément touché toutes ces religions. Sur le plan intellectuel,
en particulier, elles se sont constamment ‘corrigées’ — par voie d'emprunt, ou de
modification interne — a la lumiere des réflexions de leurs opposants.

Soulignons d'emblée que les religions de 1'Inde ancienne et classique
appartiennent toutes a une seule aire culturelle.’ C'est sans doute pour cela que leur
interaction fut intense et productive. Les trois religions principales n'ont pas que des
différences; elles ont des idées, des conceptions, voire des préjugés communs. Notez
d'emblée que leurs représentants ne se rendent pas compte des points communs qui les
réunissent. Ils se concentrent inévitablement sur leurs différences intrinseques, et ce
sont les chercheurs modernes, souvent non-indiens, qui sont frappés par les convictions
partagées, les approches paralleles. Parfois celles-ci ne sont pas formulées
explicitement, peut-€tre parce qu'elles étaient, pour les indiens de 1'époque, d'une
évidence patente. Mais ce qui était évident pour un indien du premier millénaire, ne 1'est
pas forcément pour un chercheur moderne. Dans de tels cas la découverte des
convictions cachées peut s'avérer difficile. Elle est pourtant essentielle si 1'on cherche a
comprendre les positions et les échanges de vue que les textes ont préservés.

En guise d'illustration des précédentes remarques je présenterai quelques
passages d'un penseur qui appartient au sixieéme ou septieme siecle de notre ere,*
passages sur lesquels le professeur Masaaki Hattori de I'université de Kyoto a attiré mon
attention.’ Ce penseur est Uddyotakara, [781] auteur d’'un commentaire (Varttika) sur le
Nyaya Bhasya, lui-méme commentaire du Nyaya Sétra, le texte de base du systéme de
philosophie brahmanique dit Nyaya. Son Nyaya Varttika critique 1’une des positions
fondamentales des bouddhistes avec lesquels il argumentait, a savoir la doctrine voulant
qu’il n’existe pas d’ame. Les étres vivants €taient congus par ces bouddhistes comme
étant des accumulations d’éléments divers, mais sans ame. Les penseurs brahmaniques,
parmi eux Uddyotakara, n’étaient pas d’accord avec ce rejet de I’ame, d’autant moins
que pour eux la réalisation de celle-ci constitue une étape essentielle sur la voie du
salut, la libération définitive du cycle des renaissances.

Uddyotakara utilise plusieurs arguments contre la position des bouddhistes. J’en

présenterai deux qui servent le mieux a illustrer mes propos. D’abord le suivant:®

3 Peter Schreiner (1996: 168) distingue entre plusieurs types d'étrangers, parmi eux: 1'étranger religieux,
I'étranger social, I'étranger politique (der religiés Fremde, der sozial Fremde, der politisch Fremde). Les
partenaires des débats qui nous intéressent sont au plus des étrangers religieux l'un vis-a-vis de l'autre.

4 Cp. Potter, 1977: 303.
S Voir également Kher, 1992: 66 sq.

6NV (introduisant 3.1.1) p. 702 1. 8 - 11: nasty atmeti caivam bruvanah siddhantam badhate/ katham iti?
ripam bhadanta naham vedana samjia samskaro vijiianam bhadanta naham iti evam etad bhikso ripam
na tvam vedana [samjAa] samskaro vijianam va na tvam iti ta ete skandha ripadayo 'hamvisayatvena
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Celui qui dit que I’ame n’existe pas, va a I’encontre de la position de son école.
Comment? Dans [les passages de 1’écriture bouddhique qui disent] “je ne suis
pas la matiere, 6 vénérable, ni la sensation, ni la perception, ni les compositions
mentales, ni la conscience” et “toi, 0 moine, tu n’est ni cette matiére, ni la
sensation, [ni la perception], ni les compositions mentales, ni la conscience” les
groupes ‘maticre etc. sont ni€s comme étant 1’objet du [mot] ‘je’. Mais il s’agit
d’une négation de spécificités, et non pas d’une négation de la généralité, tandis
que celui qui n’accepte pas [I’existence de] I’ame doit nier la généralité, [comme
suit:] “je ne suis pas” [ou] “tu n’es pas”.

[782]

‘Etre’ en sanscrit comme en francais, est copule aussi bien que verbe signifiant
‘exister’. "Je ne suis pas la matiere" et "je ne suis pas" utilisent donc la méme forme
verbale (qui, en sanscrit, est souvent sous-entendue plutét qu'employée) pour exprimer
des sens tres différents. Dans le premier cas Uddyotakara parle de la négation d'une
spécificité, dans l'autre de la négation de la généralité. Les bouddhistes, pour soutenir
leur doctrine voulant que 1'ame n'existe pas, se basent sur des phrases attribuées au
Buddha. Parmi celles-ci se trouvent, nous dit Uddyotakara, "je ne suis pas la matiere, 6
vénérable, ni la sensation, ni la perception, ni les compositions mentales, ni la
conscience" et "toi, 6 moine, tu n'es ni cette matiere, ni la sensation, [ni la perception],
ni les compositions mentales, ni la conscience". La matiere (riipa), la sensation
(vedana), la perception (samjfia), les compositions mentales (samskara) et la conscience
(vijAiana) sont, pour les bouddhistes, les constituants de la personne. L'ame, les citations
le disent, n'est identique a aucun de ces constituants. Cela ne signifie pas que 1'ame
n'existe pas, ainsi que Uddyotakara 1'explique aux bouddhistes.

Uddyotakara critique ici les bouddhistes en suggérant qu'ils n'ont pas
correctement interprété leurs propres textes sacrés. Il joue ainsi le philologue sur un
texte bouddhique, non pas par amour de la science, mais pour justifier son propre point
de vue. Pour comprendre plus précisément ce qui ce passe, regardons la suite. Se basant
toujours sur les mémes passages, Uddyotakara pose la question de savoir si, bien que
les constituants de la personne soient niés en tant qu'ame un par un, leur conjonction est
I'objet de la notion de ‘je’. La réponse est négative, parce que l'on devrait dire que la
conjonction qui est I'objet de la notion de ‘je’ est différente des cinq groupes — maticre
etc. — et que quelqu'un qui accepte une telle conjonction, différente des groupes,

comme objet de la notion de ‘je’, changerait la désignation: au lieu de ‘ame’ il dirait

pratisiddhaly visesapratisedhas cayam na samanyapratisedhah, atmanam canabhyupagacchata samanyam
eva pratiseddhavyam, naham naiva tvam asiti/. Le mot samjia a ét€ ajouté une premiere fois sur la base
de quelques mss qui le contiennent, et la deuxiéme fois simplement parce que la citation sans samjfia ne
peut étre correcte. Les textes bouddhiques parlent toujours de ces cinq groupes (skandha), et Uddyotakara
lui-méme utilise le terme ripadiskandhapaficaka quelques lignes plus bas.

La séquence de deux mots commencant par sam pourrait expliquer comment un copiste non-bouddhiste a
pu omettre le mot samjfia par un saut du méme au méme. L'édition de Dube (1897: 341) est
essentiellement identique a NV en ce qui concerne ce passage.
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‘conjonction’.” Et si I'on acceptait que la conjonction qui est 1'objet de la notion de ‘je’
n'était pas différente de ses constituants, 1'idée provenant du mot ‘je’ ne serait pas
unitaire. Car l'expérience nous montre que 1'on n'utilise pas de mot simple [783] en
connexion avec des choses multiples.® Les groupes — matiere etc. — ne sont donc pas
I'ame, ni individuellement ni en conjonction, et I'idée de ‘je’ s'avere sans objet.? Toute
cette discussion concerne le mot ‘je’ dans la premiere phrase citée. Ce mot n'aurait pas
d'objet, et correspondrait donc a une fausse notion. Le bouddhiste demande encore
comment cette fausse notion pourrait le géner, mais Uddyotakara est sans piti€: si des
notions fausses imitent des notions correctes, le bouddhisme n'a rien a offrir a celui qui
n'accepte pas l'existence de 1'dme.!°

Si la derniere ligne de ce passage reste quelque peu obscure,!! une chose est
claire: d'apres Uddyotakara les phrases qu'il cite, et plus particuliecrement le mot ‘je’
dans la premiere, font probléme. Il conclut donc son argument en disant:!? "Et on ne
peut pas [dire que] ces [phrases] ne sont pas la parole [du Buddha], parce qu'elles se
trouvent dans le Sarvabhisamaya Sutra. C'est pourquoi celui qui dit que 1'ame n'existe
pas, va a l'encontre de la position de son école."

Les phrases citées se trouvaient donc, d'apres Uddyotakara, dans le
Sarvabhisamaya Sutra. Pourquoi le dit-il, ayant d'abord suggéré que le bouddhiste
veuille nier qu'il ne s'agisse de la parole du Buddha? En fait, les phrases citées ne se
trouvent nulle part dans la littérature bouddhique ancienne qui nous soit parvenue, pour
autant que je le sache, et c'est seulement le témoignage d'Uddyotakara qui nous fait
croire qu'elles font partie a son époque d'un certain Sarvabhisamaya Sutra. Ce sutra lui-
méme [784] semble inconnu, et je n'ai pas réussi a en trouver la moindre trace.!3 Il
semble clair qu'Uddyotakara ait réussi a trouver quelques phrases isolées dans un texte

canonique bouddhique qui lui convenaient exceptionnellement bien. Et il avait des

TNV p. 702 1. 12-14: athaikaSah pratisedhena samudayavisayo 'hankara iti, tathapi
ripadiskandhapaficakavyatirekena samudayo vaktavyo 'hanikaravisayah, tadvyatiriktam ca samudayam
ahankaravisayam abhyupagacchata samjia bhidyate atma samudaya iti/

SNV p. 702 1. 14-15: athavyatiriktam, ekapratyayo na prapnoty aham iti/ na hi bahusu ekasabdam
pasyamah/
INV p. 702 1. 15-16: na ca ripadiskandha ekasah samudita va atma ity ahankarapratyayo 'tasmims tad iti
praptah/
10 NV p. 702 1. 16-18: bhavatu mithyapratyayah kin no badhyata iti? katham na badhyate yada

P yapratyayail s ]
samyakpratyayanukarino mithyapratyaya bhavanti/ na catmanam anabhyupagacchata tathagatadarsanam
arthavattayam vyavasthapayitum Sakyam/

11 poit on comprendre la partie yada samyakpratyayanukarino mithyapratyaya bhavanti dans le sens
"quand des notions fausses se construisent avec des notions correctes"?

12Nv p. 702 1. 18 - p. 703 1. 2: na cedam vacanam nasti sarvabhisamayasitre 'bhidhanat/ tasmat nasty
atmeti bruvanah siddhantam badhata iti/

13 A ma demande, le professeur Fumio Enomoto de I'université de Osaka, auteur de Indic Texts
corresponding to the Chinese Samyuktagama as found in the Sarvastivada-Mulasarvastivada Literature
(1994), a, 1ui aussi sans succes, cherché la source des phrases citées par Uddyotakara; qu'il en soit
remercié ici.



DIALOGUE DES RELIGIONS 5

raisons de croire que ses interlocuteurs bouddhistes ne les connaissaient guere, ou pas
du tout.!4

Cet état de choses pourrait a premicre vue paraitre bizarre, étant donné que les
bouddhistes eux-mémes, dans des discussions sur l'existence de 1'ame, se basaient
fréquemment sur d'autres phrases de leur canon qu'on pourrait, a premiere vue, analyser
de fagcon semblable. L'Abhidharmakosa Bhasya de Vasubandhu en cite une dans son
neuvieme chapitre sous la forme suivante:!> bhagavatoktam riupam anatmeti'¢ yavad
vijianam anatmeti "le Buddha dit ripam anatma jusqu'a vijAianam anatma'. Ailleurs
dans le méme chapitre ce texte cite sarvadharma anatmanah.'” Les deux phrases sont
clairement empruntées a des siitras anciens.!® La premiere signifie, dans son
interprétation originale: "La matiere n'est pas [785] I'ame, la sensation n'est pas 1'ame, la
perception n'est pas I'ame, les compositions mentales ne sont pas 1'ame, la conscience
n'est pas I'ame". La forme en pali de la formule (ripam anatta, etc.) prouve que le
deuxieéme mot du couple est un substantif qui signifie "[ce qui n'est] pas I'dame"; la
forme correspondante en sanscrit devrait étre anatma. Une ambiguité dans les langues
moyen-indiennes, en combinaison avec certains développements théoriques au sein du
bouddhisme, ont pourtant promu une autre interprétation du composé, s'exprimant en
sanscrit en des formes légerement différentes. Au lieu de "[ce qui n'est] pas I'ame", on
avait commencé a préférer l'interprétation "sans ame". "La matiere n'est pas I'ame" —
en sanscrit: rapam anatma — est ainsi devenu "la matiere est sans ame": rupam anatma.
La phrase comme elle est citée dans 1'Abhidharmakosa Bhasya est ambigué, parce que
le 4 final s'est joint a une voyelle, cachant ainsi sa qualité longue ou bréve.!° La phrase
sarvadharma anatmanah — dont le sens original était également: tous les dharmas ne
sont pas I'ame — montre pourtant que le sens "sans ame" 1'avait emporté a 1'époque de
I'Abhidharmako$a Bhasya: anatmanah ne peut, dans ce contexte, avoir que ce sens, au
pluriel.?0

Un autre passage doit €tre cité a cet endroit, passage qui fait partie du soi-disant

premier sermon du Buddha, préservé dans le Mahavagga du Vinayapitaka du canon

14 pour I'identification des interlocuteurs bouddhistes principaux de Uddyotakara, voir Frauwallner, 1933
(Vasubandhu, Dignaga).

15 Abhidh-k-bh(P) p. 464 1. 6-7.
16 Syivant Yasomitra j'ajoute iti.
17 Abhidh-k-bh(P) p. 466 1. 24.

18 Voir Honjo, Table p. 116-17 (no. 1), p. 118-19 (no. 17); Abhidh-k-bh(Pa) p. 123 (no. 499); PTC s.v.
anatta; etc.

19 Le ms. utilisé par Pradhan a rilpam anatma.

20 1 '¢diteur de I'Abhidharmakosa Bhasya, suivant Yasomitra, considere comme citation également la
phrase natma skandhayatanadhatavah (Abhidh-k-bh(P) p. 467 1. 4; cp. Abhidh-k-vy p. 705 1. 12). Cette
phrase est pourtant introuvable dans la littérature ancienne, et s'explique mieux comme n'étant pas une
citation; voir Abhidh-k-bh(Pa) p. 126 nr. 512; Abhidh-k(VP) tome V p. 253.
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pali. On y trouve les phrases suivantes:?! "Par conséquent, 6 moines, toute matiere,
qu'elle soit passée, future ou présente, intérieure ou extérieure, grossiere ou subtile, vile
ou excellente, lointaine ou proche, toute matiere doit €tre vue ainsi, selon la réalité,
grice a la sagesse correcte: ‘Ceci n'est pas mien. Ceci, je ne le suis pas. Ceci n'est
pas mon soi.” Toute sensation, qu'elle soit passée ... (comme ci-dessus) ... Toute
perception, qu'elle soit passée ... (comme ci-dessus) ... Toute composition mentale,
qu'elle soit passée ... (comme ci-dessus) ... Toute conscience, qu'elle soit passée ...
(comme ci-dessus) ...: ‘Ceci n'est pas mien. Ceci, je ne le suis pas. Ceci n'est pas
mon soi.”" On voit que 1'idée "je ne suis pas la matiere, je ne suis pas la sensation" etc.
s'exprime ici clairement. On peut en déduire qu'il n'existe aucune raison de croire [786]
que le passage cité par Uddyotakara ne fit pas partie du canon bouddhique a son
époque.

Revenons-en a Uddyotakara lui-méme. Lui, comme nous aujourd'hui, trouvait
sans doute dans les textes canoniques du bouddhisme, ainsi que dans leurs traités plus
récents, les citations que 1'on trouve également dans I'Abhidharmakosa Bhasya, et que
nous venons d'étudier. Le fait méme qu'il donne ailleurs dans le méme ouvrage, comme
exemple d'une inférence, la phrase "le corps vivant n'est pas sans dme (niratmaka),
parce qu'elle serait [dans ce cas] sans souffle",? ne nous laisse pas douter qu'il connait
ces citations et qu'il les interprete comme I'Abhidharmakosa Bhasya. Elles étaient
pourtant sans utilité pour lui, parce que I'observation voulant que les cinq groupes, ou
tous les dharmas, soient sans ame n'est pas en contradiction avec un rejet de l'existence
de 1'ame. Interprétées ainsi, il ne pouvait pas s'en servir dans ses attaques contre la
position des bouddhistes.

Mais méme en s'en tenant a l'interprétation originale de ces citations, elles ne
seraient que d'une utilité limitée pour lui. L'énoncé "la matiere n'est pas 1'ame" (rupam
anatma) a comme sujet la matiere, tandis que dans la citation d'Uddyotakara "je ne suis
pas la matiere" (rapam naham) le sujet est plutot "je", c'est a dire I'ame. Seul le
deuxieme €noncé peut étre 1'objet des élucidations d'Uddyotakara sur la négation des
spécificités et de la généralité, car c'est la négation du ‘je’, c'est-a-dire de 1'ame, qui est
en jeu, et non pas celle de la matiere.

Uddyotakara avait donc besoin d'une phrase du type "je ne suis pas la matiere",

et il I'a effectivement trouvée dans les textes sacrés des bouddhistes. Il s'attendait sans

2l yin1 p. 14: tasmat iha bhikkhave yam kifici riipam atitanagatapaccuppannam ajjhattam va bahiddha
va olarikam va sukhumam va hinam va panitam va yam diire va santike va, sabbam ripam n'etam mama,
n'eso 'ham asmi, na me so atta 'ti evam etam yathabhiitam sammappafifaya datthabbam/ ya kaci
vedana ... ya kaci safifia ... ye keci samkhara ... yam kifici vififianam atitanagatapaccuppannam ajjhattam
va bahiddha va olarikam va sukhumam va hinam va panitam va yam dire va santike va, sabbam rilpam
n'etam mama, n'eso 'ham asmi, na me so atta 'ti evam etam yathabhiitam sammappanfiaya datthabbam/
Tr. Bareau, Recherches I, p. 192. Bareau traduit également les paralleles de ce sermon dans les Vinayas
— préservés en traduction chinoise — appartenant a d'autres écoles du bouddhisme.

22NV p- 291 L 2 (sous 1.1.35): nedam niratmakam jivac chariram apranadimattvaprasangad iti.
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doute avec raison a ce que ses opposants bouddhistes ne soient pas tres contents d'étre
confrontés a cet énoncé, et qu'ils pourraient méme €tre tentés de nier qu'il fasse partie de
leur canon. Uddyotakara ne leur laissa pas cette possibilité.

Il n'est guere étonnant que, du point de vue historique, Uddyotakara avait raison.
Les textes anciens du bouddhisme ne soutiennent effectivement pas l'interprétation
voulant que I'ame n'existe pas. La philologie moderne a longuement débattu de la
question de savoir si le bouddhisme ancien rejetait I'existence de 1'ame ou non, débat
qui n'est toujours pas [787] terminé. Une conclusion plus ou moins définitive semble
pourtant se dessiner: les textes anciens du bouddhisme ne rejettent pas explicitement
l'existence de 1'ame, mais ils ne 1'acceptent pas explicitement non plus.?3

Notons pour finir que tout de suite apres cette discussion Uddyotakara cite

encore deux autres phrases du canon bouddhique, que voici:**

Et le Sutra [dit]: "O moines, je vous enseignerai le fardeau et le porteur du
fardeau; les cinq groupes sont le fardeau, la personne est le porteur du fardeau."
"Et celui qui [dit] que 1'dme n'existe pas a une vue fausse."

L'Abhidharmako$a Bhasya reprend la premiere citation sous la forme suivante:2

"O moines, je vous enseignerai le fardeau, la prise du fardeau, le dépdt du
fardeau, le porteur du fardeau".

Uddyotakara cite évidemment le méme passage, mais sous une forme abrégée. Ce
passage, y compris la partie qui n'est pas citée dans I'Abhidharmakosa Bhasya, se trouve
effectivement a plusieurs endroits du canon ancien.?¢

La deuxieme phrase citée par Uddyotakara pourrait €tre une paraphrase d'une

citation qui se trouve, elle aussi, dans 1'Abhidharmakosa Bhasya:?’

"Nier les €tres apparitionnels, c'est vue fausse."

Son origine est inconnue.?® Elle est pourtant également citée dans le *Sammatiyasastra,

texte des Pudgalavadin, bouddhistes qui acceptent [788] l'existence de la personne.?” Le

23 Oetke, 1988: 59-242.

24 NV p. 703 1. 2-4: tatha bharam vo bhiksavo deSayisyami bharaharam ca, bharah paficaskandha
bharaharas ca pudgala iti/ yas catma nastiti sa mithyadrstiko bhavatiti siitram/

25 Abhidh-k-bh(P) p. 468 1. 2: bharam ca vo bhiksavo desayisyami bharadanam ca bharaniksepanam ca
bharaharam ceti.

26 yoir Abhidh-k-bh(Pa) p. 128 nr. 518; Abhidh-k(VP) tome VI p. 256 . 1.

27 Abhidh-k-bh(P) p. 468 1. 8: nasti sattva upapaduka iti mithyadrstih. Tr. Abhidh-k(VP) tome VI p. 258.
28 yoir Abhidh-k-bh(Pa) p. 128 nr. 519

29 T 1649, tome 32, p. 464c 1. 20.



DIALOGUE DES RELIGIONS 8

sens original de l'expression "€tres apparitionnels" (sattva upapaduka) est quelque peu

obscur.30 I semble probable que Uddyotakara 1'ait reprise dans le sens qu'y attribuaient

na

les Pudgalavadin, le terme "€tre" (sattva) étant parfois synonyme de "ame" (atman).
Quoi qu'il en soit, dans ce dernier cas Uddyotakara semble avoir pris la liberté de
présenter comme citation une phrase qui ne se trouvait probablement pas, sous cette

forme exacte, dans les textes des bouddhistes.

Le passage d'Uddyotakara que nous avons étudié au début s'occupe également
de la question de savoir quel est 1'objet dénoté par le mot ‘je’. Une semblable question
apparait dans un autre passage, que nous allons maintenant regarder de plus pres. Dans
ce passage Uddyotakara nie carrément qu'on puisse dire "l'ame n'existe pas". D'apres lui
les mots qui constituent cette phrase se contredisent. Voici quelques extraits du passage

concerné:3!

Ici [il faut dire] pour commencer que les deux (!) mots (pada) "l'ame n'existe
pas" (na asti atma) se contredisent: ce mot ‘ame’ (atma) [méme] en accord
syntaxique avec les (ou le?) mot(s) ‘n'existe pas’ (na asti) ne communique pas
l'inexistence de 1'ame. Car par le mot ‘ame’ [son] existence est exprimée, et par
‘n'existe pas’ sa négation; mais ce qui est nié quelque part, se trouve ailleurs. Par
exemple, le mot ‘cruche’ en accord syntaxique avec ‘n'est pas [la]’ (na asti) ne
peut communiquer l'inexistence de la cruche, mais il nie [sa présence] dans un
certain endroit ou a un certain moment. [La phrase] "la cruche n'est pas [la]"
(nasti ghatah) nie [sa présence] dans un certain endroit, [comme dans l'exemple]
"elle n'est pas dans la maison"; ou elle la nie a un certain moment, [comme dans
les exemples] "elle n'est pas [1a] maintenant", "elle n'est pas [la] auparavant",
"elle n'est pas [la] apres". Toutes ces négations ne sont [789] pas applicables
pour quelqu'un qui n'accepte pas l'existence de la cruche. De méme, [dans la
phrase] "l'ame n'existe pas", I'ame est-elle niée dans un certain endroit ou a un
certain moment?

Uddyotakara enchaine pour montrer que, bien au contraire, la phrase "l'ame n'existe
pas" ne vise pas la négation de 1'dme dans un certain endroit ou a un certain moment,

mais plutot sa négation tout court, ce qui est impossible. Car,3?

30 voir Abhidh-k-bh(P) p. 118 1. 26 - p. 119 1. 2; Abhidh-k(VP) tome VI p. 258 n. 2; BHSD p. 162 s.v.
aupapaduka. L'expression sattvam upapadukam (ou aupapadukam) se trouve également, mais dans un
autre sens, dans la Carakasambhita (Sarirasthana 3.3); pour une discussion, voir Ro{u, 1978: 180 sq.

31NV p. 699 L. 1 sq.: tatra nasty atmeti pade tavad vyahanyete, nastiSabdasamanadhikarano 'yam
atmasabdo natmano 'sattvam pratipadayati/ kim karanam? atmeti sattvam abhidhiyate, nastiti tasya
pratisedhah, yac ca yatra pratisidhyate tat tasmad anyatrasti, yatha nastina samanadhikarano ghatasabdo
na ghatabhavam pratipadayitum Saknoti, api tu desakalavisese pratisedhati/ nasti ghata iti desavisese va
pratisedho gehe nastiti, kalavisese va pratisedha idanimnastiti pran nasti urdhvam nastiti/ sarvas cayam
pratisedho nanabhyupagataghatasattvasya yuktah/ tatha nasty atmeti kim ayam desavisese pratisidhyate
atha kalavisese iti/

32 Ibid. p. 701 L. 5-6: atmapratisedham ca kurvanenatmasabdasya visayo vaktavyah/ na hy ekam padam
nirarthakam pasyamaly
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celui qui nie I'ame [tout court] doit dire quel est 1'objet du mot ‘4me’. Nous ne
voyons effectivement pas de mot qui n'ait pas d'objet.

Il s'attaque ensuite a la solution la plus évidente du probleme: le mot ‘4me’ ne
correspondrait-il pas a une fiction de I'esprit, dont on nie l'existence objective? Non,
répond Uddyotakara, et il montre a 1'aide d'une analyse de 1'imagination qu'une telle
solution n'est pas possible.33 Ou peut-on croire qu'il existe des mots — comme par
exemple ‘vide’ (Sunya) ou ‘obscurité’ (tamas) — qui ne désignent pas forcément un
objet? De nouveau la réponse est négative.’* Des exemples du type ‘corne d'un lievre’
(sasavisana), ‘fleur dans le ciel’ (khapuspa), etc. ne prouvent pas le contraire, parce que
dans ces cas c'est le lien entre les composantes du composé qui est nié.3>

Quels que soient les arguments exacts qu'utilise Uddyotakara pour défendre sa
position, l'essentiel est son insistance sur le fait que les mots, y compris le mot ‘ame’
dans la phrase "l'ame n'existe pas", doivent référer a des objets y correspondant. Voila
un exemple de ce que j'appelle le "principe de correspondance”, et que 1'on pourrait
formuler approximativement de la maniére suivante: "les éléments constituant la
situation décrite par une phrase correspondent aux mots de cette phrase".

Jugé a la lumiere de 1'exemple de "l'ame n'existe pas", le principe de
correspondance a certainement l'air peu convaincant pour ceux qui ne croient pas que le
sanscrit soit la langue éternelle, ou au moins la langue créée par des sages avec des
connaissances de la réalité bien supérieures [790] aux ndtres. Mais vu de cette facon,
lI'existence méme de certains mots en sanscrit prouve que les objets correspondants
existent. Le mot ‘ame’ n'étant pas l'invention d'un fou, prouve qu'il y ait un objet y
correspondant. C'était, premierement, le point de vue des brahmanes, pour qui le
sanscrit, la langue du Veda, a ces qualités. Il est vrai que 1'école d'Uddyotakara était
prudente quant a I'application rigide de ce point de vue. Le Nyaya Bhasya, par exemple,

constate:36

Ce n'est pas a cause de la seule parole qu'on a confiance [en I'existence] d'un
objet imperceptible tel ‘le ciel’, ‘les Apsaras’, ‘les Kuru septentrionaux’, ‘les
sept continents’, ‘l'océan’, ‘la constitution du monde’; on a plutdt confiance [en
lI'existence de ces objets] parce que cette parole a été prononcée par des
personnes fiables.

33 Ibid. p. 701 1.9 sq.
34 Ibid. p. 702 1. 3 sq.
35 Ibid. p. 703 1. 19 sq.

36 NBh 2.1.52: svargah apsarasah uttarah kuravah sapta dvipah samudro lokasamnivesa ity evamader
apratyaksasyarthasya na sabdamatrat pratyayah, kim tarhi? aptair ayam uktah Sabda ity atah
sampratyayah, viparyayena sampratyayabhavat/ na tv evam anumanam iti/
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Mais évidemment tous les mots du sanscrit ont été€ prononcés par des personnes fiables,
et la prudence du Nyaya Bhasya ne change pas grand-chose en ce qui concerne
l'existence d'objets y correspondant.

Une extension de la conviction dont nous venons de parler est le principe de
correspondance, qui couvre non seulement la relation entre les mots et les choses, mais
aussi celle entre la phrase et la situation décrite par cette phrase. Les bouddhistes ne
partageaient pas la conviction de la supériorité du sanscrit, mais il est surprenant de voir
qu'eux aussi eurent longtemps tendance a accepter le principe de correspondance.

Ce principe a pourtant 1'air tout a fait innocent dans le cas de beaucoup de
phrases. Uddyotakara a mentionné des énoncés du type "la cruche n'est pas dans la
maison". Dans la situation décrite par cette phrase il y a une maison, une cruche —
quelque part en dehors de la maison —, et, selon 'analyse des naiyayikas, 1'absence de
cette cruche a l'intérieur de la maison. Un exemple encore plus innocent est "la cruche
est dans la maison". Cette phrase décrit une situation constituée par la cruche, la
maison, ainsi que par l'activité de "€tre, se situer".

Le principe de correspondance souléve pourtant des questions, comme nous
I'avons vu dans le cas de la phrase "l'dme n'existe pas". Il y a d'autres exemples
problématiques, et certains d'entre eux ont attiré [791] l'attention de beaucoup de
penseurs indiens, brahmaniques aussi bien que bouddhistes et jainas, tels des énoncés
du type "la cruche se produit" et "il fait une cruche". Ces deux phrases décrivent une
situation dans laquelle on ne trouve justement pas de cruche, simplement parce que la
cruche concernée ne s'est pas encore produite, ou n'a pas encore été faite. La question
de l'origine des choses qui se manifeste dans les débats autour de ce type de phrases est
omniprésente dans les textes philosophiques de la premiere moitié du premier
millénaire de notre ere, et donne lieu a des réponses tres variées. Certains penseurs
arrivent a la conclusion que rien ne peut se produire. D'autres croient plutdt que la
cruche existe, d'une facon ou d'une autre, avant qu'elle ne se produise ou qu'elle ne soit
faite. L'un des philosophes qui tire systématiquement profit des contradictions qui, selon
lui, résultent du principe de correspondance, est le bouddhiste Nagarjuna. Il est hors de
mon propos ici de discuter de ses buts et de sa conception du bouddhisme, mais un
exemple de sa facon d'argumenter est utile dans ce contexte. Voila ce qu'il dit au sujet
de la production d'un objet:3’

S'il existait quelque part quelque chose non produite, elle se produirait. Comme
cette chose n'existe pas, qu'est-ce qui se produit?

37 MadhK(deJ) 7.17: yadi kascid anutpanno bhavah samvidyate kvacit/ utpadyeta sa kim tasmin bhave
utpadyate ‘sati//.
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Une exploration approfondie des effets du principe de correspondance sur la pensée
indienne sera réservée a une autre occasion.’® On se bornera ici a une bréve présentation
de la facon dont le Nyaya, I'école de Uddyotakara, a résolu le probleme de la production
d'objets. Notons qu'on n'était pas prét a abandonner le principe de correspondance. Une
autre interprétation fut pourtant possible: celle de nier que les mots réferent, ou réferent
exclusivement, a des individus. Dans la phrase "la cruche se produit"”, le mot ‘cruche’
ne référerait pas a la cruche individuelle qui est en train de se produire, mais plutot a
quelque chose de plus général, quelque chose qui couvre, bien entendu, cette cruche
individuelle, mais pas exclusivement celle-ci.

Les mots d'une phrase, vus de cette maniere, doivent correspondre a quelque
chose d'existant, qui serait différent de l'individu. Quel objet peut [792] jouer ce role?
Un tel objet se trouve facilement dans le cas du Nyaya, qui accepte 1'existence du genre.
Le genre est éternel, et donc existe certainement au moment ou 1'on prononce la phrase
"la cruche se produit". Si 1'on accepte que le mot ‘cruche’ réfere, non pas a l'individu
qui n'existe pas encore, mais plutot au genre éternel inhérant a toutes les cruches, la
phrase ne pose plus de probleme. C'est effectivement la solution qu'a choisie I'école du
Nyaya. Regardons de plus pres quelques passages s'y référant.

Le Nyaya Sutra et son Bhasya dédient toute une section (NS 2.2.59-66) a la
question de savoir quel est I'objet désigné par le mot. Le Bhasya spécifie, des le début,
que cette discussion concerne des namapada, c'est-a-dire, premierement des substantifs
comme ‘vache’ (go). Les deux textes présentent d'abord une série d'arguments qui
favorisent l'individu comme objet désigné du mot (NS 2.2.60). Cette position est ensuite
confrontée a certaines objections, et c'est parmi celles-ci que 1'exemple suivant est
mentionné: dans la phrase "il fait une natte" (katam karoti) on utilise le [mot ‘natte’],
quoique cette [natte] ne soit pas présente (atadbhave pi tadupacarah), parce que — le
sutra le dit énigmatiquement — c'est pour cela (tadarthya). Le Bhasya explique:3°
"‘Parce que c'est pour cela’ signifie: quand les herbes, qui servent a préparer une natte,
sont arrangées, on dit: ‘il fait une natte’." Dans de tels cas, le Bhasya €lucide encore,
"tel et tel mot désigne quelque chose qu'il ne désigne [normalement] pas."0 La
suggestion faite ici est que le mot ‘natte’ dans la phrase "il fait une natte" désigne les
herbes qui servent a la préparer, plutot que la natte elle-méme. L'expression qu'utilise le
Bhasya est upacara, ce qui signifie ‘emploi’ ou plus spécifiquement ‘emploi
métaphorique’.

Ce passage du Nyaya Bhasya montre que le Nyaya Sutra et son Bhasya parlent

bel et bien du probleme de la production des choses. Ils lui apportent également une

38 Voir, pour I'immédiat, Bronkhorst, 1996.
39 NBh 2.2.62: tadarth yat: katarthesu viranesu vyiahyamanesu katam karotiti bhavati.
40 NBh 2.2.62: atacchabdasya tena Sabdena abhidhanam.
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solution, qui n'est pourtant pas définitive. La solution définitive se trouve en sutra
2.2.66, qui dit: "L'objet désigné du mot, ce sont l'individu, la forme, et le genre"
(vyaktyakrtijatayas tu padarthah). L'é1ément essentiel dans cette énumération est
clairement le genre (jati). C'est grace a lui que le mot ‘natte’ dans "il fait une natte"
réfere a quelque chose, a savoir le genre qui est inhérent dans la natte, et [793] dans
toutes les nattes, méme avant que cette natte soit faite.*! Il semble hors de doute que
cette deuxieme solution soit la solution préférée par le Nyaya Sutra et son Bhasya. Le
genre offre une solution applicable sans changement fondamental dans tous les cas
semblables, contrairement aux herbes qui vont constituer la natte. Mieux encore, le
sutra 2.2.66, qui mentionne l'individu, la forme et le genre comme I'objet désigné par le
mot, se trouve a la fin de la discussion concernée, et la termine, pour ainsi dire.

Le Nyaya avait donc, sans abandonner le principe de correspondance, évité 1'une
de ses conséquences les plus menacantes. Les tenants de cette école ne furent pas
obligés de nier la possibilit¢ méme de la production d'objets, ni de maintenir que la
cruche soit déja la avant qu'elle ne se produise. Leur vision du monde resta ainsi
relativement proche du sens commun, mais grace a un tour de force. Au lieu de
simplement rejeter le principe de correspondance, comme l'ont fait certains penseurs
bouddhistes de 1'époque d'Uddyotakara, les naiyayikas 1'ont rendu peu dangereux dans
au moins un domaine d'application. Ailleurs il restait moins anodin, et pouvait toujours
buter sur le sens commun.

C'est ainsi qu'on doit comprendre les arguments de Uddyotakara concernant
I'impossibilité de nier l'existence de I'ame. Ces arguments étaient basés sur une
conviction longtemps partagée par tous les participants aux débats philosophiques de

I'Inde, a savoir, le principe de correspondance.

Les critiques qu'Uddyotakara adresse a la position de ses opposants bouddhistes
nous apprennent deux choses. D'un c6té il avait pris la peine de fouiller les textes sacrés
de ses contradicteurs jusqu'a ce qu'il y trouve une phrase qui lui convienne
particulierement bien. Ses critiques n'étaient donc pas celles de quelqu'un qui ne
connaissait guere ou pas la position qu'il attaquait, se laissant guider par des préjugés
sans fondement. Bien au contraire, et c'est la deuxieéme chose a souligner, 1a ou nous
découvrons un préjugé dans ses arguments, c'en est un qu'il partage avec la presque
totalité des penseurs indiens de son époque, et que les docteurs bouddhistes — [794]
notamment Nagarjuna — avaient eux-mémes utilisé dans leur critique d'autres penseurs.

Les passages que nous venons d'étudier ne sont que quelques illustrations de

l'interaction constante qui a opposé, et en méme temps uni, les différentes religions de

41 Pour ne pas inutilement compliquer la discussion, je ne parlerai pas ici de la forme (akrti).
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I'Inde classique. C'est un dialogue, et non pas une confrontation. Quoique le désaccord
entre les penseurs concernés soit total, on continue a s'écouter. Si le dialogue
interreligieux est un sujet digne d'intérét, les exemples que 1'Inde nous fournit comptent

sans doute parmi les meilleurs qui soient.
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