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REFERENCE
Rick Altman, Silent Film Sounds, New York, Columbia University Press, 2004, 462 p.

Inscrit dans les recherches menées ou initiées par son auteur depuis plus de vingt ans -
en particulier le n° 60 de la revue Yale French Studies (« Cinema/ Sound ») en 1980, Sound
Theory, Sound Practice (1992) et, surtout The Sounds of Early Cinema (2001) codirigé avec
Richard Abel -, le dernier opus de Rick Altman fait véritablement office de somme sur la
question aujourd’hui largement discutée parmi les historiens du cinéma des différentes
manifestations sonores qui accompagnaient les projections avant la généralisation du
parlant. La lecture de cet ouvrage, agrémenté d’une riche documentation iconographique,
permet de prendre conscience de la complexité des phénomeénes liés aux « sons du
muet », qui font interagir des champs culturels et des pratiques spectaculaires distincts,
et cela avant méme que le medium « cinéma » ne se soit constitué. Sur des bases
méthodologiques solides, Altman ouvre de nombreuses pistes de réflexion qui sont en
phase avec un courant récent de recherches sur le cinéma -dont I'émergence est
passablement redevable de ses travaux -, insérant son étude dans un contexte ou la prise
en compte de la dimension sonore des projections cinématographiques antérieures aux
années 1920 a permis de saisir 'importance historique et la productivité théorique de
cette problématique. En France, la parution en octobre 2005 du livre collectif le Muet a la
parole, avec des interventions des principaux historiens francophones ayant travaillé sur
le son (notamment Martin Barnier, Edouard Arnoldy, Giusy Pisano), témoigne des
avancées contemporaines effectuées dans ce domaine. Altman restreint
géographiquement son objet aux Etats-Unis, mais il a I'ambition d’embrasser un grand
nombre de pratiques convoquant des sons de diverses natures (musique
d’accompagnement jouée dans la salle, technique phonographique, chansons illustrées
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par des plaques, conférence pour lanterne magique, etc.), tout en privilégiant, dans
I'ensemble, la musique et le chant. Cet éclatement de I'objet - en lui-méme intéressant,
puisqu’il est problématisé - ainsi que I'étendue relativement importante de la période
concernée (les trois premiéres décennies de Iexploitation cinématographique)
interdisent bien siir toute exhaustivité. D’ailleurs, Altman ne prétend pas traiter de tout,
méme s’il adopte par moments, a des fins de clarification de '’exposé, un ton assertif et
une présentation synthétique qui peuvent laisser penser, en dépit de ses mises en garde
répétées envers toute simplification, que les phénomenes décrits sont réductibles aux
exemples cités. Mais peu importe, car si Altman fournit des matériaux nouveaux dont
I'intérét propre est incontestable, le caractére marquant de son travail se situe autant
dans la réflexion historiographique qu’il propose que dans les citations et le recensement
de faits significatifs. La dimension sonore, qui, préalablement a la domination de la
fixation et de la synchronisation mécanique, se définit au sein de I'exploitation
cinématographique par sa labilité et sa modularité, exige d’examiner non pas les films
(envers lesquels les sons entretiennent un inévitable rapport d’extériorité), mais les
conditions mémes du spectacle (constitué partiellement ou entiérement de projections,
de plaques et/ou de films). Altman avait déja souligné qu'il était nécessaire, pour analyser
ces films du point de vue du son, de les considérer comme des « événements » (« General
Introduction : Cinema as Event », dans Sound Theory, Sound Practice). En effet, rarement les
limites d’'une étude qui reléverait exclusivement de « 'immanence du texte » ne sont
aussi patentes que dans ces cas o les sons constituent une donnée extérieure au film, une
composante aléatoire liée aux conditions de la projection. La spécificité de cet objet
explique pourquoi Altman accorde une attention particuliére aux questions
méthodologiques, auxquelles il consacre significativement la premiére des six parties de
son ouvrage.

Obéissant & une stratégie rhétorique dont il est devenu coutumier (voir notamment
« Introduction : Four and a Half Film Fallacies » dans Sound Theory, Sound Practice et
« Quelques idées regues sur le son au cinéma que I'on ne saurait plus tenir », dans le Muet
a la parole), Altman pose les prémisses de sa réflexion en s’inscrivant en faux contre une
série de lieux communs supposément admis par une majorité d’historiens du cinéma, la
déconstruction de ces clichés acquérant ainsi une valeur heuristique. Cette démarche
présente des avantages didactiques certains, mais on peut se demander si le débat est
réellement productif, puisque I'auteur prend la peine de se distinguer d’une approche (I'«
histoire panthéon ») qui, aujourd’hui, est de toute maniére considérée généralement
comme obsoléte dans les milieux académiques auxquels s’adresse prioritairement cette
publication. La remise en question de la conception évolutionniste de I'histoire porte
néanmoins ses fruits dans le cas spécifique du son, puisqu’Altman s’interroge par ce biais
sur la notion d’intermédialité, et se montre attentif aux interactions qui s’opérent entre
des pratiques diversifiées. A cet égard, il applique de fagon convaincante des propositions
méthodologiques qu’il avait succinctement avancées dans un article paru en frangais il y a
quelques années (« Technologie et textualité de l'intermédialité », dans Sociétés &
représentations, n° 9 - « La Croisée des médias » -, 2000). Ainsi, dans Sound of the Silent, le
« cinéma » des premiers temps croise d’autres types de spectacles comme la projection de
lanterne magique ou le «vaudeville » (au sens que l'on donne a ce terme Outre-
Atlantique).

Au chapitre 3, Altman commente le paysage sonore quotidien des spectateurs des centres

urbains, caractérisé au moment de la révolution industrielle par I’émergence de sons qu’il
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qualifie de « manufacturés » (p.28). Ces bréves remarques introduisent une trés
pertinente « histoire de I'ouie » — domaine de la perception quelque peu négligé a ce jour
dans les études sur les médias -, qui pourrait venir enrichir les recherches menées a la
suite des travaux de Jonathan Crary sur I'avénement d’un nouveau régime scopique a
I'ére de la « modernité ». Aprés avoir traité de la perception quotidienne, Altman
s’attarde sur le role endossé par I'orchestre dans différents spectacles scéniques de la fin
du XIXe siécle comme le drame traditionnel, le mélodrame et la comédie musicale
(catégorie large du « musical theater »). Parmi les diverses formes que cette derniére était
susceptible de revétir, il constate une tendance a la discontinuité, a la création d’«
attractions indépendantes » (« separate attractions », p.36) qui, selon lui, définit une
esthétique propre aux spectacles populaires de 1'époque. Par conséquent, on ne
s’étonnera pas de le voir consacrer un chapitre a la question du vaudeville - dont les liens
avec le cinéma sur le plan économique ont été discutés par Robert Allen a la fin des
années 1970 (« Vaudeville and Film, 1895-1915 », thése non publiée) -, lieu d’exercice par
excellence de ce que j’ai proposé d’appeler la « voix-attraction ». Défini (en transposant
les remarques sur la dimension visuelle dans le domaine de I'oralité) a partir des théses
de Gaudreault et Gunning sur le « cinéma des attractions », ce régime vocal me parait
caractériser tout un pan de lactivité du bonimenteur (sur le plan de I'adresse au
spectateur, de I'ancrage dans le hic et nunc de la profération, de I'absence d’intégration
matérielle du verbal au discours filmique, etc.) ainsi que, sous une forme fixée, I'usage
dominant que I'on observe dans les talkies de la fin des années 1920 (a propos desquels
réapparait significativement le terme « attractions » dans les commentaires de I’époque).
Concernant cette seconde période qui sort du champ d’investigation d’Altman, il m’est
apparu particuliérement intéressant de rapprocher vaudeville et cinéma (ce qu’Altman
suggére ca et 13, par exemple lorsqu’il évoque les chansons illustrées), notamment en
considérant la pratique du prologue - effectué sur scéne avant la projection, puis inséré
dans le film sous cette forme scénique, enfin totalement intégré par le biais du procédé de
la voix-over inaugurale qui représente le pdle opposé, celui de la « voix-narration » -
(voir « les Voix du cinéma. Boniment, voix synchrone, déliaison et voix-over », thése de
doctorat de I’Université de Lausanne, sous la direction du Prof. F. Albera, 2006).

Se limitant a la période 1896-1906 et considérant exclusivement la place conférée au
cinéma a l'intérieur des spectacles de vaudeville, Altman conclut que ce spectacle
scénique a peu apporté a I'évolution des sons au cinéma. Sur ce point, le « cinéma
sonore » est étonnamment congu dans une quéte d’autonomisation médiatique qu’aurait
enrayée le vaudeville en le soumettant a un « régime répressif » (p. 115). Non seulement
cette question de l'insertion du « cinéma » dans le vaudeville est controversée (voir les
débats autour des implications de la fonction du film comme chaser - voir Robert C. Allen,
« Contra the Chaser Theory », dans Film before Griffith, 1983. Rick Altman cite toutefois
plusieurs textes de promoteurs qui indiquent clairement que les spectateurs quittaient la
salle durant, et non apres, la projection du film - p. 102 -; on sait toutefois que les
recherches sur cette question sont encore fort lacunaires). Mais elle ne permet pas, a mon
sens, d’aborder l'influence exercée transversalement par le régime spectaculaire et la
voix vive du vaudeville, notamment sur le boniment des projections animées pratiqué au
méme moment dans des contextes d’exploitation différents. En fait, un certain nombre
d’éléments avancés par Altman dans d’autres sections de son ouvrage me semblent
permettre d’affirmer au contraire que les échanges entre vaudeville et cinéma ont
informé I'utilisation des sons - principalement de la voix (parlée et chantée) - dans le
cadre des projections animées. Par exemple, il précise que les nickelodéons n’étaient pas
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entiérement consacrés a la diffusion de films, mais proposaient également, entre autres,
des actes de vaudeville (p.181). On pourrait dés lors soutenir qu’en tant que série
culturelle qui a coexisté avec les projections animées, le vaudeville a dii contribuer a
instaurer un ensemble d’attentes aupres des spectateurs et certaines habitudes chez les
exploitants qui ne furent pas sans incidences sur la diffusion et la réception du (futur)
medium « cinéma ». Ces liens s’observent également au niveau méme des films, Altman
notant que les premiéres bandes sonores synchronisées, significativement désignées par
le terme «actes » («acts») dans la presse, visaient a reproduire avant tout la voix
chantée, afin de procurer & moindres cofits les performances des célébrités du vaudeville
(p. 162) ; de méme, il qualifie la plupart des bandes réalisées par la firme Edison pour le
Kinetophone de « serviles enregistrements d’actes de vaudeville » (p. 175). Dailleurs, 'un
des chroniqueurs du Motion Picture World cité par Altman tente d’expliquer dans un texte
de janvier 1913 le désintérét dont font preuve les exploitants envers ’acquisition des
droits du Kinetophone en alléguant « qu'ils réalisent que la place des images parlantes est
et sera probablement toujours le théitre de vaudeville... L'image parlante appartient a la
scéne parlante, tout comme le film muet [« silent drama »] a plus de succés dans sa propre
maison » (p. 177). On le voit, la richesse des documents rassemblés par Altman permet
d’approfondir certaines de ses hypothéses, voire d’en proposer de nouvelles. Grice a la
somme de connaissances qu’il propose, son ouvrage esquisse quantité de nouvelles pistes
stimulantes et met sur le devant de la scéne nombre de pratiques peu mentionnées
jusqu'ici, a 'exemple de divers effets sonores, des acteurs situés derriére '’écran pour
doubler live les personnages du film (a I'instar des « ciné-déclamateurs » soviétiques dont
parle Valérie Pozner) ou des « chansons illustrées », celles-ci représentant aux Etats-Unis
un spectacle au succés considérable a I'époque des nickelodéons. Les deux derniers
chapitres de Silent Film Sound sont consacrés a la musique d’accompagnement qu’Altman
étudie tant au niveau des discours prescriptifs qui tentérent d’'imposer certaines normes
qu'a celui, concret, de l'organisation globale du spectacle, évoquant autant les
instruments utilisés que des aspects techniques (les cue sheets) et esthétiques (la question
du leitmotiv, du type de répertoire, etc.). Altman conteste notamment I’opinion commune
selon laquelle les projections des nickelodéons auraient toujours été accompagnées de
musique, car la présence de celle-ci participe en fait également du caractére aléatoire du
spectacle.

L’ancrage permanent de 'exposé d’Altman dans des textes d’époque (majoritairement
issus de la presse corporative) assoit son propos, auquel il confére une rigueur que ne
peuvent présenter, en France, les ouvrages de Michel Chion ou de Pierre Berthomieu
consacrés a la musique de cinéma en raison de leur visée généraliste. En outre, Altman
accompagne sa réflexion sur les discours esthétiques - auxquels sont également
consacrés les ouvrages de Belaygue et Toulet (Musique d’écran. L’Accompagnement musical
du cinéma muet en France 1918-1995, 1994) et de Laurent Guido (IAge du rythme. Cinéma,
musicalité et culture du corps dans les théories frangaises des années 1910-1930, 2006) - d’'un
examen fouillé des pratiques de 'accompagnement musical, aspect dont il est encore peu
question dans le champ des études francophones.

Si le langage parlé est plutdt le parent pauvre de son étude, Altman consacre néanmoins
un chapitre au conférencier de lanterne magique, offrant ainsi, sous un angle différent,
une pierre supplémentaire a I'édifice théorique qui s’échafaude peu a peu, sous
I'impulsion d’André Gaudreault et de Germain Lacasse (voir 'ouvrage de ce dernier et le n
°22 de la revue Iris de 1996), autour de la figure (longtemps méconnue) du
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« onimenteur ». Dans son chapitre 4, Altman s’intéresse a l'un des «ancétres» du
bonimenteur (qui a néanmoins continué d’exister a 1'’époque ou il était en exercice) en
comparant deux types de conférence illustrée. Son approche consiste a opposer deux
célebres organisateurs de spectacle lanterniste de vues de voyage: John Stoddard et
Burton Holmes. Sur la base d’'un examen du matériel et des textes utilisés par ces
conférenciers, Altman constate que Stoddard met I’accent sur la transmission d’un savoir
et subordonne totalement les images (qu'il n’a pas réalisées lui-méme) a son texte, alors
que Holmes, qui est par ailleurs 'auteur des photographies, construit grice a la mise en
séquence des vues un espace-temps cohérent qui tend a conférer une certaine
autosuffisance aux images. Dans son cas, 'adjonction du verbal participe véritablement
de I'élaboration d'une unité audiovisuelle qui vise a intégrer le public dans la diégése,
ainsi qu’en témoignent certaines caractéristiques linguistiques du texte qu’Altman
souligne de fagon fort pertinente. Dans sa volonté de convaincre le lecteur que Stoddard
et Holmes incarnent idéalement les deux grands paradigmes qu’il a dégagés (pour
reprendre les termes de Burch, on pourrait opposer « confrontation » et « immersion »),
il me semble néanmoins qu’Altman surestime la fagcon dont une telle pratique de la
continuité anticiperait le travail de montage au cinéma - il utilise méme, pour parler du
spectacle de Holmes, la sempiternelle référence a « I’effet Koulechov » que I'on sait
erronée dans les faits (p. 71) ! Il est certes vrai - pour autant que I'on fasse I'impasse sur la
fixité des images et sur le contexte « institutionnel » de ces projections -, que les rapports
verbo-iconiques instaurés par le conférencier-lanterniste ont contribué a familiariser le
public avec certains types de commentaires oraux simultanés a la projection. Toutefois, le
fait que la continuité qui domine chez Holmes succéde dans le temps a la stricte
illustration de Stoddard ne refléte a2 mon sens aucunement I’évolution linéaire globale
qu’aurait subie ce genre de conférences : plutdt que de parler de « vagues successives de
conférenciers » (p. 55) pour évoquer différents modéles spectaculaires, il me parait plus
adéquat de considérer que ces pratiques ont été mises en ceuvre de fagon paralléle, de
méme que la « série culturelle » dans laquelle elles s’inscrivent entretient des liens avec
d’autres séries concomitantes. Remarquons que le gain didactique de ce qui nous apparait
parfois chez Altman comme une schématisation excessive est certain: les grands
paradigmes qu’il discute sont pertinents, et les caractéristiques qu'il isole constituent des
instruments d’analyse utiles. C’est d’ailleurs bien souvent en marge des passages a forte
teneur argumentative que surgissent des informations historiques qui n’ont encore été
mentionnées dans aucun ouvrage sur la question. Un exemple parmi cent autres : Altman
montre que le pianiste qui accompagnait les projections créait souvent une connivence
avec son public en jouant des fragments de chansons populaires dont le titre ou les
paroles donnaient lieu, grice a leur interaction avec le contenu de I'image, a des jeux de
mots (pp. 220-226). Bien que jamais prononcées dans la salle, ces paroles sous-jacentes a
la musique étaient donc « actualisées » mentalement par certains spectateurs qui avaient
alors le sentiment d’appartenir au méme espace culturel que le musicien, ce qui les
rapprochait de « I'espace de la production ». Cette pratique atteste du faible degré de
standardisation de la réception qui régnait a cette époque.

A travers ses considérations sur 'usage des sons dans diverses formes de spectacles, Rick
Altman témoigne constamment du souci de prendre la mesure de 'hétérogénéité des
influences et des pratiques, fidéle au postulat qu'il se donne dans l'introduction de
respecter la complexité et la diversité des sons du muet (p. 13). A cette fin, il se réclame
d’'un «nouveau» modele historiographique -dont on trouve antérieurement une
application exemplaire chez James Lastra par exemple (Sound Technology and The American
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Cinema. Perception, Representation, Modernity, 2000 ; dans sa préface, Lastra note d’ailleurs
« que linfluence de Rick est patente a chaque page ») - qui consiste a analyser les
discours suscités par la technologie sonore en montrant dans quelle mesure ils
contribuent a faire de cette derniére une construction sociale. Ainsi I'innovation
technologique est-elle pensée dans ses liens avec des normes, des attentes et des
pratiques préexistantes puisque, a une époque donnée, 'usage auquel on destine cette
technologie dépend des groupes d’usagers et des modéles qu'ils ont intégrés (qu’Altman
aborde notamment en termes d’exigences formulées par rapport au « réalisme » de la
représentation). Le «cinéma sonore» se situe dés lors au sein d’un faisceau de
déterminations dont I’examen constitue I'un des principaux apports du livre d’Altman qui
tire systématiquement les conséquences de son hypothése de travail voulant que «le
cinéma s’inspira de nombreux systémes existants en fonction des identités auxquelles le
nouveau média était associé » (p. 23). Sur cette base, il est alors possible de discuter les
conditions de possibilité d’avénement d’un usage dominant et d’examiner des solutions
concurrentes, ainsi que des convergences.

Ce qui contribue a faire la qualité du travail de Rick Altman, c’est la maniére dont
I'historien étaye systématiquement ses théses en s’appuyant sur I'analyse de discours
révélateurs de la perception de I'époque. Ponctuellement, cette démarche le méne
également a discuter des questions terminologiques et a observer certaines variations
diachroniques du sens attribué 4 un terme (voir par exemple ses remarques sur
I’évolution de I'expression « cue music » entre 1900 et les années 1910, p. 12, ou les
hésitations terminologiques qu’il repére dans la revue New Picture World entre « effets
mécaniques » et «effets sonores», p.152). Altman mésestime par contre les
conséquences d’une ambiguité (probablement entretenue a I'époque par les promoteurs a
des fins de légitimation) qui persiste en francais dans l'opposition des termes
« conférencier » et «bonimenteur » (voir F.Albera et A.Gaudreault, « Apparition,
disparition et escamotage du “bonimenteur” dans I'historiographie francaise du cinéma »
dans le Muet a la parole). 11 est vrai toutefois que la désignation anglaise unique de «
lecturer » écarte ce type de connotations. L'interprétation de tels « détails » est I'indice de
la finesse dont I'auteur fait montre dans ses commentaires historiographiques. L'intérét
des sources convoquées, le sérieux de la recherche documentaire, la cohérence de
I'argumentation et la pertinence des discussions méthodologiques font de ’ouvrage de
Rick Altman une étude incontournable a plusieurs égards. Espérons qu'il connaisse un
jour une traduction francaise.
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