LA GRAMMAIRE ET LES DEBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE

JOHANNES BRONKHORST

LA GRAMMAIRE ET LES DEBUTS DE LA
PHILOSOPHIE INDIENNE:

(published in: Asiatische Studien / Etudes Asiatiques 58(4), 2004, 791-865)

§1. Quels débuts pour quelle philosophie ?
§2. Le role de la grammaire
§3. Encore la grammaire

§4. Les débuts de la philosophie indienne

§1. Quels débuts pour quelle philosophie ?

L'intitulé de cet article laisse a désirer. Pour déterminer ce que sont les débuts de la
philosophie indienne, il faut d'abord savoir distinguer ce qui est philosophie de ce qui ne
l'est pas. Une telle distinction n'est pas aisée, car le mot ‘philosophie’ est parmi les plus
flous qui soient. On peut 'utiliser pour désigner n'importe quel ensemble de conceptions ;
dans ce cas il est difficile d'imaginer des €tres humains sans philosophie d'une sorte ou
d'une autre, et les débuts de la philosophie sont alors a chercher dans un passé tres lointain,
l1a ou I'étre humain commence a se différencier des autres primates. L'autre extréme est de
maintenir que la philosophie, comme le mot lui-méme, est une invention occidentale.
L'expression “philosophie indienne” serait une contradiction dans les termes, et il ne serait
point besoin de chercher les origines de cette chose inexistante. Une troisieme option serait
de se baser sur le mythe répandu de la sagesse et de la résignation indiennes et d'en déduire
que les indiens sont plus ‘philosophes’ que tous les autres. Il y aurait en Inde plus de
philosophie qu'ailleurs, et on pourrait s'interroger sur les débuts de cette présumée attitude
philosophique.>

Plut6t que de chercher la définition parfaite de ce qu'est la philosophie, je propose

de porter notre attention sur la maniere dont le terme ““philosophie indienne” a été utilisé

! Texte d'une série de conférences tenues a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, en juin
2004, a l'invitation du professeur Francis Zimmermann. Je remercie les participants, et tout particulierement
Francis Zimmermann, pour leurs remarques et suggestions fort utiles. Je remercie également Pascale Hugon
pour ces remarques et suggestions fort précieuses.

? Pour une réflexion récente sur la question de 1'existence d'une philosophie indienne, voir Torella, 2001: 629

$q.
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par les indianistes occidentaux durant ces derniers siecles. De nombreux commentateurs
occidentaux modernes ont utilisé le terme ‘philosophie’ pour se référer aux systemes
classiques de la pensée indienne, premierement ceux que 1'on appelle “les six systemes
orthodoxes”. Quelques exemples suffiront 2 montrer que cet usage date des premiers
contacts approfondis d'Européens avec 1'Inde a I'époque moderne. Le missionnaire Roberto
Nobili désigne en 1613 comme “philosophie naturelle” le systeme nyaya sous sa forme
récente (navya-nyaya), et réserve l'expression “théologie” pour le bouddhisme et le
vedanta.’ Le médecin francais Frangois Bernier écrit en 1667 une lettre a Chapelain, dans
laquelle il dit au sujet des Pandits (p. 255) : “... quelques-uns se jettent dans la philosophie
... Entre leurs philosophes, il y en a principalement six fort fameux qui font six sectes
différentes ...” Il n'y a pas de doute qu'il fait référence par la aux six systemes orthodoxes.
Un traité portugais anonyme datant en toute probabilité de I'an 1670 caractérise le nyaya-
Sastra “systeme nyaya” comme de la philosophie.* En 1740 un jésuite, le Pere Pons,
attribue, dans les Lettres édifiantes, la position élevée des brahmanes a “la science de la
Religion, des Mathématiques, & la Philosophie”. Sous la rubrique “philosophie” il
mentionne les six systemes brahmaniques, parmi lesquels le nyaya, le vedanta et le
samkhya recoivent un traitement assez détaillé, ainsi que les doctrines des jainas et des
bouddhistes.” Un demi-siecle plus tard, en 1789, Alexander Dow publie le premier tome de
son Histoire de I'Hindoustan (History of Hindostan) ; ce tome contient une “dissertation
concernant les coutumes, les comportements, la langue, la religion et la philosophie des
hindous”.® La présentation de la philosophie des hindous couvre le vedanta’ et le nyaya.
Dow conclut sa dissertation avec l'observation que les brahmanes érudits considerent la
divinité par l'intermédiaire de la raison et de la philosophie.® L'abbé Dubois (1825/1906:
405 sq.) — encore un demi-siecle plus tard, mais dans un passage qu'il semble avoir tiré

d'un ouvrage composé en 1777 par le Pere Coeurdoux (Murr, 1987: II: 39) — parle de six

* Halbfass, 1988: 38 sq.

* “Leer der Wijsbegeerte” ; Caland & Fokker, 1915: 63 (je n'ai pas eu acces a 'original portugais). Les deux
informateurs brahmaniques du missionnaire néerlandais Abraham Rogerius, durant la premiere moitié du 17e
siecle, n'avaient en toute vraisemblance aucune connaissance des systemes orthodoxes : le chapitre dédié aux
connaissances philosophiques des brahmanes (Rogerius, 1651: 30 sq.) n'en souffle mot, et conclut par une
réflexion sur l'ignorance de ces gens.

®> Windisch, 1917: 7. Pour des opinions du Pére Pons sur le nyaya et le vedanta émises quelques années plus
tard, voir Murr, 1987: 1I: 68.

¢ “A dissertation concerning the customs, manners, language, religion and philosophy of the Hindoos” ;
réimpression : Marshall, 1970: 107-139.

" Dow utilise I'expression Bedang, et son explication confirme qu'il s'agit du terme sanscrit vedarga, qu'il a
probablement confondu avec vedanta ; voir Marshall, 1970: 19. D'aprés les notes de Marshall, son exposé se
base principalement sur le Bhagavata Purana.

& Marshall, 1970: 139 : “... one [religious sect] looks up to the divinity, through the medium of reason and
philosophy ... [T]he learned Brahmins, with one voice, deny the existence of inferior divinities; and indeed, all
their religious books of any antiquity, confirm that assertion.”
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sectes de philosophes qui correspondent aux six systemes classiques, a savoir, le nyaya, le
vedanta, la mimamsa, le samkhya, le Patafijala ou le yoga, et le vaiSesika.

L'érudit anglais Henry Thomas Colebrooke, parfois considéré comme le fondateur
de la philologie sanscrite, reprend dés 1823 la méme terminologie dans son essai
fondamental “On the philosophy of the Hindus” (publié a partir de 1824), la premiere étude
systématique des six systemes,’ auxquels il ajoute un certain nombre d'écoles ‘sectaires’,
parmi elles celles des bauddhas et des jainas. L'essai de Colebrooke sera dorénavant la base
de toute recherche dans ce domaine, qui s'appelle par conséquent “la philosophie indienne”.
Tous les indianistes, y compris Albrecht Weber (1852: 210 sq.), Christian Lassen (1867:
995 sq.), et tant d'autres, ont suivi Colebrooke en utilisant l'expression “philosophie
indienne” par prédilection pour les six systemes orthodoxes, ainsi que pour les systemes
critiqués dans les textes de ces écoles.

Arrétons-nous un instant a la phrase initiale de 1'essai de Colebrooke. On y lit : “Il
est bien connu que les Hindous possedent plusieurs anciens systemes de philosophie qu'ils
considerent orthodoxes.”"’ Colebrooke étant le premier a aborder scientifiquement 1'étude
de ces systemes, on peut se demander comment il peut présupposer que l'existence de
systemes de philosophie en Inde soit bien connue. Il est vrai que plusieurs auteurs avant lui
— parmi eux Alexander Dow, tres populaire a son époque — avaient fait mention des
systemes de philosophie indiens. Mais pour bien comprendre cette phrase de Colebrooke,
des facteurs supplémentaires doivent €tre pris en considération. Il y a, pour commencer, le
fait que I'Occident a été fasciné par les philosophes indiens depuis les conquétes
d'Alexandre. En fait, le terme grec filovsofor est fréquent dans les descriptions de I'Inde
qu'on trouve dans les ouvrages antiques, souvent pour désigner les brahmanes." Ces
ouvrages ne donnent pourtant pas de détails quant aux vues de ces philosophes, et nous
n'avons aucune raison de croire que I'époque gréco-romaine avait des notions claires et

détaillées a ce sujet.

° Cp. le passage suivant des Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie de Hegel (1825/26), cité in
Dragonetti & Tola, 2004: 26: “Erst vor kurzem haben wir bestimmte Kenntnis von der indischen Philosophie
erhalten; im ganzen verstand man darunter die religiosen Vorstellungen; in neuerer Zeit hat man aber eigene
philosophische Werke der Inder kennengelernt; besonders hat uns Colebrooke, Président der Asiatischen
Gesellschaft in London, in [den] ‘Transactions of the Asiatic Society I’ aus zwei indischen philosophischen
Werken Ausziige mitgeteilt, und das ist das eigentlich erste, was wir iiber indische Philosophie
haben.” (mon emphase). Cp. Dragonetti & Tola, 2004: 60: “... Hegel's knowledge of Indian thought ... is
limited to the only 44 pages of correct information of a scientific nature on merely three systems of Indian
philosophy with which Colebrooke provided him.”

1% Colebrooke, 1837/1977: 227 : “The Hindus, as is well known, possess various ancient systems of
philosophy, which they consider to be orthodox”.

' Karttunen, 1997: 55 sq., spéc. p. 56 ; 2002. Cp. Wirth & Hiniiber, 1985: 1117 ; Halbfass, 1988: 2 sq. (“The
philosophical view of India in classical antiquity”).
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Je dois m'interrompre a cet endroit pour mentionner la position défendue par Jean
Filliozat dans un texte qui a d'abord vu le jour en 1945, et dont une version remaniée fait
partie d'un petit livre publiée en 1956. Filliozat admet que, dans 1'Antiquité, les
informations au sujet de la pensée indienne étaient quasiment inexistantes. D'apres lui, il
existe pourtant des exceptions. Il résume son point de vue dans un passage publié en 1981.

Apres avoir décrit quelques textes, Filliozat poursuit (p. 130-31) :

Dans un autre texte, admirable celui-1a, dans son exactitude et sa concision, décrivant la doctrine des
brahmanes, [les lecteurs de I'Antiquité] n'ont pas davantage pu apprécier la valeur d'information.
Mais pour nous celle-ci prouve qu'il y avait dans I'Empire romain, parmi les chrétiens de langue
grecque, des détenteurs de connaissances autrement valables que celles rebattues des littératures
générales conventionnellement moralisatrices. Il s'agit de la Réfutation de toutes les hérésies, Kata;
pasw n aiJrevsewn ejvlegco”, attribuable a St Hippolyte, évéque de Rome, ou a un contemporain. ...
il a été facile de citer les textes originaux (2 savoir, les Upanisads, JB) en regard des indications de
I'Elenchos. Celui-ci n'est d'ailleurs pas, dans ce passage, une réfutation d'hérésie, c'est 1'exposé
objectif et compétent d'une doctrine étrangere en termes grecs généralement adéquats. Par exemple,
pour les brahmanes : Dieu est Lumiere qu'ils appellent Logos, ce qui résume parfaitement la
conception du Brahman dans les Upanisad et méme leurs expressions. Bien qu'Hippolyte ou son
contemporain manifeste qu'il a eu connaissance (et il ne pouvait en étre autrement) des lieux
communs, il est clair que c'est dans leur milieu que sont parvenues les meilleures précisions
authentiques sur la pensée indienne brdhmanique. ... Malheureusement, le texte de 1'Elenchos sur les

brahmanes, trop court d'ailleurs, n'a pas attiré 1'attention du monde gréco-romain.

Il n'est pas possible de discuter ici en détail cette position, qui ne fait par ailleurs pas
I'unanimité. Le passage concerné de I'Elenchos est en effet trop peu précis pour permettre
des conclusions aussi stres. Un livre récent de Guillaume Ducoeur (2001) “vise a
démontrer que [l'auteur de ce texte] n'a jamais eu connaissance directement de la doctrine
brahmanique par le biais des upanishad mais qu'il fut simplement victime de ses sources,
liées a la gnose, a la philosophie grecque ainsi qu'a la diatribe cynico-stoicienne”."” Je crois
qu'il est justifié de maintenir, jusqu'a preuve du contraire, que I'époque gréco-romaine
n'avait pas de notions claires et détaillées au sujet de la philosophie indienne.

Quoi qu'il en soit — et nous retournons maintenant a 'Europe moderne —, la seule
mention de philosophes dans les sources antiques a garanti que les premiers chercheurs de

I'Europe moderne ont été prédisposés a trouver de la philosophie en Inde, et qu'ils ont été

2 Ce résumé d'une partie importante du livre se trouve sur sa couverture.
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d'une certaine facon convaincus a I'avance qu'il y en avait. C'est ainsi que le Pere
Coeurdoux, déja mentionné comme source principale de 1'abbé Dubois, peut maintenir en
1777 que Pythagore, pour se perfectionner dans la philosophie, “pénétra jusqu'aux Indes
dont les Philosophes étoient connus en Europe : Il y trouva des écoles philosophiques
toutes formées depuis long-temps” (Murr, 1987: 1: 139)." La tradition doxographique et
historiographique de la philosophie dans I'Occident moderne, comme le souligne Wilhelm
Halbfass (1988: 22-23), se fait guider, depuis le quatorzieme siecle et jusqu'au temps des
pionniers de l'indianisme moderne, par la littérature doxographique grecque, et c'est ainsi
que Colebrooke, au début de la premiere étude scientifique de la philosophie indienne, peut
dire qu'il est bien connu que les Hindous possedent plusieurs anciens systemes de
philosophie.

Notons encore que Colebrooke écrit cette phrase une vingtaine d'années apres que
des penseurs romantiques allemands, notamment Friedrich Schlegel, comme déja Johann
Gottfried Herder avant lui (1787), ont dépeint I'Inde comme 1'origine de toute philosophie.'
Il est vrai que les ouvrages de Schlegel ne nous disent rien au sujet de la nature exacte de
cette philosophie indienne originale : aucun texte philosophique indien n'avait encore été
traduit en langue européenne.” Toujours est-il que 1'Inde, une fois de plus, y est présentée

comme le pays de la philosophie par excellence.

S'il est vrai que les Grecs anciens et les romantiques allemands du début du 19e siecle
étaient convaincus de l'existence d'une philosophie indienne sans en avoir la moindre
connaissance, l'application de ce terme aux systemes classiques de 1'Inde se justifie pour
d'autres raisons que ce seul préjugé. Ces systemes sont, justement, des systemes, des
“ensembles organisés d'éléments intellectuels™, pour citer la définition qu'en donne le Petit
Robert. Et ces systemes cherchent a saisir les causes premieres et la réalité absolue,
envisageant les problemes a leur plus haut degré de généralité, pour citer encore une fois le
Petit Robert, cette fois en connexion avec l'expression philosophie.

Je propose de prendre modele sur les auteurs que je viens de mentionner et d'utiliser
I'expression “philosophie indienne” pour désigner les systemes de pensée élaborés en Inde,
et donc ce qu'on pourrait appeler la philosophie systématique. La philosophie indienne,

congue ainsi, comprend premierement les six systeme que 1'on appelle “les systémes
y y

'3 Coeurdoux ne fait ici que répéter une vieille tradition ; cp. Drew, 1987: 117 sq.

! Droit, 1989: 125 sq.

!> D'aprés Lorenz (1998: 245) Friedrich Schlegel s'était basé, en préparant son “Uber die Sprache und
Weisheit der Inder” (1808), sur la traduction des Oupnek'hat d'Anquetil-Duperron; ceci n'est pourtant pas siir,
voir Schwab, 1950: 177.



LA GRAMMAIRE ET LES DEBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE

orthodoxes”, mais également d'autres systemes de pensée qui les ont cotoyés. En fait, si
I'énumération de six systemes est devenue coutumiere durant les siecles les plus récents,'® la
tradition brahmanique préserve des énumérations plus longues. Le Compendium de toutes
les philosophies ou Sarvadarsanasamgraha, texte célebre composé autour de 1'an 1380 dans
I'empire de Vijayanagara, énumere seize €coles différentes. Il est vrai que toutes ces écoles
ne méritent pas le nom de ‘systeme de philosophie’ — un chapitre présente la “philosophie
du seigneur du mercure” (rasesvaradarsana), c'est-a-dire 1'alchimie, qu'on a de la peine a
regarder comme tel —, il est également vrai que les différents systemes de pensée qu'a
produits le bouddhisme n'y occupent ensemble qu'un seul chapitre. Par contre, différentes
versions du vedanta, 1'un des six systemes, occupent dans ce texte des chapitres séparés. La
récente bibliographie de 1'Encyclopedia of Indian Philosophies (Potter, 1995) distingue,
quant a elle, vingt et une écoles de philosophie indienne différentes."’

Peu importe le nombre exact des systemes de philosophie qu'a connus 1'Inde. Ce
n'est pas leur nombre, mais le début de la philosophie systématique en Inde qui nous

intéresse ici.

Avant d'adresser cette question, il est important de signaler ici que les indianistes du dix-
neuvieme siecle, suivis de leurs successeurs plus récents, n'ont pas limité I'emploi du mot
‘philosophie’ aux seuls systemes de pensée. Cet emploi, entre les mains de ces penseurs,
vient a s'étendre jusqu'a englober toute pensée spéculative ou métaphysique, souvent pré-
systématique, particulierement celle contenue dans les Upanisads védiques.

La place prépondérante réservée aux Upanisads anciennes en connexion avec la
philosophie indienne est au moins en partie due a un fait que j'ai passé sous silence jusqu'a
ce moment. La premiere traduction en langue européenne d'un texte indien philosophique,
ou plutdt proto- ou semi-philosophique, est celle du célebre “Oupnek’hat” par Anquetil-
Duperron." Cette traduction latine est basée sur une version persane d'une cinquantaine
d'Upanisads, préparée sous les empereurs moghols au dix-septieéme siecle. La traduction
d'Anquetil-Duperron fut publiée en 1801 et 1802, a Strasbourg. L'effet de cet ouvrage sur le

philosophe allemand Arthur Schopenhauer, qui le lit des 1814, est bien connu.” Pour citer

' Sur l'importance du nombre six, voir Halbfass, 1988: 352 sq.

7 Pascale Hugon m'informe que l'auteur tibétain Glo bo mkhan chen, dans le sde bdun dang bcas pa'i dgongs
grel tshad ma rigs gter gyi phyogs snga rnam par bshad pa rigs lam gsal byed, dénombre 363 systemes
indiens différents, et donne le nom de 120 d'entre eux.

81y a, bien entendu, également la traduction anglaise de la Bhagavadgita par Charles Wilkins, publiée en
1785.

19 L'effet sur d'autres fut moindre. Cp. Regnaud, 1876: 39 : “Jusqu'en 1850, époque 2 laquelle M. Weber
commenca dans les Indische Studien la publication de son analyse des Upanishads contenues dans la
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les mots de Raymond Schwab dans sa Renaissance orientale (1950: 447) : “Initié par
[Friedrich] Maier a I'Oupnekhat quand il avait vingt-cinq ans, Schopenhauer proclame
aussitot que nulle philosophie ne sera acceptable que selon sa concordance avec la doctrine
védantique ; il ne cessera de célébrer le bienfait qu'il n'a cessé de lui devoir.” Or, ce n'est
que vers la fin de sa vie que Schopenhauer commence a exercer une influence sur d'autres
penseurs.”' Parmi eux : Paul Deussen, auteur d'une Histoire générale de la philosophie
(Allgemeine Geschichte der Philosophie) qui voit le jour a partir de 1894. Cet ouvrage
couvre également la philosophie indienne, et en est la premiere présentation d'ensemble
depuis l'essai de Colebrooke.”” L'intérét de Deussen pour les Upanisads est grand, comme
en témoignent plusieurs autres ouvrages qu'il publie avant et apres la parution du premier
tome de son Histoire.” Deussen parle de trois occasions lors desquelles la philosophie a
progressé vers une compréhension plus claire de sa tache, et de la solution recherchée :
d'abord en Inde dans les Upanisads, de nouveau en Grece dans la philosophie de Parménide
et de Platon, et dernierement, a une époque plus récente, dans la philosophie de Kant et de
Schopenhauer.” La signification philosophique des Upanisads est claire, d'aprés Deussen,
du fait (1) que la doctrine de l'illusion (maya), quoique non mentionnée dans les Upanisads
les plus anciennes, y est présupposée, et (ii) que cette doctrine s'accorde a merveille avec
les philosophies de Parménide et Platon, et de Kant et Schopenhauer.”

Ces remarques donnent a penser que pour Deussen la question fondamentale pour
identifier une pensée comme “philosophique’ n'est pas de savoir si elle se présente sous
forme systématisée. Il n'hésite pourtant pas de parler du “systeéme des Upanisads”, qui est
méme le titre de la portion de son ouvrage dédiée a ces textes. Il introduit cette section avec
quelques observations intéressantes : Il définit un systeme comme étant une association de
pensées, lesquelles appartiennent collectivement a un seul centre, dont elles dépendent. 11
admet qu'un systeme a, par conséquent, toujours un auteur individuel, et qu'un “systeme des
Upanisads” dans ce sens n'existe donc pas. Mais quoiqu'il n'y ait pas de systeéme défini dans
les Upanisads qui nous sont parvenues, nous sommes en mesure d'y voir le développement

progressif d'un systéme. Ces tendances atteignent leur culmination dans la période post-

traduction d'Anquetil, cette traduction parait a peine avoir été connue des savants ; en tous cas ils en ont tenu
peu de compte.” Il semble que Hegel n'en ait pas eu connaissance ; voir Dragonetti & Tola, 2004: 46.

*% Pour une étude générale sur Schopenhauer et 1'Inde, voir Kapani, 2002.

2! Voir Droit, 1998: 185 sq.; Burrow, 2000: 28-29.

*2 Windisch, 1917: 35.

23 Das System des Vedanta (1883), Die Siitra's des Vedanta (1887) ; Sechzig Upanishad's des Veda (1897).
** Deussen, 1906: 41. Cp. le titre de son ouvrage Vedanta und Platonismus im Lichte der Kantischen
Philosophie, Berlin 1904.

25 Deussen, 1906: 44.
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védique dans le systeme général que nous devons a Badarayana et son commentateur
Sankara.?®

On a quelque peine a comprendre comment un systeme — qui a, de I'aveu de
Deussen lui-méme, forcément un auteur individuel — peut se former progressivement, mais
nous verrons que Deussen n'est pas le seul a négliger, au moins dans la pratique, la
distinction entre un systeme de philosophie et les pensées qui l'ont précédé. Nous verrons
également que 1'idée d'un développement progressif commengant par les Upanisads et
atteignant son apogée dans les ouvrages de Badarayana et Sankara est difficile 2 maintenir

face aux faits connus.

Il n'y a bien entendu aucune objection a ce qu'un auteur utilise le mot ‘philosophie’ de la
maniere qui lui convient. Il semble pourtant que ceux qui l'utilisent premierement pour se
référer a la pensée spéculative en général aient tendance a sous-estimer le fossé qui sépare
la pensée non systématisée de la pensée systématisée. Ils semblent croire que des systemes
se constituent progressivement, et plus ou moins automatiquement, a partir de ces pensées
non systématisées. Pour eux, le fait méme que des systémes apparaissent dans 1'histoire
intellectuelle de 1I'Inde ne constitue pas un probleme qui demande une explication. Et la
question du début de la philosophie en Inde a par conséquent un tout autre sens pour eux
que pour nous. Quelques exemples pourront servir a démontrer cela.

Max Miiller, dans son livre de 1899 sur les six systemes de la philosophie indienne
(The Six Systems of Indian Philosophy), hésite encore a inclure les Upanisads dans
I'histoire de la philosophie indienne. Ces textes, il admet, ne contiennent que peu, voire
rien, de ce que nous appellerions de la philosophie systématique (p. 4). Ailleurs dans ce
méme livre il caractérise les Upanisads comme étant “les sources éloignées de la
philosophie indienne, et particulierement de la philosophie vedanta, un systeéme dans lequel
la spéculation humaine me semble avoir atteint sa véritable acmé” (préface).

Si Max Miiller distingue clairement la philosophie systématique de ses sources,
|'Esquisse d'une histoire de la philosophie indienne de Paul Masson-Oursel (1923) se lit
plutdét comme une histoire de la pensée indienne, sans que soit dit clairement quels sont les
criteres selon lesquels une pensée peut, oui ou non, y €tre incluse. La deuxieme moitié du
livre traite des systemes classiques, c'est-a-dire les six systemes orthodoxes, les systemes du
bouddhisme mahayana, ainsi que de quelques autres écoles. La premicre moitié, d'autre
part, traite des sujets suivants (qui sont en méme temps les titres des quatre ‘parties’

constituantes) : (1) la pensée védique, (ii) la philosophie brahmanique pré-bouddhique, (iii)

26 Deussen, 1906: 51 sq.
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la pensée jaina et la pensée bouddhique primitives, et (iv) la pensée sectaire primitive et la
nouvelle synthese brahmanique. On pourrait penser que la transition vers la systématisation
ait eu lieu entre ces deux périodes, mais Masson-Oursel ne s'arréte pas pour en déterminer
les conditions. En fait, il semble croire que cette transition a eu lieu indépendamment dans
les différentes traditions de pensée. En témoigne le passage suivant (Masson-Oursel, 1923:
158-59) :

La principale difficulté de l'histoire de la philosophie indienne réside dans la nécessité de situer
chaque doctrine a la fois comme phase de la tradition a laquelle elle appartient et comme
contemporaine d'un moment particulier des autres traditions qui évoluerent de facon synchronique
dans le méme milieu. Les systemes, loin de se remplacer les uns les autres, évoluent depuis une
antiquité plus ou moins reculée, chacun pour ainsi dire en vase clos, par I'effet d'une réflexion
assidue, orientée toujours dans la méme direction. ... Un récit rigoureusement chronologique, fiit-il
possible, ne donnerait donc pas une notion exacte de ce que fut, aux diverses époques, la pensée de

I'Inde.

Masson-Oursel ne nie pas “que les cloisons entre ces diverses traditions ne furent jamais
étanches, et que des corrélations, des influences s'établirent, par I'obligation méme ou ces
diverses filiations se trouverent, de polémiser chacune contre toutes les autres”, mais le
poids de cette circonstance ne lui semble évidemment pas lourd, car la seule raison qu'il
offre pour que I'historien ne résigne pas et écrive, au lieu d'une histoire de la philosophie
indienne, une collection de monographies consacrées aux divers systemes individuels est la
suivante : “car malgré la force des multiples traditions, toujours les hommes d'un méme
temps, a quelque profession de foi qu'ils appartinssent, eurent des opinions communes, et il
n'importe pas moins de comprendre chaque doctrine par ses contemporaines que par ses
devancieres.” Ailleurs dans son livre il dit (p. 119) : “Parallelement a 1'organisation par
laquelle le Brahmanisme fondait a la fois ses dogmes et sa prééminence sociale, I'hérésie
bouddhique poursuivait, elle aussi, un travail de systématisation doctrinale et de
réglementation religieuse.” Il semble bien que, dans la vision de Masson-Oursel, la
systématisation de la pensée dans les différentes écoles — brahmaniques, bouddhiques, et
autres — s'est faite de maniere indépendante.

Si j'ai pris le temps d'expliquer la position de Masson-Oursel, c'est que 1'on trouve
cette mé€me attitude chez d'autres auteurs apres lui. La systématisation est censée faire
partie d'un développement qui ne demande aucune explication. René Grousset (1931: 68),

par exemple, maintient que le jainisme se présente, a bien des égards, comme le premier en
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date des systemes ‘philosophiques’ indiens, sans adresser la question du pourquoi et du
comment. La philosophie indienne de Helmuth von/de Glasenapp (1951), pour prendre un
autre exemple, admet que “c'est seulement a I'époque classique de l'histoire de I'esprit
indien qu'il peut étre question de systemes proprement dits”. Selon ce méme ouvrage, “il est
indiqué d'exposer les systemes particuliers sous la forme complete et mirie qu'ils ont
revétue dans les textes faisant autorité, mais, en méme temps, de décrire les phases qu'ils
ont traversées jusqu'ils aient, en quelque sorte, atteint leur aspect définitif et d'indiquer les
germes présystématiques a partir desquels ils se sont développés” (p. 101). Une fois de
plus, la systématisation de ces “germes présystématiques” n'est pas problématisée, et la
question du pourquoi et du quand de cette transition n'est pas posée. Pareillement, rien dans
le livre de Franklin Edgerton sur les Débuts de la philosophie indienne ( The Beginnings of
Indian Philosophy, 1965) ne laisse soupconner que la philosophie indienne va faire un saut
conceptuel énorme, vers la systématisation, a une période ultérieure a la plupart des textes
dont Edgerton traduit des passages dans ce livre : le Rgveda, I'Atharvaveda, les Upanisads,
le Mahabharata.

Mon dernier exemple de sous-estimation de la systématisation, et probablement
I'exemple le mieux connu, est I'Histoire de la philosophie indienne (Geschichte der
indischen Philosophie 1, 1953) de Erich Frauwallner. La systématisation des idées n'y est
qu'une étape dans le développement de la pensée, et la parution de systemes ne constitue
pas un début, mais plutot un événement quelque part au milieu de I'histoire de la
philosophie. Les premieres pages de cet ouvrage (p. 14 sq.) présentent une esquisse
d'ensemble qui montre comment Frauwallner concoit le développement de la philosophie
indienne. Il y parle de questions et de réponses exprimées dans les textes védiques,
questions et réponses initialement simples qui culminent pour une premiere fois dans les
Upanisads anciennes, ou elles sont connectées avec le nom de Yajiavalkya. Le nombre de
questions s'élargit par la suite, et des conceptions plus stables se forment. Ce
développement mirit davantage pour enfin aboutir, au moins provisoirement, a la formation
des systemes philosophiques.

Il va sans dire qu'on ne peut caractériser 1'approche de Frauwallner et des autres
comme simplement fausse. Il n'y a pas de doute qu'il existe une continuité claire et nette, au
moins dans certains cas, entre des idées initialement non systématisées et celles qui vont
ensuite faire partie intégrante des systemes qui vont émerger. Il est également certain que
I'étude et I'analyse de cette continuité sont justifiées et nécessaires. Il n'est pourtant pas

justifié de croire que la systématisation des idées se produit automatiquement des qu'une
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quantité suffisante d'idées intéressantes est 1a. Cette systématisation constitue un défi pour
I'historien de la pensée indienne, défi qui est au centre de nos réflexions.

Nous avons déja vu que pour Erich Frauwallner I'histoire de la philosophie indienne
couvre également ce que je préférerais appeler 1'histoire de la proto-philosophie.
Frauwallner n'est pourtant pas aveugle quant au processus de formation de systemes. Le
plus vieux systeme, d'apres lui, est celui du samkhya, bient6t suivi de deux autres, le
vaiSesika et le lokayata. Ces trois systemes servent ensuite d'exemples pour d'autres,
notamment au sein du bouddhisme.”” Vu ainsi, la toute premiere formation d'un systéme
philosophique appartient donc au samkhya. Frauwallner s'étend sur le sujet de cette
formation dans le premier tome de son Histoire, mais fait porter 1'accent, comme c'est son
habitude, sur les pensées nouvelles et audacieuses — Frauwallner parle volontiers de
kiihne, voire kiihnste Gedanken. La systématisation de ces idées, dans la perspective de
Frauwallner, semble suivre automatiquement. Elle ne lui semble guere poser de probleme,
et on cherchera en vain une explication, ou méme une problématisation, de ce phénomene

dans sa Geschichte der indischen Philosophie.

Ajoutons a ce point quelques exemples d'historiens de la philosophie indienne qui se font
remarquer par une conscience claire de la distinction entre pensée non systématisée et
systeme de pensée, et qui se rendent donc compte que la transition des unes aux autres a
droit a une réflexion a elle.

D'abord L'Inde classique. Le deuxieme tome de cet important manuel contient une
petite section (§ 1360) qui traite des origines des dar§ana brahmaniques. On y trouve le
passage suivant (Filliozat, 1953: 2) :

)*® dans

Les dar§ana orthodoxes semblent s'étre codifiés entre le II€ et le V® siécle de notre ere (Jacobi
la grande période d'activité spirituelle et littéraire commencée par une réaction de la culture indienne
contre les invasions ... et poursuivie avec éclat a la grande époque des Gupta. Il est certain que les
origines des spéculations alors constituées en systemes sont bien plus anciennes. Beaucoup, dont
quelques-unes sont essentielles, remontent a I'époque des Upanisad, sinon plus haut. ... La
psychologie et les spéculations de logique venaient de s'élaborer, au moins en partie, dans les écoles

médicales. Les éléments qui devaient constituer les dar§ana étaient réunis, c'est alors qu'ils ont été

coordonnés et exposés dans des textes scolastiques, constituant la philosophie classique du

?7 Frauwallner, 1953: 15 sq.
*8 Le renvoi est probablement a l'article “The dates of the philosophical Siitras of the Brahmans” de Hermann
Jacobi (1911).
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brahmanisme. Il est trés probable que 1'activité du bouddhisme a la méme époque a contribué
indirectement a la codification de cette philosophie, par la réaction qu'elle a suscitée dans la société

et plus précisément dans la caste brahmanique.

Ce passage distingue clairement, comme il le faut, les “spéculations constituées en
systemes” des origines de ces spéculations. Filliozat y propose quelques hypotheses par
rapport a ces origines, et deux hypotheses pour expliquer la codification des systemes
brahmaniques. D'apres la premicre de ces hypotheses, cette codification serait le résultat
d'une réaction de la culture indienne aux invasions qui précedent I'époque des Gupta. Selon
la deuxieme hypotheése — qui n'exclut pas la premiere — “I'activité du bouddhisme a la
méme époque” aurait contribué indirectement a la codification.

Le bouddhisme est également invoqué par Madeleine Biardeau dans sa contribution
a I'étude des philosophies de 1'Inde qui fait partie du premier tome sur I'histoire de la
philosophie dans 1'Encyclopédie de la Pléiade. On y trouve le passage suivant (Biardeau,
1969: 104-105) :

Sur le plan philosophique, I'apparition du bouddhisme est probablement ... ce qui a tout déclenché.
Non pas que toutes les conceptions philosophiques brahmaniques aient ét¢ empruntées au
bouddhisme, mais elles se sont formées, précisées, affinées dans la polémique avec le bouddhisme.
Ce qui ne permet pas de faire remonter trés haut les idées proprement philosophiques des uns et des
autres : en gros, le bouddhisme devient puissant sous le régne de I'empereur Asoka (- ITI€ siecle). La
protection impériale a certainement été un des facteurs immédiats de la confrontation brahmanisme-
bouddhisme. ... Le bouddhisme a donc été indiscutablement un ferment pour toute la pensée
indienne. I1 a fourni au brahmanisme I'aiguillon nécessaire pour que celui-ci se développat au plan

conceptuel. Mais il n'a pas été pour autant 'inventeur universel.

De nouveau, ce passage ne mélange pas I'histoire (ou préhistoire) des idées constitutives
des systemes et la question du début de ces systemes eux-mémes. Ici aussi, le bouddhisme
est censé jouer un role important, mais contrairement a Filliozat dans le passage de L'Inde
classique, Biardeau suggere que cette systématisation d'idées a commencé sous le regne de
I'empereur ASoka, donc au troisieme siécle avant notre ere.

Les ouvrages qui s'expriment sur les question du quand et du pourquoi de la
systématisation de la philosophie en Inde sont peu nombreux. On est ici, a mon avis,
confronté a une lacune dans nos réflexions sur l'histoire de la philosophie indienne. Une

pensée isolée, aussi téméraire soit-elle, n'est pas du tout pareille a cette méme pensée
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faisant partie intégrante d'un ensemble organisé d'éléments intellectuels, d'un tout cohérent.
Une tradition intellectuelle qui se contente de pensées isolées n'est pas du tout comparable a
une autre qui exige que les pensées acceptées soient cohérentes. Pour passer de 1'une a
l'autre il faut un saut intellectuel. Il semble a premiere vue peu probable que ce saut se soit
effectué indépendamment dans plusieurs courants de pensée, comme 1'a suggéré Masson-
Oursel. I1 semble a priori plus probable qu'un tel saut a eu lieu d'abord dans un courant
intellectuel, pour ensuite se répandre vers d'autres. Le premier systeme au sens strict,

d'apres Grousset, serait le jainisme ; d'apres Frauwallner, le samkhya.

Nous laissons pour l'instant ce probleme de c6té — nous y reviendrons plus tard — pour
examiner la continuité supposée entre la philosophie du nom de vedanta et les Upanisads
dont elle prétend expliciter la doctrine. Si cette continuité se confirme, il y aura des
arguments pour considérer ce systeme de philosophie comme étant le plus ancien de tous,
étant donné que beaucoup de chercheurs sont de I'avis que les Upanisads dont le vedanta se
réclame sont antérieures aux autres textes philosophiques ou proto-philosophiques de 1'Inde.

Le probleéme avec cette continuité supposée est que nos sources textuelles, loin de
montrer que le systeme du vedanta soit le plus ancien des systemes classiques, suggerent
qu'il soit le plus jeune. Nous avons d'amples informations sur toutes les écoles classiques du
bouddhisme et toutes les écoles orthodoxes du brahmanisme avant le sixieéme siecle, date a
laquelle le vedanta est mentionné pour la premiere fois dans un texte d'une autre école : la
Madhyamakahrdayakarika de Bhavya / Bhaviveka.” L'absence du vedanta dans toutes les
discussions antérieures nous laisse le choix entre deux possibilités : soit le vedanta n'existait
pas en tant que systeme jusqu'a cette date ou peu avant ; soit il se tenait a I'écart de toute
interaction avec les autres écoles de pensée.

Ceux qui tiennent a 1'idée d'une continuité ininterrompue entre les Upanisads
védiques et le systeme du vedanta citent le plus souvent le Brahmasutra comme un texte qui
comble la lacune entre ces deux domaines. Le Brahmasiitra est d'une certaine maniere le
texte de base du vedanta systématisé€ : plusieurs penseurs de cette école, parmi eux le grand
Sankara, ont donné expression 2 leurs pensées par le biais d'un commentaire sur ce texte. Le
Brahmasutra est un texte qui rappelle a plusieurs égards le Mimamsasitra, texte de base de
I'école d'herméneutique védique du nom de mimamsa. Tous deux se distinguent par un style
énigmatique extréme, que Renou (1942: 122 [444, 328]) caractérise de la maniere suivante :
“[Les sutra des deux mimamsa sont] elliptiques ... et apparemment dédaigneux de faciliter

au lecteur l'intelligence du texte. La concision dans les deux mimamsa, qui conduit a

% Voir Qvarnstrom, 1989: 15-16 ; également Qvarnstrém, 2003.
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supprimer des éléments essentiels et amoindrit en fait I'intelligibilité ... est aux antipodes de
la concision paninéenne, ou tout ce qui importe est formulé.” A cela s'ajoute que les deux
textes citent approximativement les mémes autorités. Du Mimamsasutra on sait qu'il
continue la tradition qui s'exprime dans les Srautasutra védiques, et qu'il représente donc la
transition entre la période védique tardive et la période classique. A premiere vue il semble
donc plausible que le Brahmasutra— ou au moins son noyau le plus ancien — date de cette
méme période de transition, proche de la période védique tardive.

Ce raisonnement permet la précision suivante. Le vedanta est également connu sous
le nom d'uttara-mimamsa. La mimamsa rituelle, pour la distinguer du vedanta ainsi nommé,
porte parfois le nom de purva-mimamsa. L'explication exacte des termes pirva et uttara —
qu'on traduit souvent par ‘précédent’ et ‘ultérieur’ respectivement — reste pourtant obscure
dans ce contexte. C'est 1'érudit finnois Asko Parpola (1981) qui a attiré I'attention sur le fait
qu'il existe certaines paires de textes védiques dont les titres se distinguent justement par les
préfixes purva- et uttara-. Il propose que la situation dans le cas des deux mimamsas a été
pareille : le texte de base de la mimamsa rituelle aurait été le Pirva-Mimamsasutra, celui du
vedanta |' Uttara-Mimamsasutra. A 1'origine il n'était donc pas question de deux écoles de
pensée qui s'appelaient respectivement purva-mimamsa et uttara-mimamsa. Bien au
contraire, au début il n'y avait qu'un seul texte, le Mimamsasitra, divisé en deux parties,
portant les noms de Pirva-Mimamsasutra et Uttara-Mimamsasutra respectivement. Ce n'est
que par la suite qu'on a oublié cet état de choses original, et qu'on a commencé a désigner
les deux écoles comme respectivement purva-mimamsa et uttara-mimamsa. Cette
hypothése n'est pas seulement élégante, elle permet en méme temps, si elle s'avere correcte,
de confirmer la date ancienne du noyau original du Brahmasiitra.

Malheureusement cette hypothese ne correspond pas a la réalité. En ce qui concerne
les attributions d'opinions dans le Brahmasutra aux mémes autorités que celles citées dans
le Mimamsasutra, Renou (1962: 197 [623]) déja s'est demandé dans quelle mesure elles
sont réelles, et dans quelle mesure il s'agit de fictions destinées a rendre un exposé plus
vivant. Mais il y a plus : L'hypothése de Parpola dépend essentiellement de la supposition
que les termes purva- et uttara-mimamsa (ou Purva- et Uttara-Mimamsasutra) ont été
employées des le début de ces écoles (ou de leurs textes). Or, ces termes ne sont pas du tout
fréquents dans la littérature du vedanta. Les attestations les plus anciennes dont j'ai
connaissance se trouvent dans le Prapaficahrdaya anonyme et dans 1' Atmasiddhi de Yamuna
; ces deux textes pourraient dater du onzieme siecle de notre ere. Les auteurs plus anciens

utilisent d'autres expression pour se référer au vedanta, notamment Sarirakamimamsa.
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Mais l'idée plus générale de deux types de mimamsa qui se seraient développés en
parallele des la période védique tardive se heurte a des obstacles majeures. Le vedanta
classique se présente comme une sorte d'extension de la mimamsa rituelle, qui se pratique
soit a sa place (dans le cas de ceux qui y sont capables), soit apres elle. En réalité les deux
mimamsas s'accordent tres mal. Dans le cas du vedanta, I'idéal de la libération du cycle de
renaissances est fondamental. La mimamsa rituelle ignore les idées de libération et de
renaissance jusque dans le grand traité de Sabara, oul le ciel est présenté comme le but

ultime de toute activité religieuse, et dans certains traités ultérieurs également.*

Résumons. La recherche des débuts de la philosophie indienne ne peut pas démarrer avant
que l'on ait une idée de ce dont on cherche les débuts. Voila une question a laquelle la
réponse n'est pas évidente. La plupart des historiens de la philosophie indienne 1'ont
effectivement laissé sans réponse ; ils se sont par conséquent contentés de mettre en valeur,
pour la période ancienne, des idées qu'ils ont jugé audacieuses, innovatrices, curieuses ou
autrement remarquables. Pour la période classique, par contre, le choix est moins subjectif :
tous les historiens s'accordent a présenter — premierement ou méme exclusivement — les
systemes de pensée qui existent alors. Les débuts de la philosophie qui s'exprime dans les
systemes classiques, ils les cherchent dans les idées plus ou moins remarquables de
I'époque précédente. La question de la transition d'une époque a l'autre, et donc le probleme
de la systématisation elle-méme, ne recoit que rarement l'attention qu'elle mérite. C'est cette
question que je propose d'explorer dans les pages qui suivent. Pour le moment, nous avons
déja un début de réponse négative : ce n'est pas dans le vedanta qu'on doit chercher le début

de la philosophie systématique indienne.

§2. Le rble de la grammaire™

Tout étudiant de la culture classique de I'Inde connait 1'importance qu'y occupe la pensée
grammaticale. C'est grace a la grammaire de Panini et ses commentaires, ou aux imitations
plus ou moins fideles qu'en ont fait d'autres auteurs plus récents, que la langue sanscrite a
pu s'imposer comme moyen de communication savante. C'est en sanscrit que la plus grande
partie des textes classiques de la philosophie indienne ont été rédigés, et cela est dii au fait

que tous ces penseurs ont étudié la grammaire du sanscrit avant toute autre chose. La

3% Pour une argumentation plus détaillée, voir Bronkhorst, 2007.
3! Cp. Bronkhorst, 2000c.
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méthode élaborée par Panini et ses commentateurs anciens — notamment Katyayana et
Patafijali — est ainsi la premiere méthode avec laquelle chaque aspirant érudit doit se
familiariser, et c'est cette méthode qui laisse forcément des traces dans ses autres
productions intellectuelles. C'est la raison pour laquelle déja Pataijali — commentateur de
Panini du deuxieéme siecle avant notre ere — souligne que la grammaire est la plus
importante parmi les sciences auxiliaires du Veda.”> Bhartrhari, grammairien et philosophe
du cinquieme siecle de notre ere, décrit la grammaire comme “la science supréme, filtre-
purifiant de toutes les sciences”.” Et Anandavardhana, spécialiste de poétique appartenant
au neuvieme siecle, ajoute que les grammairiens sont les plus éminents des savants, parce
que toutes les sciences sont basées sur la grammaire.*

Parmi les chercheurs modernes, Louis Renou s'est exprimé de maniere semblable.
Dans le deuxieme tome de L'Inde classique il dit : “Adhérer a la pensée indienne, c'est
d'abord penser en grammairien” (Renou, 1953: 86). Dans une autre publication, datant déja
de 1942, il avait dit : “La pensée indienne a pour substructure des raisonnements d'ordre
grammatical” (Renou, 1942: 164 [468, 370]).”

Pour arriver a une appréciation correcte de ces remarques émanant de la plume de
cet éminent sanscritiste, il faut prendre en considération les observations qui précedent sa
remarque dans L'Inde classique (Renou, 1953: 86). On y lit, au sujet de la grammaire :
“Servante de la théologie a I'origine, elle est demeurée dans 1'Inde classique 1'instrument
privilégié de l'interprétation : on I'appelle ile premier des membres du VedaM, ile Veda des
VedaM, ila voie royaleM. Tous les commentaires y recourent, méme les commentaires
philosophiques ol la mimamsa en particulier a instauré sur des bases grammaticales une
herméneutique ritualiste.” Ce passage devrait suffire pour montrer que la pensée
philosophique indienne n'est pas, a l'avis de Louis Renou, basée sur la grammaire dans le
sens qu'elle lui doit ses idées de base. Renou ne suggere rien de ce genre. Bien au contraire,
la grammaire est un instrument de travail entre les mains des philosophes et d'autres 1a ou
ils se voient confrontés a la tiche d'interpréter des passages textuels. L'interprétation des
textes, dans la tradition brahmanique, est premierement du ressort de la mimamsa, école qui
n'est, au fond, pas une école de philosophie mais plutdt une école d'herméneutique védique.

La mimamsa utilise 1'instrument de travail qu'est la grammaire, mais les positions

32 Maha-bhIp.11.19

33 Vkp 1.14; tr. Renou, 1942: 163 [468, 369].

34 Bhattacharya, 1985: 7; 1996: 172. Cp. Torella, 1987: 152 n. 6.

* Deux ans plus t0t, Renou (1940: 35) disait, en s'exprimant sur la philosophie grammaticale : “Il y a 1a un
courant d'échange qui a été profond et efficace pour le développement de la pensée indienne.” et (p. 36) : “Le
terme de la pénétration des notions grammaticales dans les cercles philosophiques peut étre figuré par

I'érection de I'Astadhyayien darSana, au XIV® s., telle que la présente le Sarvadarsanasamgraha.”
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philosophiques qu'elle adopte au cours de son histoire ne sont pas basées sur ou dérivées de
celle-ci. Bien au contraire, la mimamsa s'est toujours trouvée en opposition avec la seule
philosophie indienne qui se présente comme une “philosophie grammaticale”, a savoir,
celle introduite par le grammairien Bhartrhari au cinquieme siecle de notre ere, et dont nous
parlerons dans un instant.

Dans son article “Grammaire et vedanta” (1957) Renou confirme ce que nous
venons de dire. Il y prend pour exemple le commentaire de Sankara sur les Brahmasiitra.
N'oublions pas que ce commentaire présente la procédure de I'école de pensée connue sous
le nom de vedanta comme une forme de mimamsa, qui se distingue de la mimamsa rituelle
par des spécifications telles que brahmamimamsa, Sarirakamimamsa et, plusieurs siecles
aprés Sankara, uttaramimamsa. Le commentaire de Sankara s'occupe donc fréquemment de
l'interprétation de passages védiques, plus particulierement de passages upanisadiques.
Nulle part Renou ne suggere que les idées fondamentales de cette école trouvent leur
origine dans la pensée grammaticale. Bien au contraire, dans cet article Renou essaie “de
voir l'usage que fait S[ankara] de notions ou de formes de raisonnement émanant ou
susceptibles d'émaner des €coles grammaticales” (p. 121 [470, 407]). On y trouve “des
emprunts a la Grammaire, valables pour des besoins limités, pour alimenter des gloses
particulieres”, ainsi que des procédés qui ““se retrouvent dans les commentaires sur la
mimamsa, parfois aussi dans ceux sur le nyaya”, et dont “on ne peut strictement démontrer
qu'ils aient pris naissance chez les grammairiens, sauf la ou le contenu est nettement
grammatical.” Renou ajoute : “La méme ou I'on pense atteindre un élément grammatical,
c'est a travers la mimamsa qu'il a pu parvenir a S[ankara].” (p. 124 [472, 410]). Autrement
dit, Sankara connaissait sans aucun doute la grammaire de Panini, mais hors du domaine
des questions purement grammaticales la présence d'une influence de la grammaire sur sa
pensée n'est pas évidente. Et ces mémes remarques de Renou laissent a penser que la
situation n'est guere différente dans la mimamsa rituelle.

Dans un autre article, qui porte le titre “Les connexions entre le rituel et la
grammaire en sanskrit” (1942), Renou démontre plusieurs parallélismes entre la littérature
rituelle para-védique et la grammaire. Il nous rappelle que les deux doivent leur origine aux
mémes milieux sociaux a approximativement la méme époque. Il attire I'attention sur
I'emploi du style de sutra dans la grammaire de Panini aussi bien que dans les Srautasutra,
sur l'utilisation de regles générales d'interprétation ou paribhasa dans les deux, sur un
vocabulaire souvent partagé. Cette partie de 1'article est résumée dans le passage suivant
(Renou, 1942: 160 [466-67, 366]) :
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Cette série de concordances entre les habitudes linguistiques du rituel et de la théorie grammaticale
atteste qu'on a affaire a des disciplines issues des mémes milieux, répondant a des besoins
complémentaires. L'une et I'autre ont pour norme la pratique des sista, des spécialistes ... . En
présence de ce mot particulier, il n'est pas aisé de reconnaitre s'il sort des cercles de grammairiens ou
des cercles de ritualistes : 'absence de toute chronologie textuelle, le parallélisme général des
techniques dans 1'Inde ancienne, rendent cette recherche aléatoire. Dans beaucoup de cas cependant il
est visible que le point de départ est dans les textes religieux, la valeur grammaticale apparaissant
comme une spécialisation a l'intérieur d'une acception rituelle mieux articulée. La masse,
I'importance de la littérature religieuse, 1'indéniable priorité des mantra et des formes liturgiques

qu'ils présupposent, invitent a voir de ce coté l'origine.

Pour ce qui est des premiers débuts de la grammaire sanscrite, il semble donc que celle-ci
utilise, tout en les raffinant, des éléments de la littérature rituelle qui est en train de se
constituer plus ou moins en méme temps. Une influence de la grammaire sur cette
littérature est donc aléatoire, voire peu probable.

Renou ne se limite pourtant pas a la seule littérature rituelle ancienne. Tout au long
de sa discussion il montre comment la mimamsa continue des traits que la littérature rituelle
ancienne a en commun avec la grammaire. Et vers la fin de son article, immédiatement
apres la phrase que nous avons citée plus haut — a savoir : “La pensée indienne a pour
substructure des raisonnements d'ordre grammatical” (p. 164 [468, 370]) —, il continue :
“La mimamsa, en tant que prolongement et pour ainsi dire jurisprudence du rituel, implique
une masse de données philologiques qui remontent en fin de compte a la grammaire”. 11
donne plusieurs exemples de discussions au sein de la mimamsa qui pourraient trahir
l'influence du Mahabhasya de Patafijali, ainsi qu'une familiarité avec l'analyse grammaticale
de Panini. Passant ensuite au vedanta, il fait les remarques suivantes : “Le vedanta semble a
premiére vue bien éloigné de ces problemes. Mais il suffit de lire attentivement Sankara ou
Ramanuja pour constater que leur pensée est constamment €tayée et nourrie de
raisonnements grammaticaux.” Nous avons déja vu que Renou, une quinzaine d'années plus
tard, dédiera un article  I'usage que fait Sankara de la grammaire.

Ayant résumé ainsi la fagon dont Louis Renou justifie sa position, qui s'exprime par
des observations telles que “Adhérer a la pensée indienne, c'est d'abord penser en
grammairien” ou “La pensée indienne a pour substructure des raisonnements d'ordre
grammatical”, nous devons constater que “la pensée indienne” de Renou ne coincide pas
avec ce que nous appelons la philosophie indienne. Parmi les écoles de philosophie dont

nous avons parlé dans le chapitre précédent, seuls la mimamsa et le vedanta semblent a
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méme d'illustrer sa these. Cela est d'autant moins surprenant que ces deux écoles se
présentent, au fond, non pas comme des écoles de philosophie, mais comme des écoles
d'interprétation. La mimamsa acquiert bien sir a un certain moment une sorte de
superstructure philosophique en empruntant des idées a d'autres écoles, mais personne ne
prétend que ces idées philosophiques sont d'inspiration grammaticale. L'école du vedanta a,
bien entendu, un c6té doctrinal des son début, mais c'est une doctrine qu'elle prétend
trouver dans les textes qu'elle interprete. La grammaire aide a leur interprétation, mais la

doctrine qui en résulte ne porte aucune trace de cette aide.

Pour un cas d'influence grammaticale sur une forme de pensée indienne autre que la philosophie on
se tourne vers l'article intitulé “Grammaire et poétique en sanskrit” (Renou, 1961). On y apprend
combien la grammaire de Panini trouve emploi dans les traités de poétique, tout particulieérement
dans le Kavyaprakasa de Mammata. Cet emploi ne semble pourtant pas avoir déterminé la nature des
idées de ces auteurs. Une exception, a y croire Renou, serait la théorie de la Comparaison, au sujet de
laquelle il s'exprime de la fagon suivante (p. 122 /492) : “On voit que, sans comporter d'innovations,
la théorie de la Comparaison en tant que Figure de style, telle que la définit Mammata, prend fond
sur des catégories grammaticales, sur des siitra ou des [varttika] de I'école paninéenne; c'est une mise

en systéme des données éparses dans le vyakarana.”*

Ayant conclu que les écritures de Renou ne donnent aucune raison de croire que la
philosophie indienne ait subi une influence déterminante du co6té de la grammaire, il nous
incombe d'étudier les opinions de Daniel H. H. Ingalls (1954) et Frits Staal (1960; 1963;
1965; 1993). D'apres le premier, les philosophes indiens utilisaient, autant que possible, la
théorie et les arguments de la grammaire, tout comme les philosophes grecs utilisaient les
mathématiques. Staal va plus loin et maintient que la grammaire de Panini a ét€ une
“directive méthodique” pour les sciences en Inde, tout comme la géométrie d'Euclide est
longtemps restée une directive méthodique pour les sciences occidentales.

La position de Staal n'est pas sans attrait. L'importance culturelle des sciences du
langage en Inde ainsi que leur degré de sophistication sont bien connus, comme l'est le
développement des sciences naturelles en Occident. On peut donc tres bien s'imaginer que
ces essors différents de la vie intellectuelle dans ces deux civilisations sont dus, au moins

en partie, aux ouvrages principaux qui ont marqué ces différents développements a leur

3¢ Bhattacharya (1996: 173) ajoute : “la théorie du dhvani, en poétique, n'aurait sans doute pas pu étre
exprimée sous la forme ot elle I'a été si l'auteur du Dhvanyaloka [i.e., Anandavardhana, JB] n'avait pas trouvé
le modele de sa pensée dans les spéculations grammaticales sur le sphota et le dhvani, le vyarigyaet le
vyafjaka”.

19
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début. La faiblesse relative de la linguistique en Occident jusqu'au dix-neuvieme siecle
serait, selon cette facon de penser, le résultat de I'absence d'une tradition forte basée sur un
texte ancien. De maniere parallele on pourrait s'attendre a ce que les mathématiques et les
sciences naturelles ne se soient pas développées en Inde comme en Occident.

Je répete que l'idée n'est pas sans attrait. Il est pourtant extrémement difficile de
prouver que cette “directive méthodique” incorporée dans la grammaire de Panini en était
véritablement une. Nous avons déja vu combien il est difficile de discerner une influence
grammaticale sur la philosophie de I'Inde classique. Nous avons méme dii conclure que
cette influence reste pour l'instant purement hypothétique, et cela en dépit du fait qu'il n'y a
pas I'ombre d'un doute que les auteurs concernés connaissaient bien la grammaire. Il est

d'autant plus difficile de retracer une telle influence sur d'autres sciences.

La these de Staal invite inévitablement la question de savoir dans quelle mesure la grammaire de
Panini a pu influencer la géométrie de 1'Inde classique. Cette question s'étudie avantageusement en se
basant sur le commentaire que le mathématicien et astronome Bhaskara (= Bhaskara I) a composé en
629 de notre &re sur un ouvrage plus ancien, I'Aryabhatiya. Le chapitre qui traite des mathématiques
est le plus ancien texte de ce genre que nous ayons. Il a 'autre avantage d'étre assez circonstancié
pour nous permettre d'en apprendre davantage sur les méthodes et les connaissances de son auteur.
De nombreux renvois et citations nous apprennent, par exemple, que Bhaskara connaissait treés bien
la grammaire de Panini ainsi que le Grand Commentaire (Mahabhasya) de Patafijali. Par contre, il
n'était a toute évidence pas familier avec les débats qui avaient lieu a son époque entre les différentes
écoles de pensée philosophique. Une analyse de son traitement de la géométrie nous permet
également de conclure avec certitude que l'idée de preuve dans la géométrie lui était inconnue. On
trouve, d'autre part, un bon nombre de théorémes dans son ouvrage, formulés de maniére générale
pour couvrir le plus grand nombre de cas spécifiques. On y rencontre, par exemple, le théoreme de
Pythagore — qui ne porte ici évidemment pas ce nom — formulé sous sa forme générale.

Le commentaire de Bhaskara contient-il des traits qu'on peut avec vraisemblance attribuer a
I'influence de la grammaire de Panini ? Bhaskara connaissait cette grammaire, mais ce seul fait ne
prouve rien quant a 'origine de sa méthode de travail dans son propre domaine, la géométrie.
Pourtant, on peut s'étonner du fait que ce mathématicien n'utilise pas de preuves dans la géométrie a
une époque ot l'idée de preuve s'est déja fermement installée dans la pensée philosophique. Est-il
justifié d'expliquer ce fait par la circonstance que Bhaskara suit I'exemple de la grammaire qui, elle,
n'a pas de preuves non plus ? Sa présentation des théoremes de la géométrie, et sa facon d'y penser,
sont-elles une simple imitation de la maniére dont la grammaire de Panini présente ses regles, avec

explications et illustrations, bien sfir, mais sans preuves ? Il est important de se rappeler, comme le
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souligne Christopher Minkowski (2003: 497), que le complexe de sciences auquel appartient la
géométrie en Inde, a savoir le Jyotih$astra, est relativement aux autres sciences, parmi elles la
grammaire, plutdt cosmopolite et ouvert aux systemes de pensée non sanscritiques. On y trouve une
certaine appréciation pour les sciences des étrangers, et cette science s'est effectivement appropriée
les modeles et systémes de calcul grecs et hellénistiques aux premiers si¢cles de notre ere. Un certain
scepticisme par rapport a une éventuelle influence de la grammaire sur la géométrie semble ainsi de
mise. Et pourtant, I'absence de preuves dans une géométrie qui en a sous sa forme grecque et
hellénistique, dans une aire culturelle — I'Asie du sud — qui vient de mettre sur pied un systeme de
preuves élaboré dans ses écoles de philosophie demande une explication. On ne peut pas exclure la

possibilité que cette explication se trouve dans l'influence tout importante de la grammaire.’’

Il apparait clairement de ce qui précede que l'influence de la grammaire sur la pensée
indienne est difficile a évaluer avec précision. Il existe également une zone ou la grammaire
joue clairement un role, mais ou on hésite a parler d'une influence de cette derniere sur la
philosophie. 11 s'agit d'endroits ou tel ou tel philosophe fait appel a la grammaire pour
soutenir une position qu'il maintient indépendamment de la grammaire. C'est ce qu'on
pourrait appeler, avec Kamaleswar Bhattacharya (1992), de I'"“opportunisme grammatical”.
Un passage du Slokavarttika du mimamsaka Kumarila peut servir d'exemple. Kumarila y
propose une nouvelle maniere de voir I'action, non plus comme exclusivement un
mouvement d'atomes, mais plutdt comme le sens de la racine verbale. Cette proposition lui
permet d'attribuer a 'ame une activité alors que les vaiSesikas et d'autres avaient concu cette
derniere comme étant sans activité. Kumarila se réclame ici de la grammaire, qui avait
baptisé le sujet d'une phrase comme ‘agent’ (kartr), pour attaquer la quasi totalité des
philosophes brahmaniques de son époque, qui refusaient toute activité a I'ame.™ Il est clair
que Kumarila n'attribue pas d'activité a I'ame sous l'influence de la grammaire, mais pour
des raisons idéologiques qui lui sont propres. Il ne fait qu'utiliser la grammaire pour justifier
son propre point de vue. Inutile d'ajouter que Kumarila ne parvint pas a convaincre ses
adversaires, qui avaient pourtant autant de connaissances grammaticales et de respect pour

la grammaire que lui.

*7 Bronkhorst, 2001.

*® SloVar, Atmavada vv. 75¢d-76 : na parispanda evaikah kriya nah kanabhojivat // na ca svasamavetaiva
kartrbhih kriyate kriya / kriya dhatvarthamatram syad anyadhare pi kartrta // sattajianadiripanam karta tavat
svayam puman / yo 'pi bhiltaparispandas tatradhisthanato bhavet //. Cp. Frauwallner, 1956: 98.



LA GRAMMAIRE ET LES DEBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE 22

Un autre renvoi a la grammaire pour sauver sa propre position est fait par
Vasubandhu dans 1'Abhidharmakosa Bhasya, dans le cadre d'une discussion de la these
centrale de 1'école sarvastivada. Cette école bouddhique doit son nom a une theése selon
laquelle le passé et le futur existent. Elle justifie cette these, entre autres, par la parole du
Bouddha qui dit : asty atitam asty anagatam “le passé existe, le futur existe”.” Le mot clé
dans cette citation est asti “[il] existe”, 3¢ personne du singulier du présent de la racine as-
“@tre, exister”. Vasubandhu n'accepte pas la these des sarvastivadins, mais ne peut pas
rejeter la parole du Bouddha non plus : il lui donne une nouvelle interprétation en utilisant
le fait grammatical que asti est aussi une particule, dont le sens ne se limite pas au présent,
mais couvre également le passé et le futur.” La position de Vasubandhu n'est certainement
pas due a l'influence de la grammaire ; la grammaire fournit plutot un subterfuge qui lui
permet de se sortir d'une situation pénible.

Les chercheurs ont relevé d'autres cas de ce type, dont nous ne mentionnerons qu'un
seul. L'auteur Saiva du Cachemire Ksemaraja invoque un passage du Mahabhasya dans son
Spandasamdoha pour prouver qu'aucun objet n'est séparé des autres, étant donné qu'une
seule nature les pénetre tous.*' C'est la sa propre position philosophique pour laquelle il
cherche a trouver du soutien, y compris du coté de la grammaire ; cette position n'est
pourtant pas issue de la grammaire.

Mentionnons encore 1'hypothese de Peter Verhagen (2002: 149-153), d'apres
laquelle le célebre tetralemme (catuskoti) des bouddhistes pourrait devoir son origine a
l'analyse des composés que fait la grammaire. Il n'est pas possible d'entrer dans les détails
ici. Il suffit de rappeler que le tetralemme distingue quatre positions possibles: (i) positif,
(i1) négatif, (iii) positif et négatif, (iv) ni positif ni négatif. Verhagen voit un parallélisme
avec les quatre facons dont on peut analyser grammaticalement un composé: le sens
principal appartient (i) au premier membre, (ii) au deuxieme membre, (iii) aux deux
membres, (iv) ni au premier ni au deuxieme membre. Verhagen prend soin de ne pas tirer
des conclusions définitives de ce parallélisme; il parle plutdt d'une intuition de sa part, et

laisse ouverte, entre autres, la possibilité d'une influence en sens inverse. Le tetralemme est

39 La source de cette citation est inconnue; Abhidh-k-bh(Pa) p. 98 no. 380.

4% Abhidh-k-bh(P) p. 299 1. 5-7 ; Abhidh-k-bh(D) Il p. 811 1. 7-9 : tasmat ... uktam bhagavata: asty atitam asty
anagatam iti / astsabdasya nipatatvat /. Cf. YaSomitra : asid atitam bhavisyaty anagatam iti vaktavye asti iti
vacanam ; astiSabdasya nipatatvat /trikalavisayo hi nipatah / asidarthe bhavisyadarthe 'pi vartate /. Cp.
Bhattacharya, 1996: 174-175.

*! Torella, 1987: 154 sq. La citation de Ksemaraja (Spandasamdoha p. 10; ce texte m’est malheureusement
pas accessible) tatha ca dvandvasamase bhasyam ‘yadi nidar§ayitum buddhih evam nidarsayitavyam dhavau
ca khadirau ca’ ityadi appartient bel et bien au Mahabhasya, a savoir Maha-bh I p. 238 1. 4-5 (sous P. 1.2.64
vt. 19): athapi nidarsayitum buddhir evam nidarsayitavyam / vrksau ca vrksau ca vrksau / vrksas ca vrksas ca
vrksas ca vrksa iti /: tr. Filliozat, 1980: 300: “Et si l'intention est de montrer I'analyse, il faut montrer “vrksau
ca vrksau ca [vrksau] / vrksas ca vrksa$ ca vrksas ca vrksah’.”
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une formule souvent utilisée par les philosophes bouddhistes. S'il doit effectivement son
existence a la grammaire, on aurait ici une illustration importante de l'influence de la
grammaire sur la philosophie. Une telle influence dans ce cas reste pourtant (et Verhagen

est le premier a le souligner) completement hypothétique.

Il est important a ce point d'introduire une autre distinction. Dans 1'Inde classique, I'étude de
la grammaire précédait toute activité littéraire dans les domaines qu'on désigne comme
Sastra, ‘science’ au sens le plus large du terme. Cela veut dire que ses textes classiques
étaient connus de tous les érudits. Les textes grammaticaux classiques ne se limitent
pourtant pas a la seule grammaire de Panini. Outre cette derniere, les ouvrages des deux
commentateurs Katyayana et Patafijali faisaient I'objet d'études approfondies. Le Grand
Commentaire (Mahabhasya) de Patafijali est un ouvrage tres important, qui compte quelque
1'500 pages dans I'édition de Kielhorn (édition qui n'inclut pas de commentaires !). Ce texte
contient beaucoup de réflexions liées au langage qui sont pourtant assez éloignées de la
grammaire au sens strict. Il appartient également a une époque antérieure a la plupart des
textes philosophiques que nous possédons. Etant donné que le Mahabhasya est 1'une des
sources les plus anciennes que nous ayons pour la réflexion systématique sur le langage, et
qu'il était connu de toute personne éduquée dans la tradition sanscrite, on n'est pas surpris
de constater qu'il a exercé une influence énorme sur pratiquement toute production
intellectuelle de 1'Inde classique. Cela est vrai pour le domaine strictement grammatical
(nous en étudierons un exemple en profondeur plus tard), mais également pour ce qui
concerne d'autres domaines. Un exemple pourra illustrer ce point. Le Mahabhasya distingue
les trois types de mots suivants : jatisabda, gunasabda et kriyasabda. Ces mots désignent
respectivement des objets (ou substances), des qualités et des actions.*” La grammaire de
Panini, d'autre part, ne distingue que deux catégories pour ces mémes mots : subanta et
tinanta. Les mots qui désignent des objets et des qualités sont, tous les deux, des subanta
“mots qui se terminent en suffixes nominaux”. La distinction en trois types de Pataiijali est-
elle donc une distinction grammaticale ou non ? On peut en discuter a l'infini. Il sera
pourtant clair que l'influence du Mahabhasya sur la pensée plus récente peut parfois étre
une “influence grammaticale” autre que celle exercée par la grammaire et le systeéme de

Panini.

42 Maha-bh I p. 20 1. 8-9 (sous Sivasiitra 2) : trayi ca Sabdanam pravrttih / jatiSabda gunasabdah kriyasabda iti
/. Cp. également I p. 230 1. 17 (sous P. 1.2.58 vt. 7) : jatisabdena hi dravyam apy abhidhiyate jatir api. A noter
que Patafijali ajoute parfois un quatrieéme type, le yadrcchasabda; voir la discussion dans la these de Maria
Piera Candotti (“Interprétations du discours métalinguistique dans la tradition grammaticale indienne”, these
de doctorat, Université de Lausanne, 2004, § 5.3.2).
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Un exemple de I'influence du Mahabhasya sur un débat philosophique se trouve
dans la discussion au sujet de la dénotation des mots. Le Mahabhasya et les varttikas de
Katyayana connaissent deux positions, qu'ils attribuent a deux individus nommés
Vajapyayana et Vyadi. D'apres Vajapyayana le mot désigne la forme (akrti) que partagent
beaucoup d'objets, selon Vyadi c'est plutdt I'objet individuel (dravya) qui est désigné.
L'auteur du Mahabhasya maintient que le mot peut désigner 1'un aussi bien que l'autre.* 11
est pour le moins probable que cette discussion était connue des créateurs du systeme
vaiSesika quand ils ont introduit 'universel (samanya) comme catégorie séparée dans leur
systeme.* Viktoria Lyssenko a récemment souligné — lors de la présentation qu'elle a faite
a la 12e World Sanskrit Conference tenue a Helsinki en juillet 2003 — qu'il serait une
erreur d'attribuer 1'origine de 1'idée de 1'universel aux grammairiens, et elle a sans doute
raison. Il n'est d'autre part pas a exclure que les passages concernés du Mahabhasya aient
aidé les penseurs du vaiSesika a créer leur nouvelle catégorie.

Le Mahabhasya contient des passages qui suggerent qu'a son époque déja il existait
une activité philosophique gérée par des regles strictes. C'était la conclusion d'Otto Strauss,
déja en 1927, conclusion a laquelle il arrive au terme d'une analyse approfondie d'un
passage de ce texte. Il termine son article en exprimant l'espoir qu'une étude du point de vue
philosophique pourra un jour fournir du matériel important pour la préhistoire
(Vorgeschichte) et les fondements des systemes connus par les Sutras classiques. Comme
j'espere plus bas pouvoir contribuer au projet suggéré par Strauss, je laisse pour l'instant ce

point de coté.

Arrivé a ce point il nous faut porter notre attention sur ce qu'on appelle communément “la
philosophie de la grammaire”. Le Compendium de toutes les philosophies ou
Sarvadarsanasamgraha, texte du quatorzieme siecle déja mentionné, présente dans son
treizieme chapitre la “philosophie de Panini” (paninidarsana). Une analyse de son contenu
montre que les positions susceptibles d'étre considérées philosophiques ont été largement
empruntées a un ouvrage beaucoup plus ancien, a savoir le Vakyapadiya de Bhartrhari,
auteur du cinquieme siecle de notre ere. Deux theéses en particulier regoivent beaucoup
d'attention dans ce chapitre : (1) la théorie du sphota, d'apres laquelle le mot est une entité
différente des sons qui I'expriment ; (ii) la position selon laquelle tous les mots expriment,

au fond, la réalité ultime.

3 Maha-bh I p. 6 1. 8 sq. : kim punar akrtih padartha ahosvid dravyam / ubhayam ity aha /etc. Egalement
Maha-bh I p. 242 1. 10 sq., spéc. P. 1.2.64 vt. 35 : akrtyabhidhanad vaikam vibhaktau vajapyayanah ; et vt. 45
: dravyabhidhanam vyadih.

** Voir Frauwallner, 1956: 144 sq.
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On retrouve ces deux theses, avec un bon nombre d'autres, et de maniere beaucoup
plus détaillée, dans l'ouvrage de Bhartrhari. Et il est certain que celui-ci était grammairien.
Le fait que son commentaire sur le Grand Commentaire de Patafijali a en partie survécu le
prouve, si besoin est. Mais son Vakyapadiya, lui aussi, fait régulierement appel a la
grammaire. Bhartrhari va jusqu'a y appeler la grammaire “la porte vers la libération”
(dvaram apavargasya; Vkp 1.14). Ce seul fait nous permet de conclure que pour Bhartrhari
la grammaire était, ou comportait, une vision de la réalité, et par conséquent une
philosophie. Ici donc on a une philosophie qui n'a pas seulement subi l'influence de la
grammaire, mais qui se présente comme étant elle-méme de la grammaire.

La philosophie que Bhartrhari présente dans son Vakyapadiya est effectivement
fortement inspirée par la grammaire de Panini. Elle n'est pourtant pas inspirée que par cette
grammaire. En fait, I'une des difficultés — mais aussi I'un des défis — que présente le
Vakyapadiya au lecteur moderne est que Bhartrhari a ét€ inspiré également par beaucoup
d'autres courants de pensée. Il n'est pas possible de comprendre les vers de ce texte sans une
connaissance approfondie de pratiquement toutes les écoles philosophiques qui existaient a
son époque, y compris de la pensée bouddhique et jaina. Bhartrhari référe souvent a la
tradition (agama), mais il n'est pas toujours clair de quelle tradition il parle. Nous savons
que Bhartrhari était un brahmane de 1'école védique dite Maitrayaniya, et il n'est pas exclu
que certaines de ses idées proviennent de cette école, ou au moins de certains textes de cette
école ; malheureusement la situation n'a pas encore été suffisamment élucidée.”

Maintenant que nous avons enfin trouvé une philosophie dans laquelle I'influence de
la grammaire est indéniable on peut se demander s'il est juste de vouloir savoir dans quelle
mesure cette philosophie mérite le nom de “philosophie de la grammaire”. Pourtant la
question se pose. Prenons la théorie du sphota, qui est liée de facon indissociable au nom de
Bhartrhari. Cette théorie porte sur les mots, elle traite de leur nature : le mot est une entité
différente des sons qui I'expriment. La théorie du sphota représente une position
ontologique : elle dit ce qu'est vraiment un mot. La grammaire technique n'a pas besoin de
cette théorie, et la plupart des grammairiens du sanscrit I'ont completement négligée sans en
subir le moindre préjudice. En fait, le lien entre cette position ontologique et la grammaire
n'est pas du tout évident, d'autant moins que la grammaire évite en regle générale toute
question d'ordre ontologique. D'autres courants de pensée, par contre, €taient intéressés par
ce type de questions, et possédaient parfois des listes exhaustives de tout ce qui existe. 11
n'est donc guere étonnant qu'une partie importante des auteurs qui traitent ce sujet ne soient

pas des grammairiens du tout. Sans forcément utiliser l'expression sphota, des auteurs

*5 Cp. Bronkhorst, & paraitre.
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antérieurs a Bhartrhari avaient déja discuté du probléme ; parmi eux l'auteur du Yogasutra
Bhasya,* et plusieurs penseurs bouddhistes.* Il est vrai que le grammairien Patafjali, bien
avant Bhartrhari, avait déja entretenu des idées pareilles. La question reste pourtant de
savoir si la théorie du sphota— avec ou sans emploi de cette expression — est par sa
nature une théorie grammaticale, ou plutdt une théorie que certains grammairiens ont
acceptée, bien slir, mais qui a sa place aussi bien dans la pensée d'autres auteurs. Nous
avons déja vu que le fait que le Mahabhasya soit la source d'une idée ne garantit pas que
l'idée concernée est strictement grammaticale. A cela s'ajoute que le Mahabhasya, nous le
verrons plus bas, n'est effectivement pas la source originale de la théorie du sphota.

L'acces a la réalité ultime — l'autre point adress€ par le Sarvadarsanasamgraha dans
le contexte de la philosophie de la grammaire — est un souci qui préoccupait pratiquement
tous les philosophes de 1'Inde. Le lien exact entre cette réalité ultime et le monde du
langage, c'est-a-dire le monde phénoménal, occupait également leurs esprits. C'est dans ce
domaine que Bhartrhari présente des idées nouvelles qui font plein emploi de la théorie du
sphota ainsi que de l'analyse du langage que fait la grammaire. Rappelons que, selon
I'analyse grammaticale, un mot a des parties qui le constituent ; par exemple, une racine
verbale suivie d'un ou plusieurs suffixes constitue un verbe fini. Pourtant, la théorie du
sphota prétend que le mot complet est différent de ses parties constituantes. Le mot entier
transcende ainsi d'une certaine maniere les morpheémes qui le constituent : le tout est plus
réel que ses parties. Bhartrhari répete ce raisonnement pour arriver a une phrase qui est plus
réelle que ses mots, et finalement au Veda qui est un et indivisible, différent de toutes les
unités linguistiques qui le constituent. Par ce méme raisonnement, Bhartrhari soutient le
point de vue que chaque totalité est plus réelle que ses parties, et que, en fin de compte,
seule la totalité de tout ce qui existe existe vraiment, et est par conséquent la réalité ultime.

L'aspect de cette construction audacieuse qui nous intéresse le plus est le role qu'y
joue la grammaire. L'analyse grammaticale est le point de départ pour Bhartrhari ; les
éléments dont elle postule I'existence — racines verbales, suffixes, etc. — n'ont au fond
aucune réalité, ils n'existent pas vraiment. Etant donné que d'autres écoles de grammaire
analysent parfois les mémes mots a l'aide d'autres parties constituantes, ce raisonnement est
tout a fait persuasif. Il constitue en méme temps “la premiere marche de 1'échelle qui mene
a la perfection”. Voila une image qu'utilise 1'ancien commentaire qu'on appelle

communément la Vrtti, image qui semble bien exprimer le point de vue de Bhartrhari.*

*6 Sous siitra 3.17. Les chercheurs modernes continuent a parler de Vyasa comme auteur du Bhasya, nom qui
n'est pourtant entré dans la tradition du texte que tardivement ; voir Bronkhorst, 1985.

*7 Voir, p. ex., Bronkhorst, 1987: 56 sq.
*8 Vkp 1.16ab: idam adyam padasthanam siddhisopanaparvanam.

26
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Bhartrhari est parfois invoqué dans un développement de la pensée indienne dont le point
culminant se situe bien apres lui. C'est la question du sens de la phrase qui est au centre de
ce débat. Le sens de la phrase n'est pas le souci principal des grammairiens, mais plutdt des
interpretes du Veda qu'on connait sous le nom de mimamsakas. La mimamsa est une école
d'herméneutique védique qui, sous la forme qui nous est parvenue, considere le Veda
comme un texte — il s'agit en réalité d'un corpus important de textes — sans début, et donc
sans auteur. L'interprétation de ce texte ne peut par conséquent se laisser guider par
l'intention présumée de son auteur, précisément parce qu'il n'y en a pas. L'absence d'auteur
implique également, au moins pour le mimamsaka, que ce texte est libre de tous les défauts
— erreurs, intention trompeuse, etc. etc. — qui accompagnent les ouvrages qui ont un
auteur. Autrement dit, toutes les phrases du Veda sont toujours correctes. On doit pourtant
traiter cette conviction avec prudence, parce que le Veda contient beaucoup de phrases dont
le sens direct ne correspond pas a la réalité que nous connaissons par d'autres moyens. Ces
phrases sont donc a interpréter métaphoriquement. Le mimamsaka va plus loin et admet
que toutes les phrases qui s'expriment au sujet d'un état de choses ont une valeur
métaphorique, justement parce qu'elles pourraient, du moins théoriquement, étre contredites
par l'expérience. Restent les phrases qui ne disent rien au sujet de ce qui est le cas, a savoir
les injonctions. Les injonctions sont, pour les mimamsakas, les seules phrases qu'on doit
interpréter littéralement. Ils se concentrent donc sur les injonctions védiques, les analysent
et cherchent a en extraire toutes les informations possibles.

On voit que la mimamsa s'intéresse par sa nature méme a la phrase, et en premier
lieu a la phrase injonctive. Elle cherche a prouver que les phrases de ce type sont
effectivement des injonctions, au sens qu'elles enjoignent les gens a faire quelque chose, en
affirmant que le sens du suffixe verbal — qui exprime le sens de 1'injonction — est le sens
principal, sens qui est qualifié par les sens exprimés par les autres parties de la phrase. Cette
position, fondamentale pour la mimamsa, repose sur une analyse du verbe empruntée a la
grammaire, sans pourtant qu'on se soit soucié du sens que Panini avait attribué au suffixe
concerné.” La position de la mimamsa n'a pas été partagée par tous. L'école nyaya l'a
contrastée avec une autre interprétation de la phrase dans laquelle c'est le sujet qui est son
sens principal, qualifié par les sens des autres parties. Dans les premiers siecles du

deuxieme millénaire le nyaya est allé encore plus loin, et a proposé des analyses

4 Bogdan Diaconescu, dans une thése qu'il prépare i I'université de Lausanne, montre que Sabara n'attribue
pas encore explicitement les différents sens du verbe aux parties (racine, suffixe) reconnues par la grammaire.
Cette attribution se présente explicitement a partir de Kumarila.



LA GRAMMAIRE ET LES DEBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE 28

sémantiques de phrases dans lesquelles les sens exprimés par ses morphemes sont
hiérarchisés de facon exhaustive. L'emploi de 1'analyse grammaticale est central a cette
entreprise, mais les philosophes de cette école furent aussi indifférents au sens attribué par
Panini aux morphémes que 1'étaient les mimamsakas. C'est autour de 1'an 1600 que
quelques grammairiens, Bhattoji Diksita probablement le premier, se sont élevés contre les
analyses proposées par les naiyayikas, et ont essayé d'élaborer des analyses tout aussi
completes et complexes que celles de ces derniers sans dévier de la tradition grammaticale
paninéenne. Quelques mimamsakas se sont ensuite laissé inspirer par ces grammairiens et
les naiyayikas, en proposant des analyses sémantiques exhaustives de la phrase, sans pour
autant abandonner leurs idées quant a son sens central.

Voila une tres breve esquisse d'un développement au sein de certaines écoles de
pensée indiennes qui concerne l'analyse sémantique de la phrase, plus exactement la
compréhension de la phrase, en sanscrit sabdabodha. 11 y a une forte présence de la
grammaire paninéenne dans les discussions sur le sabdabodha, mais cette grammaire n'est
pas toujours suivie a la lettre. L'une des raisons de la participation des grammairiens a ce
débat est précis€ément qu'ils se sont insurgés contre les libertés que les autres participants au
débat se permettaient en interprétant Panini. Mais méme les mimamsakas et les naiyayikas
restaient proches de Panini dans leurs analyses. Voila donc un développement de la
philosophie indienne — malheureusement encore peu étudié — dans lequel la grammaire a

joué un rdle crucial.

Si la discussion précédente a suggéré que l'influence de la grammaire sur la philosophie
indienne a été moins déterminante qu'on ne le croit parfois, c'est que nous avons omis de
parler d'un élément important. Si I'influence directe de la grammaire sur les différentes
expressions de la pensée indienne reste aléatoire, les conséquences de 1'intérét des penseurs
indiens pour le langage — et plus particulierement le lien entre langage et réalité — sont
indéniables et déterminent souvent leurs doctrines. C'est dire que plusieurs doctrines
philosophiques qu'on retrouve dans les différentes écoles ont été inspirées par des
réflexions de cet ordre. 1l s'agit 1a d'abord de la conviction d'un parallélisme quasiment total
entre les mots et les choses, conviction qui caractérise les écoles anciennes de philosophie
bouddhique ainsi que I'ontologie du nyaya-vaiSesika. Mais cette influence ne s'arréte pas la.
Des réflexions sur le lien entre les phrases et les situations qu'elles décrivent sont a la base
de toute une série de doctrines, parmi lesquelles le satkaryavada, |'ajativada, le sunyavada,

I'anekantavada, des positions quant a la nature de la dénomination, jusqu'a 1'apohavada de
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Dignaga. Plusieurs de ces doctrines n'ont a premicre vue que peu a voir avec le langage,
mais une analyse approfondie démontre le contraire.

Il n'est pas possible de répéter cette analyse ici, d'autant que je 1'ai présentée en
détail lors d'une série de conférences données a Paris en 1997, série de conférences qui a
ensuite été publiée dans la Bibliotheque de 1'Ecole des Hautes Etudes, Section des sciences
religieuses.” Pour terminer cette section je propose plutdt de regarder, sans entrer dans les
détails, quelques situations qui pourraient suggérer l'existence d'un lien entre la grammaire
et ces idées qui constituent le fondement d'au moins une partie de la philosophie indienne.

Prenons d'abord le parallélisme qui existe entre les mots et les choses selon les
textes classiques de la philosophie vaisesika ; on trouve dans ces textes des arguments du
type : telle ou telle chose existe, parce qu'il y a un mot qui la désigne.” Cette méme
philosophie reconnait un petit nombre de catégories qui, ensemble, couvrent tout ce qui
existe dans ce monde. Les catégories les plus importantes sont “la substance”, “la qualité”
et “l'action” ; les substances sont les porteuses des qualités et des actions. C'est 1'érudit
hollandais B. Faddegon (1918: 109) qui le premier a émis la these — qu'il présente presque
comme une évidence — que l'origine de ces catégories se trouve dans le langage humain.
Ce dernier, toujours d'apres Faddegon, contient des substantifs, des adjectifs et des verbes,
qui dénotent respectivement les choses (donc substances), les qualités et les actions.™

La theése de Faddegon suscite quelques questions. Une maniere de 1'interpréter
(I'interprétation forte) est la suivante : la catégorisation offerte par le systéme vaisesika, qui
est une catégorisation faite consciemment, se base sur une catégorisation, elle aussi faite
consciemment, des mots du langage. La question qui se pose est alors : qui dans I'Inde
ancienne faisait consciemment une distinction entre ces trois catégories de mots, a savoir
“substantifs”, “adjectifs” et “verbes” ? Les textes du vaiSesika n'en parlent pas. Et la
grammaire de Panini ne le fait pas non plus ; elle catégorise ces mots différemment. Elle ne
met en évidence aucune distinction formelle entre substantif et adjectif, les deux
appartenant a une seule catégorie, celle des subanta, des mots qui se terminent en suffixes
nominaux. Doit-on en conclure que la these de Faddegon est fausse ?

Nous avons déja vu qu'un passage du Grand Commentaire (Mahabhasya) de

Patafijali fait une distinction entre ces trois types de mots — qu'il appelle respectivement

% Volume 105; Bronkhorst, 1999. John D. Dunne (2004: 38 n. 52) est de l'avis que cet ouvrage contient un
argument fort en faveur de I'importance de la grammaire pour la pensée de 1'Asie du Sud, ce qui ne correspond
pas aux intentions que j'ai voulu exprimer dans ce livre. Pour une récente discussion de mon analyse en ce qui
concerne Nagarjuna, voir Oetke, 2004.

! Bronkhorst, 1992.

>2 On sait qu'une thése semblable a été énoncée par E. Benveniste (1958) par rapport aux catégories
d'Aristote.
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Jjatisabda, gunasabda et kriyasabda — qui sont précisément les mots qui désignent des
objets (ou substances), des qualités et des actions respectivement. Le Mahabhasya ne
connait pas le systeéme vaiSesika, et j'en conclus qu'il est plus ancien que ce dernier. Cela
semble indiquer que 1'idée des trois types de mots — substantifs, adjectifs et verbes —
existait avant la premiere formulation de ce systeme. La these de Faddegon s'avere donc
étre une possibilité tout a fait plausible, méme si on choisit son interprétation forte.”

Cela signifie-t-il que — si l'on accepte la these de Faddegon — 1'ontologie vaiSesika
est, apres tout, un bon exemple de l'influence de la grammaire sur la pensée philosophique
indienne ? La réponse a cette question dépend de notre choix de considérer oui ou non
l'influence du Mahabhasya comme une forme d'influence grammaticale. Strictement parlant
elle ne 1'est pas toujours, et elle ne 1'est pas dans ce cas spécifique. La mention dans le
Mahabhasya de la distinction entre substantifs et adjectifs ne prouve pas que les
grammairiens l'ont inventée, et encore moins qu'ils en avaient vraiment besoin. Il est d'autre
part indéniable que la distinction que présente Pataiijali est fondée sur I'observation du

langage, et en particulier du comportement divergent des substantifs et des adjectifs.

La conviction d'un parallélisme presque total entre les mots et les choses s'exprime de
multiples manieres dans la philosophie indienne, et prend souvent la forme de ce que j'ai
appelé le “principe de correspondance” : les mots d'une phrase et les choses qui constituent
ensemble la situation décrite par cette phrase correspondent les uns aux autres. Dans une
phrase telle que “la cruche est produite” ce principe exige que dans la situation décrite il
existe une cruche, ce qui n'est évidemment pas encore le cas.

Considérons, comme exemple d'un raisonnement qui se base sur ce principe, le

passage suivant du Brahmasiitra Bhasya de Sankara :

Si I'effet n'existe pas avant qu'il se produise, la production serait dénuée d'agent et vide. La
production, en effet, est une activité, et celle-ci doit avoir un agent, tout comme les activités d'aller,
etc. Il serait contradictoire de dire qu'il s'agit effectivement d'une activité et [qu'elle est] dénuée

d'agent.™

>3 Dans l'interprétation faible de la these de Faddegon on ne met pas I'accent sur l'existence d'une distinction
consciente entre substantifs, adjectifs et verbes. Il n'est pas nécessaire d'explorer l'utilité de cette interprétation
ici.

54 Sankara sous Brahmasiitra 2.1.18 : prag utpattes ca karyasyasattve utpattir akartrka niratmika ca syat /
utpattis ca nama kriya, sa sakartrkaiva bhavitum arhati gatyadivat / kriya ca nama syad akartrka ceti
vipratisidhyeta /. Cp. Bhattacharya, 1996: 179; Bronkhorst, 1999: 57.
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Sankara cherche par le biais de ce raisonnement & prouver la position qui s'appelle le
satkaryavada, selon laquelle 1'effet existe déja avant sa production. Certains érudits
modernes reconnaissent dans ce raisonnement une application de la grammaire. Les termes
kriya ‘activité’ et kartr ‘agent’ sont effectivement des termes utilisés dans la grammaire.
Mais au-dela de ces termes il n'y a rien de grammatical dans ce raisonnement, qui se base
plutdt sur une comparaison injustifiée avec des verbes comme “aller” : il est clair que si
quelqu'un va, il doit exister. Dans le cas de la production d'objets la situation est différente :
l'objet qu'on produit n'est pas encore 1a. Ni le raisonnement de Sankara, ni celui d'autres
penseurs qui se basent sur le principe de correspondance, n'utilisent la grammaire.”

Un passage du Mahabhasya, qui se répete a quatre reprises, confirme cette derniere

observation. Ce passage dit, dans la traduction francaise de Pierre Filliozat (1976: 330) :

Quelqu'un dit a un tisserand : “de ce fil tisse une piece d'étoffe”. Celui-ci considere les choses : s'il
s'agit d'une piece d'étoffe, elle n'est pas a tisser ; si elle est a tisser ce n'est pas une picce d'étoffe ;
étoffe et étre a tisser, cela est contradictoire ; en vérité ce client a dans l'esprit le nom futur que

portera le fil ; il pense qu'est a tisser ce qui, une fois tissé, aura le nom d'étoffe.’

Il est évident que les phrases “la cruche se produit”, “le potier fait une cruche” et “le
tisserand tisse une piece d'étoffe” partagent la méme difficulté, au moins du point de vue du
principe de correspondance. Ni la cruche ni la piece d'étoffe ne font partie des situations
décrites par ces phrases. Chacune de ces trois phrases pourrait servir de preuve pour le
satkaryavada si le raisonnement de Sankara était correct. En réalité, il manque un chainon
dans ce raisonnement. Ce chainon manquant n'est pas la grammaire ; si c'était le cas,
Patanjali, connaisseur de la grammaire par excellence, aurait tiré 1a méme conclusion que
Sankara. Le chainon manquant n'est pas la grammaire, mais le principe de correspondance.
Sankara l'acceptait, et est arrivé a une preuve du satkaryavada ; Pataiijali ne I'acceptait pas
— en fait, on peut étre slir qu'il ne le connaissait pas et que ce principe n'existait pas encore
a son époque — et son raisonnement a par conséquent abouti a une conclusion beaucoup
moins radicale, a savoir, que “étoffe” est un nom futur qui n'est strictement pas encore

applicable au moment ou 1'on dit “le tisserand tisse une piece d'étoffe”.

> Le chercheur parisien Kamaleswar Bhattacharya maintient dans plusieurs articles que les arguments de
Nagarjuna contre le mouvement ont une base grammaticale. Ils se basent pourtant plutdt sur le principe de
correspondance ; voir Bronkhorst, 1999: 37 sq.

6 Maha-bh I p. 112 1. 10-13 (sous P. 1.1.45 vt. 3) ; I p. 275 1. 6-8 (sous P. 1.3.12 vt. 2) ; I p. 394 1. 13-16 (sous
P.2.1.51 vt.4); I p. 113 1. 18-21 (sous P. 3.2.102 vt. 2) : kascit kamcit tantuvayam aha / asya sitrasya
Satakam vayeti / sa paSyati yadi satako na vatavyo 'tha vatavyo na Satakah satako vatavyas ceti vipratisiddham
/ bhavini khalv asya samjfiiabhipreta sa manye vatavyo yasminn ute sataka ity etad bhavatiti /.
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Il n'est pas simple de résumer le contenu de cette section. La grammaire de Panini était
connue de quasiment tous les littérateurs sanscrits de I'Inde classique. Elle est donc souvent
utilisée pour résoudre des problemes d'interprétation. Le Grand Commentaire de Patafjali
est, lui aussi, souvent cité ou utilisé, pas seulement en connexion avec des questions
purement grammaticales, mais également dans d'autres contextes qui concernent plus ou
moins directement le langage et son lien avec le monde. Il y a de cette maniere de multiples
voies par lesquelles la grammaire a pu influencer la pensée philosophique, mais il est
décidément exagéré de dire que la grammaire a exercé une influence déterminante sur celle-
ci. Une influence plus importante et plus déterminante vient de la conviction qu'il existe un

lien étroit entre les mots et les choses, entre le langage et la réalité.

§3. Encore la grammaire

Une lecture attentive des auteurs qui pronent l'influence de la grammaire sur la pensée
indienne, lecture dont nous avons rapporté les résultats dans la section précédente, donne
I'impression que le role de la grammaire dans l'histoire de la philosophie indienne est plus
ou moins marginal. C'est avant tout son mode de présentation qui, a en croire ses partisans,
a laissé des traces dans les traités de philosophie qui nous sont parvenus. On a, bien
entendu, le droit d'admirer la présentation de la grammaire de Panini, présentation qui a
permis de condenser a I’extréme la formulation de ses regles, de sorte que la version écrite,
ou imprimée, de 1'Astadhyayi ne couvre qu'un nombre étonnamment réduit de pages. Mais
le génie de cette grammaire ne se réduit certainement pas a sa seule petite taille. Ses regles
courtes expriment ensemble une analyse de la langue sanscrite qu'on aurait pu exprimer par
des regles plus longues. Courtes ou longues, le contenu serait dans les deux cas le méme. I1
est permis de croire que c'est ce contenu qui constitue la vision centrale de Panini (et
éventuellement de ses prédécesseurs). Les regles condensées ne font que donner une
expression a cette vision centrale.

La question de savoir si et dans quelle mesure la vision incorporée dans la
grammaire de Panini a influencé la pensée indienne n'a pratiquement pas recu d'attention du
coté des chercheurs modernes. Cette influence est indéniable 1a ol les philosophes
s'attellent a analyser des phrases. C'est une taiche qui appartient naturellement a ceux qui se
rangent parmi les mimamsakas, les interpretes de textes sacrés. Nous avons vu que la

mimamsa a donné 1’élan au développement d’un type d'analyse linguistique connu sous le
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nom de sabdabodha ; 1a aussi la présence de la grammaire est forte. Nous avons également
vu que ces philosophes n'ont pas simplement accepté les enseignements de la grammaire,

mais les ont adaptés et utilisés en vue de leurs propres intéréts et besoins.

L'omniprésence de la grammaire dans la pensée indienne étant admise, on peut étre décu
par la superficialité de l'influence qu'elle a exercée, comme 1’ont montré les témoignages
que nous avons examinés. On est en droit de se poser la question s'il n'existe pas de
paralleles plus profonds entre la structure de la grammaire et la structure des systémes de
philosophie. Pour explorer cette question, il sera incontournable d'entrer dans le vif de ce
sujet souvent craint pour son coté technique. Pour donner le ton, je vous présenterai le
probleme auquel se voit confronté lors de sa premiere lecon un étudiant qui cherche a se
familiariser avec la grammaire paninéenne par la voie traditionnelle.

Cet étudiant se tournera probablement vers un ouvrage composé au 17e siccle, la
Siddhantakaumudi de Bhattoji Diksita. Cet ouvrage présente toutes les regles de la
grammaire de Panini, mais dans un ordre modifi€ qui est déterminé par 1'ordre de leur
application dans des dérivations. Au début, la Siddhantakaumudi introduit les sons du
sanscrit sous la forme d’une liste appelée aksarasamamnaya, connue également sous le nom
de Siva-siitras ou Mahesvara-siitras, au pluriel. Pierre-Sylvain Filliozat (1988: 47) explique
leur fonctionnement ainsi : “Les phonemes y sont placés en quatorze groupes, chaque
groupe étant marqué d'un phoneme placé a la fin. Le but de cette disposition est de former
des abréviations appelées pratyaharas dans lesquelles un phoneme joint 2 un marqueur
désigne lui-méme et tous les phonemes placés entre lui et le marqueur dans l'alphabet : par
exemple alN note a et i uplacés entre lui et Ndans le groupe aiu N.”

Pour notre discussion, il suffit de nous concentrer sur trois des quatorze groupes de
phonemes qui constituent ensemble 1'aksarasamamnaya, a savoir les numéros 1, 5, et 14. Ils

sont imprimés en lettres grasses dans 1'aksarasamamnaya complet que voici :

l.aiuN

2.11K,

3.eoN

4. aiau C
S.hayavaraT
6. laN

7. Ala ma nanana M
8. jha bha N
9.ghadhadha$
10. jabagadada S
11. kha phachathathacatataV
12. kapaY
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13. sasasaR
14. ha L

Pour une raison obscure, Panini répéte la syllabe ha, qui représente la consonne h, de sorte
qu'elle figure dans les groupes 5 et 14. 1l est clair pourtant que le pratyahara hal, selon
I’application de la convention expliquée ci-dessus, ne peut que désigner tous les phonemes
qui se trouvent dans les groupes 5 a 14 (il s'agit en fait de toutes les consonnes de la
langue). En effet, étant donné qu’un pratyahara couvre toujours plusieurs sons, il n’y a pas
de prayahara hal qui utiliserait le h du groupe 14 puisqu’un tel hal ne couvrirait que le son
h.

La Siddhantakaumudi se voit confrontée au probleme suivant : comment la
grammaire de Panini enseigne-t-elle la facon de former un pratyahara ? Le principe est
relativement simple. Un sutra de Panini dit que la consonne finale — dans notre cas la
consonne finale des groupes de phonémes qui constituent 1'aksarasamamnaya — s'appelle
it, ce qui veut dire “marqueur”. Cela signifie que la consonne final N du premier groupe a i
u Ns'appelle it, ainsi que la derniere consonne 7 du groupe 5 et la consonne finale L du
groupe 14. Un autre sutra ajoute qu'un phonéme initial en combinaison avec un it représente
tous les phonemes qui se trouvent entre les deux. Ces deux sutras permettent donc de
conclure que le pratyahara aN désigne les voyelles a i u, le pratyahara haL toutes les
consonnes, etc. etc.

Comme souvent, c’est dans les détails que se cachent les problemes. Le sutra qui dit
que la consonne finale s'appelle it, suitra dont on a besoin pour comprendre la formation des
pratyaharas, contient lui-méme dans sa formulation un pratyahara. Ce sutra a la forme hal
antyam (P. 1.3.3). La partie hal signifie ‘consonne’, justement parce qu'elle est le
pratyahara qui désigne toutes les consonnes. Mais pour comprendre le sens de hal, on
dépend de l'autre sutra (P. 1.1.71 : adir antyena saheta) qui explique, entre autres, pourquoi
et comment hal désigne ce qu'il désigne. Autrement dit, pour comprendre la formation des
pratyaharas 1l faut déja connaitre le sens du pratyahara hal ; et pour comprendre le
pratyahara hal on a besoin de savoir comment les pratyaharas se forment.

Bhattoji Diksita est troublé par cette circularité. Il utilise une astuce pour y
échapper. Il lit le sutra hal antyam (P. 1.3.3) deux fois et lui donne deux interprétations
différentes. Dans la premiere interprétation halantyam est un composé qui signifie “le [son]
final de hal” ; ou plus précisément “le son final dans le groupe hal”. Le son final dans le
groupe hal, c'est-a-dire dans le quatorzieme groupe de phonemes, est L. Ce L, nous

apprend le sutra d'apres la premiére interprétation que lui donne Bhattoji Diksita, s'appelle
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it. Autrement dit, ce sutra, interprété ainsi, nous informe de l'existence d'un seul son digne
de porter le nom de it, a savoir le son final du quatorzieme groupe de phonemes hal.

Armé de ce savoir, on est en position de donner une interprétation au sutra 1.1.71
adir antyena saha ita, litt. “le début avec un it final”. Nous avons vu que ce sutra vise a
justifier la formation des pratyaharas, mais clairement il reste incompréhensible tant que le
sens de it reste inconnu. La premiere interprétation du sutra halantyam nous a fait connaitre
un son qui s'appelle it, et nous sommes donc maintenant en mesure de donner une
interprétation au sutra 1.1.71 : un son de |'aksarasamamnaya en combinaison avec le L final
du groupe 14 désigne tous les phonemes qui interviennent. Tout en particulier, le pratyahara
haL désigne tous les phonemes énumérés dans les groupes 5 jusqu'a 14, c'est-a-dire, toutes
les consonnes (sauf les marqueurs).

Equipé de cette connaissance, on peut passer  une deuxiéme interprétation du sitra
hal antyam. 11 exprime maintenant 1'information qu'une consonne finale s'appelle it. La
consonne finale du premier groupe, N, s'appelle donc également it, et on peut 1'utiliser pour
former des pratyaharas comme aN, qui désigne désormais les voyelles a i u.

L'astuce de Bhattoji Diksita lui permet d'éviter la circularité, qu'il semble considérer
comme completement inadmissible. Pour lui, mieux vaut donner deux interprétations
différentes au méme sutra, qu'on peut ensuite ranger dans un ordre linéaire, que d'accepter
la circularité. Si on appelle A et B les deux sutras qui jouent un rdle dans ce qui précede,
Bhattoji, en donnant deux interprétations au sutra A, le divise en effet en deux : Al et A2.
Dans le processus que nous venons de décrire, ces sutras entrent en jeu dans l'ordre suivant
: Al, B, A2, c'est-a-dire, dans un ordre linéaire.

Pour un observateur externe il est pratiquement impossible d'accepter la procédure
de Bhattoji comme étant celle visée par Panini, 'auteur de ces sutras. Il est difficile de
savoir avec certitude comment ce dernier envisageait la solution du probleme, mais on est
en droit de soupgonner que, pour lui, la circularité n'était pas un probleme fondamental, ou
du moins que la linéarité n'était pas une condition de base pour l'application de ses sutras.

Il serait injuste de mettre tout le poids d'une fausse compréhension des idées de
Panini sur les seules épaules de Bhattoji. En fait, ce dernier, tout en montrant une certaine
originalité dans le choix de sa solution, ne fait que continuer une vieille tradition qui
remonte aux premiers commentateurs dont les écritures nous sont parvenues. On sait que le
“Grand Commentaire de la grammaire”, le (Vaiyakarana-)Mahabhasya, est le commentaire
sur la grammaire de Panini qui est a la base de toute la tradition paninéenne ultérieure. Son
auteur, Pataiijali, appartient en toute probabilité a la deuxieme moiti€ du deuxieme siecle

avant notre ere. Ce Grand Commentaire contient des phrases — les varttikas — composées
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par d'autres auteurs, pour la plupart par Katyayana. Katyayana et Pataijali, quand ils
discutent du sutra 1.3.3 hal antyam, se montrent aussi soucieux que Bhattoji de trouver une
solution linéaire pour le probleme de la formation des pratyaharas. En fait, ils proposent
plusieurs solutions, circonstance qui ne laisse pas de doute que les deux savants se sentaient
confrontés a un probleme grave.

Il n'est pas dans mes intentions de vous fournir un compte rendu de toutes les
réflexions qu'on trouve a ce sujet dans le Grand Commentaire de Patafijali. Je ne résisterai
pourtant pas a la tentation de vous présenter, dans la traduction de Pierre Filliozat (1975:
648), un passage de ce texte qui montre explicitement le parti pris de Patafjali en faveur

d'une utilisation linéaire des regles de la grammaire :*’

Iy a d'abord l'enseignement des phonémes dans 1'aksarasamamnaya. Ultérieur a cet enseignement
est le nom technique it. Ultérieur au nom technique it est le pratyahara selon adir antyena saheta (“un
phonéme initial avec un it final est le nom technique de lui-méme et de ceux placés entre lui et
l'indice dans 1'aksarasamamnaya”) 1.1.71. Ultérieur au pratyahara est le nom technique savarna.
Ultérieur au nom technique savarna est la notation des savarna selon anudit savarnasya capratyayah
(“un aN ou un phoneéme a indice u est le nom technique de ses savarna, sauf s'il est un objet prescrit”)

1.1.69.

Le contenu de la premiere partie de ce passage nous est familier apres 1'analyse que nous
venons de donner de la position de Bhattoji Diksita. Nous apprenons de la deuxieme partie
que la procédure grammaticale continue de maniere linéaire méme au-dela de la formation
des pratyaharas. Les détails de cette suite ne nous intéressent pas en ce moment, et je n'en
dirai pas plus.

Il est clair de ce qui précede que Katyayana, et plus encore Pataiijali, cherchent a imposer
une linéarité 1a ou Panini ne semble pas avoir été perturbé par son absence. Pris en
isolation, ces passages peuvent montrer que Katyayana et Patafijali n'ont pas compris Panini
correctement, ou tout simplement qu'ils ont essayé de perfectionner sa grammaire. Pour
notre propos le choix n'est pas important. Que ce soit par incompréhension ou par désir de

perfectionnement, il est certain que Katyayana et Patafijali dans cette discussion

7 Maha-bh I p. 64 1. 11-14 (sous P. 1.1.19 vt. 4) : varnanam upadesas tavat / upadesottarakaletsamjia /
itsamjiiottarakala adir antyena saheta iti pratyaharah / pratyaharottarakala savarnasamjia /
savarnasamjfiottarakalam anudit savarnasya capratyayah iti savarnagrahanam /. Presque identique Maha-bh I
p.- 178 1.24 -p. 179 1. 1 (sous P. 1.1.69 vt. 4).
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introduisent un élément, la linéarité, qui ne jouait pas encore de role chez Panini, au moins
dans le traitement de |'aksarasamamnaya.

Avant de continuer notre recherche, il est opportun ici de rappeler que d'autres
recherches, datant en partie déja de la premiere moiti€¢ du vingtieme siecle, ont mis a jour la
rupture de tradition qui sépare Panini de ces tout premiers commentateurs. Selon certains
interpretes, cette rupture concerne la forme du texte : Paul Thieme, suivant Franz Kielhorn
(1896), a attiré 1'attention sur le fait que 1'accentuation incluse par Panini dans ses sutras
n'était plus connue de Katyayana et de Patafijjali.”® Selon d'autres, cette rupture concerne
certainement son interprétation : Des recherches ont montré que ces deux commentateurs
ne comprenaient plus adéquatement les expressions désignant I'option dans 1'Astadhyayr,”
ni le sens du terme important asiddha.® Sur la base de ces recherches on ne peut pas exclure
que Katyayana et Patafjali n'aient plus eu acces a l'intention originale des sutras traitant de
l'usage de 1'aksarasamamnaya. D'autre part, I'hypothese la plus probable est que I'idée de
linéarité ait été ajoutée par ces deux commentateurs a l'intention originale, parce qu'ils

ressentaient cette derniere comme incomplete ou insatisfaisante.

Si donc Katyayana et Patafijali, confrontés a ce qu'ils appellent la dépendance mutuelle
(itaretarasraya), se sentent mal a l'aise, et cherchent a 1'éliminer, comme dans le cas que
nous venons d'étudier, en imposant une linéarité qui ne se trouve pas dans la grammaire de
Panini,* Patafijali se montre encore plus exigeant que Katyayana dans un domaine
spécifique, a savoir la dérivation. Le Mahabhasya impose un schéma tres strict, qui donne
pourtant souvent lieu a des difficultés majeures. La procédure d'une dérivation
grammaticale débute par l'introduction d'éléments de base — on pourrait parler de
morpheémes —, qui en passant par un nombre d'étapes se joignent pour produire des mots
ou des phrases enticres. Lors d'une dérivation, il y a une succession d'opérations, comme le
remplacement d'éléments par d'autres, 1'ajout ou la suppression d'éléments, etc.

Un exemple simple est la dérivation de la forme verbale bhavati, qui signifie
“[il/elle] est”. Cette forme est dérivée de la racine verbale bhu. Dans le systeéme de Panini,

cette dérivation passe par plusieurs étapes, dont les principales sont les suivantes :

*8 Thieme, 1935: 120 sq. Une analyse renouvelée des arguments de Kielhorn et de Thieme semble de mise.
> Kiparsky, 1979.

€% Bronkhorst, 1980; 1989.

¢! L'imposition de linéarité n'est pas la seule solution au probléme de la dépendance mutuelle qu'ont proposée
Katyayana et Patafijali : un nombre de problemes de ce type se résolvent par le recours a I'éternité des mots.
Voir a ce sujet (la forme banale de dépendance mutuelle) la thése de doctorat de Maria Piera Candotti
mentionnée plus haut (n. 42), § 4.4.1.
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(a) bhu-1AT

(b) bhu-tiP 3.4.78 tiptasjhisipthasthamibvasmas...
(c) bhii-SaP-tiP 3.1.68 kartari §ap

(d) bhu-a-ti 1.3.9 tasya lopah

(e) bho-a-ti 7.3.84 sarvadhatukardhadhatukayoh
(f) bhav-a-ti 6.1.78 eco 'yavayavah

Dans cette dérivation, on reconnait plusieurs des opérations mentionnées plus haut :
1'élément IAT est remplacé par tiP, I'élément SaP est ensuite ajouté, les marqueurs — c'est 2
dire les sons qui s'appellent if (indiqués par des majuscules dans cet exemple ; il s'agit bel et
bien du méme it dont nous venons de parler) — sont supprimés, etc. Ce qui est
particulierement important pour notre propos est que toutes ces opérations se succedent.
Une dérivation entiere est donc une succession d'opérations. On peut ainsi représenter une
dérivation de maniere linéaire, comme consistant en plusieurs étapes. L'ordre de ces étapes
est fixe dans certains cas : 'étape (a), par exemple, doit forcément précéder I'étape (b),
parce que tiPremplace IAT. L'ordre (e)-(f) est également fixe, essentiellement pour la
méme raison. Par contre, on peut se demander si la substitution de bho pour bhil ne pourrait
pas avoir lieu déja avant l'ajout de SaP: 'étape (b) réunit toutes les conditions pour une
telle substitution.

Il n'est pas nécessaire d'entrer dans ce genre de détail. Ce qu'on doit retenir de cette
breve discussion est qu'une dérivation consiste en un nombre d'étapes successives, et que,
en principe, les éléments en place a une certaine étape déterminent la suite de la dérivation.

Cette dernicre remarque — disant que les éléments en place a une étape déterminent
la suite de la dérivation — reléve cependant d'une simplification. Dans certains cas, il ne
suffit pas de connaitre seulement les €léments en place pour continuer la dérivation
correctement. Cela peut s'illustrer a 'aide de la dérivation du mot pacatu “il doit cuisiner”,
I'impératif troisieme personne singulier de la racine pac. Cette dérivation ressemble a celle

de bhavati, mais s'en distingue au début et a la fin :

(a) pac-10T

(b) pac-tiP

(©) pac—SaP—tiP

(d) pac-a-ti

(e) pac-a-tu 3.4.86 er uh
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C'est la transition de pacati a pacatu — plus exactement : la substitution de u a 1 — qui nous
intéresse. Cette opération est prescrite par le sitra 3.4.86 er uh. Pour comprendre ce sutra,
on doit savoir que le sutra précédant, no. 85, contient le mot lotah, qui doit étre pris en
considération dans l'interprétation de sutra no. 86. Le sutra 3.4.86 dit ainsi que u remplace i,
a la condition que cet i lui-méme remplace /IOT. Autrement dit, pour passer de 1'étape (d) a
I'étape (e), on doit avoir un souvenir de 1'étape (a).”

Si pour certaines dérivations il faut connaitre la situation antérieure a l'étape en
question, pour certaines autres il est nécessaire de savoir comment la dérivation va
continuer ; c'est a dire qu'il faut connaitre dans ces cas une étape qui n'est pas encore
atteinte. Voila une observation faite récemment par S. D. Joshi et Paul Kiparsky dans une
communication qui, a ma connaissance, n'a pas encore été publiée. Cette observation
semble nouvelle dans la recherche moderne, mais elle est en partie anticipée dans une
métaregle (paribhasa) que 1'on trouve dans le célebre ouvrage de Nagesa (le
Paribhasendusekhara) et que son commentateur Payagunda attribue a Bhattoji Diksita. Quoi
qu'il en soit, le probleme que ces différents savants cherchent a résoudre est illustré par la
dérivation de la forme verbale dadhati “ils mettent”, troisieme personne pluriel présent de la
racine dha. Avant d'exposer cette dérivation en détail, je vous rappelle que dadhati n'a pas
la désinence habituelle de la troisieme personne pluriel, a savoir -anti. La raison est qu'il
existe une exception pour les racines auxquelles appartient dha, et qui subissent un
redoublement dans les formes du présent. Regardons maintenant la dérivation correcte de

dadhati, ainsi qu'une dérivation incorrecte qui aboutit a la forme incorrecte *dadhanti :

Dérivation correcte Dérivation incorrecte
dha-jhi dha-jhi
dha-SaP-jhi 3.1.68 kartari Sap dha-SaP-jhi  3.1.68 kartari $ap
dha-($lu)-jhi 2.4.75 juhotyadibhyah §luh |dha-SaP-anti 7.1.3 jho 'ntah
da-dha-jhi  6.1.10 §lau, etc. dha-($lu)- 2.4.75 juhotyadibhyah §luh
da-dha-ati  7.1.4 ad abhyastat anti 6.1.10 §lau, etc.
dadhati (autres regles) da-dha-anti  (autres regles)
*dadhanti

Le sutra-clé dans la dérivation correcte est P. 7.1.4 ad abhyastat, qui dit que I'élément jhi

est remplacé par ati plutdt que anti apres une racine redoublée. Le probleme est que jhi est

62 Voir Cardona, 1970: 53.
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déja en place bien avant le redoublement de la racine. Rien n'empéche de le remplacer déja
a cette étape-la, par anti, ce qui résulterait en *dadhanti, forme incorrecte. On évite cette
conséquence si 1'on accepte que les dérivations de Panini exigent parfois qu'on connaisse

une ou plusieurs étapes futures.

Il était nécessaire d'étudier quelque peu en détail la facon dont se déroule une dérivation
paninéenne pour pouvoir mettre en lumiere la position insolite de Patafijali. De nombreuses
dérivations font I'objet d'analyse dans son Grand Commentaire, avec une présence
importante de cas problématiques. Parmi ceux-ci, il y en a un bon nombre oll, 2 premiere
vue, il est nécessaire d'utiliser une information accessible a une étape antérieure ou qui se
présentera a une étape ultérieure de la dérivation. J'ai essayé d'identifier toutes les
discussions de ce type dans le Mahabhasya, et j'en suis arrivé a la conclusion que Patafijali
cherche a éviter presque a n'importe quel prix cet emploi de données antérieures ou
ultérieures.” Autrement dit, Pataiijali se tient rigoureusement a notre regle initiale disant
que les éléments en place a une certaine étape d'une dérivation déterminent sa suite. Nous
avons déja vu qu'il est pratiquement impossible d'attribuer une telle position a Panini, et je
n'ai rencontré aucun varttika de Katyayana qui suggere que ce dernier partage le point de
vue de Pataiijali. La rigueur de Patafijali a cet égard est donc une nouveauté, mais
également une curiosité au vu du fait qu'il s'agit 1a clairement d'un essai de forcer la
grammaire de Panini dans un moule qui ne lui convient pas. Il semble évident que Patanjali
a une autre conception de la dérivation idéale. Il ne s'insurge pas exclusivement contre la
dépendance mutuelle et 1'absence de linéarité du type que nous avons étudié€ plus haut. Dans
les dérivations de Patafijali il n'y a pas de dépendance mutuelle, et 'emploi des regles est
bien entendu linéaire ; mais on y trouve également une exigence supplémentaire, a savoir
l'exigence que chaque étape d'une dérivation est comme un monde fermé. Aucune
information n'entre dans ce monde et on n'utilise que celle qui est 1a. L'information présente
est donc la seule base sur laquelle on décide quelle opération aura lieu pour mener a 1'étape
suivante.

Il n'y a pas de doute que cette vision de la dérivation idéale a une certaine attraction.
Il est aussi stir qu'elle se verra confrontée a des difficultés multiples, dont Pataijjali aura a
discuter. Son style I'amene parfois a accepter initialement une procédure qu'il va ensuite
rejeter, ou plus couramment remplacer par une autre procédure.

Je dois me limiter ici a quelques exemples. Le premier sera la dérivation de avadata

“pure”, participe passé passif de la racine dai “purifier” avec préverbe ava. Cette racine dai

63 Bronkhorst, 2004.
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a, dans la grammaire de Panini, la forme daiP ; elle est donc accompagnée d'un marqueur P
qui, comme dans le cas des autres marqueurs que nous avons déja rencontrés, sera

supprimé. La dérivation de avadata a la forme suivante :

(a) ava-daiP-Kta

(b) ava-dai-ta 1.3.9 tasya lopah
(c) ava-da-ta 6.1.45 ad eca upadese 'Siti
avadata

Le marqueur est supprimé a 'étape (b), et ce qui reste de la racine, a savoir dai, est
remplacé par da a I'étape (c). Rien ne semble plus simple.

Il y a pourtant un probleme. C'est qu'il existe en sanscrit, a c6té de la racine dai ou
daiP, d'autres racines qui prennent la forme da: il y en a quatre d'apres la Kasikavrtti,
commentaire ancien de la grammaire de Panini. Ces autres racines da sont remplacées par
un élément différent, a savoir dad, dans la situation représentée par 1'étape (c).* Dans le cas
de la racine daiP, et donc dans la dérivation que nous sommes en train d'étudier, ce
remplacement n'est pourtant pas souhaité. Comment prévenir cette erreur et assurer la
formation correcte de avadata ?

Panini avait prévu le probléme, et il 1'a résolu en mettant la racine daiP dans une
catégorie différente des autres racines da. Le marqueur Pest la précisément pour faire cette
distinction.” La racine daiP, pourvue de ce marqueur, ne sera donc pas remplacée par dad,
et restera intacte — sous la forme de da— dans le produit final de la dérivation : avadata.
Pour Panini le probleme est ainsi résolu.

Pour Pataijali il ne 1'est pas. Pour lui le marqueur P a été supprimé a l'étape (b). A
I'étape (c) le marqueur P appartient au passé, et n'est plus pris en considération. Ce qui pour
Panini allait de soi, a savoir la prise en considération d'une information antérieure, est un
obstacle majeur pour Pataiijali.

Patafijali est conscient du fait que sa position rigoureuse crée des problemes. Il se
demande si, peut-€tre, dans les opérations qui impliquent des marqueurs, une prise en
considération d'une étape antérieure serait éventuellement permise. Mais il rejette cette
solution au profit d'une autre : une métaregle qui précise, entre autres, que la présence d'un

marqueur ne change rien au fait qu'une racine se termine en ai. Autrement dit, la racine daiP

*4P.7.4.46 do dad ghoh.
®P.1.1.20 dadha ghv adap.
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se termine en ai, et la regle qui substitue a pour ai final peut s'effectuer. La dérivation prend

maintenant la forme suivante :

(a) ava-daiP-Kta

(b) ava-daP-ta 6.1.45 ad eca upadese 'Siti
(c) ava-da-ta 1.3.9 tasya lopah
avadata

A T'étape (b) le marqueur Pest toujours en place, et le risque de substitution de la racine daP
par une forme non souhaitée est éliminé.

Patafijali propose encore une autre solution au probleme, dont nous ne parlerons pas
ici. L'important est de signaler que Patafijali propose plusieurs solutions pour un probleme
qu'il a lui-méme créé. Il I'a créé en exigeant que chaque étape d'une dérivation soit
indépendante des autres, exigence qui va clairement a l'encontre de ce que Panini avait visé.
Les solutions que Pataifijali propose répondent toutes a la méme exigence : elles ne prennent

pas en considération ce qui appartient aux €tapes antérieures.

Nous avons déja vu qu'une dérivation doit parfois, a une certaine étape, prendre en compte
ce qui va se produire a une étape ultérieure. Pataiijali fait ce qu'il peut pour éviter une telle
éventualité, souvent par le biais de discussions extrémement complexes qu'il n'est pas
possible de reproduire ici. Je présenterai pourtant un exemple simple, a savoir la dérivation
de la forme verbale aupyata “il était dispersé€”. Il s'agit de 1'imparfait passif troisieme
personne singulier de la racine vap. Le probleme dans cette dérivation est i€ au fait que
I'imparfait prend un accrément initial, autrement dit un augment : a devant une racine
commengant pas une consonne, a si la racine commence par une voyelle. Or, la racine vap,
qui commence par une consonne, sera remplacée lors de cette dérivation par up, qui

commence par une voyelle. Regardons maintenant la dérivation correcte de aupyata :

(a) vap—laN

(b) vap-ta (ici on doit choisir 3.1.67)

(c) vap-yaK-ta 3.1.67 sarvadhatuke yak

(d) up-ya-ta 6.1.15 vacisvapiyajadinam kiti
(e) a-up-ya-ta 6.4.72 ad ajadinam

(f) aupyata (autres regles)
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Ce qui est crucial dans cette dérivation est que 1'on attend, pour ajouter 'accrément initial
de l'imparfait, que la racine vap ait été remplacée par up. Si 1'on décidait autrement, en

ajoutant l'augment a une étape antérieure, la dérivation prendrait la forme incorrecte que

Voici :

(a) vap—laN

(b) vap-ta (en choisissant 6.4.71, la dérivation prend une fausse direction)
(c) a-vap-ta 6.4.71 lunlanlrnksv ad udattah

(d) a-vap-yaK-ta 3.1.67 sarvadhatuke yak

(e) a-up-ya-ta 6.1.15 vacisvapiyajadinam kiti

(f) *op-ya-ta (autres regles)

Joshi et Kiparsky maintiennent que, pour arriver au bon résultat, le remplacement futur de
vap par up doit étre prise en considération déja aux étapes précédentes. Il semble probable
que cela corresponde a l'intention de Panini, mais ce n'est clairement pas au goit de
Patafijali. Celui-ci, loin d'accepter cette option, a recours a une regle ad hoc, incorporée
dans un Slokavarttika, qui prescrit, entre autres, la substitution de au pour la combinaison a-
u a 1'étape (e) de la fausse dérivation. Patafijali arrive ainsi au bon résultat par
l'intermédiaire d'une dérivation qui obéit a son exigence d'une indépendance totale de
chaque étape. Mais il doit en payer le prix fort, sous la forme d'une régle ad hoc ajoutée a la

grammaire de Panini.

Patanjali est régulierement confronté a des dérivations qui résistent a son schéma. Il a toute
une gamme de stratagémes pour résoudre ces situations, avec un degré de succes souvent
mitigé. Si aucun de ces stratagemes ne fonctionne, il a toujours en réserve un autre tactique,
qui consiste a imposer sa propre position essentiellement sans justification. C'est ainsi qu'il
interprete nouvellement le sutra 1.4.2 vipratisedhe param karyam en lui faisant dire
que, a une étape ou plusieurs opérations sont possibles, on doit choisir celle qui est
“souhaitée” (ista) : il interprete le mot para “suivant” du sutra comme signifiant ista
“souhaité”. Contrairement a ce qu'ont dit a ce sujet des interpretes modernes, il ne s'agit pas
de l'opération qui est déterminée par le résultat souhaité, encore moins de 1'opération
souhaitée par l'utilisateur ; il s'agit de 1'opération souhaitée par la tradition incorporée dans
l'ouvrage de Patafijali. Comme il le dit ailleurs vyakhyanato vi§esapratipattir na hi
samdehad alaksanam : en cas de doute on doit se faire guider par I'explication, c'est a

dire par l'explication que donne Pataiijali, probablement sur la base de la tradition qu'il
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représente.” L'explication, tout aussi bien que 1'opération souhaitée, menent au résultat
correct, non pas parce que 1'on regarde au-dela de 1'étape pour voir comment la dérivation
se poursuit, mais bien au contraire parce que l'on respecte, a chaque étape et en s'y
confinant, les consignes fournies par la tradition. La dérivation grammaticale comme
I'envisage Pataijali n'est jamais guidée par le résultat ; elle est aveugle et se poursuit,
d'étape en étape, chaque prochain pas €tant déterminé exclusivement par les éléments en
place a ce moment. C'est un processus sans mémoire ni but, qui se déroule quasi
automatiquement une fois qu'il se met en marche.

Il n'est pas nécessaire de répéter ici que la vision de la dérivation grammaticale que
prone Patafijali ne correspond pas a la réalité de la grammaire de Panini. Cette vision
rencontre trop de difficultés, demande trop de regles et mesures ad hoc. Ce n'est pas la
grammaire de Panini qui nous intéresse en ce moment, mais plutdt la vision de Patanjali.
Pour des raisons que nous allons explorer par la suite, il a associé a cette grammaire une
vision qui lui est étrangere. On sait que l'influence de Patafijali sur l'histoire de la
grammaire sanscrite a été immense. C'est dire que la vision étrangere introduite par
Patafijali a affecté tous les débats dans ce domaine, et 'on cherchera probablement en vain

un texte moins exigeant en ce qui concerne la dérivation grammaticale.

On a beaucoup parlé de dérivations grammaticales. Quel est leur lien avec la philosophie ?
Cet article est censé traiter de la philosophie indienne, plus précisément des débuts de la
philosophie indienne. Existe-t-il un lien entre les dérivations grammaticales de Patafjali et
la philosophie indienne ? Le Grand Commentaire de Patafijali a été composé a une époque
bien antérieure a la plupart des textes de la philosophie classique. Il semble quasi certain
que ce texte date du deuxieme siecle avant notre ere, peu de temps apres les invasions des
Grecs dans le bassin gangétique qu'on situe autour de 1'an 150 avant l'ere. Le Mahabhasya,
pour autant qu'on y trouve effectivement des idées ou doctrines qu'on peut situer par rapport
aux écoles de pensée connues, serait donc une source de grande valeur pour I'histoire
ancienne de la philosophie indienne. La recherche jusqu'a ce jour n'a pourtant pas eu trop de
succes a cet égard. J'ai l'intention de vous montrer, dans la prochaine et dernicre section,
que les dérivations grammaticales de Patafijali peuvent nous aider a trouver les vrais débuts

de la philosophie systématique en Inde.

¢6 Deshpande (1993: 96-97; 1998: 17) maintient que I'autorité ultime pour Patafijali est 'usage des Sista. Les
Sista sont les habitants de la région de I'Aryavarta qui parlent le sanscrit décrit dans 1'Astadhyayi sans avoir
étudié ce texte ; voir Maha-bh III p. 174 1. 4-15. L'autorité des Sista n'est pourtant invoquée qu'a une seule
occasion, pour déterminer quels mots appartiennent au gana incomplet prsodaradi mentionné dans le siitra
6.3.109 ; cp. Birwé, 1961: 5-6.
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§4. Les débuts de la philosophie indienne

Nous n'avons pas encore dit grand chose au sujet du bouddhisme. Et pourtant, le
bouddhisme ne peut pas étre omis dans une étude sur les débuts de la philosophie
systématique en Inde. Le penseur indien contemporain Daya Krishna (2001: 29) a fait un
calcul simple, mais révélateur. Il a dénombré les philosophes du premier millénaire en
prenant comme base la troisieme édition de la bibliographie de 1'Encyclopedia of Indian
Philosophies de Karl Potter (1995) : il y a trouvé plus de 400 entrées en relation avec le
bouddhisme, 39 pour le jainisme, et 83 pour tous les autres penseurs. Ces chiffres — qu'on
doit bien entendu traiter avec beaucoup de prudence — lui suggerent que la position des
bouddhistes sur la scene philosophique €tait extrémement forte durant cette période.

On peut répéter 1'exercice de Daya Krishna, toujours se basant sur ladite
bibliographie de Potter, en ne prenant en considération que les entrées d'avant le début de
notre ere. On trouve dans ce cas 19 entrées, toutes liées au bouddhisme, et zéro pour tous
les autres courants ensemble. Pour la période du début de notre ere jusqu'a I'an 500 on y
trouve une vaste majorité de textes bouddhiques. Si 1’on se fie a ces chiffres, on ne peut que
conclure de 1'importance énorme du bouddhisme dans le domaine de la philosophie a cette
époque-la, et ces seuls chiffres donnent a penser que la philosophie systématique €était au
début la prérogative de cette seule religion.

Il est important de souligner que les données tirées de ladite bibliographie sont une
base assez incertaine pour des conclusions aussi importantes. Les criteres utilisés pour y
inclure un auteur ou un texte sont nécessairement flexibles et pourraient favoriser le
bouddhisme, pas forcément intentionnellement. Les dates données aux textes sont tout au
mieux approximatives, parfois de simples suppositions. A cela s'ajoute que, contrairement
aux compositions des autres écoles, beaucoup de textes bouddhiques ont été préservés en
traduction chinoise ou tibétaine, ce qui pousse inévitablement vers le haut le nombre de
textes bouddhiques connus. Mais méme en tenant compte de tout cela, ces chiffres nous
rappellent qu'il serait imprudent de négliger le role que le bouddhisme a pu jouer dans la
période ancienne de l'histoire de la philosophie indienne.

Dans la premiere section de cet article nous avons précisé que notre question
concernant les débuts de la philosophie en Inde portait sur les débuts de la pensée
systématique. Sur ce plan, le bouddhisme a fait plusieurs contributions importantes. L'école

madhyamaka, créé par Nagarjuna, est bien connue, comme l'est I’'idéalisme de 1'école
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yogacara. L'école plus récente de Dharmakirti et ses successeurs a eu un succes fulgurant,
pas seulement en Inde et au Tibet, mais également parmi les chercheurs académiques
d'aujourd'hui. Mais si on remonte dans le temps, on est inévitablement confronté a la pensée
dite de 1'Abhidharma, pensée qui précede toutes ces €coles. L'Abhidharma est d'une certaine
maniere a la base de tous ces développements plus récents ; ceux-ci l'utilisent ou le
rejettent, ce qui ne fait que confirmer son importance historique.

Il est important de se rendre compte que le terme Abhidharma est premierement
associé a deux courants qui sont pourtant profondément divergents. Les textes les plus
anciens qui traitent de 1'Abhidharma appartiennent aux deux corbeilles de I'Abhidharma
(abhidharmapitaka) qui ont survécu en entier, et qui sont considérées comme faisant partie
du canon ancien. L'une de ces deux corbeilles appartient aux theravadins, courant
bouddhique qui a survécu au Ceylan et dans certains pays de 1'Asie du sud-est. L'autre est
associée a I'école dite sarvastivada. La corbeille du sarvastivada se distingue de 1'autre par
le fait que les textes qui s'y trouvent laissent entendre que 1'Abhidharma de cette école a
subi des changements importants, qui vont dans le sens d'une systématisation de la pensée
qui s'y exprime.

Il n'est pas possible de faire ici une exposition de ce qu’était I'Abhidharma avant les
changements introduits par les sarvastivadins, ou éventuellement par d'autres dont les idées
sont entrées dans leur canon. (Notez que j'utiliserai par la suite les termes sarvastivada et
sarvastivadin dans un sens plutdt large, qui n'exclut pas les éventuels prédécesseurs qui ont
pour la premiere fois introduit ces changements.®’) J'essayerai plutdt d'esquisser la vision
qui s'exprime a travers ces changements.” Il semble effectivement probable que la raison
d'étre de ces changements soit 1'imposition d'une vision cohérente du monde la, ou
jusqu'alors aucune vision de ce genre n'existait. L'idée centrale de cette nouvelle vision peut
s'exprimer par un seul mot : I’atomisme. Les listes de dharmas hétéroclites que
I'Abhidharma préservait jusqu'a ce moment trouverent une nouvelle fonction en devenant
des “éléments d'existence”, les composants ultimes de tout ce qui existe. Les collections de
ces éléments ultimes, c'est-a-dire les entités composites du monde phénoménal, et en
premier lieu les personnes, n'existent pas. On en conclut qu'aucune totalité n'existe

réellement, que seules ces parties constituantes ultimes, a savoir les dharmas, existent.

7 Cp. Cox, 1998: 145: “Although proof is outstanding, the available evidence argues for not accepting the
straightforward proposition that the early Sarvastivada Abhidharma texts originated as compositions of the
Sarvastivadins per se. ... While it is possible that these early texts were composed by authors affiliated with
the Sarvastivada sect, it is probable that they predate, at least in some incipient form, the arising of sharply
delineated groups and that they circulated in use among many groups. ... Or they could have been developed
and transmitted by specific groups that only later evolved and became identified as Sarvastivadins. Or they
could have been adopted by Sarvastivada groups after their preliminary formation in a different context.”

8 Pour une exposition plus détaillée, voir Bronkhorst, 2000: 76-127.



LA GRAMMAIRE ET LES DEBUTS DE LA PHILOSOPHIE INDIENNE

Voila ce que j'appelle I'atomisme matériel de ces bouddhistes, terme qui n'est que
partiellement adéquat au vu du fait que beaucoup de dharmas ne sont pas matériels du tout,
mais mentaux. A cet atomisme matériel s'ajoute un atomisme temporel. L'impermanence
des choses est une vérité souvent exprimée dans le bouddhisme ancien, qui donne
maintenant lieu a la doctrine de la momentanéité, et donc a un atomisme temporel. En fin
de compte, il n'existe que des éléments momentanés qui se succedent, et qui ensemble
produisent l'illusion qu'il existe un monde d'objets composés de parties qui perdurent dans
le temps.

On ne trouve que rarement des formulations explicites de cette nouvelle vision du
monde. Les textes anciens discutent plutdt de dharmas individuels, et 1'acceptation par leurs
auteurs de la doctrine de la momentanéité, pour prendre cet exemple, ne se laisse déduire
que sur la base d'une analyse approfondie du role de certains dharmas. Et pourtant cette
nouvelle vision a exercé une influence profonde sur la pensé€e indienne. L'analyse
abhidharmique existe toujours a I'époque de I'Abhidharmakosa Bhasya de Vasubandhu,
peut-étre au cinquieme siecle de notre ere, et méme apres. Nous avons déja signalé que les
philosophes bouddhistes qui explorent d'autres voies le font toujours en prenant comme
point de départ cette méme analyse, et donc cette méme vision. On peut ajouter a ce qui
précede que la vision de 1'Abhidharma du sarvastivada s’est propagée méme au-dela du
bouddhisme. L'un des livres les plus anciens du canon jaina, le Sutrakrtanga ou Siyagada,
connait la doctrine de la momentanéité et I'attribue aux bouddhistes. D'autres textes de ce
méme canon, légerement plus jeunes, montrent que les éléments essentiels de la vision de
ces bouddhistes s'y sont entre-temps infiltrés : on retrouve dans ces textes 1'atomisme
matériel et temporel qui caractérise la pensée bouddhique de 1'époque, mais sous une autre
guise bien entendu.” On le retrouve encore une fois — sous ses deux formes : matériel et
temporel — dans 1'ontologie qu'on associe aux €coles de pensée brahmanique dites
vaiSesika et nyaya. Il existe méme quelques indications qui suggerent que 1'école samkhya
n'était, durant ses phases pré-classiques, pas tout a fait immunisée contre le virus de
I'atomisme ; cela est d'autant plus remarquable que le systeme classique s'en est
completement débarrassé.”

La preuve de toutes les observations que je viens de faire sur le role central joué par
I'Abhidharma renouvelé des sarvastivadins dépasse le cadre de cet article. Je crois pourtant
qu'elles permettent de parler d'une révolution intellectuelle qui a eu lieu parmi certains

bouddhistes et qui a ensuite influencé beaucoup d'autres bouddhistes, et méme une partie

%% Voir Bronkhorst, 2000a.
% Bronkhorst, 2006.
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importante des penseurs non bouddhistes. Cette révolution intellectuelle a consisté dans la
tentative de créer une vision cohérente du monde sur la base de données traditionnelles. Ces
données traditionnelles — essentiellement les doctrines du bouddhisme en combinaison
avec les listes de dharmas que la tradition avait dressées — ont sans doute poussé la
systématisation du sarvastivada dans une certaine direction (I'atomisme matériel se justifie
par la négation de la personne, interprétée d'une certaine maniere ; la momentanéité repose
sur une compréhension spéciale de I'impermanence ; etc.), mais le résultat, la nouvelle
vision du monde, était en grande partie indépendant de la tradition. C'est la raison pour
laquelle d'autres penseurs — jainas, brahmanes — ont pu emprunter une partie de cette

nouvelle vision sans devenir pour autant des bouddhistes.

Il semble difficile de nier le role central que 1'Abhidharma systématisé des sarvastivadins a
pu occuper dans I'histoire de la philosophie systématique de I'Inde. Pourtant, toutes nos
conclusions et toutes nos hypotheses sont mises en danger par l'incertitude qui reégne, ici
comme ailleurs, au sujet de la chronologie. Il est évident que, pour qu'une école de pensée
en influence une autre, elle doit la précéder. Toutes nos déductions, aussi plausibles soient-
elles, perdent toute leur valeur si la chronologie ne les soutient pas. Quand la révolution
intellectuelle parmi certains bouddhistes dont nous venons de parler a-t-elle eu lieu ? Que
savons-nous au sujet de sa date ? Ces questions ne sont pas d'ordre secondaire, ni sans
importance par rapport aux questions qui concernent le contenu intellectuel de cette
révolution. Bien au contraire, leur réponse peut nous aider a établir certains liens.

Alors, que savons-nous au sujet de la refonte de 1'Abhidharma des sarvastivadins ?
Celle-ci comprend une nouvelle classification des dharmas, qu'on appelle parfois
Pancavastuka. Les détails de cette classification ne nous intéressent pas en ce moment, mais
il est a signaler qu'elle est déja connue du Dharmaskandha, probablement 1'un des plus
anciens textes de la collection de textes canoniques de 1'Abhidharma (abhidharmapitaka)
des sarvastivadins. Cela suggere que cette innovation est ancienne. Malheureusement on n'a
que des récits plus ou moins 1égendaires sur les dates de composition de ces textes. Il est
difficile de déterminer avec certitude si et dans quelle mesure ils ont ensuite subi des
remaniements.”’ Autrement dit, on sait que la révolution qu'on associe avec les

sarvastivadins a eu lieu a date ancienne, mais il n'est pas clair a quel point.

L Cp. Cox, 1998: 146: “we must always reckon with interpolations. ... References to or even sustained
discussions of distinctive doctrines do not, therefore, in themselves provide adequate grounds to determine an
entire text's original sectarian identity or relative chronology ...”
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Afin d’élucider la situation, nous nous tournons vers un aspect de la nouvelle vision du
monde des sarvastivadins que nous avons laissé de coté jusqu'a ce point. Nous savons que,
dans cette vision, le monde n'est en réalité qu'une série de dharmas momentanés qui se
succedent. La comparaison avec la projection d'un film s'impose : il n'y 1a qu'une
succession d'images qui sont différentes 1'une de 1'autre. Il existe pourtant une distinction
capitale entre les deux cas. L'image suivante du film est déja préte au moment ou 1'image
précédente est projetée. Le dharma suivant, par contre, est produit sur la base de dharmas
précédents. Autrement dit, si I’on veut comprendre le monde comme la succession
d’innombrables dharmas momentanés, la question de la causalité devient incontournable.
C'est grace aux regles de la causalité qu'il existe une certaine régularité dans le monde de
notre expérience, qu'un objet de notre expérience quotidienne ne se transforme pas, d'un
moment a l'autre, en quelque chose de totalement différent.

L'acceptation de la momentanéité de toute chose (a strictement parler : de chaque
dharma), nécessitait donc une réflexion sur le fonctionnement de la causalité. Ici comme
ailleurs, les penseurs bouddhistes se sont laissé inspirer par les mots du Bouddha. L'une des
doctrines traditionnelles du bouddhisme est ce qu'on appelle la “production en dépendance”
(pratityasamutpada). Suivant I'explication d'Etienne Lamotte (1958: 39), on peut la décrire
comme suit : “Cette production forme une chaine de douze membres ... dont chacun est
condition du suivant, conditionnement exprimé par la formule : 1 Ceci étant, cela est ; de
l'apparition de ceci, cela apparait M ; et inversement : 1 Ceci n'étant pas, cela n'est pas ; de
la suppression de cecl, cela est supprimé M .” Il n'est pas nécessaire d'énumérer les douze
membres qui sont li€s dans les textes anciens par cette chaine causale, d'autant moins que
Collett Cox (1993) a montré que I'Abhidharma des sarvastivadins, contrairement a d'autres
courants, a tendance a donner une nouvelle interprétation a ces membres, pour arriver a la
position que tous les dharmas conditionnés sont produits en dépendance.

Regardons encore une fois la formule qui exprime le conditionnement des dharmas
produits en dépendance : 1 Ceci étant, cela est ; de I'apparition de ceci, cela apparait M ; et: 1
Ceci n'étant pas, cela n'est pas ; de la suppression de ceci, cela est supprimé M . Cette
formule dit clairement que I'existence de chaque membre subséquent dépend du membre
précédent et de rien d'autre. On ne saura jamais si cette observation correspond a l'intention
du Bouddha ou de quiconque ayant prononcé cette formule pour la premiere fois. Mais il
est clair que les sarvastivadins et leurs successeurs I’ont prise a la lettre. Et ce fait ajoute
une dimension importante et extrémement intéressante a leur vision du monde. A la vision
d'un monde qui ne consiste qu'en un grand nombre de séries de dharmas qui se succedent

s'ajoute maintenant 1'idée d'un mécanisme qui impressionne par sa froideur. Nous dirions
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que leur monde ressemble a une machine, mais une machine sans créateur ni mécanicien.
Dans cette machine, les étapes se succedent, chaque étape étant completement déterminée
par I'étape immédiatement précédente.

On ne peut qu'admirer le courage intellectuel de ces penseurs d'un passé lointain,
penseurs dont jusqu'aux noms nous sont perdus. Ils ont 0sé mettre sur pied une vision du
cosmos qui est loin de ce auquel nous aurions tendance a nous attendre pour cette époque-
l1a. Nous y rencontrons une vision que nous, citoyens du vingt-et-unieme siecle, ne pouvons
que comparer avec le fonctionnement d'une machine.

Cette audace intellectuelle comporte pourtant des probleémes, et la suite de 1'histoire
du bouddhisme indien le montre. Le modele d'une série de dharmas qui se succedent de la
maniere expliquée ci-dessus se voit effectivement confronté a quelques difficultés
évidentes. Premierement, aucune interruption d'une telle série ne sera possible, justement
parce que le prochain dharma est déterminé par le dharma qui le précede immédiatement.
Sans dharma qui précede immédiatement dans la série, il n'y aura pas de dharma suivant.
Rappelons-nous a cet égard la deuxieme moitié de la formule de la production en
dépendance : 1 Ceci n'étant pas, cela n'est pas ; de la suppression de ceci, cela est supprimé
M. Et des suppression d'états de la conscience, il y en a selon la tradition bouddhique.
Parmi les nombreux états qu'on est censé pouvoir atteindre par la voie de la méditation, au
moins un consiste justement en la suppression totale de la conscience. La série mentale y
est interrompue ; en théorie, le pratiquant ne devrait plus jamais reprendre conscience. La
tradition maintient pourtant le contraire, a savoir, la reprise de conscience de ces
pratiquants. Comment résoudre le probleme ? Il n'est guere nécessaire ici de signaler que
ceux qui se voyaient confrontés a ces problemes y ont proposé des solutions. En fait, ce
type de réflexion a donné une impulsion a de nouveaux développements dans la pensée
bouddhique et semble, par exemple, responsable (au moins en partie) de la création du
concept d’ alayavijiiana “‘connaissance réceptacle”.”

Une autre difficulté liée a la vision de la succession des dharmas est que cette
succession est aveugle. L'étape précédente détermine completement 1'étape suivante et
s'arréte 1a, ce qui implique qu'il n'existe aucun lien direct entre les événements de ce
moments et ceux d’un avenir plus éloigné. Cela contredit pourtant la vieille doctrine
bouddhique d'apres laquelle les actes qu'on accomplit auront des effets dans un avenir
parfois lointain. Comment ce mécanisme aveugle peut-il arranger les choses de cette

maniere ? De nouveau, les docteurs bouddhistes ont proposé des solutions, dont la plus

2 Schmithausen, 1987.
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spectaculaire est peut-étre 1'idéalisme de certains yogacaras.” Notre souci, en ce moment,
n'est toutefois pas d'étudier et d'évaluer les solutions, mais plutot la vision de départ qui en
a créé la nécessité.

Cette breve discussion nous permet d’affirmer, en résumé, que la révolution
intellectuelle que nous associons avec les sarvastivadins a produit une vision du monde
dont l'influence sur d'autres penseurs a ét¢ immense. Une partie de cette vision concerne la
maniere dont se déroulent des processus dans le monde. Il s'agit 1a de processus mentaux
aussi bien que matériels. Tout processus consiste en une série d'étapes qui se succedent et
dont chaque étape n'est conditionnée que par 1'étape immédiatement précédente, et ne

détermine que 1’étape qui suit immédiatement.

Il ne sera guere nécessaire d'attirer I'attention sur la ressemblance profonde entre le
processus bouddhique (n'importe quel processus) et la dérivation grammaticale de Patafjali
que nous avons €tudiée dans la section précédente (§3). Tous les deux consistent en une
série d'étapes qui se succedent et dont chaque étape n'est conditionnée que par 1'étape
précédente. Le parallélisme — peut-&tre devrait-on méme parler d'une identité — est
frappant, et il n'est pas vraiment possible de l'attribuer au hasard. Le fait que Patafijali
persiste dans sa maniere de concevoir la dérivation grammaticale envers et contre tout
évidence nous pousse a conclure qu'il ne fait qu'appliquer une vision des processus propre
aux bouddhistes sarvastivadins (ou éventuellement leurs prédécesseurs). Le Grand
Commentaire de Patafijali ne nous révele pas, que je sache, si son auteur considérait la
dérivation grammaticale comme un processus mental ou plutét comme un autre type de
processus. Il semble pourtant clair qu'il la traite comme un processus, et a la maniere des
sarvastivadins.

Cette observation souleve beaucoup de questions. Il n'est pas possible que la facon
dont Pataijali visualise la dérivation grammaticale ait ensuite influencé les sarvastivadins.
Cela, si vrai, serait un cas d'une influence extrémement forte de la grammaire sur la pensée
philosophique, trop forte pour étre crédible. On aurait en effet de la peine a comprendre
pourquoi les penseurs bouddhistes emprunteraient a la grammaire un aspect plutdt
technique pour l'imposer a tous les processus qui se déroulent dans le monde. Par contre, la
vision bouddhique de la nature des processus se comprend tres bien comme une nouvelle
interprétation de certaines doctrines importantes du bouddhisme, comme celles de
I'impermanence des choses, de la production en dépendance, et de l'inexistence de la

personne. Autrement dit, les processus comme les bouddhistes les congoivent ne doivent

3 Bronkhorst, 2000b: 67-93.
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rien a une influence extérieure. En contrepartie, la dérivation grammaticale comme
Patanjali la concoit ne se base pas sur les idées de ses prédécesseurs Panini et Katyayana ;
elle est une nouveauté a l'intérieur de la tradition grammaticale, une nouveauté qui nous
oblige a considérer la question de sa source, et de nous interroger sur les influences qui ont
pu pousser Pataiijali a I’adopter.

Une influence du bouddhisme — et plus spécifiquement du bouddhisme
sarvastivada — se confirme d'autres manieres. C'est un sujet que j'ai abordé€ a plusieurs
reprises et résumé dans une publication récente (Bronkhorst, 2002) ; je me limiterai pour
l'instant a I'essentiel. Il s'avere qu'il existe un nombre de paralleles textuels entre le
Mahabhasya et 1a littérature canonique bouddhique qu'on ne retrouve pas ailleurs. Plus
important pour notre propos, Patafijali trahit sa familiarité avec quelques positions
philosophiques qui sont propres a la systématisation que nous associons au sarvastivada. Il
y a, pour commencer, le point de vue selon lequel un objet matériel n'est qu'une collection
de qualités (un point de vue qui n'est pas, par ailleurs, celui de Patafijali lui-méme). [l y a,
ensuite, 'idée que les mots sont différents des sons qui les produisent ; cette fois il s'agit bel
et bien de la position de Patafijali, mais d'une position qui ne joue aucun role utile dans ses
analyses grammaticales. Nous reviendrons sur ces points plus bas.

Il faut également prendre en compte la proximité géographique de Patafijali des
bouddhistes de 1'école sarvastivada. Quelques indications dans le Grand Commentaire nous
permettent de conclure que Patafijali habitait le nord-ouest du sous-continent. On sait qu’il
devait, pour atteindre Pataliputra, passer par Saketa (autrement connu comme Ayodhya).™
Quant a sa date, on est encore mieux informé : il écrivit son Grand Commentaire peu apres
les invasions des Grecs de Bactriane dans les parties centrales de 1'Inde, donc peu apres I'an
150 avant notre ere.

La présence de bouddhistes, et plus particulierement des sarvastivadins, dans les
régions du nord-ouest est attestée par des inscriptions qui datent de peu de temps avant le
début de notre ere, et pour la période immédiatement apres par des trouvailles de
manuscrits. Des 1égendes et d'autres indications (comme par exemple le célebre
Milindapaiiha, texte qui dépeint une discussion entre le roi grec Ménandre et un moine
bouddhiste) suggerent que cette région avait une population bouddhiste déja bien avant
cette date. C'est ainsi que Buswell et Jaini (1996: 100), pour prendre un exemple,
maintiennent que les sarvastivadins arriverent a Mathura au deuxieme si¢cle avant notre

ere, avant de migrer plus loin vers I'ouest, au Gandhara et en Bactriane en particulier.”

"4 Cardona, 1976: 269 f.
7> Cp. Dutt, 1970: 134 sq.
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D'apres les chroniques pali le Gandhara fut enticrement bouddhisé a 1'époque Maurya,
probablement au troisieéme si¢cle avant notre ere.”

Il ressort clairement de ce qui précede qu'il existe de bonnes raisons de croire que
Patafijali et les sarvastivadins habitaient plus ou moins la méme région plus ou moins au
méme moment. Les multiples traces d'influence du bouddhisme sarvastivada sur le maitre
grammairien s'expliquent donc sans difficulté. Elles impliquent que la révolution
intellectuelle que nous associons aux sarvastivadins a eu lieu avant Pataiijali. Le
parallélisme étroit que nous avons découvert entre la facon dont les sarvastivadins
visualisent tout processus et le modele que Pataiijali impose a la dérivation grammaticale
nous permet en outre de conclure que cette révolution des sarvastivadins a eu un effet

majeur sur la vie intellectuelle de sa région des le début.

Avant d'accepter ces conclusions, quelques mises au point seront nécessaires. J'ai a
plusieurs reprises parlé de la “révolution intellectuelle des sarvastivadins”. En faisant cela,
je ne répete pas simplement ce que les textes nous disent. Bien au contraire, les textes
n'admettent jamais qu'ils contiennent des nouveautés, encore moins que ces nouveautés
aient été inventées et élaborées par un seul ou un petit nombre de docteurs au deuxieme
siecle avant notre ¢re dans une région €loignée du nord-ouest de 1'Inde. Les textes ne font
que prétendre que leur contenu est, ou correspond a la parole du Bouddha. Pour I'historien
des idées il est pourtant clair que cette prétention n'est pas correcte : il est indéniable que
des changements majeurs ont affecté la pensée des bouddhistes de I'extréme nord-ouest de
I'Inde. Ces changements sont les effets de 'apparition d'un nouveau paradigme, paradigme
qui a d'abord été élaboré par un petit nombre de penseurs, peut-€tre par un seul.

Cette constatation donne lieu a des questions. Le nouveau systeme des
sarvastivadins est dii 2 un grand nombre de changements qui, théoriquement, auraient
chacun pu avoir un autre auteur. Ensemble, ils incarnent pourtant une seule nouvelle vision.
Il n'est pas possible en ce moment de discuter chaque changement individuel, et il m'est
bien évidemment impossible de prouver que tous ces changement ont été introduits au
méme moment, par un seul individu. Il est pourtant quasiment slir que la nouvelle vision
précede les changements et en est responsable. Le processus inverse, dans lequel des
changements fortuits aboutissent a une nouvelle vision du monde semble extrémement peu
probable. La révolution intellectuelle mentionnée plus haut est la manifestation de la
nouvelle vision qui a son tour sera responsable des divers changements dans 1'Abhidharma

des sarvastivadins. Nos sources ne permettent pas d'affirmer avec certitude si tous ces

’¢ Lamotte, 1958: 327 sq.; Norman, 2004.
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changements ont été introduits en méme temps ; une étude approfondie des textes
concernés (dont une grande partie n'existe aujourd’hui qu'en traduction chinoise) apportera
peut-€tre un jour de la lumicre.

Je me permets de faire ici une observation générale. C'est la tiche des historiens de
situer tout changement dans son contexte historique, d'en découvrir les racines et les
conditions pré-existantes. L'importance et la validité de cette maniere de procéder sont
évidentes. Mais il y a la également un danger, et non seulement dans 1'étude des débuts de
la philosophie indienne. L'historien risque par son travail d’occulter les discontinuités par
les continuités qui les accompagnent inévitablement. Des chercheurs dans des domaines
tout autres que l'indianisme s'en plaignent parfois. Un seul exemple doit suffire. Elizabeth
L. Eisenstein (1979: I: 36 f.), dans son étude classique sur les effets de la presse a imprimer
dans les premiers siecles de I'Europe moderne, s'insurge contre le danger d'imposer un
modele évolutionnaire plutot que révolutionnaire sur les développement de cette époque.
Sous les évolutions que discerne I'historien se cache parfois une révolution.” Cela est vrai
pour les développements de I'époque qui suit 1'invention de la presse ; cela est également
vrai, je crois, pour les développements qui aboutissent aux premicres manifestations de la

philosophie indienne.

Essayons a ce point de préciser le stade de développement de la pensée des sarvastivadins
que connaissait Patafijali. Sa facon de visualiser les dérivations grammaticales nous a
amené a conclure qu'il connaissait la nature des processus tels que ces bouddhistes les
envisageaient ; cette nature a son tour n'a de sens que des lors que ces processus sont
concus comme des successions d'événements momentanés. Patafijali connaissait donc la
doctrine de la momentanéité des bouddhistes, ce que nous avons appelé leur atomisme
temporel. Cette constatation est confirmée par quelques passages dans le Grand
Commentaire. L'un d’eux insiste sur le fait que rien dans ce monde garde sa propre identité
méme pour un instant ; un autre explique que le présent n'a pas de durée.”

Patafijali connaissait également ce que nous avons appelé 1'atomisme matériel des
bouddhistes. Nous avons déja vu qu'a deux reprises il dévoile une familiarité avec la
doctrine selon laquelle un objet matériel n'est qu'une collection de qualités, point de vue

auquel, par ailleurs, il ne souscrit pas. Il s'agit certainement ici d’une allusion a 1'atomisme

77 Paolo Rossi (1999: 17) est de méme de l'avis “que le continuisme n'est qu'une médiocre philosophie de
I'histoire superposée a l'histoire réelle”. Lucio Russo (2004) prétend avoir découvert une révolution “oubliée”
dans l'antiquité occidentale.

78 Maha-bh II p. 198 1. 8-9 (sous P. 4.1.3) : na hiha kas cit svasminn atmani muhirtam apy avatisthate ; .p.
124 1. 6-7 (sous P. 3.2.123 vt. 5) : anagatam atikrantam vartamanam iti trayam / sarvatra ca gatir nasti
gacchatiti kim ucyate //. Cp. Bronkhorst, 1987: 68-69; Bhattacharya, 1995: 184-185.
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matériel des sarvastivadins, qui n'acceptaient aucun noyau dur comme porteur des dharmas
constituants d'objet matériels.”

La familiarité de Patafjali avec 1'atomisme temporel et avec 1'atomisme matériel des
sarvastivadins prouve que la nouvelle vision s'était déja installée dans cette école a son
époque. Mais nous pouvons aller plus loin. Nous avons de bonnes raisons de croire que le
systeme des sarvastivadins avait déja, a cette époque, trouvé la forme sous laquelle il a été
préservé dans leurs textes canoniques. Ce systeme se présente premierement comme une
nouvelle classification des dharmas traditionnels. Ces dharmas sont dorénavant divisés en
cinq groupes, cinq vastu, qui constituent ensemble le Paficavastuka. Cette nouvelle
classification est loin d'étre innocente ou inconséquente. L'une des nouvelles catégories,
celle dite des “dharmas dissociés de la pensée” (cittaviprayukta samskara), couvre un
certain nombre de nouveaux dharmas, notions sans doute €laborées par les sarvastivadins
pour des raisons purement théoriques. Parmi les nouveaux dharmas qui sont catégorisés
ainsi on en trouve trois, peut-€tre a I'origine seulement deux, qui concernent les énoncés
linguistiques. Ces dharmas — qui portent les noms de vyarjanakaya, namakaya et
padakaya— sont des réifications des unités linguistiques élémentaires, a savoir les sons, les
mots et (peut-&tre plus tard) la phrase. L'inclusion de ces dharmas montre que les
sarvastivadins étaient de toute évidence mal a 'aise avec une vision du monde dans laquelle
méme les sons et les mots n'existent pas vraiment. En les postulant comme dharmas, les
sarvastivadins affirmaient que le son est une entité réelle qui existe a coté des dharmas
momentanés qui le constituent ; de méme pour les mots, et éventuellement pour les phrases.

Cette idée d'un mot (pour ce borner a ce cas) qui est totalement différent de tous ses
constituants a sa place dans la vision du monde des sarvastivadins. Il est d'autant plus
surprenant de la retrouver dans le Grand Commentaire de Patafjali : 1a aussi, dans un
contexte totalement autre, on retrouve l'idée d'un mot qui est différent de ses constituants, et
de méme pour le son. Cela suggere fortement qu’a 1'époque de Pataiijali le systeme des
sarvastivadins s'était développé jusqu'au point d'inclure les dharmas linguistiques, et donc
probablement la catégorie de dharmas dissociés de la pensée (cittaviprayukta samskara), et
par conséquent la classification des dharmas en cinq catégories que nous appelons
Paficavastuka. Autrement dit, la nouvelle vision avait, déja vers 1'an 150 avant notre ere,
atteint la forme attestée dans les textes canoniques qui on survécu.

Nos réflexions nous amenent a penser que le systeme de pensée qui est préservé
dans les textes du sarvastivada a été élaboré dans la premiere moitié du deuxieme siccle

avant notre ere. C'est une époque pour laquelle nous ne possédons aucune indication directe

7? Bronkhorst, 1994: 317 f.
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ou indirecte quant a I’existence d'autres systemes de pensée. Ce systeme est donc le plus
ancien dont nous ayons connaissance. La vision qu'il incorpore a également influencé
plusieurs autres courants de pensée. Nous pouvons en conclure qu'il est, en toute

probabilité, le tout premier systeme de pensée philosophique qu'ait connu 1'Inde.

Cette conclusion nous oblige a nous pencher sur la question des circonstances dans
lesquelles la nouvelle vision a pu s’élaborer. Comme point de départ je prends une
observation faite récemment par Claus Oetke (2003: 222). Ayant attiré l'attention sur un
nombre de défaillances dans les théories épistémologiques de 1'Inde classique, défaillances
qui auraient pu étre comblées sans trop de difficulté, il attribue cet état de choses au
contexte social dans lequel se déroulait 1'activité philosophique, un contexte imprégné de
polémiques et de controverses, incarné tout spécialement dans l'institution de débats
publics. Ce contexte ne laissait guere de place pour une réflexion sur ses propres
présupposés théoriques, ou sur les conditions dans lesquelles un point de vue opposé aurait
pu se justifier.

Il semble bien que ce contexte ait accompagné 1'activité philosophique en Inde tout
au long de la période classique, probablement des ses débuts. 11 y a méme des raisons de
croire que le contexte qui par la suite a imposé des limitations a cette pensée a au début été
responsable de son émergence. Le débat public, tout en particulier, a obligé les penseurs a
systématiser leurs idées, a enlever les contradictions et a donner a leurs vues une cohérence
maximale. Il semble tout a fait plausible que ce soit essentiellement le méme contexte qui
ait initialement encouragé la création de systemes de philosophie, tout en poussant au fur et
a mesure les adhérents de ces systemes vers des attitudes toujours plus défensives.

Si on est d'accord que le contexte social — plus précisément : l'interaction organisée
entre les adhérents de différentes positions — a joué un rdle dans le développement de la
philosophie indienne, on est confronté a la question de savoir si la philosophie a créé le
contexte ou si, a I’inverse, c’est le contexte qui a créé la philosophie. C'est une question
incontournable des qu'on s'interroge sur les débuts de la philosophie systématique en Inde.
Théoriquement, on pourrait adopter une position plutét “organique”, en affirmant que les
deux, philosophie et contexte, se sont développés en parallele, en interaction constante.
Mais cette position ne me semble pas convaincante dans ce cas.

En fait, on n'a pas besoin d'une solution organique. Les données que nous avons
déja rencontrées suffisent pour arriver a une autre solution plausible, et pour répondre a la
question de la priorité relative du contexte ou de la philosophie. Nos réflexions nous ont

amené a croire que la systématisation initiale de 1'héritage doctrinal du bouddhisme a eu
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lieu peu avant I'an 150 avant notre ere quelque part dans le nord-ouest de 1'Inde, peut-€tre
au Gandhara. Or, a partir de I'an 180 les Grecs originaires de Bactriane furent les maitres
politiques de cette région ; on en parle parfois comme des “Indo-Grecs”.** Ces mémes
Grecs avaient été présents en Bactriane depuis la conquéte d'Alexandre ; menacés par des
tribus de 1'Asie centrale, ils ont étendu leur domaine vers le sud-est, occupant le Gandhara
et d'autres régions, et faisant des excursions guerrieres plus en avant dans le sous-continent
indien. L'apogée de leur domination politique en Inde se situe autour de I'an 150 avant notre
ere ; ils maintiennent ensuite leur pouvoir encore quelques temps dans le nord-ouest, avant
de le perdre définitivement au courant du siecle suivant. Notons pourtant que leur influence
culturelle leur survit encore plusieurs siecles : on trouve des légendes en grec sur la
monnaie des Sakas et des Kusanas datant des premiers siécles de notre &re.*'

C'est l'influence culturelle des Indo-Grecs qui nous intéresse le plus. Les rois
hellénistiques avaient préservé a leurs cours la coutume grecque du débat philosophique, et
il n'existe aucune raison de croire que les Indo-Grecs y faisaient exception. En plus, le texte
intitulé Milindapafiha, déja mentionné, fait état d'une discussion entre un roi indo-grec et un
moine bouddhiste. Il n'est pas du tout improbable que les successeurs et imitateurs des
Indo-Grecs, parmi eux les Sakas et les Kusana, aient continué cette coutume. Cette
conjecture est d'autant plus probable que les rapports de visiteurs étrangers ainsi que de
nombreuses légendes nous apprennent que le débat public était toujours pratiqué plusieurs
siecles plus tard.

Au vu de tout cela, il n'est pas abusif de dire qu’on trouvait en Inde un contexte
favorable a I’accueil des systématisations de 1'héritage indigene de 1'Inde.** La premicre de
ces systématisations ne se fit pas attendre, et il n'est pas surprenant qu'elle ait été une
systématisation de la pensée bouddhique plutét que brahmanique ou jaina, parce qu'il y
avait une forte présence du bouddhisme dans la région concernée. A cela s'ajoute que les
bouddhistes n'esquivaient pas le contact avec les étrangers, le bouddhisme étant, au fond,

une religion missionnaire.

8 Sur les Indo-Grecs, voir Thapar, 2002: 213 sq.; Witzel, 2003: 94 sq.

81 S'il est vrai que Bindusara, le pére d'ASoka, demandat au roi séleucide Antiochos de lui envoyer, entre
autres choses, un sophiste (Karttunen, 1997: 324), on peut en conclure qu'il existait en Inde un certain intérét
pour la pensée grecque déja bien avant la réegne des Indo-Grecs au Gandhara.

82 11 n'est peut-&tre pas superflu de rappeler un aspect important d'une tradition d'investigation rationnelle
comme celle qui s'est établie en Inde; en elle “il n'y pas de zones de la réalité qui soient fondamentalement au-
dela du domaine de 1'examen critique, il n'y a pas de zones qui devraient étre du ressort exclusif de la
tradition, de la révélation ou de l'intuition” (Bronkhorst, 2001a: 9-10). C'est la confrontation de traditions
différentes et opposées I'une a 'autre qui peut assurer que cet aspect soit respecté, en dépit des oppositions de
la part des participants individuels aux débats.
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Depuis que j'ai lancé pour la premiere fois 1'idée que la présence des Indo-Grecs en Inde ait
pu jouer un role dans les débuts de la philosophie indienne,* 1'expérience m'a appris qu'on
ne parle pas impunément d'une influence grecque sur la pensée indienne. On risque de
perdre des amis, ou pire, de ne pas €tre pris au sérieux. Ce que je trouve particulicrement
préoccupant est qu'il existe des universitaires qui considerent qu’ils ont le droit de rejeter
sans arguments des théories qui ont pourtant 'avantage de proposer des explications
satisfaisantes.* Nous savons tous que la recherche universitaire s'est trop souvent faite
lI'esclave d'une vision politique, et nous ne cessons de lire et d'écrire des publications au
sujet de la mainmise du colonialisme occidental sur 'activité académique. Si nous voulons
vraiment éviter une répétition de ce type d'erreur, il me semble essentiel qu'on ne se fasse
pas l'esclave d'une autre vision politique, peut-€tre d'un autre nationalisme, méme si celle-ci
est politiquement correcte. Si les Indo-Grecs ont vraiment exercé une influence sur les
débuts de la philosophie indienne, aucune approche, politiquement correcte ou non, ne peut
le changer.

Ayant dit cela, je tiens a souligner que je n'insiste pas sur 'hypothese d'une
influence grecque. J'ai moi-méme initialement cherché d'autres explications pour la
parution soudaine de la pensée systématique en Inde, malheureusement sans succes. Si
quelqu'un d'autre venait a réussir 1a ou j'ai échoué, je serais ravi d'en prendre connaissance,
et le premier a abandonner mon hypothese. En attendant ce moment, je répete que je ne
vois aucune influence de la philosophie grecque sur la philosophie indienne. Bien au
contraire, il semble clair que les positions principales de la pensée sarvastivada se
comprennent le mieux comme étant des positions basées sur des interprétations de doctrines
bouddhiques anciennes. On n'y découvre aucun élément de philosophie grecque.
L'influence grecque qui figure dans I'hypothese présentée ici est l'influence d'une coutume
sociale. Cette influence a pu avoir lieu méme sans qu'un seul penseur indien de 1'époque ait
eu la moindre connaissance de ce que les philosophes grecs avaient dit et écrit. Il semble en
tout cas clair que les bouddhistes, méme s'ils ont été€ confrontés a la pensée de tel ou tel

penseur grec, n’y ont pas porté grand intérét.

8 Bronkhorst, 1999a; 2001a; 2002a.

8 A noter que la présence des Grecs en dehors de la Gréce durant la période hellénistique n'a pas
exclusivement occasionné des changements dans les cultures autres que la leur. D'aprés Lucio Russo (2004,
spéc. p. 27 sq.), ce n'est qu'a cette époque-13, et dans des régions autres que la Grece, qu'on doit situer la
naissance de la science, fait qui serait li€ a la rencontre des méthodes d'analyse rationnelle développées par les
Grecs avec la technologie supérieure des autres civilisations.
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