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Alice Aterianus-Owanga

« Gaboma », « Kainfri » et « Afropéen »
Circulation, création et transformation

des catégories identitaires dans le hip-hop gabonais

« Les Américains disent qu’ils rappent pour ressembler aux
griots,
maintenant nous on rappe pour ressembler aux Américains.
C’est ça le problème ! On fait comment ?
Les Américains ont fait du rap pour prêcher le retour à la
Terre-Mère,
maintenant, nous ce qu’on veut, c’est fuir ça, fuir notre culture,
notre identité,
c’est ne pas être reconnu. On vit dans un pays, où un gars pour
dire qu’il est bien,
il dit “moi je suis un Blanc, je suis un ‘ricain’, je suis pas
comme toi.
Toi tu es mbut [mauvais] parce que tu es Gaboma.
Donc tout ce qui est Gaboma : c’est mbut ; tout ce qui est frais
[propre, beau, élégant], c’est pour les autres”. »

Le rappeur gabonais Ba’Ponga tenait ces propos le 23 mai 2012, à l’Agence
nationale de promotion des arts et de la culture (ANPAC) de Libreville, à
l’occasion d’une conférence sur le thème « l’identité culturelle du rap gabo-
nais ». Fer de lance du mouvement hip-hop gabonais, acteur et spectateur
de ses premières heures en 1990, Ba’Ponga regrettait la perte critique d’identi-
fiants du rap « gaboma », fondu désormais dans le moule des modèles propo-
sés par les États-Unis. Il concluait alors sur l’impérieuse nécessité d’opérer
une symbiose entre les différentes « identités culturelles » auxquelles les jeunes
Gabonais se rattachent (la « culture bantu » et la « culture occidentale »),
et il appelait les artistes hip-hop à réarticuler leur « identité gaboma » autour
d’éléments de tradition et de valeurs positives.

Comme en témoigne cette intervention d’une icône du rap gabonais, ce
genre musical diffusé depuis le district new-yorkais du Bronx jusqu’aux
quartiers des villes mondialisées a été à l’origine de différents processus
identitaires chez les jeunes du Gabon. L’observation de cette centralité de
la question identitaire dans les démarches de création d’une partie de la
scène rap gabonaise incite à interroger les usages et les enjeux de la notion
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d’identité sur ce terrain, et elle incite le chercheur à entrer en dialogue avec
différents travaux qui se développent depuis un certain nombre d’années
autour des rapports entre musique et identité (Frith 1996 ; Wade 1999, 2000 ;
Stokes 2004). Lorsqu’il insistait sur l’importance de l’étude des musiques
pour comprendre le développement de modernismes, d’agentivités1 (agency)
et d’hybridations culturelles chez les populations de l’Atlantique noir, Paul
Gilroy (2010 : 153) présentait justement le hip-hop comme une entrée parti-
culièrement riche pour appréhender la complexité des cultures noires, ce
« produit de traditions culturelles noires différentes mais convergentes »
étant porteur d’une hybridité intrinsèque. Dans sa continuité, plusieurs tra-
vaux se sont penchés sur l’inscription du rap, discipline orale de la culture
hip-hop, comme expression révélatrice des dynamiques identitaires et sociales
des populations de l’Atlantique et de la diaspora noire (Perry 2008), le décri-
vant comme la voie de formation de nouvelles constructions du soi et d’une
identité noire (blackness) en mouvement sur le globe, réarticulée et redéfinie
en différents contextes (Basu & Lemelle 2006). Alors qu’aux États-Unis,
il devint le vecteur de revendication d’une authenticité raciale (Freitas 2011)
et, pour les universitaires, le nouveau site de capture de sensibilités et des
pratiques culturelles « authentiques » des Noirs du ghetto (Kelley 2012 : 145),
dans les médias et les recherches françaises, on s’employa à le penser comme
un révélateur des tensions raciales de la société postcoloniale (Béru 2008)2.

Concernant la production du rap sur le continent africain, en sus des
recherches sur les dynamiques linguistiques (Auzanneau 2001, 2002 ; Perullo &
Fenn 2003 ; Hurst 2009), les transformations socio-économiques (Mbaye 2011)
ou politiques (Moulard-Kouka 2008) accompagnant l’implantation du hip-
hop, la question de la construction des identités locales par le truchement
du genre rap a été abordée dans quelques contributions, principalement dans
des études anglophones (Haupt 2001 ; Ntarangwi 2009 ; Weaver Shipley
2013). Ces recherches ont mis en évidence la multipolarité des identifica-
tions employées par les rappeurs africains, ainsi que les redéfinitions locales
engendrées autour d’une identité noire globale (Basu & Lemelle 2006). Ces
travaux sur le rap ont permis d’apporter des éléments de réflexion au sein
d’un vaste champ de recherche qui réfléchit à la notion « d’identité », à ses
usages et à ses limites3. Toutefois, les processus identitaires générés autour

1. D’autres auteurs emploient l’idée de « puissance d’agir » pour traduire ce concept.
2. À propos du rap français, et de la réception qu’il reçut dans les médias et les

sciences sociales, voir K. HAMMOU (2012).
3. Face à la multiplication des usages pratiques ou analytiques de la notion d’iden-

tité, plusieurs auteurs appellent à mettre en doute, à reconsidérer ou à se défaire
de cette notion d’identité, pour laisser émerger des concepts plus opératoires
(LAPLANTINE 1999 ; BRUBAKER 2001 ; AVANZA & LAFERTÉ 2005 ; MARTIN 2010).
Parmi ceux-ci, R. BRUBAKER (2001) suggère de fragmenter les approches et les
outils d’analyse des pratiques ou des processus habituellement abordés au travers
de cette insuffisante notion, en amenant d’autres instruments conceptuels, dont
ceux d’identification et de catégorisation.
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du hip-hop dans les anciennes colonies françaises d’Afrique ont plus rare-
ment fait l’objet de recherches en sciences sociales, bien que des scènes
rap se soient développées de façon très dynamique dans certains de ces États,
et que la question identitaire y soit mise au centre des revendications, des
pratiques sociales et des discours émiques.

Dans la continuité de ce champ de recherche à propos des appropriations
du rap sur le globe et le continent africain, et en réponse à la double injonc-
tion (émique et étique) à combiner l’analyse des productions culturelles hip-
hop avec une réflexion sur les théories de l’identité et sur les constructions
identitaires dans l’Atlantique noir, je propose dans cet article de réfléchir
à l’une des formes de réception africaine du rap, et aux processus de création
de catégories identitaires et d’agentivité s’y associant, en traitant du cas du
Gabon, pays devenu depuis le début des années 1990 l’une des plateformes
de la création rap sur le continent africain. Il m’intéresse d’analyser la façon
dont les dialogues musicaux et les échanges culturels entre les trois conti-
nents de l’espace Atlantique ont conduit à de nouvelles créations culturelles et
revendications idéologiques autour du rap dans la génération des années 1980,
en réinscrivant ces processus dans la continuité d’une plus longue histoire
d’emprunts et d’appropriations musicales dans les villes africaines. Au tra-
vers de quelles mobilités et par l’œuvre de quels agents se développent ces
échanges et appropriations culturelles ? Quelles formations identitaires en
découlent ? Que nous enseignent ces pratiques hip-hop sur la nature des
identifications se déployant dans les sociétés africaines contemporaines,
entre Europe, Afrique et Amérique, et qu’apportent-elles aux réflexions sur
la notion d’identité, notamment dans les sociétés de l’Atlantique noir ?

Pour répondre à ces problématiques, la présente contribution se base sur
une étude de longue durée et sur une enquête de terrain auprès de nombreux
acteurs des réseaux du rap gabonais et africain4. Après un préalable sur
la généalogie d’implantation des musiques afro-américaines et du rap à
Libreville, elle analyse la formation de trois catégories identitaires au sein
des réseaux de la musique rap gabonaise : celles se développant autour des
auto-désignations comme « gaboma », « kainfri » et « afropéen ». En décri-
vant comment chacune d’elles est brandie, modifiée et réinventée au fil des
parcours circulatoires des artistes, elle présente alors les enjeux, les idéo-
logies et les agents de la production musicale influant sur les modalités de
leur mise en forme.

En résonance avec différents travaux ayant mis en évidence les limites
de la notion d’identité, je fais usage dans cet article de la notion de catégorie

4. Cette enquête, qui a donné naissance à une thèse de doctorat en anthropologie
(ATERIANUS-OWANGA 2013), m’a conduite à réaliser une immersion de plus de cinq
années au sein des réseaux hip-hop de la capitale gabonaise, entre 2008 et 2013,
et à réaliser des entretiens avec plus de 115 acteurs des scènes musicales pré-
sentes ou passées, entre les villes du Gabon et les lieux de pratique musicale à
l’étranger.
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identitaire afin d’appréhender les négociations, les glissements et les trans-
formations de différentes entités (Africain, Gabonais, Fang, etc.) qui, bien
qu’« imaginaires » (Anderson 1996) ou « virtuelles » (Lévi-Strauss 1977),
possèdent une existence réelle dans les discours et les faits de conscience
des individus rencontrés.

Les antécédents du hip-hop : musiques noires et identifications
transatlantiques à Libreville depuis 1950

Bien avant l’apparition du rap et du hip-hop, plusieurs vagues musicales
voyageant dans l’Atlantique noir ont éveillé des démarches de création et
d’identification chez les Gabonais, incitant à penser le rap en lien avec une
plus longue histoire de pratique et d’écoute musicale dans la ville. Dès les
années 1950, Libreville fut en effet animée par le développement de diffé-
rents orchestres et espaces musicaux, à commencer par les « bars dancings »,
où l’on dansait au rythme des musiques européennes et caribéennes, alors
symboles de la classe « évoluée ». Foxtrot, polka, valse, tango, rumba,
biguines : les musiques des bals parisiens et des guinguettes parvenaient
dans les maisons gabonaises, de même que les sonorités caribéennes cir-
culant sur les routes de l’empire colonial5 (Dorsch 2010).

À la veille des indépendances, la musique cubaine commença d’ailleurs
à exercer un impact de plus en plus puissant, les productions culturelles de
cette île révolutionnaire devenant progressivement un emblème de l’éman-
cipation et du nationalisme que louaient les musiciens africains. Alors que
le panafricanisme et les mouvements transnationaux de lutte anticoloniale
étaient d’un faible impact dans le champ politique gabonais (Obiang 2007 ;
M’Bokolo 2009)6, la musique germée de l’autre côté de l’Atlantique trans-
mettait l’idée d’une commune appartenance au Sud et à des nations éman-
cipées de la domination coloniale (White 2002 ; Dorsch 2010). Toutefois,
c’est encore les sonorités européennes et les ambiances en vogue en Occident
qui animaient majoritairement les activités de cette ville coloniale jusqu’en
1960.

5. Comme dans d’autres pays d’Afrique colonisés par la France, les disques et sono-
rités des Antilles françaises et du reste de la Caraïbe furent d’abord importés
par les administrateurs coloniaux à partir des années 1930. Les maisons de
disques, avec notamment les disques de la série G.V. (WHITE 2002), importaient
alors surtout les musiques française, caribéenne (biguine et musique cubaine), et
par la suite, congolaise.

6. À la différence d’autres États africains, les mouvements de revendications natio-
nalistes noirs et appels à l’unité africaine rencontrèrent au Gabon un écho minime.
Le RDA (Rassemblement démocratique africain) et le PRA (Parti du rassemble-
ment africain) mobilisèrent une faible participation avant l’indépendance, mais
ils ne possédèrent guère d’influence à partir de l’indépendance en 1960, moment
à partir duquel Léon Mba et Omar Bongo s’attachèrent à asseoir avant tout leur
autorité et celle du Parti unique.
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Des modifications notoires des pratiques musicales urbaines survinrent
avec les indépendances et l’instauration du Parti unique en 1968, après
l’élection d’Omar Bongo. Tout d’abord, les musiciens des premiers orchestres
se virent enrôlés par les élites en lutte pour le positionnement dans les
hiérarchies politiques en construction, afin de remplir les rangs des forma-
tions musicales militaires et de s’engager dans l’énonciation de messages
politiques en faveur de l’unité nationale et de l’idéologie de « Rénovation »
d’Omar Bongo. Les sonorités de rumba inspirées du Congo voisin et de la
Caraïbe (White 2002) devinrent le support de messages nationalistes en la
gloire de la nation et de son président, au détriment des discours panafrica-
nistes, alors mis au second plan des orientations idéologiques imposées par
le Parti unique7.

Cependant et parallèlement, avec les années 1970, apparurent de nouvelles
appropriations des genres musicaux venus de l’autre côté de l’Atlantique :
le jazz, la funk et la soul music, mouvements significatifs pour les citadins
de nouvelles habitudes vestimentaires, idéologies et esthétiques, consécutives
à la découverte du message du « black is beautiful ». Plusieurs événements
et canaux de diffusion concoururent à accroître la propagation de ces vagues
musicales américaines, en écho à ce que certains auteurs décrivent comme
« un changement global des politiques culturelles », conduisant à la diffusion
mondiale d’une « culture populaire noire » (Hall 2008 : 299-310). Parmi ces
déclencheurs d’une identification à l’égard des populations noires dispersées
de l’autre côté de l’Atlantique, la venue de James Brown à Libreville en
1974 apparaît dans les archives et les mémoires des Gabonais comme un
moment majeur. Chez les membres de la génération des années 1970, beau-
coup se souviennent de ce concert dans le stade de Libreville, organisé par
le président Bongo à l’occasion des fêtes de la fin d’année 1974. Dans les
groupes de musiciens et la jeunesse citadine, les coiffures afro et les panta-
lons voum (patte d’éléphant) commencèrent alors à faire sensation ; mais
la musique funk de James Brown et des figures de l’époque éveillèrent surtout
de nouvelles considérations sur le plan idéologique à propos de la fierté du
peuple noir, dans un paysage musical délimité par les rouages du parti unique,
où les discours panafricanistes et anticolonialistes populaires dans d’autres
pays africains ne possédaient guère de représentants actifs.

Or et de façon assez paradoxale, la venue de James Brown à Libreville
— et plus généralement l’inclusion des musiques afro-américaines au
Gabon — était étroitement rattachée au support de personnalités politiques
et des élites présidentielles qui contrôlaient et organisaient alors la vie poli-
tique et culturelle de la nation. Cette date s’inscrit dans une longue série
d’événements offerts par les autorités pour animer la vie populaire par les

7. Omar Bongo développa en effet davantage l’idée d’un panafricanisme « raisonné »,
voyant surtout l’unité du continent africain comme un ressort économique, diplo-
matique et politique nécessaire à la construction d’une nation gabonaise puissante
(M’BOKOLO 2009).
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performances d’icônes musicales reconnues internationalement. Après James
Brown, c’est Bob Marley que certains membres de la famille présidentielle
convièrent en 1980 à Libreville, et qui vint faire résonner un message de
« Back to Africa » chez les Gabonais, confirmant en eux l’idée d’une
connexion avec d’autres Noirs de l’espace atlantique. Puis en 1992, Michael
Jackson atterrît à l’aéroport de Libreville, où il fut accueilli par Ali Bongo
(alors ministre de la Défense) et une foule de jeunes réunis pour l’occasion,
avant de recevoir une médaille des mains du président Bongo. Ces dates
appartiennent à une même histoire d’interpénétration profonde entre les acti-
vités musicales orchestrées par les personnalités de l’État-nation et les vagues
musicales afro-américaines, interpénétration consécutive à des mouvements
de commercialisation mondiale des cultures musicales afro-américaines, qui
se poursuit avec l’arrivée du rap et de la vague hip-hop à partir de 1989.

En contraste avec les héritages de l’histoire coloniale et de la France,
la découverte dans la seconde moitié du XXe siècle de ces différents artistes
afro-américains et caribéens, des musiques cubaines de la fin de la période
coloniale jusqu’à Michael Jackson, en passant par James Brown et Bob
Marley, révélèrent aux jeunesses africaines de l’époque un pan d’une his-
toire souvent méconnue, et elle éveilla un désir de fusion avec les autres
modèles de modernité qu’ils proposaient. Ainsi que le démontrent les tra-
vaux de Manthia Diawara (2000 : 103-104), ceux de Bob White (2002) sur
la rumba congolaise ou ceux de Richard Shain (2002) à propos des musiques
cubaines au Sénégal, ces rythmes de l’Atlantique noir proposaient un contre-
modèle à l’ancien colon et à l’influence majeure qu’il exerçait dans les esthé-
tiques, les attitudes vestimentaires et les références culturelles. Pour les
Africains d’alors, ces icônes d’un monde noir reconnu internationalement
révélaient un autre univers d’identification : elles représentaient à la fois le
produit d’un passé commun au peuple noir, et les emblèmes de la possibilité
d’accéder au cosmopolitisme et à la réussite internationale.

La vague hip-hop fera son apparition à Libreville dans la continuité de
ces expressions musicales voyageuses, à partir du milieu des années 1980.
Comme dans de nombreux autres lieux d’implantation de ce mouvement,
c’est d’abord par le canal de la danse que le hip-hop parvient dans les foyers
et les ruelles des quartiers librevillois, par l’intermédiaire des élites socio-
économiques, ces classes voyageuses détentrices des moyens d’accès aux
cultures étrangères et aux objets qui transmettent les nouveautés de l’Occident
(téléviseurs, cassettes vidéo). Les danses qu’on exécute sur les sonorités
américaines se propagent progressivement des pistes des boîtes de nuit aux
quartiers populaires de la capitale, et l’on assiste à la multiplication de petits
groupes de danse qui s’affrontent lors de concours. La transition de la danse
à la pratique rappée survient ensuite en 1989 au sein de plusieurs groupes
de jeunes de Libreville et de Gabonais de l’étranger, en partie en lien avec
l’émergence du rap français, qui révèle aux jeunes des pays d’Afrique franco-
phone la possibilité de performer eux-mêmes cette expression orale. Autour
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de l’appropriation de ce genre musical, vont alors se profiler différentes ambi-
guïtés : celle autour de l’origine de classe d’abord, consécutive à l’apparte-
nance des récepteurs de la culture hip-hop aux classes aisées, et dans un
second temps celle concernant la « couleur » et l’origine du rap, perçu comme
une musique « noire » venant de « chez les Blancs ».

Le rap à Libreville : ambiguïtés et tensions autour de l’adoption d’une
musique « noire » venue de « chez les Blancs »

L’adoption du rap à Libreville s’accompagne d’abord de tensions liées à
l’origine de classe de ses énonciateurs, tensions qui se manifestent dans
l’antagonisme entre les deux groupes précurseurs de l’époque : Si’ya Po’ossi X,
un quatuor issu d’une cité ouvrière située au sud de Libreville, et V2A4
(prononcé parfois à l’anglaise « Vis tout et fort »), un duo d’étudiants instal-
lés en France. Alors que Si’ya Po’ossi X fait connaître le rap au sein des
quartiers de Libreville en produisant au début des années 1990 la première
cassette, les membres de V2A4 enregistrent en France en 1990 le premier
disque vinyle de rap gabonais (« African Revolution »), grâce aux moyens
importants dont ils jouissent dans leurs familles, liées aux élites nationales8.
Tandis que le rap ne bénéficie encore d’aucune attention dans l’espace public
et médiatique, le disque de V2A4 est amplement diffusé, et il possède d’autant
plus de succès dans les foyers librevillois qu’il résonne sous maints aspects
avec la situation politique et avec le tournant démocratique de l’époque (les
« conférences nationales » des années 1990), en condamnant la corruption
et en appelant à une « African Revolution ».

Avec V2A4 et du point de vue de l’audience gabonaise, l’acte de nais-
sance du rap gabonais dans le panorama musical librevillois est alors claire-
ment marqué d’un paradoxe : les premiers auteurs d’une parole rap libérée
de toutes les métaphores euphémisant la critique politique appartiennent aux
sphères les plus intimes du même « système » contre lequel ils appellent à
se rebeller. Si’ya Po’ossi X sera à l’inverse considéré comme un groupe
« underground », sujet à davantage de difficultés dans la production de ses
albums et ancré dans le quotidien précaire des classes populaires. Comme
le préfigure cet antagonisme entre V2A4 et Si’ya Po’ossi X, la question de
l’appartenance de classe conduira durant toute l’histoire du rap gabonais à
des rivalités, des débats d’authenticité et des lignes de division entre les
différents groupes de rap.

Par ailleurs, une autre ambiguïté émerge autour de la réception du rap
et de son appropriation, cette fois autour de l’identité raciale à attribuer à

8. L’un des membres de V2A4, Klaus (Gervais Mpouoh), avait pour père le ministre
de l’Intérieur de l’époque, Julien Mpouoh Epigat, et pour oncle le président de
la République, Omar Bongo Ondimba, tandis que l’autre, Mc Feller, appartenait
à une famille d’affairistes.
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cette expression. D’une part, et principalement auprès de la génération aînée,
l’origine spatiale de ce genre musical en fait une musique « importée »,
une musique de « chez les Blancs ». Lorsqu’ils portent les casquettes, les
pantalons baggy et les baskets de marque observées chez leurs modèles
rappeurs, les jeunes de l’époque disent parfois s’habiller comme des « petits
Français », car ils arborent des objets et des productions commerciales de
l’Occident. La musique, le style vocal et la base de technologie instrumentale
dont les rappeurs s’inspirent sont catalogués dans le registre des musiques
importées de l’étranger, comme dans ce morceau célèbre où le groupe Si’ya
Po’Ossi X revient sur sa passion pour cette musique rap produite « chez
les Otangani » :

« Si bas ici, perdus dans L-Bi-Vi [Libreville]
Rêvant d’un produit, produit chez les Otangani [les Blancs]
Histoire de montrer aux Junkies de Fala [France]
que nous aussi, nous sommes très funkys »9.

Pour les rappeurs, il s’agit en adhérant à cette forme culturelle mondia-
lisée, de montrer aux jeunes Français que les Gabonais aussi participent du
mouvement rap, ou dans les termes de l’époque qu’ils sont « funky »10, qu’ils
maîtrisent des manières d’être, de parler et de se vêtir synonymes d’une
modernité issue de l’Occident.

Toutefois, l’identification à des « Blacks » et des modèles d’un cosmo-
politisme noir (Weaver Shipley 2009) constitue aussi un ferment important
de l’adhésion à ces pratiques hip-hop, et il tend durant les années 1990 à
être de plus en plus mis au-devant de la pratique des rappeurs. À la mesure
de l’apprentissage de l’histoire du rap, ce genre s’impose dans leur esprit
comme une « musique noire », proche de leurs traditions de par sa musica-
lité et son oralité. Double Pee, membre de Si’ya Po’ossi X, explique ainsi
les réflexions que lui inspiraient le classement du rap au Gabon dans le
registre des musiques « importées » et le mépris des chanteurs aînés à leur
égard :

« On faisait tout pour aller vers eux [les musiciens aînés]. Mais ils disaient : “nous
faisons de la musique africaine, mais comment les enfants-là, ils viennent ici, ils
nous amènent les choses des Blancs”. [...] Mais moi, je voyais pas ça comme étant
une musique “importée”. Je me reconnaissais dedans, parce que chez nous, il y a
les griots, il y a les conteurs de mvett11, et la procédure c’est la même : scander
sur une rythmique, c’est tout. En fait, moi je retrouvais ce lien-là entre nos rites
et la musique afro-américaine. Je m’y retrouvais. Je me disais “on peut pas me dire

9. Le terme otangani (ou mutangani, mintangha, tang) désigne les Blancs dans
différentes langues du Gabon. Fala (ou Fwala) renvoie pour sa part à la France.
Si’ya Po’Ossi X, « Vive la Vie », 1998, album Mapane Groove Act II (Jah Observer).

10. Marqueur des origines funk de ce courant musical, l’adjectif « funky » était employé
dans les années 1990 par les rappeurs de différents pays pour s’autodésigner.

11. Le mvett est une épopée mythique et une tradition orale de l’ethnie fang.
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que j’importe une musique ; on l’a peut-être exportée, parce que ce sont les nôtres
qui sont là-bas. Il n’y a pas que les Blancs” » (Double Pee, mars 2012, Libreville).

En écho à un besoin d’affirmer des attaches communes avec la généra-
tion aînée, pour qui cette identification aux Noirs outre-Atlantique corres-
pond à une reprise illégitime des « choses des Blancs », mais aussi pour se
voir reconnus par le reste de la communauté hip-hop et les marchés de la
musique avec une « identité » propre, les rappeurs de cette époque déve-
loppent les premières démarches d’affirmation de traditions et de particula-
rismes, par des symboles et des emblèmes renvoyant à différents répertoires
nationaux ou ethniques. Il s’agit alors de localiser leur style tout en l’ancrant
dans la nation hip-hop globale, au travers d’efforts pour rapper en langue
locale, de créations musicales sur des bases instrumentales gabonaises, et
de revendications sur la condition noire ou africaine. En oscillation entre
divers registres identitaires, plusieurs catégories d’identification vont dès
lors progressivement se développer et se voir investies dans les pratiques
sociales et musicales des jeunes Librevillois.

« Gaboma » : agents et enjeux de formation d’une catégorie identitaire
nationale

L’une des premières catégories d’identification qui se forge dans le sillon
du rap au Gabon est la catégorie nationale qui sera progressivement associée
à la notion de gaboma, citée en amorce de cet article. Le terme gaboma
apparaît de façon récurrente dans les textes et les discussions des rappeurs
gabonais, particulièrement depuis les années 2000, comme synonyme du
substantif gabonais. Être Gaboma équivaut le plus souvent, dans les discours
des jeunes citadins, à une manière d’être Gabonais bien particulière, asso-
ciant le vécu des jeunes d’une capitale africaine contemporaine à l’appro-
priation, l’imitation et la resignification d’éléments de la culture hip-hop
américaine ou française.

La fabrique d’une identité gaboma va, dans le registre du rap, se décliner
en deux volets caractéristiques. Le premier volet consiste en un rapproche-
ment des pratiques d’oralité et d’éléments musicaux issus des patrimoines
traditionnels gabonais — issus du domaine religieux notamment —, ce dont
j’ai traité plus en détail dans d’autres écrits (Aterianus-Owanga 2012). Dans
un second temps, la catégorie musicale et identitaire gaboma que les rap-
peurs s’attachent à définir a trouvé un site de présentation majeur dans la
fabrique d’un langage partagé assez unanimement dans la marge urbaine
des quartiers de Libreville et dans les interactions entre jeunes : le toli
bangando. Le terme gaboma appartient au registre linguistique du toli
bangando, un argot local associant anglais, français et langues vernaculaires
africaines, sur la structure grammaticale du français. Principalement employé
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par les jeunes des quartiers, ce parler, ou toli12, est le trait caractéristique
des bangandos, les garçons de la rue ; il marque leur distinction à la fois
vis-à-vis des générations aînées et du langage de l’ancien colonisateur.
Quoique pensée par les jeunes comme une expression typiquement gabo-
naise créée par leur génération, cette formation linguistique est en réalité
inspirée d’emprunts multiples, dans l’anglais et le français, mais aussi de
façon notoire auprès de l’argot typique des villes camerounaises, le kamer-
loque. Le toli bangando permet alors de forger une expression nationale
qui dépasse les clivages ethniques, englobe les influences américaines
des jeunes citadins, et reflète l’hétérogénéité culturelle des villes africaines
contemporaines. Dans le rap, l’injection de termes en toli bangando, ou
encore d’interjections et d’onomatopées typiques du Gabon (« Tsouoh ! »,
« Mam’Oh ! », « Ekié ! »), est fréquemment présentée, pour les rappeurs ne
s’exprimant pas dans les langues vernaculaires et ne puisant pas dans les
traditions religieuses, comme la voie principale de gabonisation de leur rap.

Ce langage se différencie en ce sens d’autres initiatives de particularisa-
tion langagière du rap, celles employant les langues vernaculaires, nimbées
dans ce réseau musical d’une certaine ambivalence. Quelques artistes (mino-
ritaires) parmi la centaine de rappeurs rencontrés pour cette étude affirment
en effet la nécessité de procéder à un retour aux langues traditionnelles et
incitent les jeunes à utiliser leurs idiomes dans leurs musiques, voyant aussi
par ce biais une manière de créer une sonorité particulière dans leur rap.
Chez Meace Mapihind par exemple, rappeur du groupe New School apparu
à la fin des années 1990, l’association entre des textes en français et d’autres
morceaux dans sa langue nzébi était vécue comme un moyen de créer une
particularité dans son rap et de mettre en exergue une langue et une touche
ethnique peu présentes dans le mouvement rap :

« Nous, on rappait beaucoup de rap en langue pour être un peu différents, parce
qu’on savait qu’à l’époque la tendance était pas celle-là. Beaucoup rappaient en
français. Alors on s’est dit “nous, on va faire un rap en langues. Un rap en nzébi,
pour essayer de revaloriser aussi un peu notre culture à nous” » (Meace Mapihind,
janvier 2010, Libreville).

Dans un premier sens et chez une partie des artistes, cette tentative d’ethni-
cisation et de vernacularisation du rap est reçue avec des sentiments de
fierté et une exaltation des sentiments patriotes. Pourtant, dans un autre
sens, cette démarche est parfois perçue comme un frein à l’énonciation d’un
message dépassant les appartenances ethniques, voire comme une potentielle
source de menaces sur l’harmonie de l’unité nationale. Il en est ainsi pour
le rap en langue fang, dont la réception s’accompagne parfois de la crainte

12. Dans les langues punu-sira du Sud du Gabon, toli signifie parler rapidement,
et bangando les caïmans. Transposée dans l’univers de la rue, cette métaphore
zoologique exprime l’influence exercée par ces jeunes dans leurs quartiers.
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de l’envahissement et de l’hégémonie qui entoure généralement la représen-
tation de la « nation fang » au Gabon (Bernault 2003)13.

Ces tensions sous-jacentes à la production d’un rap gaboma et à ses
soubassements linguistiques réfléchissent en réalité, à l’échelle du mouve-
ment rap, des problématiques plus profondes à propos de la question natio-
nale au Gabon et plus généralement à propos de ce lien « organique » qui
existe entre ethnie(s) et État dans l’Afrique indépendante, legs colonial revi-
sité par de nombreux chefs d’État et formations nationalistes depuis les
années 1960 (Dozon 2008 : 41-42). Selon une logique de tension et de
consubstantialité simultanées entre fait ethnique et fait national14, la for-
mation d’un rap gaboma, d’un idiome et d’un identifiant national commun,
s’entrechoque chez les rappeurs avec les enjeux de configuration de l’ethni-
cité propres au contexte du Gabon ; elle entraîne des jeux disharmonieux
de résonances entre les angoisses d’explosion d’un conflit « ethnique » et les
besoins de substantialisation d’une « identité musicale nationale » par le recours
à des éléments culturels.

En dehors du secteur linguistique, la dimension rythmique des instrumen-
taux et les types de danses développées sur ces musiques constituent aussi
des outils importants dans la fabrique de la « nationalité » musicale du rap
gaboma. Après que les années 2000 aient vu au Gabon le développement
du phénomène bôlo (une danse urbaine réalisée debout et au sol), c’est ensuite
une danse nommée jazzé qui s’est imposée, à partir de 2009, à la fois comme
un mouvement de danse et comme un rythme propre au sein du genre hip-hop.
Considéré comme une invention typiquement gabonaise, il devint rapidement
perçu comme le moyen de faire connaître la nation sur le continent africain.
En réalité, la danse jazzé représente un mélange fluide de différents mouve-
ments, constitué à partir de pas de danse bôlo mixés avec des mouvements
de ndombolo15 congolais et d’autres danses urbaines africaines16. Elle s’est
développée d’abord par le canal des clashs de danse dans les rues, les bars,

13. Pour donner un exemple, à l’occasion de la conférence de presse de sortie de son
album, la chanteuse et ancienne rappeuse Naneth reçut des critiques de personnes
inquiètes à l’écoute de certains morceaux en langue fang de son opus, qui la
suspectaient de tendre vers le « tribalisme ».

14. Pour J.-P. DOZON (2008 : 44), l’association dans ces États entre la construction
de consciences nationales et la formation d’ethnicités, « problématique confronta-
tion de forces centripètes et de forces centrifuges », serait simultanément, la
source des faiblesses structurelles des États africains et l’un de leurs contenants
substantiels majeurs.

15. Le ndombolo est une danse populaire originaire de Kinshasa, mais propagée sur
tout le continent, basée sur des déhanchements érotiques et initialement réalisée
au son de rumbas. À propos du ndombolo et du contexte politique de son émer-
gence, voir notamment T. K. BIAYA (2000).

16. Le pas de base consiste en un décalage d’un pied vers l’arrière du pied opposé,
accompagné d’une ondulation du buste, tandis que les mains du danseur se dépla-
cent à différents points du torse et du visage, pour mettre en valeur le vêtement
et les accessoires.
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les espaces extérieurs, et auprès des groupes de danse, avant d’apparaître dans
des clips de rap et de musique de variété urbaine, pour progressivement
s’imposer comme l’emblème et la preuve de la transformation du rap en une
musique populaire proprement gabonaise, aux fonctions d’ambiance et de
divertissement. De nombreux rappeurs conçoivent aujourd’hui les instru-
mentaux de leurs morceaux dans l’idée de proposer des titres dansants, sur
un rythme saccadé et cliquetant propice à accompagner les danses jazzé.

Avec le toli bangando, la mode du jazzé et les assonances gaboma don-
nées au rap, l’identification à une catégorie nationale s’est donc développée
sur le lit de créations de genres musicaux hybrides, des styles forgés au
travers de mélanges entre les musiques africaines urbaines et le rap, en écho
à des ambitions de production d’une musique gabonaise, ou gaboma. Ce
jeu d’inclusion de différents éléments locaux ou globaux dans une catégorie
nationale s’emboîte par ailleurs au sein d’une démarche d’identification plus
large au sein d’un rap « africain ». Comme nous allons maintenant le voir,
le gaboma offre les matériaux symboliques permettant de faire exister scéni-
quement et musicalement l’africanité invoquée.

Le rap « kainfri » : entre panafricanismes et marchandisation de
l’africanité

Par un effet de glissement et de résonances entre différentes échelles d’iden-
tification, la fabrique d’un style gaboma entraîne souvent chez les rappeurs
le passage par des marqueurs ethniques, mais il constitue aussi une modalité
de leur identification comme Noir, comme Africain, ou dans l’argot local
comme « Kainfri »17. Dans les représentations de l’africanité en construction
chez les rappeurs, deux orientations principales peuvent être relevées :

La première équivaut à un engagement panafricaniste, ou encore à ce
qui s’apparente à un mouvement de solidarité et de lutte contre l’oppression
raciale et la stigmatisation subie par les Noirs. Inspirée chez les rappeurs
par plusieurs figures présentes et passées du panafricanisme, elle conduit à
des projets visant à produire (ou à restaurer) une « identité culturelle » collec-
tive (noire ou africaine) autour de la revendication d’unité africaine et de
fierté noire.

La seconde influence qui infléchit cette production de l’africanité se
rattache à un réseau transnational de marchandisation des cultures et des
productions musicales (White 2012), lié à une ère de consommation mar-
quée par l’empreinte de l’« exotique postcolonial » (Huggan 2001) et de sa

17. Comme celle de gaboma, la catégorie de kainfri renvoie à un terme de l’argot
employé par les jeunes Gabonais, synonyme d’africain. Cette métathèse du mot
« africain » est issue du mouvement hip-hop et des adaptations linguistiques qu’il
opère. On le retrouve dans le rap français, où il fut popularisé par le groupe
« Mafia K’1 fry ».
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quête « traditionaliste ». En abordant plusieurs sites de production de ces
discours sur l’africanité, nous allons voir que ces deux modalités sont en
réalité prises dans des jeux de résonance et d’interdépendance.

Ferments et formats des réinventions panafricanistes

Parmi leurs modes de construction de l’africanité, et en réponse aux stig-
mates sur le continent africain, une série d’artistes opère un recours à des
penseurs et théoriciens du panafricanisme18 ou de l’afrocentrisme19, deux
courants d’idées voyageurs qui ont donné naissance à des inspirations et
des réinventions variées, notamment dans le domaine de la musique et du
rap. Un secteur du rap américain a par exemple développé des appropria-
tions des idées véhiculées par des nationalismes noirs et par l’afrocentrisme,
et des groupes tels que Public Enemy, X-Clan ou Brain Nubians ont élaboré
des images d’une Afrique rêvée et romantisée dans leur musique, des appels
à l’unité du peuple noir et des reprises de discours de tenants du nationa-
lisme noir américain (Decker 1993 ; Cheney 2005). Ces discours ont eu des
échos puissants dans le rap africain, lui aussi engagé de diverses manières
dans une pensée panafricaniste, et qui s’est saisi de plusieurs courants exis-
tants pour forger des revendications propres. Au Sénégal, Didier Awadi a
par exemple récemment fait sortir un album consacré aux présidents afri-
cains, et à un message anticolonialiste et panafricaniste, en passant par une
mise en mémoire musicale de l’histoire des luttes politiques africaines20.

18. Le terme panafricanisme englobe des mouvements variés apparus dès le XVIIIe siècle,
liés par « la croyance en une forme d’unité ou de but commun entre les peuples
d’Afrique et de la diaspora africaine » (ADI & SHERWOOD 2003 : vii, ma trad.).
On peut dans la continuité de G. SHEPPERSON (1962) et G. BONACCI (2010 : 38-41)
distinguer le « Panafricanisme » (avec une majuscule), aux aspects idéologiques
et politiques, et le « panafricanisme » (avec une minuscule), qui désigne les mou-
vements focalisés sur l’élément culturel, dont le panafricanisme littéraire de la
négritude, le panafricanisme culturel, ou le panafricanisme musical, illustré par
le reggae et par certains rappeurs.

19. L’Afrocentrisme est un courant d’idées apparu dans le contexte des universités
américaines et des départements d’études « ethniques » (dit African-American,
Black ou Africana) à partir de la fin des années 1960, où de jeunes intellectuels
noirs militaient pour la prise en compte de l’histoire et de l’expérience afro-
américaine dans les études universitaires (GUEDJ 2009). Un courant d’idées afro-
centriste se développa plus précisément à partir des années 1980 autour de Molefi
Kete Asante, en se basant sur l’affirmation de l’origine africaine de l’histoire
humaine et de l’unité culturelle des populations noires disséminées depuis le
berceau africain. Par-delà les débats académiques qui scindent ce mouvement,
l’afrocentrisme et les idées qu’il charrie sont également devenus une forme de
répertoire « mythique », constitutif des légendes, folklores et savoirs culturels
communs à la culture afro-américaine (MOSES 1998), et rayonnant dans un
ensemble diversifié de pratiques sociales et culturelles (GUEDJ 2009).

20. Didier Awadi, Présidents d’Afrique, Studio Sankara/Sony ATV Music, 2010.
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Au Gabon, on remarque que peu de rappeurs et de jeunes de la généra-
tion actuelle sont informés et engagés dans le mouvement panafricaniste,
le rap ayant davantage pris une tournure de divertissement dans les dernières
années. Cependant, en résistance à cette faible connaissance des mouve-
ments panafricanistes, plusieurs artistes développent des appels à la « réafri-
canisation », en d’autres termes une incitation à affirmer des traits culturels
considérés comme originellement africains et endogènes, afin de contredire
la situation d’occidentalisation des sociétés africaines et de parvenir à une
croissance, une émancipation et une unité des sociétés africaines. Quelques
artistes célèbres et influents ont dans cette logique recours à Cheikh Anta
Diop et à l’égyptocentrisme pour affirmer la primauté du continent africain
dans l’histoire de l’humanité. Ils conjoignent alors leur message égypto-
centriste à une revendication de descendance de certaines ethnies gabonaises
depuis la Haute Nubie. Dans un autre registre, celui du rap bling-bling, des
projets de collaboration interafricaine formulent leur désir d’inversion des
contenus de définition de l’africanité par l’ostentation de biens matériels et
l’affirmation (souvent fictionnelle) d’une réussite financière accomplie depuis
les « ghettos » du continent africain. Ils réinvestissent aussi des slogans tels
que « Black Power »21 pour appeler à une démarche entrepreneuriale et un
éthos du businessman inspirés des artistes du gangsta rap américain.

Dans les clivages entre le rap dit « bling-bling » et le rap conscient/
afrocentré, se tiennent des formes plurielles de marquage de l’authenticité
africaine et d’appropriation des courants idéologiques panafricanistes et
nationalistes. Les uns passent par un modèle de masculinité hégémonique,
de violence et de réussite matérielle pour affirmer une africanité autre que
celle imposée par l’État colonial (dans le passé) ou par les médias (dans
le présent) ; les autres ont recours à des inventions de tradition, à des refor-
mulations d’idéologies politiques panafricaines et à des romantisations de
l’Afrique, magnifiée par le recours à l’Égypte ancienne ou à ses grands
penseurs. Les uns comme les autres envisagent par ce canal de s’approprier
des moyens de définition et de représentation de leur identité.

Par ailleurs, il faut noter que la production des revendications pana-
fricaines s’opère au travers d’espaces particuliers dans les réseaux trans-
nationaux du hip-hop africain. La description de ces moments de rencontre
que sont les festivals de hip-hop africain permet d’approfondir la compré-
hension de ces élans panafricains contemporains, et elle révèle les influences
qu’opèrent les marchés de la musique — notamment de la world music —
sur le brandissement d’une africanité stratégique.

21. « Black Power », 2030, Kôba, Mayéna Productions, 2012.
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L’africanité stratégique des réseaux du rap africain

Le goût musical et les sensibilités occidentales pour les rythmes africains
sont depuis de nombreuses années partie intégrante des marchés de la world
music et de la reconfiguration des imaginaires sur l’Afrique (White 2012).
Particulièrement présentes dans les festivals de musique africaine et de
world music tenus en France, les images stéréotypées du continent ou de
la culture africaine le sont aussi dans les discours des rappeurs français
possédant des origines africaines22, et dans le regard porté sur le hip-hop
africain, vu souvent de manière enchantée et romantisée, porteur d’une
image positive de jeunesse africaine connectée au monde (Weaver Shipley
2013 : 19), engagée politiquement, parvenant à allier cosmopolitisme et
valorisation des cultures africaines « authentiques ». Chez les rappeurs du
Gabon, la réinvention des images de l’africanité se fabrique également en
écho avec des imaginaires sur l’Afrique et avec des marchés de la musique
qui les véhiculent, ce par le relai de certains agents et opérateurs culturels.

Directeur de la société Afrik’Aktion et du festival Gabao hip-hop, Jules
Kamden participe par exemple de la transmission de ces formats musicaux
et identitaires, en raison de ses fonctions centrales dans le milieu hip-hop
gabonais et de sa position à l’articulation entre les réseaux locaux et inter-
nationaux. L’événement annuel qu’il organise fut pendant plusieurs années
le seul festival musical d’une telle ampleur à Libreville, et la rare plateforme
de mise en réseau permettant de faire « sortir » les artistes gabonais dans
d’autres festivals, ou de réaliser en off du festival, des collaborations inter-
africaines. En 2009, le festival Gabao Hip-hop rencontra cependant une
transformation significative, se voyant réintitulé « Gabao » afin d’accueillir
des artistes de genres musicaux plus diversifiés. Interrogé sur la question,
Jules Kamden explique ainsi les injonctions qui l’ont amené à opter pour
une coloration plus world music de son festival :

« Moi je suis dans un créneau dit “des musiques du monde”. Je suis sur tous les
marchés internationaux, parce que je suis bien identifié, je suis dans les réseaux.
Je me rends compte qu’il n’y a pas de débouchés réellement pour des artistes hip-
hop purs et durs. [...] Il n’y a rien pour le hip-hop dans nos créneaux. Ça veut pas
dire qu’il n’y a pas de marché qui existe, mais dans les marchés où on est, il n’y
a rien. Donc du coup, je dis on va faire évoluer le truc. [...] Je fais évoluer pas
parce que je veux faire évoluer, mais parce que je me dis qu’il ne peut pas y avoir
de débouchés s’il n’y a pas mélange de style. Regarde Awadi, le DJ d’Awadi a
été remplacé par son joueur de cithare, et c’est ça qui lui donne sa légitimité. Et
si tu regardes les scènes, ils sont sur les scènes de musique du monde, et Daara
J., c’est pareil. Tout ça. Donc j’étais complètement dans cette dynamique d’aller
vers la fusion » (entretien avec Jules Kamden, Libreville, novembre 2010).

22. En témoignent les succès commerciaux récents des artistes Mokobé ou de Sexion
d’Assaut avec le titre « Africain ». « Africain », Sexion d’Assaut, L’Apogée,
Wati B., 2012. Mokobé, Africa Forever, Sony Music, 2011.
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La désignation « world music » (ou « musiques du monde ») employée
par Jules Kamden désigne un secteur de marketing forgé au courant des
années 1980, plus qu’un véritable genre musical (Feld 2004). Il s’est créé dans
le sillon des travaux d’ethnomusicologues à propos de différents « genres
traditionnels », qui se virent « recyclés », « modernisés » et « réinventés »
au travers de collaborations avec des musiciens occidentaux utilisant les
nouvelles technologies de la musique (Arom & Martin 2006). Dans le dis-
cours de Jules Kamden, la contrainte de connexion aux réseaux de la world
music qui l’a poussé à réorienter son festival impose aussi aux rappeurs du
continent de rechercher une légitimité artistique par un travail de « fusion »
des instruments africains avec les musiques hip-hop. Bien que ce glissement
du festival Gabao du hip-hop à la world music ait été critiqué dans les
réseaux rap locaux, l’idéologie de mélange des styles et de fusion de la
« tradition » africaine dans les musiques modernes influence effectivement
les orientations musicales et les représentations de l’africanité des rappeurs
gabonais qui souhaitent s’intégrer dans les réseaux de la world music23.

Le festival Gabao Hip-Hop et les influences que Jules Kamden décrit
sont reliés en large partie à des conditions globales qui structurent les mar-
chés du rap en Afrique et ses réseaux de connexion avec l’Occident. Jules
Kamden comme Ali Diallo du festival Waga Hip-Hop (Burkina Faso) ou
d’autres directeurs de festivals de rap africain travaillent au sein de marchés
culturels tels que le Womex (World music Expo), Zone Franche (le Réseau
des Musiques du monde), et l’ACP (un projet de réseau de festivals pour le
développement des filières musicales autour de festivals d’Afrique, des
Caraïbes et du Pacifique). Les festivals qu’ils organisent, sites d’interaction
et de manifestation puissants des enjeux de production de l’africanité dans
le monde du rap africain, constituent l’occasion de rencontres entre des
figures d’un hip-hop africain reconnu mondialement, et de confrontation de
leurs créations avec les producteurs culturels, venus sur place afin de recru-
ter des groupes se situant à l’interstice entre « tradition » africaine et hybri-
dité hip-hop. C’est en partie grâce aux connexions établies par le canal d’un
petit groupe d’artistes et d’opérateurs culturels en circulation que voyagent
les idéologies panafricanistes sur le continent, notamment au Gabon, où le
rap panafricaniste tend à devenir de moins en moins populaire dans les
médias, entre autres en raison de politiques commerciales davantage orien-
tées autour des genres de divertissement et du dit « bling-bling », en écho
aux dynamiques globales du hip-hop.

Pour donner un exemple de ces mobilités des acteurs hip-hop et des
images du panafricanisme, en juin 2011, quelques mois après avoir participé

23. En 2013, le festival Gabao a reconquis son étiquette de festival hip-hop, mais il
continue à établir une fusion entre des soirées invitant des artistes rap ou des projec-
tions de films sur le rap panafricaniste, et des soirées orientées davantage autour
des « musiques urbaines », dont des musiques world, pour répondre aux attentes
des secteurs et réseaux au sein desquels Jules Kamden obtient des financements.
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au festival Waga Hip-Hop où il rencontrait des artistes et opérateurs cultu-
rels du Gabon, Didier Awadi était invité à Libreville grâce au concours de
la chargée de mission culturelle de l’Institut français, tous deux s’étant revus
à l’occasion de leur venue commune à Ouagadougou en octobre 2010. Il
y présentait son concert « Présidents d’Afrique », composé de multiples por-
traits de penseurs anticolonialistes, sur fond de projections vidéo constitué
des archives de Thomas Sankara, Patrice Lumumba, Nasser, Kwame Nkrumah,
cela accompagné par un orchestre lui-même panafricain, réunissant des musi-
ciens de plusieurs pays d’Afrique de l’Ouest et centrale. C’est avec Naneth
et avec Ba’Ponga, deux figures gabonaises des marchés conjoints du rap et
de la world music, qu’il passa plusieurs heures en studio, afin d’enregistrer
un morceau de l’album de Ba’Ponga. Ce duo intitulé « Appelle-moi per-
sonne » entendait ériger les deux rappeurs en porte-paroles du peuple afri-
cain et mettre en scène un message d’unité panafricaine.

Comme on le voit au travers de cette rencontre, les festivals et grands
spectacles de hip-hop africain constituent donc aujourd’hui de nouvelles
instances de représentation et de création de regards sur l’Afrique et la
condition africaine, comme le furent autrefois les rencontres des intellectuels
du continent autour de la revue Présence africaine (Frioux-Salgas 2009), ou
les Festivals mondiaux des arts nègres (Apter 2005 ; Ficquet & Gallimardet
2009), eux-mêmes inscrits dans la continuité des congrès panafricanistes de
la première moitié du XXe siècle.

Outre sa collaboration avec Didier Awadi sur fond de motifs panafrica-
nistes, il est intéressant de s’arrêter un peu plus sur le cas de Ba’Ponga,
car il offre une entrée probante sur la logique duale observable à propos
de la production de l’africanité chez certains artistes gabonais inscrits dans
ces réseaux de festivals, et sur l’impact des stéréotypes culturels dans les
marchés de la world music. Lorsqu’il retrace son parcours de vie, Ba’Ponga
aime à rappeler qu’il est né de parents mitsogho, initiés et initiateurs de
bwiti, bien qu’il ait été élevé par sa tante et son mari français, expérimentant
une éducation partagée entre la culture populaire française et l’environ-
nement quotidien des enfants librevillois. Très tôt passionné par la danse
hip-hop et le rap, il a connu une longue carrière et un grand succès dans
la musique, sur un plan local, translocal et transnational, avec des spectacles
sur le continent africain et en Europe. À l’occasion de la conférence à l’ANPAC

mentionnée en introduction, lorsqu’il s’attachait à convaincre son auditoire
de l’importance de particulariser sa musique et de l’africaniser, c’est sur son
expérience scénique personnelle dans les scènes internationales et world
music qu’il appuyait son argumentaire, et qu’il expliquait la légitimité d’in-
sister sur les visuels « kainf » ou « kainfri » (africains) dans ses scènes :

« Je parlais de cet échange culturel, de ce voyage que nous devrons offrir sur scène
à des gens qui sont en quête de quelque chose de nouveau, de l’inconnu. Moi je
me rappelle que je me suis produit sur une date au Sénégal en 2004, avec mes
grigris, avec ma façon de m’habiller. J’avais mis des bandanas : ce que les danseurs



962 ALICE ATERIANUS-OWANGA

de lingwala attachent comme les raphias, moi je mets des bandanas pour faire hip-
hop, mais je les attache de la même façon que les danseurs de lingwala. J’ai mes
peintures, mes bandanas pour symboliser le raphia que j’attache à la ceinture, vrai-
ment pour faire kainf. J’ai une façon de m’habiller qui fait hip-hop, mais un code
vestimentaire qui te rappelle les danses du pays. Ok ?
Et quand je suis rentré sur un son que vous connaissez peut-être [il chantonne],
qui est sur un rythme de bwiti... Mais quand quelqu’un entend ce rythme qu’il ne
connaît pas, qui est bwiti, qu’il voit des fumigènes, qu’avec la cadence, on demande
aux gens de taper dans les mains comme ça [il mime les clappements de mains et
les mouvements de danse courbée qui l’accompagnent], et qu’il voit quelqu’un arri-
ver avec un chapeau comme un gars qui fait le vaudou, avec les peintures, avec
des espèces de... Il y a une Européenne qui a fait : “Mais ce gars-là n’est pas réel !
C’est pas possible, il sort d’où ? Il mange les gens ou quoi ?”. C’est pour dire qu’on
a quelque chose à vendre, on a quelque chose à donner, souvent on a les sons pour
en témoigner, mais le visuel est encore plus vendeur, c’est physique, c’est palpable »
(Ba’Ponga, 23 mai 2012, Libreville).

Ce témoignage révèle toute l’ambivalence de cette catégorie de « kainfri »
ou d’Africain telle que la travaillent les rappeurs, marquée par des influences
et des idéologies parfois discordantes : dans les propos de Ba’Ponga, elle
se situe entre les idéologies du mélange et les imaginaires essentialistes,
au croisement d’une incorporation profonde de la culture hip-hop et d’une
quête de particularismes kainfri aux fondements raciaux, entre une africa-
nité panafricaniste héritière des penseurs du monde noir et l’imposition
d’imaginaires primitivistes sur l’africanité par le regard des consommateurs
occidentaux24.

Dans ce récit, les objets locaux marqueurs de l’africanité et de la gabo-
nité, comme le port du raphia propre aux danses lingwala des populations
nzébi du sud-est du pays, sont fondus avec l’esthétique hip-hop, entrée dans
les habitudes vestimentaires quotidiennes de Ba’Ponga. Ils sont aussi mêlés
à d’autres objets et emblèmes d’une africanité imaginaire, rappelant plus
les discours occidentaux sur l’Afrique que les réalités quotidiennes de ce
rappeur : le « vaudou » (culte religieux n’existant pas au Gabon), les « gri-
gris », le cannibalisme, le surnaturel (« pas réel »). Comme en témoignent
les peintures faciales arborées par Ba’Ponga lors de ses spectacles (des
larges lignes blanches censées rappeler des traces d’animal) et les parures
qu’il cite ici, ses performances se sont adaptées à l’idée qu’il se fait des
désirs d’Afrique de son public et des promoteurs qui l’invitent. Finalement,
il explique que c’est en sa compétence à mettre en avant ses attaches à
cette africanité (imaginée) que réside sa propension à se vendre dans les

24. Cette tension produite par la réinvention des formats de définition de l’africanité
jalonne l’œuvre de certains rappeurs, mais elle fait aussi écho à des processus
et ambivalences remarqués dans d’autres mouvements nationalistes, panafrica-
nistes ou afrocentristes, qui définissaient leur conception de l’africanité ou de la
Blackness en reproduisant certains clichés romantiques ou primitivistes, depuis
Senghor et Césaire jusqu’à M. K. Asante, en passant par W. Du Bois (SHELBY &
GILROY 2008).
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festivals et concerts, en d’autres termes son pouvoir marchand. Ainsi, cette
africanité hybride et cosmopolite qu’entendent affirmer quelques rappeurs
continue, du fait de l’impact des formats stéréotypés propagés par les mar-
chés de la world music, à se penser dans le creuset de relations asymétriques
entre l’Occident et l’Afrique. Elle est chargée des fantasmes sur le canniba-
lisme et le mysticisme africain, mysticisme dont les sonorités de la world
music extraient, redécoupent et incorporent des éléments (Feld 2012).

Néanmoins, quoiqu’on ne puisse manquer de remarquer le primitivisme
contenu dans cette marchandisation de l’africanité, le cas de Ba’Ponga sou-
ligne qu’elle est aussi pour lui le ressort d’« un essentialisme stratégique »
(Spivak-Chakravorty 1985), d’une démarche active d’appropriation de sym-
boles afin de les réemployer selon des intérêts propres, et d’offrir une place
dans le marché mondial des musiques à une « africanité » trop souvent mise
en arrière de la production culturelle mondiale. Tout en reproduisant les
stéréotypes sur lesquels reposent certains systèmes de domination et que
véhiculent les marchés de la musique, ils participent en ce sens de la tenta-
tive de déconstruction d’hégémonies et d’ordres de domination.

Malgré les contraintes et formats imposés avec lesquels doivent compo-
ser les artistes gabonais, la (re)définition de l’africanité reste en définitive
un puissant trope de subversion et d’imagination du soi dans la mondialisa-
tion. Loin d’être uniforme et compréhensible en un seul mouvement, cette
production identitaire est sujette à des variations, en fonction des marchés
de diffusion, des parcours intellectuels et des trajectoires de circulation des
artistes. L’observation d’une catégorie germée dans le milieu des artistes
africains de la diaspora européenne, en rhizome de celle d’Africain, nous
apportera quelques éléments de compréhension supplémentaires à ce propos,
et une dernière illustration des identifications hip-hop nées dans le triangle
entre Afrique, Europe et Amérique du Nord.

« The best of both sides » : Gabonais de la diaspora, Afropéens et
« double conscience »

La circulation diasporique et l’expérience de la déterritorialisation ont fait
naître une troisième catégorie d’identification dans les musiques hip-hop
gabonaises : celle d’Afropéen, contraction de l’africanité et de l’européanité
expérimentées simultanément par quelques artistes. Alors qu’ils ne sont guère
présents dans les discussions entre jeunes au Gabon, on retrouve les termes
afropéen ou afropean dans les langages de la diaspora africaine d’Europe :
auprès d’auteurs de littérature (Miano 2008a, b ; Laurent 2011), chez des
rappeurs circulant entre l’Afrique et les anciennes colonies francophones
(comme Baloji et Freddy Massamba), et chez plusieurs artistes gabonais
résidant en France depuis des périodes plus ou moins longues, dont la chan-
teuse Wendy. Quoiqu’elle soit surtout célèbre auprès des audiences gabo-
naises en tant que rappeuse du label de production de Movaizhaleine
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(célèbre duo de rap gabonais), elle est aussi l’une des chanteuses gabonaises
les plus actives dans les milieux underground du reggae parisien, choriste
sur scène et en studio pour les chanteurs de reggae Lyricson, Taïro, Sizzla
ou Tiken Jah Fakoli. Avec ce dernier, elle arpente depuis plusieurs années
les festivals de reggae et de musique africaine des cinq continents, sur
des scènes décorées aux couleurs africaines, arborant sa longue coiffure
dreadlocks, vêtue d’étoffes traditionnelles bogolan ou de tissus vert-jaune-
rouge. Pourtant, à l’inverse des images d’authenticité africaine produites
chez Tiken Jah Fakoly, Wendy revendique dans ses textes et albums en
solo son afropéanité et sa double appartenance française et gabonaise. Dans
le titre « Best of Both sides », elle prend le parti, sur des airs de soul, hip-
hop et reggae, de présenter ce métissage comme un supplément lui permet-
tant de jouer profitablement des différents registres et de tirer parti du
meilleur de chaque culture :

« I know where I come from, today I know just who to be.
I’m a part of that surprising Europe, an African soul in Europe.
Guess who’s back ? Wonda Wendy sur un nouveau push up track.
Il est temps d’exprimer le meilleur de moi-même :
mes racines africaines et ma banlieue parisienne. [...]
L’Europe : le progrès, l’individualisme ;
L’Afrique : le respect et son réalisme.
Let me, let me take the best of both sides, best of both sides »25.

Née dans la région parisienne de parents gabonais étudiants en France,
Wendy a grandi jusqu’à sa dixième année dans le contexte cosmopolite
d’une banlieue française. À 10 ans, elle retourne au Gabon pour la première
fois, expérimentant le dépaysement et le sentiment d’étrangeté causés par
son accent et ses manières d’être semblables à ceux d’une Française. Elle
y reste cinq années, avant de repartir en France, où en parallèle de l’obten-
tion de son baccalauréat et de quelques années à l’université, elle commence
à arpenter les scènes underground avec des artistes de reggae, se formant
au chant de façon autodidacte.

Contrairement à de nombreux étudiants gabonais venus en France pour
raisons d’études, Wendy évolue bien au-delà des cercles de la diaspora
gabonaise, et elle interagit avec un certain nombre d’artistes se reconnaissant
aussi de cette catégorie d’Afropéen. Parmi eux, plusieurs n’ont jamais mis
pied en Afrique, mais ils ont connu une éducation « africaine » en France,
à l’origine de leur sentiment de double conscience. L’afropéanité renvoie
alors à une plus ou moins lointaine « afro-descendance », notion employée
par des populations de la diaspora noire se reconnaissant héritières d’un
passé lié à l’esclavage et à la Traite négrière. D’autres sont arrivés récem-
ment en France afin de s’y implanter, et ils emploient alors cette désignation

25. Extrait du titre « Best of Both Sides », Wendy, Hors d’œuvres, autoproduction,
2012.
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d’Afropéen comme une allusion au fait d’être Africain en Europe. Entre
ces différentes catégories, le degré d’africanité dans l’afropéanité fait l’objet
de discordances. Chez Wendy, l’afropéanité s’entend comme la rencontre
accomplie entre des identités qui lui étaient refusées (celles de Gabonaise,
Africaine et Française), entre le sentiment d’être en partie Africaine et en
partie Française :

« C’est d’ailleurs pour ça que j’ai écrit la chanson “Best of Both Sides”. J’ai fait
la thèse et l’antithèse, je fais la synthèse, et j’ai compris que je peux pas être
Gabonaise à 100 %, c’est impossible, et je peux pas être Française à 100 %, c’est
impossible. Par contre je suis les deux. Alors maintenant on va créer une nouvelle
race, moi j’appelle ça les Afropéens, et on est de plus en plus nombreux. Et il faut
qu’on s’assume en tant que tels parce qu’on n’est pas accueillis les bras ouverts
quand on vient en Afrique, mais on l’est encore moins quand on est en Occident.
Sauf qu’on a une partie de chaque en nous, et le vrai problème, c’est quand on ne
le sait pas, qu’on veut choisir un camp, alors que fondamentalement, on est une
partie des deux » (entretien avec Wendy, janvier 2012, Libreville).

Pensée comme une résolution des distances entre deux univers, l’afro-
péanité est définie dans une contraction de l’idéologie du métissage et de
la rhétorique de la race ou des communautés qu’elle réunirait. Cette double
appartenance mise au cœur du projet de Wendy a conduit à sa participation
au projet « Surprising Europe », documentaire en plusieurs épisodes relayés
par Al-Jazeera et l’Internet, et consacrés aux expériences de migrations
afro-européennes. Emblème de la fusion des genres musicaux, le « groove
franco-gabonais »26 de Wendy y figurait comme l’un des divers portraits et
témoignages sur l’expérience de métissage culturel.

La catégorie d’Afropéen n’est pas exclusive, et ce registre est générale-
ment superposé ou alterné à celui de gaboma ou de kainfri, en fonction du
public visé. Tout en affirmant son afropéanité dans des titres diffusés pour
des projets comme « Surprising Europe », Wendy consacre par exemple un
morceau de son album à destination du public gabonais (« Gaboma [redéfi-
nition de la] »), où elle s’attache à moraliser les jeunes filles et à être de
dignes femmes « gaboma » modernes27.

De même chez Lord Ekomy Ndong (membre du groupe Movaizhaleine),
l’afropéanité se présente de manière alternative et croisée avec d’autres
catégories. Il l’employait pour la première fois dans son album intitulé
l’Africain en 2001, pour exprimer la rudesse des conditions de vie d’exilé
fraîchement arrivé dans l’hexagone, en reprenant alors l’expression entendue
chez d’autres Africains en France. Tout en constituant pour beaucoup de
Gabonais l’incarnation la plus réussie d’une création rap typiquement gabo-
naise et africaine, reconnus dans les réseaux du rap africain et des festivals,

26. <http://surprisingeurope.com/tv-series/item/wonda-wendy-french-gabonese-grooves>.
27. Le vidéoclip de ce morceau est disponible sur

<http://www.youtube.com/watch?v=mUPvfhDVI0k>.
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Lord Ekomy Ndong et son groupe Movaizhaleine participent depuis plu-
sieurs années en France (où ils ont pris résidence) à des événements poli-
tiques portés par des regroupements se revendiquant « afro-descendants »28

et des groupes de mobilisation pour la mémoire des violences de l’esclavage
et de la colonisation. En arrivant en France où ils se sont installés, lui et
le second membre de son groupe ont mis en dialogue les réflexions qu’ils
mènent de longue date sur les impacts de la colonisation dans les cultures
gabonaises avec le terreau de revendications et de débats au sein de la
diaspora noire sur la mémoire de l’esclavage. Durant la marche des esclaves
organisée en mars 2011 à Nantes et en 2012 à Paris, ils intervenaient par
exemple par une commémoration musicale et théâtrale autour des drames
de l’esclavage. En avril 2013, ils participaient à une conférence à propos
de la question des réparations de l’esclavage, en compagnie de personnalités
comme Louis-Georges Tin (président du CRAN) ou Rosa-Amelia Plumelle
Uribe (vice-présidente du Mouvement international pour les réparations)29.
L’ancrage de longue durée de Lord Ekomy Ndong dans la vie française a
aussi conduit à des échanges musicaux avec d’autres acteurs du mouvement
rap français liés à la catégorie « d’Afropéen », comme dans son dernier album
qui comportait un titre en collaboration avec le rappeur franco-congolais
Youssoupha, et un autre avec la chanteuse franco-camerounaise Hélène du
groupe Nubians30.

Bien que le rapprochement des milieux afropéens et l’identification à
cette catégorie soit encore rare si l’on considère l’ensemble du réseau rap
gabonais, elle est néanmoins portée par certains de ses artistes les plus
célèbres en Europe et au Gabon, des personnes qui appartiennent à un réseau
plus vaste de musiciens hip-hop africains de France, possédant un impact
important dans le paysage idéologique des minorités noires de France.
À la différence des rappeurs afro-américains pour qui les connexions avec
l’Afrique sont encore souvent associées à un passé ou un présent imaginaires

28. Le terme « afro-descendant », employé initialement et principalement dans les
Amériques (SAILLANT & BOUDREAULT-FOURNIER 2012), se diffuse avec davantage
d’ampleur depuis une dizaine d’années dans les milieux de la diaspora africaine
et caribéenne de France, constituant un nouveau moyen d’auto-désignation.
L’émergence de l’identification comme afro-descendant fait lien avec un contexte
de visibilisation et de publicisation de la question des mémoires et des réparations
de l’esclavage (ARAUJO & SEIDERER 2007), entamé en 2001 avec la reconnaissance
officielle par l’État français de l’esclavage et la traite négrière comme crimes
contre l’humanité (la loi du 10 mai 2001), puis à partir de 2006 par la mise en
place d’une journée de commémoration, le 10 mai.

29. Dernier exemple de cette inscription au sein d’une mouvance afro-descendante
et de leur contribution à la valorisation de cette catégorie, le site de l’organisation
culturelle « Mbandja » mise en place par un collaborateur de Movaizhaleine
décrit ainsi l’album à paraître de Maât Seigneur Lion : « Un album majeur qui
à coup sûr comptera dans le mouvement de veille citoyenne d’ores et déjà à
l’œuvre au sein de certaines communautés d’afro-descendants vivants en France »
(<http://mbandja.com/2012/03/27/le-seigneur-lion-2/>).

30. Lord Ekomy Ndong, Ibogaïne, Zorbam Produxions, Punik Productions, 2011.
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à propos de ce continent, les jeunes Gabonais partagent avec les rappeurs
français le rattachement à un territoire réel et à une expérience de vie ou
de mobilité dans cet espace, ainsi qu’une critique de la politique française
à l’égard de l’Afrique. Tous se rejoignent cependant dans un ensemble de
considérations et de revendications postcoloniales, comme la lutte contre le
racisme et la stigmatisation de l’étrangeté noire africaine, ou la recherche
d’une définition du soi au sein d’un univers musical et social marqué par
des discours eurocentrés.

Ces rappeurs font exister dans les studios et les scènes, durant le temps
d’un morceau, la communauté africaine ou afropéenne revendiquée, contri-
buant à la redéfinition et à la reproduction d’une diaspora noire unie par
une histoire, des revendications et des sentiments d’appartenance communs.
Entre ces artistes hip-hop circulant sur des routes reliant l’Europe à l’Afrique,
la pratique du rap produit des espaces-temps de rencontre et de croisement,
permettant la mise en place de traductions musicales des questions qui
animent à la fois les Africains de France et du continent. Elle conduit de
ce fait à la mise en exergue d’un ensemble culturel et politique hybride
dans l’espace atlantique, et à l’interconnexion entre les différents espaces,
les différentes pratiques culturelles et les différents groupes sociaux qui le
constituent.

�

Fécondée dans le lit des dialogues musicaux avec les populations de la
diaspora noire et dans un jeu d’antagonisme avec les modèles proposés
par l’ancien colonisateur, l’adoption du hip-hop a conduit chez les jeunes
Gabonais à la création et la réinvention de formations identitaires rhizoma-
tiques et « voyageuses » (Clifford 1992) que cet article s’est attaché à défi-
nir. En s’appuyant sur la flexibilité conceptuelle offerte par la notion de
catégorie identitaire, il a démontré que les catégories d’identification au
Gaboma, au Kainfri, et à l’Afropéen reposent chacune sur des agencements
particuliers de relation à des territoires, des histoires et des imaginaires raciaux
germés dans la triangulation Europe-Afrique-Amériques, et qu’elles ne sont
à aucun moment autonomes, hermétiques ou indépendantes les unes des
autres. Au contraire, leur interrelation et leur plasticité permettent aux sujets
qui s’en emparent de circuler de l’une à l’autre et de les réinventer au gré
de leurs expériences et de leurs trajectoires de mobilité, en articulant leurs
positionnements entre les échelles ethniques, nationales et transnationales.

Alors que certains auteurs ont relevé l’existence d’un « point aveugle »
autour du continent africain dans le modèle d’Atlantique noir de Paul Gilroy
(Bazenguissa-Ganga 2009), l’analyse des identifications développées par les
musiciens d’une capitale d’Afrique centrale permet d’appréhender la confi-
guration particulière des dialogues entre Afrique, Europe et Amérique qui
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se jouent dans cet État, ainsi que les appropriations des productions cultu-
relles de la diaspora noire qui s’y développent afin de construire des revendi-
cations et des identifications propres. Cet article confirme alors, dans la
continuité de différents travaux sur les liens entre musiques et identités,
qu’au travers de la pratique, de la circulation et de l’écoute musicales, la
fabrique des identités s’opère sur le continent africain dans des fertilisations
croisées avec les expressions culturelles de la diaspora noire et dans des
articulations stratégiques entre différents niveaux d’identification. Ce voyage
dans la généalogie et la géographie des catégories identitaires des jeunes
Gabonais atteste en définitive de l’importance de la musique, qui loin d’être
un reflet ou un domaine périphérique de ces dynamiques culturelles, consti-
tue un site central de production des identifications et des connexions au
sein de l’Atlantique noir.

Centre de recherches et d’études anthropologiques (CREA), Université Lyon 2, Lyon,
Labex CAP, IIAC-LAHIC-Musée du Quai Branly.
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RÉSUMÉ

Le Gabon est devenu depuis le début des années 1990 l’une des plateformes de la
création rap sur le continent africain ; ce genre musical y a donné lieu à diverses
créations culturelles et revendications idéologiques, dans la continuité d’une plus
longue histoire d’emprunts et d’appropriations musicales dans les villes africaines.
Cet article examine les processus de création de catégories identitaires et d’agentivité
s’associant à cette réception gabonaise du rap, en analysant la formation de trois
catégories identitaires dans son creuset : celles de « gaboma », de « kainfri » et
d’« afropéen ». Il démontre qu’elles reposent chacune sur des agencements parti-
culiers de relation à des territoires, des histoires et des imaginaires raciaux germés
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dans la triangulation Europe-Afrique-Amériques, et il analyse comment leur inter-
relation et leur plasticité permettent aux sujets qui s’en emparent de circuler de l’une
à l’autre au gré de leurs expériences et de leurs mobilités, en articulant leurs position-
nements entre les échelles ethniques, nationales et transnationales.

ABSTRACT

“Gaboma”, “Kainfri” and “Afropean”. Circulation, Creation and Transformation of
Identity Categories in Gabonese Hip-Hop. — Since the beginning of the 1990s,
Gabon has become a platform of rap music creation in the African continent; this
musical genre has given rise to various cultural creations and ideological claims,
continuing on a longer history of musical borrowings and appropriations in African
cities. This article examines the construction of identity categories and agencies
developing throughout the Gabonese reception of rap music, analyzing the formation
of three identity categories happening in this crucible: the categories of “gaboma”,
“kainfri” and “afropean”. It shows that the latters are based on special arrangements
of relation to territories, histories and racial imaginaries built in the triangulation
between Europe-Africa-Americas, and it analyzes how their relationship and their
plasticity allow subjects to move from one to the other, according to their experiences
and their mobility, and to articulate their positions among the ethnic, national and
transnational scales.

Mots-clés/Keywords : Gabon, Africain, Afropéen, catégories identitaires, exotisme,
rap, world music/Gabon, African, Afropean, identity categories, exoticism, rap music,
world music.


