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Le monde rural dans la littérature contemporaine
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coll. « Bibliotheque des lettres modernes », 2020, 339 p., EAN : 9782406104018.

Le titre de I’étude de Jean-Yves Laurichesse exploite une métaphore évoquant le lien étroit entre
monde rural et littérature, ou il n’est pas rare que le paysan apparaisse comme « figure paradoxale
de I'écrivain » (p. 314). Citant plusieurs emplois métaphoriques du travail paysan pour décrire
Iécriture littéraire depuis ’Antiquité', "auteur prévient toutefois son lecteur :

Gardons-nous de prendre ces différentes formulations pour des jeux un peu vains avec les
mots. Les textes montrent qu’elles sont intimement vécues, car elles s’écrivent dans ce
sentiment d’une perte que I'écriture tente de réparer, et comment le ferait-elle mieux qu’en
se révant semblable a 'objet perdu, en faisant du geste d’écriture le reflet lointain, dérisoire
peut-étre, mais aussi sublimé, du geste paysan ? (p. 318)

Le livre s’acheve ainsi sur un avertissement qui invite a ne pas se méprendre sur les intentions de
l'auteur : le sous-titre du livre, « écrire le monde rural aujourd’hui », ne délimite pas seulement un
corpus contemporain, mais il repose sur une coupure temporelle nette entre 'époque actuelle et
celle, disparue, a laquelle fait référence la « perte d’'un objet perdu». Dans le sillage d’Henri
Mendras, qui avait décrété en 1967 la « fin des paysans » dans un ouvrage éponyme ayant fait date,
Laurichesse se demande ce qu’il en est de la «littérature du monde rural »* depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, c’est-a-dire depuis le moment historique marquant non pas « la fin de
l'agriculture, ni la mort des campagnes, mais la fin de la civilisation paysanne telle qu’elle s’était
perpétuée [...] jusqu’a la Seconde Guerre mondiale » (p. 35). Prenant cet ouvrage comme « fil
conducteur » (p. 282), ses Lignes de terre montrent que la « littérature de la terre » n’a pas disparu
avec cette civilisation paysanne, mais qu’elle perdure sous d’autres formes, exploitant notamment
la dimension de perte qui constitue le sujet du dernier chapitre (« Poétiques du perdu »).

Une thématique actuelle

Le lien entre littérature et ruralité est une thématique actuelle, comme en témoignent plusieurs
évenements, passés ou a venir, qui abordent la question selon différentes perspectives : littérature
pour la jeunesse, genre du polar, ou encore « écrivains paysans »’. Malgré cette actualité de
recherche, il manquait encore un livre de référence sur le monde rural dans la littérature
contemporaine. Claire Jaquier a ouvert la voie en 2019, avec une étude qui abordait la question par

1l rappelle ainsi que « dans ’Antiquité, déja, une forme primitive d’écriture, qui consistait a tracer les lignes
alternativement de gauche a droite et de droite a gauche, avait été comparée au travail du laboureur, d’ou son nom
grec : boustrophédon, de bous, le beeuf, et strophé, 'action de tourner » (p. 316).

2 L’expression est ambigué, puisqu’elle peut désigner aussi bien la littérature produite par des écrivains du monde rural
que la littérature qui prend le monde rural pour sujet ou comme décor. Laurichesse 'emploie dans ce deuxieme sens
et prend soin de relever que certains écrivains n’entretiennent pas toujours un lien étroit ou direct avec la campagne.
Nous lutiliserons entre guillemets pour suivre la pensée de 'auteur.

3 On relevera ainsi une journée détudes a Poitiers en 2018 sur le polar et la ruralité
(https:/ /www.fabula.org/actualites /84745 /journee-d-etude-quand-le-noir-se-met-au-vert-polar-ruralite-et-
ecologie.html), et un projet de recherche aux universités de Pau et de Rennes intitulé « littérature et ruralité »
(https://ruralitterature.org/), dans une perspective diachronique. Deux évenements a venir s’intéressent plus
particulierement a la littérature pour la jeunesse (Louvain-la-Neuve, 2022 :
https://www.fabula.org/actualites /107058 /la-litterature-aux-champs-la-ruralite-dans-le-texte-et.html) et aux
« écrivains paysans », avec un numéro de la revue apropos coordonné par Fabien Conord et Timo Obergdker
(https://www.fabula.org/actualites /108803 /les-ecrivans-paysans.html).
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une réflexion sur les lieux”. Laurichesse exploite un corpus plus ou moins proche (pour les écrivains
francais du moins, nous y reviendrons) en s’intéressant moins au « lieu » qu’a cette « civilisation »
paysanne dont Mendras décrit la fin. C’est d’ailleurs dans ce sens extensif que 'on comprend le
mot « monde » employé par lauteur. L’expression « monde rural », dont I'introduction du livre
rappelle la difficulté de le définir en opposition a un « monde urbain», dépasse ainsi les
considérations socio-économiques et géographiques. On serait tenté de parler plutot de « mondes
ruraux », au pluriel, en considérant la diversité a 'ceuvre dans romans étudiés par Laurichesse, mais
le singulier employé par l'auteur souligne une convergence de pensée, a défaut d’'un référent
géographique stable.

Lignes de terre propose une étude d’'une grande richesse sur seize auteurs contemporains (auxquels
s’ajoute un corpus secondaire de onze auteurs) qui rend compte des différentes générations
d’écrivains, mais aussi de leur « inscription biographique [...] dans le monde rural » (p. 17). La
trajectoire de Marie-Hélene Lafon, qui a grandi dans une ferme du Cantal, se distingue ainsi de
celles d’auteurs qui ont fréquenté la campagne pendant leurs vacances d’été (a I'instar de Pierre
Jourde). Si Laurichesse releve des points de convergence entre les auteurs, il est également sensible
a leurs différences et souligne la diversité des ceuvres portant sur le monde rural, notamment du
point de vue générique, puisqu’il existe des récits de filiation, des récits d’enfance, des romans
engagés, ou encore de romans de type « rural noir » (p. 319). L’analyse de plusieurs ouvrages d’'un
méme écrivain permet en outre de prendre en compte I’évolution de sa poétique du monde rural.
Le panorama est complet et convaincant, les ceuvres sont bien présentées et les nombreuses
citations permettent d’apprécier le style des auteurs, sans donner pour autant une impression de
mosaique, car les analyses encadrent efficacement les extraits et les inscrivent dans la problématique
de I’étude.

Une étude bien documentée

Dans son introduction, Laurichesse prend soin d’étayer son propos en s’appuyant sur les travaux
d’historiens (Georges Duby et Armand Wallon), d’anthropologues (Philippe Descola), de
géographes (Augustin Berque, Edward Soja), et de sociologues (Henri Mendras). Alors que le
monde rural représente souvent une forme de retour a la nature et de rejet du monde urbain depuis
les années 1970, lauteur s’inspire de ces différentes études pour revenir sur les oppositions
convenues nature/culture ou rural/urbain, et rappelle que la campagne est d’abord un espace gagné
par I’étre humain sur la nature « sauvage ». L’histoire du monde rural, telle qu’il Penvisage, remet
ainsi les paysans au centre des considérations. Cependant, la « fin des paysans » étudiée par plusieurs
sociologues et historiens ne coincide pas, selon lui, avec la fin de la « littérature du monde rural »,
dont la tendance est plutot croissante depuis les années 2000.

Laurichesse développe ces différents points dans deux chapitres tres clairs qui posent les bases de
son étude. Le premier, intitulé « une histoire sociale et littéraire », met en parallele I'évolution du
monde rural et des ceuvres littéraires qui le mettent en scene. Il y est question de révolutions
sociales, démographiques et techniques qui menent a un « age d’or » entre 1852 et 1880, avant que
ne frappent les guerres, entre autres. Les années d’aprés-guerre voient ensuite apparaitre une série
de révolutions techniques qui favorisent « le passage de la ferme a Pentreprise, du paysan au
producteur » (p. 35), ce qui entraine la « fin des paysans » décrite par Mendras.

Le « roman de la terre » suit la méme courbe et connait lui aussi un « age d’or » avec la publication
de livres de René Bazin, Louis Pergaud, Emile Guillaumin, Ernest Pérochon, Maurice Genevoix,
ou encore Henri Pourrat. Instrumentalisé par le régime de Vichy, le « roman de la terre » est ensuite
discrédité, avant de connaitre une nouvelle jeunesse dans les années 1970, quand le « retour a la

* Claire Jaquier, Par-dela le régionalisme. Roman contemporain et partage des lienx, Neuchatel, Livreo-Alphil, 2019. Le sous-
titre de ouvrage insiste sur la notion de « localité » : « Alors que la 7égion donnait la certitude de 'origine ou de I'identité,
la localité accorde ou permet autre chose, a 'age de I'accélération et des flux globalisés : I’émotion d’une appartenance,
I’épreuve de la profondeur, Pexpérience d’une proximité aux lieux et a leurs lointaines résonances » (p. 134).
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terre » des mouvements anticapitalistes et des écologistes cherche a dépasser ses « connotations
réactionnaires » (p. 41).

Cet historique se termine comme annoncé par I’époque contemporaine. Face au déclin du nombre
d’agriculteurs, malgré I'accroissement démographique des campagnes Laurichesse affirme que
«monde rural et agriculture doivent étre définitivement dissociés » et que « la distinction méme
entre ville et campagne devient relative » a la suite du développement de nouveaux espaces
intermédiaires, ces campagnes urbanisées parfois désignées « par le mot-valise rurbain » (p. 44-45).
La représentation littéraire de cette réalité contemporaine des campagnes est au cceur du deuxieme
chapitre.

Ce chapitre, intitulé « Ecritures contemporaines », présente les écrivains du corpus, que Laurichesse
oppose a la «littérature de terroir », qui constitue selon lui une autre forme de «littérature du
monde rural ». La distinction rejoint en partie celle de Dominique Viart entre « art » et « artisanat »’,
mais repose principalement sur un article de Daniel Fabre opposant la « littérature “de terroir” »,
ou « le territoire local impose a priori ses caracteres typiques de Pécrivain qui le célebre », et la
« littérature “moderne” du monde rural », « déterminée par Pauteur qui choisit d’inventer une autre
maniére de tetritorialiser ses fictions »°.

Les écrivains du corpus sont ensuite répartis en trois catégories reposant sur des regroupements
par génération. La premiere concerne « les précurseurs » (Robert Marteau et Jean-Loup Trassard),
qui ont « apporté un nouveau souffle a une littérature de la ruralité dégagée de son héritage
régionaliste » (p. 61). La deuxiéme catégorie, « la génération de la fin », est portée par les écrivains
nés dans les années 1950, qui voient « a la fois 'entrée de la France dans la modernité et la “fin des
paysans” » (p. 64). 1l s’agit de Pierre Michon, Pierre Bergounioux et de Richard Millet, déja réunis
dans une étude de Sylviane Coyault a laquelle renvoie Laurichesse’, qui ajoute quant a lui Pierre
Jourde a cette liste. La troisiéme catégorie regroupe des écrivaines et écrivains nés apres les
années 1960 qui publient a une époque postérieure a la « fin des paysans » : Marie-Hélene Lafon,
Emmanuelle Pagano, Jean-Baptiste Del Amo, Aurélien Delsaux, André Bucher, Franck Bouysse,
Benoit Minville et Michel Houellebecq (bien que né en 1956).

L’espace et le temps

Les trois chapitres centraux abordent la question de manicre thématique, en comparant les
dimensions géographique et temporelle dans les ceuvres du corpus. Le troisieme chapitre, « Les
pays », dresse ainsi une cartographie des régions évoquées et s’intéresse a la maniere de nommer
les lieux. Laurichesse releve notamment que le Massif central « mérite bien son nom » (p. 80),
puisqu’il est mis en scene dans une majorité des romans, qu’il s’agisse de la Creuse (Michon), de la
Correze (Michelet, Bergounioux, Millet, Bouysse), du Cantal (Jourde, Lafon) ou de I’Aveyron
(Pagano).

Le chapitre 4, « Le temps d’avant », étudie ce que les ceuvres du corpus « nous disent des campagnes
“d’avant”, du temps de la civilisation paysanne » (p. 19). Ce temps d’avant peut étre évoqué de
plusieurs maniéres : en racontant une histoire qui se déroule a cette époque (Marteau) ; a travers
I’histoire d’'une famille sur plusieurs générations (Michelet, Millet) ; en situant le récit « dans le
moment de bascule, ce moment de la fin qui permet de témoigner a la fois de ce que fut la civilisation

5 Laurichesse cite un extrait qui parle d’un « art d’agrément » ou les « ouvrages se (re)produisent souvent en série,
vatiant a I'infini les mémes intemporels ingrédients », pat opposition a une littérature animée par « le souci d’écriture »
(Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise an présent : héritage, modernité, mutations, Patis, Bordas, 2005,
p- 9-10 ; cité par Laurichesse, p. 56).

¢ Daniel Fabre, « Roman régionaliste et région romanesque : frontiere de la littérature », 7z Sylvie Sagnes (dit.), Littérature
régionaliste et ethnologie, Atles, Museon Atlaten/Ethnopole Garae/Actes Sud, 2015, p. 199-218.

7 Sylviane Coyault-Dublanchet, La Province en héritage : Pierre Michon, Pierre Bergounionx, Richard Millet, Genéve, Droz,
2002.
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rurale et de sa disparition accomplie ou prochaine » (p. 110 ; Trassard, Lafon) ; ou en plongeant
dans ce passé « a partir d’un présent inscrit dans le texte » (p. 110 ; Michon, Millet, Pagano). Cette
dimension temporelle permet d’aborder des caractéristiques de cette civilisation paysanne : le
rapport a la terre et aux animaux, les travaux de la terre, la « vie matérielle », les relations familiales,
ou encore les croyances.

Reposant également sur une approche temporelle, le chapitre 5 s’intéresse a I’époque
contemporaine, aux « campagnes au présent ». La méthode différe des chapitres précédents, qui
abordaient chaque thématique dans une perspective comparatiste. Celui-ci propose une succession
de monographies qui rendent compte des spécificités des ceuvres que Laurichesse souhaite étudier
«dans la diversité de leurs problématiques » (p. 19). Ce format permet d’offrir une analyse plus
détaillée de certaines ceuvres. L’auteur étudie chez Lafon la coexistence des « ultimes représentants
de la civilisation paysanne et des formes de vie modernes qui témoignent d’une certaine adaptation
des campagnes au monde d’aujourd’hui» (p. 193). Sérotonine, de Michel Houellebecq, permet
d’aborder la crise agricole et les « luttes paysannes » ; Le Caur blang, de Catherine Poulain invite a
se pencher sur la précarité, autour du travail des saisonniers. Sont abordés aussi la cause animale
(Del Amo), qui permet une réflexion sur la bestialité, les grands espaces (Bucher), offrant un
parallele avec la littérature américaine, et le « rural noir » (Bouysse et Bucher), qui fait du monde
rural le décor de romans policiers.

« Poétiques du perdu »

Bien que le chapitre 5 souligne 'ouverture de la « littérature du monde rural » aux problématiques
actuelles, Laurichesse termine son étude sur un point de convergence entre les ceuvres du corpus,
qui mettent en scene un sentiment de perte. C’est sans doute ce qui caractérise cette littérature
postérieure a la « fin des paysans » : les auteurs thématisent la fin d’une époque, la perte d’un monde
souvent lié 2 enfance®. Deux mélancolies coincident alors, celle de la disparition de la civilisation
paysanne et celle de 'enfance, « comme si la fin de la civilisation rurale était la métaphore de celle
de I'enfance » (p. 282). Le nombre d’occurrences des mots « fin », « finir », « perdu », « dernier », et
les évocations de la mort témoignent de cette nostalgie déployée dans les ceuvres. L’analyse aurait
sans doute gagné ici a s’appuyer sur la notion de « paradigme des derniers », introduite par Daniel
Fabre’. Le constat d’une fin, vers lequel convergent les auteurs, provoque un besoin de raconter :
il s’agit moins, cependant, de préserver un patrimoine culturel sur le point de disparaitre, que de
dire la perte d’une civilisation", d’un « monde », selon le titre de Laurichesse qui prend ici tout son
sens. Le corpus retenu par Pauteur permet par ailleurs de prolonger la pensée de Fabre en
s’interrogeant sur ce qui vient « apres les derniers », pour reprendre 'oxymore de Lagnes de terre :
« La fin, et apres ? ». Certains auteurs sont des témoins directs de cette fin, alors que d’autres sont
nés bien plus tard. Mettre en scéne les « derniers » ne répond plus alors a l'urgence de préserver un
patrimoine, mais procéde bien de ce que Laurichesse nomme une « poétique du perdu », puisque
I’époque est déja révolue.

Le sentiment de perte concerne également la langue, autour de la question du patois, qui était
« proscrit en classe » (p. 312). Les écrivains n’ont pas tous la méme maniere de 'aborder dans leurs
romans, mais la relation entre les « petites langues » et la « belle langue » est centrale'. Elle touche

8 Le role de la mémoire étant central, Laurichesse souligne des échos a Proust dans les ceuvres de son cotpus (p. 263).
% Daniel Fabre, « D’une ethnologie romantique », 7z Daniel Fabre et Jean-Marie Privat (dirs.), Savoirs romantiques. Une
naissance de l'ethnologie, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2010, p. 5-75. Merci a Jacob Lachat d’avoir suggéré ce
lien.

10 Le mot est employé par Richard Millet : « Je ne comprenais pas que la civilisation rurale était en train de mourir, 1a,
sous mes yeux » (« “Lauve le pur, ce n’est pas moi” : entretien avec Richard Millet », par Jean-Luc Bertini, Sébastien
Omont et Lautent Roux, La femelle du requin, n° 16, automne 2001, p. 27 ; cité par Laurichesse p. 283). Cest ce
qu’évoquent également Marie-Héléne Lafon avec 'expression « Les derniers indiens » dans son roman éponyme
(Buchet-Chastel, 2008) et Pierre Michon en parlant de « fin de race » (Izes minuscules, Gallimard, 1983, p. 68).

11 Les expressions reprennent les sous-titres de ce chapitre.
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également la question du style : les auteurs du corpus cherchent a bousculer la « belle langue » des
dominants tout en proposant une « littérature contemporaine formellement exigeante » (p. 302-
305).

Ces « poétiques du perdu » constituent un point commun entre les auteurs étudiés dans Lignes de
terre. Néanmoins, la conclusion souligne a nouveau leurs différences, indiquant que I'intérét des
écrivains pour le monde rural peut porter sur divers éléments. Laurichesse évoque notre rapport a
I’espace et au temps, et plus particuliecrement a Penfance, qui entraine un « désir de retrouver, par
Pécriture et par la lecture, ces expériences premicres » du monde rural dans ’enfance ; notre rapport
a Iidentité collective, car la « société tout enticre [chercherait] dans son passé paysan [...] les
¢léments d’une identité que la révolution technologique, 'accélération des mutations économiques,
sociales et culturelles, ont mise a mal » ; ainsi qu’une « maniere de prendre en charge les maux de

notre époque », « pour dire les inquiétudes, voire les angoisses collectives d’aujourd’hui » et tenter
de « réparer le monde »"* (p. 320-321).

Apres la fin

La richesse du corpus retenu et des chapitres introductifs font de Lignes de terre un ouvrage de
référence sur la «littérature du monde rural ». Les analyses des chapitres centraux présentent
¢galement une étude des plus pertinentes sur la littérature contemporaine et sur certains de ses
auteurs les plus créatifs. La dimension stylistique abordée dans le denier chapitre souligne d’ailleurs
I'intérét de ces auteurs pour « 'invention de nouvelles formes » (p. 306) et 'on imagine qu’il y aurait
la matiere a de futures études. D’autres recherches pourraient également se pencher sur la réception
des romans afin de voir comment les comptes rendus envisagent (le cas échéant) les thématiques
analysées par Laurichesse.

Il s’agit 1a de pistes a explorer que 'on ne pourrait reprocher a 'auteur de ne pas avoir prises en
compte dans son étude. Un point, en revanche, aurait mérité une place dans ce livre: la
comparaison avec des ceuvres étrangeres, y comptis de pays francophones comme la Belgique ou
la Suisse, qui présentent des politiques agricoles différentes de celles de la France. Les Ftats-Unis
sont évoqués par endroits, en fonction de I'influence de certains auteurs (William Faulkner, Ron
Rash, Larry Brown, ...), mais d’autres ceuvres plus proches pourraient offrir des points de
comparaison intéressants. On pense pat exemple & Campagne perdue, de Gustave Roud"”, dont le
titre fait écho au dernier chapitre du livre de Laurichesse.

L’extrait de Ma vie parmi les ombres placé en exergue de Lignes de ferre mentionne ainsi '« un des
derniers étés de la paysannetie européenne »'*. Cette expérience est en effet partagée avec d’autres
pays, comme le rappelle Laurichesse lui-méme lorsqu’il parle de « contexte européen, voire
mondialisé » (p. 15) ou d’une « tres forte identité [du monde paysan traditionnel] a I'échelle non
seulement nationale, mais européenne voire au-dela» (p. 321). Il rappelle cependant certaines
caractéristiques francaises, notamment dans la partition ente une « littérature régionaliste [qui] ne
pourrait prétendre a une valeur artistique selon les critéres de la modernité » et « une autre littérature
de la terre [qui] accederait a la 1égitimité de la “vraie”, voire de la “grande” littérature » (p. 57)"°. Ces
différents points susciteront peut-étre la curiosité des lecteurs qui aimeraient savoir plus
précisément ce que la « littérature du monde rural » francaise partage avec celles de ses voisins, et

12 Laurichesse renvoie a I'ouvrage d’Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature francaise face an XXI* siecle, Patis,
Corti, 2017.

13 Gustave Roud, Campagne perdue, Lausanne, Bibliothéque des Arts, 1972.

14 Richard Millet, Ma vie parmi les ombres (cité par Laurichesse, p. 9).

15 11 suit dans son raisonnement une remarque de Daniel Fabre, qui rappelle par ailleurs que Faulkner était, selon le
bon mot de Sartre, « un romancier régionaliste du sud des Ftats-Unis » (Daniel Fabre, « Roman régionaliste et région
romanesque », gp. ¢it., p. 202). Son statut n’aurait en effet peut-étre pas été le méme « s’il avait été francais » (Laurichesse,

p. 57).
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ce qui les distingue. I.’ouvrage de Claire Jaquier propose une premicre comparaison en mettant en
relation les écrivains francais du corpus de Lignes de terre avec des éctivains romands'.

La comparaison pourrait également se déployer sur ’axe diachronique. Le premier chapitre du livre
présente « I.’age d’or du roman de la terre », mais il serait aussi intéressant de voir si les thématiques
étudiées dans les romans contemporains étaient déja abordées par les écrivains « d’avant la fin des
paysans », et, le cas échéant, de quelles manicres. Notons ainsi que les métaphores de la terre pour
décrire activité d’écriture étaient déja employées au début du XX siecle, notamment par Emile
Guillaumin, alors que le geste paysan n’était pas encore « perdu»'’. Elles donnaient plutdt a voir
I’écriture comme un travail d’artisan précis et exigeant.

Si Pon pouvait craindre que la « fin des paysans » annoncée par Mendras entraine également la
disparition d’un certain regard littéraire sur le monde rural, Laurichesse montre au contraire que
« notre époque n’en a pas fini avec le monde rural » (p. 18), car « le sentiment que quelque chose
d’essentiel s’est perdu avec la “civilisation paysanne” hante les poétiques contemporaines »'*. Lignes
de terre le prouve magistralement, et les ceuvres mentionnées dans la conclusion indiquent que la
tendance se poursuit au-dela de la période prise en compte dans I'étude.

Mots-clefs : monde rural, littérature contemporaine, représentation du travail, paysans, Bergounioux, Bouysse,
Bucher, Del Amo, Delsanx, Houellebecq, Jourde, Lafon, Martean, Michelet, Michon, Millet, Minville, Pagano,
Poulain, Trassard

16 Claire Jaquiert, Par-deld le régionalisme, op. cit. Son premier chapitre rend d’ailleurs compte de la découverte de Salutation
paysanne (Chatles Ferdinand Ramuz) par Marie-Hélene Lafont et de celle de 17es minuscules (Pierre Michon) par Jérome
Meizoz, soulignant 'universalité de certains thémes développés dans ces ceuvres.

17 Voir la premicre citation de ce compte rendu.

18 Quatrieéme de couverture.
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