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Du Chat Noir au Simplicissimus 
Des bêtes de la littérature périodique

Laurence Danguy

E n 1896, Théodore Alexandre Steinlen plante un chat magistral sur la très fameuse 
couverture de la Tournée du Chat Noir, émanation du cabaret montmartrois fondé 
en novembre  1881 par Rodolphe Salis, Émile Goudeau et Adolphe Willette. Le 

chat est alors l’emblème d’une nébuleuse comprenant les locaux du cabaret, où se 
tiennent, entre autres, les fameux théâtres d’ombre ainsi que la revue éponyme, et son 
nom détermine jusqu’au titre d’une chanson d’Aristide Bruant, qui n’est cependant pas 
chantée dans les murs du nouveau Chat Noir mais au Mirliton, sur les lieux de l’ancien 
Chat Noir1. Le cabaret a été le premier à se doter d’une revue, qui paraît chaque semaine 
de janvier 1882 à septembre 18972, témoignant donc d’une longévité exceptionnelle. Le 
contenu et la fonction de cette revue sont mixtes : il s’agit de faire écho à ce qui se passe 
dans le cabaret, mais également d’offrir un espace de publication aux écrivains et aux 
artistes. Sa réception est à présent difficile à estimer. Elle est, en effet, physiquement peu 
diffusée, au cabaret lui-même, dans quelques kiosques entre l’Élysée-Montmartre et le 
quartier Bréda (le quartier des cabarets), au Quartier latin3, et adressée à quelques abon-
nés parisiens et provinciaux, ce qui en limite l’impact quantitatif. Elle n’est, en outre, pas 

1. Michela Niccolai, « Aux muses et à la joie, Le Chat Noir entre musique et mise en scène », in Autour du 
Chat Noir. Arts et plaisirs à Montmartre, 1880-1910, Phillip Denis Cate (dir), Paris, Skira, 2012, p. 61.

2. Bénédicte Didier, Petites revues et esprit bohème à la fin du xixe siècle (1878-1889), Paris, L’Harmattan, 2009, 
p. 43 et 53.

3. Laurent Bihl et Julien Schuh, «  Le creuset du périodique  : préhistoire médiatique de la bande 
dessinée », in Le Magasin du xixe siècle, n° 6, 2016, p. 44.



390

La
u

re
n

ce
 D

an
gu

y

distribuée à l’étranger, comme d’autres revues littéraires4. Le Chat Noir atteint cependant 
les acteurs et le public de la bohème parisienne, et donc les potentiels exportateurs de la 
culture montmartroise. À l’image du cabaret, le périodique est parsemé de chats noirs, 
s’étalant, immuables, sur la couverture, se déclinant un certain temps dans des vignettes 
animées, formant une entrée, voire un commentaire au texte, s’invitant aussi dans les 
caricatures, prenant place enfin dans ce qu’on a appelé des histoires sans paroles5.

Cet usage extrêmement dense de l’allégorie animalière devient dès lors un 
moyen de fixer l’identité de cabarets, dont beaucoup se situent par rapport au Chat 
Noir, mais également des périodiques dans un champ de la presse européen, dé-
pourvu de frontières géographiques et génériques6. La revue genevoise Le Sapajou 
(décembre  1895-novembre  1896), liée à un théâtre d’ombres inspiré de celui du 
Chat Noir, fait ainsi le choix d’un singe7. À Munich, la revue satirique Simplicissimus 
(avril  1896-septembre  1944) d’Albert Langen choisit un chien. Comme dans Le Chat 
Noir, le chien y est davantage qu’un emblème des couvertures et affiches, mais sou-
tient un métadiscours politique et littéraire. La dette de ce chien au félin du Chat Noir 
s’inscrit dans une problématique de transferts culturels, artistiques et sémantiques, 
aussi complexe qu’incertaine, moins d’ailleurs concernant la relation de l’animal au 
contenu littéraire de la revue ou sa formalisation, qu’au regard de son existence même.

De Paris à Munich : des cabarets et revues sous le signe de l’animal, ou pas

Revenons à Paris et aux émanations animalières du Chat Noir. Une littérature plutôt pro-
lixe s’est développée autour du cabaret et de son patron, Salis, qui laisse une impression as-
sez mitigée : il n’est, en effet, pas si courant de voir cohabiter sur une entreprise culturelle 
des propos et jugements à ce point différents, qui vont de la vision quasi-apologétique 
des souvenirs de Maurice Donnay à celle très acide, voire malveillante de Lionel Richard 
dans son ouvrage sur les cabarets, en passant par l’exposé critique de Grand-Carteret 

4. Bénédicte Didier, Petites revues et esprit bohème à la fin du xixe siècle (1878-1889), op. cit., p. 57.

5. David Kunzle, « Willette, Steinlen, et les histoires sans paroles du Chat Noir », in Humoresques, 
L’humour graphique fin de siècle, n° 10, 1999, p. 29-38 ; on renvoie sinon à l’introduction générale.

6. Évanghelia Stead et Hélène Védrine, L’Europe des Revues II (1860-1930). Réseaux et circulations des modèles, 
Paris, PUPS, 2018.

7. Philippe Kaenel, « Du Chat Noir au Sapajou : les échanges artistiques et satiriques entre Paris et la 
Suisse autour de 1900 », in L’Europe des revues (1880-1920), Évanghélia Stead et Hélène Védrine (dir.), 
Paris, PUPS, 2008, p. 230-234.
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dans Raphaël et Gambrinus ou L’ Art dans la Brasserie8 ; soit in fine une polyphonie gouailleuse 
générant une certaine confusion. De tout ceci, ressortent cependant plusieurs choses es-
sentielles à la compréhension des avatars et métamorphoses de la figure féline. D’abord, 
l’exploitation de l’animal par Salis à des fins commerciales peut être tenue pour certaine. 
Cette surexploitation se retrouve dans la décoration du Chat Noir9, surchargée de félins, 
dont les principaux ordonnateurs sont, selon l’appréciation de Grand-Carteret, Willette 
et Steinlen, et secondairement, dans un autre registre animalier, Alfred Méry, surnommé 
par ses pairs le « Daumier de la gent ailée10 ». Dans les locaux qui ne font pas à propre-
ment parler partie du cabaret, se trouvent, en outre, des dessins originaux de la revue, 
confirmant la valeur accordée à ces dessins et à leurs auteurs11. Ensuite, si Willette est le 
créateur de l’enseigne féline, et des panneaux que l’on connait, le promoteur principal 
du félin, devient rapidement Steinlen, de tout temps fasciné par les animaux, et progres-
sivement inféodé au chat12. La revue éponyme est, par ailleurs, un prolongement du ca-
baret, dont elle est dépendante économiquement comme en termes de contenu, ce qui 
va limiter son développement13 ; elle ne peut, par conséquent, être pensée séparément, 
et ne l’a certainement pas été par les contemporains, même si ce lien est fantasmé par 
les lecteurs qui ne fréquentent pas le cabaret. Les dessinateurs de la revue s’expriment 
enfin sur d’autres médiums ainsi que dans de nombreuses autres revues, parisiennes 
et étrangères, et leurs dessins ne peuvent être isolés d’une œuvre globale – la leur – et 
plurielle, du fait des transferts artistiques et sémantiques (pour tout dire iconiques) in-
cessants entre dessinateurs. Ces dessinateurs regardent attentivement la presse illustrée 
européenne, notamment munichoise, à laquelle certains collaborent, dont Steinlen14. La 
chose a d’ailleurs été remarquée en son temps par Grand-Carteret : 

Je voudrais dire ici tout le bien que je pense du journal le Chat Noir, dont les composi-
tions, toujours spirituelles et souvent fort bien exécutées, ont implanté en France, surtout 
par le crayon de Steinlen, le genre, la conception humoristique des artistes des Fliegende 
Blätter, de Munich. Ce journal  a compris le mouvement qui pousse les modernes vers 

8. Les références complètes de ces ouvrages se trouvent dans la bibliographie. 

9. Voir l’article de Nicholas-Henri Zmelty sur la décoration du cabaret.

10. John Grand-Carteret, Raphaël et Gambrinus ou L’ Art dans la Brasserie, Paris, Champion, 1984, p. 92.

11. Ibid., p. 96

12. Philippe Kaenel, Théophile-Alexandre Steinlen  : l’œil de la rue, Milan, 5  Continents Éditions, 2008, 
p. 31-47.

13. Bénédicte Didier, Petites revues et esprit bohème à la fin du xixe siècle (1878-1889), op. cit., p. 53.

14. Steinlen est l’un des dessinateurs parisiens les plus appréciés dans les cercles artistiques munichois ; 
Fritz von Ostini, « Die Künstler der Münchner “Jugend” Ò », in Velhagen & Klasings Monatshefte, n° 1-2, 
1901/02, p. 609.
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l’étude, vers l’observation des choses et des gens, et les petites histoires en images, qui y 
figurent, appartiennent aux mieux réussies du genre. Le Chat Noir, comme sens artistique, 
est bien certainement supérieur à tout ce qui se publie aujourd’hui dans la note comique15. 

Il faut peut-être tempérer les propos de Grand-Carteret, qui, du fait de son posi-
tionnement entre les cultures germanique et française, a parfois tendance à exagérer 
l’importance des transferts culturels, après tout son fonds de commerce. Pour finir, 
le Chat Noir représente alors une matrice dans le monde des cabarets, d’après laquelle 
s’orientent nombre d’établissements parisiens qui voient le jour16. Cette filiation se re-
trouve de manière primaire dans la dénomination d’établissements, qui s’appellent le 
Cabaret du Chien noir, l’Auberge du Chat blanc, le Cabaret du Pacha noir17, la Brasserie de la Chatte 
blanche, ou, plus loin dans le registre animalier, la Brasserie de la Cigogne, la Brasserie de la 
Truie qui file, la Taverne du Lapin poseur, la Taverne du Furet, Le Rat Mort, le Cabaret du Pélican, 
la Brasserie des Ouistitis, la Grenouille en Goguette18, l’Âne rouge19. Dans cette épidémie des 
lieux de société voués à l’animal, Le Sapajou genevois représente l’un des rares exemples 
d’exportation du Chat Noir, quoique très éphémère, puisqu’il ne survit pas à l’exposition 
nationale suisse de  1896 qui se tient à Genève20. Cette filiation se retrouve également 
dans le nom de certaines revues puinées, qui ne sont pas directement liées à un cabaret, 
comme Cocorico, dont le titre semble répondre aux miaous du Chat Noir21. Cocorico (1898-
1903) est une revue littéraire, artistique et satirique, d’une facture précieuse, créée par 
Paul-Émile Boutigny en 1898. Elle s’appuie sur une transposition graphique de la revue 
munichoise Jugend (janvier 1896-mars 1940) et fait appel à des artistes cosmopolites. Le 
périodique confie ainsi sa première affiche à Steinlen, tandis que Mucha réinterprète 
pour la première couverture l’affiche cocardière de Steinlen en une figure féminine, 
qu’il rapprochera toujours davantage des femmes de Jugend22. Chez Mucha, le coq, pro-
bablement trop éloigné de son langage allégorique, devient un attribut de la femme. 
Il s’agit ici d’un transfert complexe, se jouant entre les œuvres de deux artistes – Steinlen 

15. John Grand-Carteret, Raphaël et Gambrinus ou L’ Art dans la Brasserie, op. cit., p. 97-98.

16. Élisabeth Fillet, « Cafés-concerts et cabarets », in Romantisme, n° 75 (« Les petits maîtres du rire »), 
1992, p. 44.

17. Bénédicte Didier, Petites revues et esprit bohème à la fin du xixe siècle (1878-1889), op. cit., p. 56.

18. John Grand-Carteret, Raphaël et Gambrinus ou L’ Art dans la Brasserie, op. cit., p. 13, 101-203.

19. Lionel Richard, Cabaret, Cabarets. Origines et décadence, Paris, Plon, 1991, p. 115.

20. Philippe Kaenel, « Du Chat Noir au Sapajou : les échanges artistiques et satiriques entre Paris et la 
Suisse autour de 1900 », art. cit., p. 236.

21. Sur les miaulements en tous genres, voir l’article de Marie Goupil-Lucas-Fontaine.

22. Laurent Bihl et Laurence Danguy, « Cocorico », in Ridiculosa, n° 18, 2011, p. 213-216.
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et Mucha  –  entre deux centres artistiques européens  –  Munich et Paris  –  deux revues 
illustrées – Jugend et Cocorico – deux médiums – l’affiche et la couverture de revue.

Ce qui doit être déduit de cette littérature, ce sont les obstacles et les limites. Si les 
échanges entre Paris et l’Allemagne, en particulier avec Munich, sont denses, et par 
conséquent les transferts culturels qui s’ensuivent le sont aussi, ils sont cependant res-
treints : d’une part, le cabaret de type montmartrois n’existe guère en Allemagne, et sa 
transposition à Berlin se solde par un succès très mitigé23 ; d’autre part, aucune des très 
nombreuses revues alors créées en Allemagne – plus de 2000 entre 1888 et 190024 – ne 
s’intitule d’après un animal – du moins aucune de celles passées à la postérité. La veine 
animalière a donc ses limites. Dans l’image, il en est de même, et cette tendance très forte 
qu’ont les revues à se choisir une mascotte comme allégorie, donnant l’illusion d’une 
force créatrice homogène, ne s’incarne pas davantage en terres germaniques dans un 
animal – à l’exception de Simplicissimus. Et encore, parce qu’il y a un raté en arrière-plan, 
qui condamne la première allégorie, assez montmartroise, au reste. 

Albert Langen, Paris, Steinlen et Simplicissimus

Derrière Simplicissimus, se trouve un éditeur de 26 ans, qui n’en est pas à son coup d’es-
sai : Albert Langen (1869-1909), rhénan de naissance, munichois d’adoption, issu d’une 
famille francophone, éminemment francophile25. L’homme ne ressemble en rien à Salis : 
il appartient à une famille de négociants aisés, ayant fait fortune dans le commerce du 
sucre, deux générations plus tôt. Langen rechigne cependant à intégrer l’empire fami-
lial, et se sent attiré par la littérature et les arts, ce qui le conduit à Paris, qui agit alors 
comme un aimant sur les aspirants artistes et littérateurs de l’Europe Entière26. Il arrive 
donc à Paris en 1890 pour se frotter au monde des arts et des lettres et a en tête de de-
venir peintre. Il y restera cinq ans27. À la différence de beaucoup de jeunes gens, Langen 
dispose d’une fortune et ne doit pas se mettre à la recherche de revenus. De mauvaises 
influences « l’aident », en la personne du dandy Willy Grétor, à se délester de son argent, 

23. Ursula E. Koch, « Munich-Paris. L’hebdomadaire satirique illustré Simplicissimus et ses relations avec 
la France (1896-1914) », in L’Europe des revues II (1860-1930), Évanghélia Stead et Hélène Védrine (dir.), 
op. cit., p 461.

24. Timothy W. Hiles, Thomas Theodor Heine. Fin de siècle Munich and the origins of Simplicissimus, New York, 
Peter Lang, 1996, p. 63.

25. Helga Abret, Albert Langen. Ein europäischer Verleger, Munich, Langen Müller, 1993, p. 18-30.

26. Ibid., p. 33-35.

27. Ibid., p. 33-48.
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notamment au travers de la constitution d’une collection d’œuvres d’art, selon l’histo-
rien de l’art allemand Julius Meier-Graefe, très probablement exclusivement composée 
de faux28. Au bout de deux ans de vie parisienne, Langen a croqué une bonne partie de 
son héritage, et doit songer à gagner sa vie. Sur les conseils de son « mentor », il envi-
sage d’ouvrir un commerce d’art, ce qu’il ne fera finalement pas, faute du soutien de son 
oncle, auprès de qui il va vainement chercher des fonds à Cologne. C’en est définitive-
ment fini des rêves d’art. Il pense à écrire, au théâtre aussi. Pragmatique et lucide devant 
son manque de talent, il s’oriente vers l’édition29. 

Le 1er décembre 1893, Langen est inscrit en tant qu’éditeur au registre du commerce de 
Paris et de Cologne. C’est le début d’une entreprise éditoriale florissante, qui va s’étendre 
vers Cologne, Leipzig, Stuttgart et Munich30, et aboutir au Simplicissimus. Langen est alors in-
troduit dans les cercles littéraires, artistiques et dramatiques parisiens, qu’il fréquente de-
puis trois ans. Il décide de se spécialiser dans les auteurs scandinaves et français afin de les 
présenter au public allemand31. Il connaît personnellement, outre des écrivains scandinaves 
présents à Paris, de nombreux écrivains français, dont Émile Zola, Anatole France, Octave 
Mirbeau, Abel Hermant, Henry Becque, Paul Hervieu, ainsi que des auteurs allemands, 
dont Frank Wedekind, qui va jouer un rôle important dans Simplicissimus. Il fréquente éga-
lement de nombreux artistes liés aux milieux satiriques, Henri de Toulouse-Lautrec, Jules 
Chéret, Jean-Louis Forain, Hermann Paul et Adolphe Willette32. Il noue, en particulier, une 
solide amitié avec Steinlen, qui va durer jusqu’à sa mort, en 1908. Langen va, du reste, ré-
gulièrement soutenir financièrement Steinlen, constamment empêtré dans des problèmes 
d’argent33. Il va surtout tenter de le faire collaborer à sa revue, où il aurait aimé lui donner 
le premier rôle, ce qui ne sera pas le cas, à son grand regret34. Car, c’est à Paris que Langen 
décide de fonder une revue satirique allemande, à l’origine sur le conseil de son drôle de 
mentor, Grétor35. Son modèle n’est cependant pas Le Chat Noir mais Le Gil Blas, une revue 
littéraire, avec un supplément illustré, commercialement nettement plus ambitieuse. 

28. Ibid., p. 38.

29. Ibid., p. 38-39.

30. Ibid., p. 266-270.

31. Ibid., p. 40-41.

32. Ibid., p. 46.

33. Philippe Kaenel, Théophile-Alexandre Steinlen : l’œil de la rue, op. cit., p. 20-24.

34. Helga Abret, Albert Langen. Ein europäischer Verleger, op. cit., p. 56.

35. Timothy W. Hiles, Thomas Theodor Heine. Fin de siècle Munich and the origins of Simplicissimus, op. cit., p. 64.
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Le Gil Blas36, auquel Steinlein livre régulièrement des dessins, notamment des couvertures37. 
De toute façon, qui dit Steinlen, dit chats, et Langen ne peut pas ne pas connaître des chats, 
qui à cette époque tournent à l’obsession chez Steinlen. En 1895, après une première halte à 
Leipzig, Langen s’en va à Munich mettre à exécution son projet de revue38.

Simplicissimus : du diable au chien

Le premier numéro de Simplicissimus paraît le 4 avril 1896. Si l’objet principal de cette 
revue satirique est la contestation des valeurs de l’empire wilhelminien et celles de la 
catholique Bavière, son éditeur n’en affiche pas moins des ambitions littéraires élevées. 
Langen avait prévu un lancement au début de l’année – sans doute pour concurrencer 
la revue Jugend qui paraît pour la première fois le 1er janvier – mais il a dû différer son 
projet, n’ayant réuni ni les capitaux nécessaires39 ni une équipe suffisante de rédac-
teurs et dessinateurs. Langen voit grand, il envisage dès le début un tirage de 300 000 
exemplaires, évidemment illusoire40, et compte sur le vivier d’écrivains et de dessina-
teurs qu’il s’est constitué au cours des cinq dernières années. Le nom de Simplicissimus 
lui a été suggéré par Maximilian Harden, un journaliste aguerri, rédacteur en chef de 
la revue politique et culturelle Die Zukunft (octobre 1892-septembre 192241), et qui sera 
aussi associé à l’un des plus grands scandales de l’Allemagne de Guillaume II42. Simplicis-
simus fait référence à un roman picaresque, Der Abenteuerliche Simplicissimus Teutsch (Les 
aventures de Simplicius Simplicissimus), un monument de la littérature allemande écrit par 
Hans Jakob Christoffel Grimmelshausen et publié en 1668, narrant, selon le sous-titre, 
les aventures d’un étrange vagabond dénommé Melchior Sternfels von Fuchsheim – un 
roman picaresque, un peu comme pour le Gil Blas, dont le titre fait référence à L’His-
toire de Gil Blas de Santillane, publié en 1715 par Alain René Lesage. La référence est donc 

36. Helga Abret et Aldo Keel, Im Zeichen des Simplicissimus. Briefwechsel Albert Langen Dagny Björnson 1895-
1908, Munich, Langen Müller, 1987, p. 36. 

37. Francis Jourdain, Alexandre Steinlen. Un grand imagier, Paris, Cercle d’art, 1954, p. 33.

38. Helga Abret, Albert Langen. Ein europäischer Verleger, op. cit., p. 49.

39. Ibid., p. 56.

40. Helga Abret et Aldo Keel, Im Zeichen des Simplicissimus. Briefwechsel Albert Langen Dagny Björnson 1895-
1908, op. cit., p. 38-39. 

41. Timothy W. Hiles, Thomas Theodor Heine. Fin de siècle Munich and the origins of Simplicissimus, op. cit., 
p. 64 ; Helga Abret et Aldo Keel, Die Majestätsbeleidigungsaffäre des « Simplicissimus » Verlegers Albert Langen, 
Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 1985, p. 2.

42. Sur l’affaire Eulenburg-Harden : Norman Domeier, Der Eulenburg-Skandal: eine politische Kulturgeschichte 
des Kaiserreichs, Francfort-sur-le-Main, Campus, 2010.
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nettement littéraire, avec une com-
posante sociale. Ce nom ne plait 
pas beaucoup à Thomas Theodor 
Heine auquel Langen demande de 
dessiner l’affiche de la revue. L’édi-
teur connaît Heine depuis 1895 
pour lui avoir confier l’illustration 
de la traduction allemande d’un 
roman de Marcel Prévost, Halbe 
Unschuld (Les Demi-Vierges43). De son 
côté, Heine collabore depuis plu-
sieurs années à la revue satirique 
et humoristique Fliegende Blätter 
(novembre  1844-septembre  1944), 
où il s’est fait une spécialité des 
chiens, qu’il décline dans des his-
toires sans paroles, introduites par 
Wilhelm Busch, et dont on connaît le 
rôle dans la genèse de la bande des-
sinée44. Ses chiens sont fins, comme 
ses figures humaines, plutôt courts 
sur pattes, ce sont souvent des tec-
kels. Comme Steinlein, Heine a donc 
un penchant prononcé pour les 
animaux, quoique pour les chiens. 
Mais, il adore aussi les diables45. 

L’affiche qu’il crée pour Simplicis-
simus ne montre d’ailleurs pas un chien mais un diable tenant un journal et entrainant 
une jeune femme, avec dans une main, une palette de peintre, dans l’autre, la queue du 
diable dont elle se sert pour tracer le titre de la revue (fig. 60).

43. Timothy W. Hiles, Thomas Theodor Heine. Fin de siècle Munich and the origins of Simplicissimus, op. cit., p. 64.

44. David Kunzle, «  Willette, Steinlen, et les histoires sans paroles du Chat Noir  », art.  cit., p.  29-38  ; 
Laurent Bihl et Julien Schuh, « Le creuset du périodique : préhistoire médiatique de la bande dessinée », 
art. cit., p. 43.

45. Timothy W. Hiles, Thomas Theodor Heine. Fin de siècle Munich and the origins of Simplicissimus, op. cit., p. 65.

Fig. 60 : Th. Th. Heine, affiche de Simplicissimus, 1896 
(première affiche). Crédits Wikimedia Commons.
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Elle agrège ostensiblement deux ré-
férences : la première est le frontispice 
du Simplicissimus de Grimmelshausen, 
dont elle réinterprète le satyre au 
livre  ; la seconde est plus diffuse. 
L’œuvre de Heine ne peut pourtant 
manquer de rappeler, si ce n’est dans 
les détails du moins dans la compo-
sition d’ensemble, l’affiche créée par 
Pierre Bonnard en 1894 pour La Revue 
blanche, revue littéraire de prestige, 
s’il en est. Et ceci, sous trois aspects 
qui, s’ils ne sont pas spécifiques à 
l’affiche de Bonnard, s’y concentrent 
néanmoins  : le traitement en aplats 
des couleurs  ; la figuration de la 
femme, dont la tenue est insuffisam-
ment correcte pour celle d’une hon-
nête femme – on lui voit notamment 
les chevilles et le jupon46  ; le jeu des 
ombres, qui dans les deux affiches 
laissent apparaître un diable, déri-
vé de la femme dans l’affiche de La 
Revue Blanche, associé à celle-ci dans 
celle de Simplicissimus  –  un théâtre 
d’ombres comme ceux faisant recette 
au Chat Noir. Il va sans dire que l’af-
fiche fait scandale dans la très prude 
Allemagne de Guillaume II ainsi qu’en 
Autriche. Sa confiscation à Vienne, puis la réaction des autorités de Leipzig où est im-
primée la revue47, amène Heine à caricaturer la scène de confiscation dans le numéro 8 

46. Alain Corbin, Claire Dupin et Isolde Pludermacher, Abécédaire de la prostitution au xixe siècle, Paris, 
Flammarion, 2015, p. 106-109. 

47. Ursula E. Koch, « Munich-Paris. L’hebdomadaire satirique illustré Simplicissimus et ses relations avec 
la France (1896-1914) », art. cit., p. 459.

Fig. 61 : Th. Th. Heine, « Vom Kriegsschauplatz 
in Wien [Du théâtre des opérations à Vienne] »,  

in Simplicissimus, n° 8, 23 mai 1896. 
Crédits Klassik Stiftung Weimar.
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de Simplicissimus, toujours en 189648 (fig. 61). L’affiche placardée sur une Litfaβsäule, l’équi-
valent de la colonne Morris en pays germanique, est lacérée par les représentants de 
l’ordre, qui la soustraient à la vue d’une passante. Heine place au premier plan, d’un côté 
une pile d’exemplaires du Simplicissimus rassemblés par des chaines ; de l’autre, un boule-
dogue rouge levant la patte de manière équivoque. La métaphore est claire : on n’empê-
chera pas la revue de s’exprimer. 

L’affiche originale de Heine servait jusqu’ici sous un format miniaturisé de réclame à la 
revue. C’est désormais le chien qui va reprendre le flambeau publicitaire49, puisqu’il va 

se planter en gros plan sur la nouvelle affiche : 
un bouledogue rouge placé sous l’inscription 
« Simplicissimus », qui a rompu ses chaines et 
montre les crocs au lecteur (fig. 62).

Le bouledogue du Simplicissimus s’impose 
donc un peu par hasard. Sa couleur rouge, 
qui résulte au départ d’une contrainte éco-
nomique prescrivant une couleur unique 
en plus du noir et du blanc, accentue son ca-
ractère agressif. Le bouledogue est, en effet, 
introduit au fil des numéros, à côté d’autres 
chiens de Heine. Les premières figurations 
canines de Heine ne sont d’ailleurs pas des 
bouledogues mais des teckels, présents dans 
des dessins séquencés et regroupés sur une 
page, semblable aux planches des Fliegende 
Blätter. Ce type de planche se trouve dès le 
premier numéro avec une page intitulée Sau-
cisse et Amour. Un roman canin en sept images de 
Th. Th. Heine (Wurst und Liebe. Ein Hunde-Roman 
in sieben Bildern von Th. Th. Heine) et participe 
de l’identité de la maquette50 (fig. 63). 

48. Simplicissimus, n° 8, 23 mai 1896, couverture de Th. Th. Heine intitulée « Vom Kriegsschauplatz in 
Wien [Du théâtre des opérations à Vienne] ».  

49. De manière continue jusqu’au numéro 27, soit durant 6 mois.

50. Simplicissimus, n° 1, 1896, dessin séquencé de Th. Th. Heine intitulé « Wurst und Liebe [Saucisse et 
amour] ». 

Fig. 62 : Th. Th. Heine, reliure de Simplicissimus 
d’après l’affiche de 1896 (deuxième affiche). 

Crédits Wikimedia Commons.
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À la différence des histoires sans paroles de Steinlen ou de Willette dans Le Chat Noir, 
les dessins reçoivent une légende minimale, venant expliquer les différentes étapes de 
l’histoire  : « Un rival dangereux » (Ein gefährlicher Rivale), « Première rencontre » (Erste 
Begegnung), « Une infidèle » (Eine Treulose), « Déclaration d’amour » (Liebeserklärung), « Une 
pécheresse repentante » (Eine reuige Sünderin), « Des heures délicieuses » (Wonnige Stun-
den), « Mariage heureux » (Glückliche Ehe). Le bouledogue apparaît, lui, pour la première 
fois dans le cinquième numéro, peu avant l’affaire viennoise. Bête et méchant, il se libère 

Fig. 63 : Th. Th. Heine, « Wurst und Liebe  
[Saucisse et amour] », in Simplicissimus, n° 1.  

Crédits Klassik Stiftung Weimar.
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de ses chaines pour attraper la culotte d’un garçon jouant au monarque avec une fillette, 
faisant fuir une assemblée d’oies et valdinguer les attributs du pouvoir, pseudo-sceptre, 
couronne, trône, globe crucifère, et parodie de lys51 (fig. 64). La scène possède évidem-

ment une connotation politique, 
et les oies évoquent les volatiles de 
Gustave-Henri Jossot, parfaitement 
connu en terres munichoises52. Ce 
chien malveillant a tout d’une trans-
position du chat de Steinlen, maltrai-
tant les enfants dans Le Chat Noir53. 

La typologie du chien dans 
Simplicissimus est, de fait, compa-
rable à celle du félin du Chat Noir, 
quoiqu’avec une forme moins stable, 
et une présence un peu moins dense. 
On trouve ainsi un bouledogue as-
sez répugnant dans une caricature 
de mœurs sur le mariage intitulée 
«  Au bout de vingt-cinq ans  » (Nach 
25 Jahren). Une femme d’âge mur 
embrasse un petit bouledogue pas-
sablement laid, tandis que son com-
pagnon remarque : « Il fut un temps 
où tu m’aimais ainsi » (Es gab eine Zeit, 
wo du mich ebenso lieb hattest)54 (fig. 65).

51. Simplicissimus, n° 5, 1896, dessin de Th. Th. Heine intitulé « Ein Kinderspiel [Un jeu d’enfant] ».

52. Laurence Danguy, L’ange de la jeunesse. La revue Jugend et le Jugendstil à Munich, Paris, Maison des 
sciences de l’homme, « Philia », 2009, p. 59.

53. Cf. sur les dessins et histoires dessinées du Chat Noir, l’article de Mireille Dottin-Orsini.

54. Th. Th. Heine, « Nach 25 Jahren [Après 25 ans] », in Simplicissimus, n° 13, 1896, dessin de Th. Th. Heine 
intitulé Après 25 ans (Nach 25 Jahren).

Fig. 64 : Th. Th. Heine, « Ein Kinderspiel 
[Un jeu d’enfant] », in Simplicissimus, n° 5, 1896. 

Crédits Klassik Stiftung Weimar.



Fig. 65 : Th. Th. Heine, « Nach 25 Jahren [Après 25 ans] », in Simplicissimus, 
n° 13, 1896. Crédits Klassik Stiftung Weimar.
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Une double-page humoristique, 
« Les las de la vie » (Die Lebensmüden), 
présente deux numéros plus loin le 
veuvage d’une chienne bouledogue, 
prétexte à croquer une veuve (hu-
maine) peu ragoûtante et une bande 
de chien disparates55. Un petit boule-
dogue très gras structure la rhéto-
rique d’une caricature grinçante sur 
le manque de cœur des bourgeois face 
à une femme misérable, quémandant 
pour elle et son enfant  : «  S’il vous 
plait, si Monsieur le chien ne pou-
vait pas tout manger  » (Bitt’ schön… 
wenn der Herr Hund vielleicht nicht alles 
aufessen kann…56) (fig. 66).

Dans une critique acide de l’entre-
soi, intitulé « Conscience de sa condi-
tion  » (Standesbewusstsein), ce même 
bouledogue structure visuellement 
l’acte d’exclusion, en se tenant entre 
la meute et le réprouvé  : «  Nous ne 
pouvons pas le fréquenter, ce n’est 
pas un chien de race  » (Wir können 

nicht mit ihm verkehren, er ist kein Rassen-
hund57) (fig. 67).

Progressivement, le chien apparait 
sous la forme d’une vignette sou-

mise à l’esthétique Jugendstil, munichoise ou viennoise, soit sous la forme d’un teckel, 
soit sous celle d’un bouledogue58. Dans une caricature politique assez féroce des mé-
thodes prussiennes du régime wilhelminien, « Miracle du dressage » (Wunder der Dressur), 

55. Th. Th. Heine, « Die Lebensmüden [Les las de la vie] », in Simplicissimus, n° 15, 1896.

56. Th. Th. Heine, « Eine unverschämte Person [Une personne sans gêne] », in Simplicissimus, n° 21, 1896. 

57. Th. Th. Heine, « Standesbewusstsein [Conscience de condition] », in Simplicissimus, n° 10, 1896. 

58. Simplicissimus, n° 20, 1896, vignettes.

Fig. 66 : Th. Th. Heine, « Eine unverschämte  
Person [Une personne sans gêne] »,  

in Simplicissimus, n° 21, 1896. 
Crédits Klassik Stiftung Weimar.



Fig. 67 : Th. Th. Heine, « Standesbewusstsein  
[Conscience de condition] », in Simplicissimus, 
n° 10, 1896. Crédits Klassik Stiftung Weimar.

Fig. 68 : Th. Th. Heine, « Wunder der Dressur 
[Miracle du dressage] », in Simplicissimus, n° 10, 

1896. Crédits Klassik Stiftung Weimar.
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le  bouledogue est cette fois du côté des muselés, puisqu’il n’est, selon la légende, que 
deux alternatives : « Collier ou muselière » (Halsband oder Maulkorb59 !) (fig. 68). Au fil du 
temps, et de l’importance toujours plus grande de Heine, ce bouledogue va se confondre 
avec la revue60, et supplanter les autres chiens. Il ne sera cependant jamais dénué d’am-
bivalence, adaptera sa fonction au propos et au contexte, et témoignera souvent d’un 
caractère teigneux.

Conflits et conclusion

Parler des bêtes de la littérature périodique est aborder un chantier touffu, en 
ce que celui-ci recouvre des réalités symboliques ancrées dans des univers et tem-
poralités différents  : univers personnel, répertoire graphique de multiples revues, 
promotion d’un produit culturel devant composer avec la censure, correspondance 
artistique, milieu des cabarets, traditions allégoriques, recomposition symbolique 
d’une époque. De l’inclination animalière de deux dessinateurs, Steinlen et Heine, 
qui restituent leur univers dans les médiums où ils exercent, jusqu’aux aléas d’une 
censure qui amènent à infléchir une identité allégorique, ces différents aspects sont 
présents dans Le Chat Noir comme dans Simplicissimus. Cela dit, une problématique 
reste en suspens : celle d’une concurrence culturelle se jouant dans une bataille allé-
gorique. À l’époque dont il est question, la France et l’Allemagne sortent d’une guerre 
qui a attisé des rivalités culturelles, extrêmement fortes durant tout le xixe siècle, et 
c’est sans doute une donnée qu’il convient de ne pas mésestimer61.

S’intéresser aux chats et aux chiens symbolisant une production culturelle est, en effet, 
aussi parler d’une forme allégorique, dite animalière, fortement sémantisée. Comme le 
rappelle Philippe Kaenel dans sa monographie sur Steinlen, l’allégorie, en cette fin du 
xixe siècle, c’est d’abord – et encore – le traité d’iconologie de Cesare Ripa62, qui codifie cet 

59. Th. Th. Heine, « Wunder der Dressur [Miracle du dressage] », in Simplicissimus, n° 10, 1896.

60. Helga Abret et Aldo Keel, Im Zeichen des Simplicissimus. Briefwechsel Albert Langen Dagny Björnson 1895-
1908, op. cit., p. 50. 

61. Cf. Alexandre Kostka et Françoise Lucbert, Distanz und Aneignung  –  Relations artistiques entre la 
France et l’Allemagne 1870-1945 – Kunstbeziehungen zwischen Deutschland und Frankreich 1870-1945, Berlin, 
Akademie Verlag, 2004  ; Andreas Hollezcek, Französische Kunst  –  Deutsche Perspektiven  1870-1945: 
Quellen und Kommentare zur Kunstkritik, Berlin, Akademie Verlag, 2004  ; Thomas  W. Gaehtgens, 
Mathilde Arnoux et Friederike Kitschen, Perspectives croisées – La critique d’art allemande 1870-1945, 
Paris, Maison des sciences de l’homme, 2009.

62. Philippe Kaenel, Théophile-Alexandre Steinlen : l’œil de la rue, op. cit., p. 31.
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univers, et ceci depuis trois siècles. 
Cette somme est publiée la première 
fois en italien en  1593, en français 
en 1636, en allemand en 1705, entre 
autres idiomes témoignant d’une 
réception colossale, et surtout 
pérenne. Le chien et le chat y sont 
les attributs de plusieurs concepts, 
leur présence dûment justifiée, 
et illustrée dans la plupart des 
versions. Ils y apparaissent comme 
des opposés, en relation pour le chat 
avec la liberté et la rébellion, pour le 
chien avec la fidélité, la mémoire et 
la persuasion. On lit ainsi à l’entrée 
de la « Liberté » : « L’on met un Chat 
à ses pieds, pource qu’il n’y a point 
d’animal, qui aime tant la liberté 
que celuy-là, qui ne peut souffrir 
en aucune sorte d’estre enfermé ; à 
cause dequoy, quelques peuples, et 
particulièrement les Bourguignons, 
le portoient anciennement pour 
devise en  leurs enseignes de 
guerre63  »  –  au passage, comme le 
fait Willette pour le Chat Noir  ; et, 
à l’entrée de la «  Rébellion  »  : «  Un 
Chat luy sert de Cimier, pource que cét animal abhorre naturellement d’estre sujet & 
dans la contrainte64 ». Le chien est quant à lui l’attribut de la « Fidélité », et est placé 
à ses pieds : « Pour le regard du chien, l’experience fait voir tous les iours que c’est le 

63. Césare Ripa et Jean Baudoin, Iconologie, ou, Explication nouvelle de plusieurs images, emblèmes, et autres 
figures hyérogliphiques des vertus, des vices, des arts, des sciences, des causes naturelles, des humeurs différentes & des 
passions humaines : œuvre augmentée d’une seconde partie nécessaire à toute sorte d’esprits, et particulièrement à 
ceux qui aspirent à estre, ou qui sont en effet orateurs, poètes, sculpteurs, peintres, ingénieurs, autheurs de médailles, 
de devises, de ballets & de poëmes dramatiques, 1999, p. 126 (fac-similé de l’édition française de 1644).

64. Ibid., p. 211.

Fig. 69 : Johann Friedrich Boscovits, « Erblich belastet 
[Ennemis héréditaires] », in Nebelspalter, n° 19, 1895. 

Crédits Bibliothèque nationale suisse.
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plus fidelle de tous les animaux, & le plus amy de l’homme65 » ; on le trouve également 
associé à la « Mémoire », quoique de manière facultative : « Outre ces choses, il y en a qui 
mettent un chien noir à ses pieds, pour deux raisons assez fortes. La premiere, à cause 
que le noir, signifie fermeté & longue durée, ce qui appartient à la Memoire, le propre 
de laquelle est de bien retenir les formes des sens. La seconde, pource que l’experience 
continuelle nous fait voir, Que le chien est un animal qui se souvient de fort loing66 » ; 
et, pour finir, à l’entrée de la « Persuasion », dont il est l’une des trois têtes car « le Chien 
[qui] flatte & caresse pour ses intérêts67 ». On l’a vu, le chien de Heine est un chien malin, 
qui veille au grain, ne flatte aucun intérêt, mais ne s’en tient pas moins à l’écart du chat. 
D’ailleurs, Steinlen n’importe pas ses chats dans Simplicissimus.

Mon sentiment est qu’il ne faut pas sous-estimer l’opposition traditionnelle des sym-
boles du chien et du chat, fréquemment utilisée dans la caricature pour confronter la 
France et l’Allemagne, comme dans la revue satirique zurichoise Nebelspalter (publiée depuis 
janvier 1875) en 1895, à l’occasion du règlement de la première guerre sino-japonaise. Le 
dessin, intitulé « Ennemis héréditaires » (Erblich belastet), présente les deux animaux – le 
chien pour la France, le chat pour l’Allemagne –, gueule ouverte et poils hérissés, prêts à 
en découdre68 (fig. 69).

Cette rivalité est présente y compris dans des revues ouvertes sur le pays voisin, 
et même déclarée francophile dans le cas du Simplicissimus. Langen ne disait-il pas à 
Steinlen, lorsque celui-ci restait sceptique devant un dessin de Simplicissimus, qu’il lui 
manquait une connaissance suffisante de la langue allemande69, manière de renvoyer 
ce Suisse d’origine allemande dans le pays qu’il s’était choisi, la France. Cette animosité 
a dû jouer un rôle important dans la réception négative des bêtes françaises en milieu 
germanique, et concourir à la fixation des imaginaires. N’est-elle pas intervenue dans 
ce choix d’un chien agressif, réponse littérale au matou français, souvent en colère ? 
N’a-t-elle pas aussi prévalu à la conception assez peu heureuse de la couverture de 
l’édition française de Simplicissimus, diffusée entre 1906 et 1908, une réplique de l’af-
fiche au bouledogue, bêtement intitulée : « Édition française du SIMPLICISSIMUS, le 

65. Ibid., p. 91-92.

66. Ibid., p. 139-140.

67. Ibid., p. 187-188.

68. Johann Friedrich Boscovits, « Erblich belastet [Ennemis héréditaires] », in Nebelspalter, n° 19, 1895 ; 
sur le Nebelspalter, voir Laurence Danguy, Le Nebelspalter zurichois (1875/1921)  –  Au cœur de l’Europe des 
revues et des arts, Genève, Droz, 2018. 

69. Philippe Kaenel, Théophile-Alexandre Steinlen : l’œil de la rue, op. cit., p. 95.



grand satirique allemand70 » ? Une affaire qui se termine dans la controverse : Langen 
cède en janvier  1909 à une campagne de presse nationale qui dure depuis six mois, 
où il est accusé de manquer de patriotisme. Simplicissimus sera désormais distribué en 
France sans la traduction des légendes, censées transmettre une mauvaise image de 
l’Allemagne. Autrement dit, la mort de l’édition française71. 

70. Ursula E. Koch, « Munich-Paris. L’hebdomadaire satirique illustré Simplicissimus et ses relations avec 
la France (1896-1914) », art. cit., p. 475-477.

71. Helga Abret, « Satire als Exportartikel? Die Kontroverse um die “édition française” des Simplicissimus 
1908 », in Simplicissimus. Glanz und Elend der Satire in Deutschland, Gertrud Maria Rösch (dir.), Regensburg, 
Universitätsverlag Regensburg, 1996, p. 38-43.




