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Résumé :

Impossibles thédtres pose avec insistance, mais en
° ° quelque sorte en creux étant donné son titre, la

Roma] n B]onda question du possible thédtral. Jean-Francois Louette,

dans le texte introductif au volume, identifie « trois

visages de Uimpossible », qui relévent de trois

' dimensions ou plutdt de trois maniéres d’envisager le

Im pOSSi b leS théét res théatre, chacune pertinente a sa facon, car le théatre

peut étre étudié a travers ses conditions, dans sa
Eanitens Comprans s 4 bl capacité a représenter ou par la considération de son

l m pOSSl eS hypothétique essence. La notion d’« impossible » révele
toutefois vite ses limites, notamment a l’égard de
I’ambition historienne du volume. La question de
Uintérét, qui traverse implicitement tout le livre,
Bernadette Bost, Jean-Francois Louette & Bertrand Vibert (dir.), Impossibles [mériterait quant a elle d’étre explicitement ramenée au

thédtres xix*-xx® siécles, Chambéry, Comp’Act, 2005, EAN 9782876613300, |Preinier P ce (2, relexion. Cela Ot cer ouvrage

285 p. s’avére stimulant a plus d’un titre.

Il est des collectifs réussis, dont les excellents articles toutefois disparaissent avec leur volume dans les
tréfonds de nos bibliothéques : c’est le cas de ce trés bel et trés riche Impossibles thédtres xix¢-xx€ siecles,
dont les contributions ont été réunies en leur temps par Bernadette Bost, Jean-Francois Louette et Bertrand
Vibert — ouvrage paru en 2005 chez Comp’Act, maison sise a Chambéry depuis lors disparue [1]. Si Atelier de
théorie de Fabula a donné une seconde vie a ’article de Florence Naugrette (dans une version actualisée [2]),
ce numéro d’Acta fabula, qui s’inscrit dans le projet mené cette année a Lausanne sur les « conditions du
théatre » en collaboration avec les revues Fabula-LhT et Acta Litt&Arts [3], devrait permettre de remotiver
les réflexions laissées pour la plupart lettre dormante dans les 23 contributions de ce riche volume de 285
pages. Profitons en effet de [’occasion pour entreprendre ce qui n’a pas encore été fait : tenter d’identifier,
dans les propositions présentées dans Impossibles thédtres, les axes de réflexion principaux et en discuter les
postulats [4]. Il sera question, dans les lignes qui suivent, de ce fantomatique « possible — ou [...] impossible —
théatral [5] » si difficile a appréhender.

Il s’agira surtout de voir dans quelle mesure la notion d’impossible est utile pour baliser !’histoire du théatre,
puisqu’il s’agit la de l’'un des buts affichés par le volume :

Depuis deux siecles, le théatre de création, voire d’avant-garde, est confronté de maniere insistante et paradoxale a
U'impossibilité méme de sa représentation. Il y a la assurément le signe d’une crise, ou d’une série de crises, qui font
désormais partie de ’histoire du théatre, et qu’il convient de penser comme un tout [6].

Pour ce faire, on essaiera tout d’abord de rendre compte de ’'usage, par les contributeurs, de la notion
d’impossible et de ses avatars. L’introduction de Jean-Francois Louette, qui tente de structurer le
foisonnement des propositions, ne sera examinée de maniére approfondie qu’ensuite. On se risquera enfin a
engager une discussion : s’agit-il de parler d’« impossibles thédtres » ou de « thédtres impossibles » ?
L’expression admet-elle le singulier ? L’adjectif lui-méme, substantivé ou non, permet-il d’articuler de
maniere optimale les données du probléme soulevé par le volume ?

Impossibles théatres

Impossibles thédtres xix¢-xx€ siecles s’organise chronologiquement, depuis le « lever de rideau » de
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Résumé :
Impossibles théâtres pose avec insistance, mais en quelque sorte en creux étant donné son titre, la question du possible théâtral. Jean‑François Louette, dans le texte introductif au volume, identifie « trois visages de l’impossible », qui relèvent de trois dimensions ou plutôt de trois manières d’envisager le théâtre, chacune pertinente à sa façon, car le théâtre peut être étudié à travers ses conditions, dans sa capacité à représenter ou par la considération de son hypothétique essence. La notion d’« impossible » révèle toutefois vite ses limites, notamment à l’égard de l’ambition historienne du volume. La question de l’intérêt, qui traverse implicitement tout le livre, mériterait quant à elle d’être explicitement ramenée au premier plan de la réflexion. Cela dit, cet ouvrage, malheureusement épuisé depuis quelques années, s’avère stimulant à plus d’un titre.
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J.-F. Louette jusqu’au « rideau » de Jean-Pierre Ryngaert. L’étude de Jean-Marie Thomasseau ouvre la
premiére section intitulée « Des monstres romantiques au régne de la féerie ». Elle concerne les « scénes
historiques » de Ludovic Vitet qui « a donné 'impulsion initiale a un des changements majeurs de |’écriture

théatrale au xix® siecle [7] ». Il s’agit en effet manifestement, dans Impossibles thédtres, d’engager une
réflexion centrée sur le caractére contingent de la mise en scene de textes (en l’occurrence préexistants)
qu’on pourrait considérer comme étant « faits » ou « pas faits pour le théatre ». Cette perspective est
adoptée par les contributions de F. Naugrette sur Cromwell et sa célébre Préface [8], de Simone
Bernard-Griffiths sur Ahasvérus d’Edgar Quinet [9], de Claudine Lacoste sur Une larme du diable de Théophile
Gautier [10], de Bertrand Vibert sur Le Chdteau des cceurs de Gustave Flaubert [11] et d’Héléne
Laplace-Claverie sur des ballets « délibérément voués a ne pas étre représentés [12] », en particulier de
Félicien Champsaur, Hugues Rebell, Jean Richepin et Armand Silvestre. Philippe Andrés quant a lui se
concentre sur le cas de Théodore de Banville, dont le théatre a rencontré le succés, mais qu’on ne joue plus
guere aujourd’hui. C’est alors toujours la possibilité d’une mise en scéne qui est envisagée, mais « d’un point
de vue de réception diachronique [13] ». La réflexion de Roxane Martin sur les féeries — genre abondamment
joué — va pour ainsi dire dans ’autre sens : c’est plutot « l’impéritie de la critique littéraire a saisir un type
d’écriture qui ne répondait pas a ’attente de ses préceptes [14] » qui l’intéresse avec ses conséquences pour
histoire du théatre.

On trouve une hypothése historique en note de U’article de B. Vibert :

Car, on le sait, pour la premiére fois, celui-ci [le théatre du xix® siécle] voit s’opposer les gens de métier, qui fournissent et
montent des piéces, et les écrivains et les poétes, qui publient des ceuvres dramatiques dont le prolongement et la réalisation
sur scene deviennent pour le moins problématiques et improbables [15].

Les « impossibles théatres » seraient donc le fruit (ou I’arbre) d’une mésintelligence (volontaire ou
accidentelle) entre « les poetes » et « les gens de métier » — disjonction entre, pour reprendre les mots de
J.-M. Thomasseau, « une écriture » et « son support scénique [16] », qui débuterait avec Vitet et se
prolongerait de diverses maniéres ensuite. Si toutefois la mise en scene des textes étudiés ici est refusée plus
ou moins nettement par la plupart de leurs auteurs qui se libérent (plus ou moins nettement, toujours) des

« possibilités scéniques du temps [17] » (Vitet, Hugo, Quinet, Gautier, Champsaur, Rebell, Silvestre et
Richepin), elle est par ailleurs recherchée en vain par certains (Flaubert). Quant a savoir si d’autres (les
auteurs de fééries, Banville) visaient la « possibilité » éternelle (si ’on veut), c’est encore une autre affaire.

La contribution de Mireille Losco, qui se penche sur Axél d’Auguste de Villiers de U'lsle-Adam [18], initie la
deuxiéme section nommée « Entre fin de siecle et avant-garde ». Elle est suivie par celles de René-Pierre Colin
sur Les Cuirs de beeuf de Georges Polti (dont on connait mieux sans doute L’Art d’inventer les Personnages ou
encore Les 36 Situations dramatiques [19]), de Patrick Besnier sur La Seine de Raymond Roussel [20], de
Dominique Massonnaud sur les compositions de Vassily Kandinsky [21], de Florence Baillet sur Die letzten Tage
der Menschheit de Karl Kraus [22] et de Jacqueline Bernard sur Mouchoir de nuages de Tristan Tzara [23]. La
encore il s’agit de textes (Villiers de ’Isle-Adam, Polti, Roussel, Kraus) ou de projets (Kandinsky) qui pour la
plupart, pour une raison ou pour une autre, ne rencontrent pas la scéne, ou seulement a l’occasion de
quelques représentations (Tzara). Mais a la différence peut-étre des cas examinés de la période précédente,
la mise en scéne n’est pas majoritairement refusée d’emblée, ou alors le refus est en partie posture [24]:

Villiers, parfaitement conscient de la difficulté scénique de son ceuvre, s’est contenté d’en donner des lectures d’extraits
devant un public choisi, justifiant ainsi sa démarche : « Je ne pourrai, ce soir, vous en communiquer que quelques fragments,
’ceuvre étant congue dans des dimensions anormales » ; « C’est assez vous dire que le drame d’Axél n’est nullement écrit pour
la scene et que la seule idée de sa représentation semble a l’auteur lui-méme a peu prés inadmissible ». Nous savons qu’en
réalité Villiers révait secrétement que son drame fit porté a la scéne, méme s’il reconnaissait la difficulté du projet [25].

Kraus, qui « refus[e] aux metteurs en scéne majeurs des années 20 qu’étaient Max Reinhardt et Erwin Piscator
’autorisation de le [son texte] porter a la scene », « aspirait cependant a sa mise en scene, puisqu’il rédigea
vers 1930 une version scénique de cette ceuvre [26] ». Idem en ce qui concerne Polti :



Conscient de sa hardiesse, [’auteur déclare dans un « avertissement préalable » [a son miracle en douze vitraux de 1899] qu’il
tient une variante a la disposition de ses futurs metteurs en scéne.

En cela, Kraus et Polti différent de Hugo qui s’était contenté d’évoquer la possibilité d’écrire une version de
Cromwell plus conforme a la scéne sans pour autant passer a l’acte :

S’il arrivait que la censure dramatique, comprenant combien cette innocente, exacte et consciencieuse image de Cromwell et
de son temps est prise en dehors de notre époque, lui permit 'accés au théatre, I’auteur, mais dans ce cas seulement, pourrait
extraire de ce drame une piéce qui se hasarderait alors sur la scéne, et serait sifflée [27].

Quant a Kandinsky, qu’on a souvent réduit a « un peintre qui se serait essayé a l’art dramatique [28] », il
élabore en réalité de véritables « partitions théatrales » : ce sont, aprés le refus de Constantin Stanislavski,
les événements de 1914-1918 qui « f[ont] obstacle a la concrétisation des projets de théatre [29] ». (On ne
sait pas grand chose des projets de Roussel qui « conserv[e] La Seine parmi ses papiers, sans la publier ni la
faire jouer [30] » alors méme qu’il en aurait eu les moyens — au moins financiers, précise P. Besnier [31].)

La troisieme section, « Expériences extrémes », est introduite par ’étude de Nathalie Fournier des

« dispositifs énonciatifs [...] dans La Derniére Bande de Beckett [32] ». Elle est suivie par celles de Bernadette
Bost sur Si [’été revenait d’Arthur Adamov [33], de Brigitte Ferrato-Combe sur le théatre de Nathalie Sarraute
[34], d’Anick Brillant-Annequin sur Et il passérent des menottes aux fleurs de Fernando Arrabal [35], de
Francoise Rouffiat sur Portrait de Dora d’Héléne Cixous [36], d’Héléne Kuntz sur Hamlet-Machine de Heiner
Miiller [37], de Louis Dieuzaide sur l’acteur selon Novarina [38] et enfin de Jean-Pierre Ryngaert sur le

« théatre dit illisible [39] ». Comme ’indique son titre, cette section concerne des expériences : ces textes
ont été joués du vivant de leur auteur, sur scéne (Beckett, Sarraute, Arrabal, Cixous, Miiller, Novarina — méme
si H. Kuntz n’analyse pas de représentation théatrale de Hamlet-Machine) ou a la radio (Adamov, Sarraute).
L’impossible, pour les cas étudiés dans cette section, s’apparente a une mise en cause radicale de ce qui peut
« faire théatre » : du dialogue (Beckett, Sarraute), du contrat de représentation (Arrabal), du texte (Cixous),
voire de la possibilité méme du théatre, alors « mis en pieces [40] » (Miller) — méme si, dans le cas de Cixous,
« ’hystérisation du texte théatral » de Portrait de Dora, malgré sa manifeste virtuosité (trouvé-je du

moins),« est sans doute le produit d’une certaine inexpérience de ’écriture dramatique [41] ». Le théatre ici
considéré a contribué a en repousser les « limites », a la maniere de Novarina qui par son ceuvre « convie le
travail scénique [...] a Uimpossibilité de certaines taches » :

les textes impossibles — textes théatraux ou essais sur le théatre — ont le plus souvent constitué des points de butée
fructueux, imposant des déplacements esthétiques dans le jeu de [’acteur mais aussi dans la conception éthique de sa fonction
[42].

De fait, cette section du livre montre comment ce qui a pu sembler a priori impossible, parfois aux auteurs
eux-mémes (Sarraute) ou a la critique (Adamov), a finalement joué un réle productif. A propos de Si [’été
revenait, B. Bost écrit :

Reste la question des moyens scéniques susceptibles de rendre sensible cette dimension spectrale, et lisible la scéne mentale
du réve. Impossible ou pas, la piéce « suédoise » d’Adamov a été montée au moins quatre fois [...].

Ces portes [qui séparent les divers états de conscience] battent entre les réves de Si [’été revenait, et ’expérience de ces
metteurs en scéne [Michel Berto, Gilles Chavassieux et Isabelle Pousseur] a prouvé que le battement, comme les états de

conscience et le vent de la mort lui-méme, pouvaient étre visibles, sensibles. Un théatre de l'extréme ; la théatralité méme
[43].

Alors : « impossible », « ou pas » ?

L’Impossible théatral



J.-P. Ryngaert est d’avis qu’aujourd’hui

il n’existe plus de théatre impossible, puisque la lecture du texte n’a pas d’importance et que la représentation décide d’une
forme scénique qui ne serait aucunement commandée par le texte [44].

C’est, selon J.-P. Ryngaert (qui restreint la peut-étre le « théatre impossible » a la mise en scéne de textes
préexistants), parce que la mise en scéne ne chercherait plus a montrer une (sur)interprétation d’un texte,
mais plutot a en faire « usage », que plus aucun texte ne serait impossible sur scéne. On peut toutefois se
demander si 'impossible, de nos jours, n’est pas allé se loger ailleurs. Bien des textes examinés dans
Impossibles thédtres ne sont jamais joués aujourd’hui — simplement peut-étre parce qu’ils n’intéressent
personne. Dans le texte introductif, J.-F. Louette déclare en parlant de ’audace de Hugo :

Tout théatre de ’impossible reléverait en ce sens d’un « As | like it. » Tandis que As you like it, et pardon a Shakespeare pour
ce détournement de titre, résumerait la formule du théatre trop adapté a son public [45].

Le possible théatral serait donc aussi affaire d’intérét, de désir — qu’il soit a vrai dire (dans certains cas)
réciproque entre un | et un you, ou (dans d’autres) qu’il ne le soit pas : I’impossible n’est-il pas rendu possible
dés lors qu’il attire les bonnes personnes ? A l’inverse, si le possible est indésirable, n’en devient-il pas
impossible ? C’est bien d’ailleurs ce que pointe J.-F. Louette :

En sens inverse, la tragédie pure, si longtemps au somment du systeme des genres, est-elle encore possible — « scriptible » —
aujourd’hui ? Ou morte et enterrée a jamais ? Dans un autre genre, Théodore de Banville fut beaucoup joué : qui se risquerait
a le porter a la scéne aujourd’hui ? [46]

Il s’est passé ’inverse concernant Lorenzaccio d’Alfred de Musset qui « du théatre romantique [...] est
aujourd’hui presque le seul grand drame qu’il demeure possible de jouer [47] ». « Possible », oui... ou
intéressant [48]. Relisons a ce titre I’appel de Christian Biet :

On souhaiterait que les directeurs de théatre, [sic] proposent en représentation, outre quelques Corneille, Racine, Moliére,
Marivaux, Goldoni ou Beaumarchais, des tragédies sanglantes du début du xvi€ siécle, des tragédies de Rotrou, méme de
Thomas Corneille, ou des comédies peu ou jamais jouées depuis deux ou trois siecles, étonnantes, et maintenant publiées dans
des éditions modernes. N’y a-t-il donc rien a faire de Hardy, de Cyrano de Bergerac, de Beys, de Mareschal, de Scarron, de
Lesage, Dancourt, Regnard et des 350 comédies écrites entre 1680 et 1730, du théatre de Voltaire ou de celui de Diderot ?
Qu’on ne réponde pas qu’ils sont mineurs, cette distinction a vécu. Qu’on ne dise pas qu’il est impossible d’en donner quelque
peu, ne serait-ce qu’en premiere ou en seconde partie de spectacle, ce serait apres tout renouer avec une tradition
malheureusement perdue... Car si U'on veut que le répertoire intéresse et propose de nouvelles significations, il faut non
seulement le relire, mais aussi ’étoffer, le redécouvrir, pour le rejouer [49].

Bref, cette question de ’intérét (et de ses conditions) mériterait d’étre explicitement liée a la réflexion sur
’impossible théatral, d’autant plus qu’elle traverse en filigrane nombre de propositions.

Ce qui est frappant en tout cas, et on le comprend étant donné la variété des « impossibles » considérés dans
le volume qui nous intéresse ici, c’est la prudence adoptée dans la plupart des contributions au sujet du
caractere véritablement impossible de la mise en scéne des textes étudiés (puisqu’il s’agit principalement de
textes). Par exemple, J.-M. Thomasseau précise a propos de Vitet, censé ouvrir la voie a une « école de
’impossible théatre », que « [l]’impossible théatre a la Vitet n’était [...] pas un théatre impossible [50]. »

En souhaitant [...] écrire un théatre scéniquement « impossible », Vitet a, sans toujours mesurer les conséquences ultimes de
son innovation, a la fois mis au jour les limites de la scénographie de son temps et créé les conditions d’autres possibles
dramatiques. Un tel programme ne pouvait au fond manquer de séduire. Aussi, sans que ’on puisse tout a fait parler d’une
« école historique d’un impossible théatre », un ensemble d’auteurs, dans le sillage de Vitet, donnera, pour la plus grande
partie jusqu’en 1830, une suite de textes historiques pour théatre de lecture, souvent accompagnés de préfaces et
d’explications [51].



Si donc, dés Vitet et jusqu’au théatre le plus contemporain, il n’y a eu que des impossibles théatres qui
n’étaient pas impossibles, de quel « impossible » exactement s’accommode ’histoire esquissée par le
volume ? De 'impossible intéressant ? Certes l’impossible, sous les espéces de la « nouveauté » voire de la

« transgression », est un moteur de U’histoire du théatre (c’est ’'une des théses de ce livre). Mais l’impossible
théatral est peut-étre une notion trop vaste pour étre maniée aisément : en raison de sa proximité avec le
vocabulaire logique, on hésite a la lecture non seulement entre un impossible absolu et un impossible relatif,
mais encore entre une foule d’impossibles relatifs a la nature différente. De quoi ’impossible est-il
exactement le nom ? Peut-étre ne peut-il désigner en fait qu’une inadéquation au thédtre, ou plutot une
inadéquation a (’une, [’autre ou plusieurs de ses conditions — dimensions du théatre dont il est sans doute
plus facile d’écrire histoire...

J.-F. Louette annonce d’emblée qu’il ne s’agit pas avec Impossibles thédtres XIX¢-XX€ siécles de tenir un
discours qui ferait définitivement le tour de son objet. A cet égard, le titre qu’il donne au « Lever de rideau »,
intitulé « Impossible e(s)t théatral [52] », est une pirouette : si la copule verbale « est » souligne ’identité
entre l'impossible et le théatral, le coordonnant « et », tout en rapprochant les termes, organise une maniere
de confrontation. Cette ambiguité rejoint une autre du méme ordre, qui a trait a ’antéposition ou a la
postposition de l’adjectif « impossible » dans |’expression impossible théatre ou théatre impossible (variantes
toutes deux attestées dans le volume, non systématisées). Grammaticalement, on sait que |’antéposition de
certains adjectifs « modifi[e] directement le contenu notionnel du nom auquel ils se rapportent pour en faire
une propriété complexe », tandis que la postposition « caractéris[e] directement le référent du GN [groupe
nominal] » : « un rude chasseur est un chasseur accompli » tandis qu’« un chasseur rude est quelqu’un
d’intrinsequement rude [53] ». Dés lors « impossible est théatral » dans le cas des impossibles thédtres. Mais
dans le cas du thédtre impossible, il ne Uest pas : « impossible et théatral » se confrontent, le premier
entravant le second. S’agira-t-il dés lors d’un impossible thédtral, c’est-a-dire d’un théatral d’une nature
particuliére, a 'existence avérée mais contrariée dans l’'une de ses dimensions (et non d’un impossible au
caracteére théatral — le francais a cela d’ennuyeux qu’on ne sait pas trop quel adjectif est substantivé dans un
tel groupe nominal), ou d’un thédtral impossible, c’est-a-dire d’un théatral (d’une théatralité ?) dont
’existence est exclue (ou alors seulement sur les plans de l’idée ou du réve) ?

Si "impossible peut éloigner du théatre, écrit J.-F. Louette, il présente aussi un intérét théatral : il peut étre
recherché par les créateurs pour U’écart (la provocation, le défi) qu’il peut manifester, a I’image de Hugo avec
Cromwell (posture que J.-F. Louette reformule) :

Admirons cette audace : 'impossibilité de jouer ma piece manifeste non point son indignité, mais [’urgence d’une réforme
esthétique globale ; j’ai raison contre (presque) tous, parce que je suis déja ailleurs ou en avant [54].

De fait :

L’impossible, au théatre, est relatif a un public, avec ses habitudes, et a UHistoire, avec ses conditions. Ce qui est
théétralement impossible a un instant donné ne l’est que parce qu’en rupture profonde a un état du théatre : avec l’état du
techniquement faisable, ou de la difficulté maximale tolérable, ou du socialement recevable, ou du politiquement acceptable
[55].

« Difficultés d’ordre technique ou politique », donc, mais aussi « tabous sociaux, qui définissent les limites du
possible sur scene [56] ».

Ce sont donc des conditions fort diverses (techniques, socio-politiques, esthétiques, voire juridiques, point que notre colloque
n’a sans doute pas assez exploré) qui déterminent l’impossible a un moment donné [57].

On pourrait a vrai dire en rajouter d’autres encore : ces conditions sont aussi d’ordre artistique, économique,
moral et religieux — et insister encore plus sur le fait que « ’impossible » existe en relation a un moment et a
un lieu donnés. C’est une évidence qui mérite d’étre rappelée : il varie diachroniquement et
synchroniquement. « L’impossible » est pluriel.



Les « trois visages » de l'impossible

J.-F. Louette tente de compter ce pluriel, car l'impossible aurait « trois visages » : « l’impossible de
contrainte », « ’impossible par mimétisme » et « l’impossible essentiel », méme s’il déclare la classification
des impossibles elle-méme « impossible ». Peut-étre, une fois de plus, le terme « impossible » est-il
simplement un verrou logique ? Car hormis cela, la partition opérée par J.-F. Louette semble pertinente. Le
théatre (la mise en scéne ?) peut notamment étre étudié a travers : 1. ses « contraintes » (méme si le terme
déja utilisé de conditions est peut-étre préférable) ; 2. son « mimétisme » ou autrement dit dans sa capacité a
représenter ; 3. ou encore par la considération de son hypothétique essence.

1. « D’un coté, donc, il y aurait 'impossible de contrainte, que cette derniére soit technique ou sociale
(politique) [58]. » Sont citées la longueur de Cromwell ou le « sujet méme » d’Ahasvérus (1834) d’Edgar
Quinet [59]. En vertu toutefois de ce que l’on a déja dit, I’« impossible de contrainte » est toujours
susceptible de se révéler possible, car tout dépend toujours de tout, c’est-a-dire des conditions du théatre :
de production et de réception, toutes deux orientées par une histoire et un horizon, jamais homogéenes par
ailleurs dans la synchronie. Ces « contraintes » sont donc a la fois externes et internes au théatre, et surtout
elles ne sont pas uniquement des contraintes : elles prennent aussi la forme d’une absence de volonté ou de
désir — c’est pourquoi le terme de conditions est sans doute préférable. Cet « impossible de contrainte », on
gagnerait, me semble-t-il, a le penser en termes d’inadéquation ou plutét d’adéquation a des conditions
(artistiques, esthétiques, économiques, juridiques, politiques, morales, religieuses, techniques, corporelles... :
elles sont dés lors des conditions de possibilité et d’intérét) [60].

2. « D’un autre c6té, il y aurait ’impossible par mimétisme, |’impossible d’ordre expressif ou référentiel

[61]. » Sont citées les « constellations-légumes » du Chdteau des cceurs de Flaubert ou encore, dans Les
Derniers Jours de [’humanité de Kraus, le monologue du Raleur qui notamment par sa longueur reléve d’une

« forme dramatique monstrueuse » censée « manifester la disharmonie fondamentale de ’univers [...] et lutter
contre la théatralisation du monde par les médias [62] ». Hamlet-Machine, « piéce impossible » de Miiller,
exemplifierait également cet impossible, dans la mesure ou

tout dialogue s’y avere radicalement empéché et détruit, en raison de l’insoutenable violence de ’Histoire ; deux
pétrifications se répondent, celle de UHistoire (sans plus de progres ni de sens) et celle du théatre (sans plus de progression
dramatique, immobilisé, voué au surplace) [63].

« L’impossible par mimétisme » se révele donc excessivement vaste et divers. Il faut lire H. Kuntz pour
comprendre que « ’écriture de U’histoire est, chez Miiller, indissociable d’un questionnement de la possibilité
méme de la piéce de théatre [64] » :

En interrogeant conjointement la possibilité d’un progres historique et celle d’une progression dramatique, Miiller suggére que
c’est 'immobilité de Uhistoire qui rend le théatre impossible [65].

L’impossible est dés lors ici, si je comprends bien, en effet d’ordre mimétique : il est référentiel (I’histoire) et
expressif (son écriture). Mais en tant qu’il flirte avec Uindicible, l’inmontrable, U'infigurable [66], cet
impossible dépasse largement le théatre et ses conditions : il concernerait presque ’art en général dans sa
capacité a représenter — et en ce sens on comprend combien cet impossible peut intéresser en général les
artistes et les critiques.

3. « Enfin, un impossible essentiel (ou métathéatral ?) se manifeste lorsqu’une piece entre en contradiction
avec certaines données constitutives du théatre. Difficile bien sir d’en établir la liste. » Les exemples donnés
sont : La Derniére Bande (1958) de Beckett qui « min[e] le dialogue et [...] refus[e] ’unité de la situation
énonciative », Le Portrait de Dora (1976) d’Héléne Cixous qui invente la didascalie interrogatrice « qui ne
décide pas du destinataire auquel une réplique doit s’adresser ». Ces deux piéces « donc touchent aux
conditions mémes du fonctionnement de la parole théatrale ». Reste pourtant a voir si celle-ci existe sous la
forme de « donnée constitutive du théatre » : « La Derniéere Bande », écrit Nathalie Fournier, « un impossible
théatre ? impossible, oui puisque le texte dénie a priori tout ce qui fait le théatre, c’est-a-dire le dialogue
[...], mais théatre indubitablement [67] ». J.-F. Louette distingue ensuite, « a coté du principe de
divertissement, [...] le principe de visibilité (le théatre montre) ». Y contreviennent Villiers de !’Isle-Adam qui



avec Axél « vis[e] des valeurs qui ne s’incarnent qu’au prix de leur déchéance », « Sarraute, en répugnant, par
refus de réalisme, a montrer des corps et a mettre en espace les “tropismes” [...], en recherchant une mise en
scéne mentale », « Adamov [...], en voulant faire parler des instances psychiques (comment les figurer sans les
déformer en types ?) », « ou enfin Valére Novarina, quand il redéfinit ’acteur non plus comme une tension
vers ’imaginaire, mais comme un corps qui se laisse en son centre trouer par la parole afin de découvrir
’abime du réel [68] » : ainsi ils « mettent le pas sur le seuil de "impossible [69]. » La liste se termine par un
retour a Beckett : « en prenant, dés Godot ou Fin de partie, le risque de Uennui [...], n’affronte-t-il pas
délibérément un autre impossible — qui ira jamais au théatre pour s’ennuyer ? [70] ». Remarquons déja que
c’est parfois parce que certaines choses sont inmontrables qu’elles intéressent le théatre [71], méme si elles
sont par la susceptibles de contrevenir au « principe de visibilité ». C’est le cas aussi de ’impossible par

« ennui » (qui contreviendrait au « principe de divertissement ») qui, de fait, a intéressé un certain théatre et
méme un certain public. « L'impossible essentiel » est peut-étre, des « trois visages de l’impossible », celui
qui est le plus difficile a conceptualiser.

Histoire de I’impossible théatral

Fait bien sir obstacle a la classification des impossibles proposée par J.-F. Louette le caractére indissociable
des deux derniéres catégories (’impossible « par mimétisme » et « essentiel ») d’avec une réflexion sur les
conditions du théatre (’impossible « de contrainte »), conditions qui déterminent en effet — techniquement,
culturellement, ... — « le » théatre dans sa capacité a représenter et a imposer son « essence ».

Reprenons ’exemple de la « constellation-légumes » du Chdteau des coeurs de Flaubert, donné par

J.-F. Louette pour illustrer I’impossible « par mimétisme ». Selon B. Vibert, une premiére dimension

« impossible » de cette piece serait le type particulier de comique, a de nombreux égards inadéquat, déployé
par son auteur [72]. Une autre aurait trait aux « possibilités » offertes par la scéne de théatre. B. Vibert
retranscrit une didascalie qu’il commente ensuite ainsi :

Aussitot le pot-au-feu, dont les anses se transforment en deux ailes, monte dans les airs et, arrivé en haut, il se retourne
entiéerement. Tandis que les flancs du pot-au-feu vont s’élargissant toujours, de maniére a couvrir la cité endormie, des
légumes lumineux, carottes, navets, poireaux, s’échappent de sa cavité et restent suspendus a la vodte noire des
constellations [73].

La fantaisie tout a la fois comique et poétique passe dans le langage qui donne déja a voir le tableau. Mais on comprend en
méme temps qu’une telle scéne atteint la limite du représentable. Car quels décors et quelles machineries pourraient rivaliser
avec le burlesque d’une semblable évocation placée sous le ciel de « constellations-légumes » ? [74]

En fin d’article, B. Vibert interroge : « Faut-il porter Le Chdteau des cceurs a la scene ? En tout état de cause,
’expérience vaudrait d’étre tentée, et on demande a voir [75]. » La chose nous parait en effet aujourd’hui
loin d’étre infaisable — car enfin cette « constellation-légumes » peut se réaliser grace a des solutions
techniques nouvelles (vidéo, hologramme, etc.) ou plus traditionnelles (lanternes magiques, marionnettes,
etc.). Par ailleurs, la « constellation-légumes » n’existant que dans un monde merveilleux, il faut se demander
dans quelle mesure les spectateurs (d’aujourd’hui et d’antan) exigent de sa « représentation » qu’elle soit
hyperréaliste : le « mal fait », par convention, fait souvent [’affaire. C’est que la « limite du représentable »
atteinte par la « constellation-légumes » a été dépassée par le théatre : de ce point de vue, cet impossible est
possible (et peut-étre méme depuis fort longtemps). La question du « représentable » chez Flaubert
(pareillement au sujet de Miiller [76]) améne in fine a interroger les conditions du théatre (notamment
techniques, mais aussi artistiques et esthétiques).

L’impossible thédtre de Flaubert sur le plan mimétique rapproche en fait aussi d’une réflexion sur

« I'impossible essentiel », c’est-a-dire sur un hypothétique thédtre impossible. B. Vibert postpose d’ailleurs
I’adjectif en début d’article : « De fait, Le Chdteau des cceurs est bel et bien une piece de théatre impossible
en son temps, et qui semble le rester encore de nos jours [77]. » C’est que B. Vibert doit se faire ’écho, dans
la réception de la féérie de Flaubert, des interrogations au sujet de « l’opposition entre le littéraire et le
théatral qui est au cceur du débat, comme si le possible thédtral était nécessairement a proportion inverse du
possible littéraire [78]. » Par bien des égards, « ’impossible par mimétisme » ici considéré se rapproche des
lors également de la troisiéme catégorie isolée par J.-F. Louette en tant qu’elle a trait aux « possibilités
offertes par le théatre [79] », pour reprendre les mot d’H. Kuntz, considéré comme un art essentiellement
distinct des autres (et surtout de la littérature). Mais l’on voit que la question du « possible essentiel » impose
également d’interroger les conditions qui manifestent cette « essence » du théatre. Il y aurait bien — peut-



étre —, et c’est la ce que peut révéler par exemple ’étude du théatre « fantastique » (selon notre définition
contemporaine [80]), certains effets que le théatre comme art scénique tel qu’on le connait ne permettrait
pas bien de réaliser : notamment les effets de focalisation interne. Peut-étre, car il y a fort a parier que cet

« impossible », qu’on pourrait dans la précipitation qualifier d’« essentiel », soit le fait d’une myopie. De fait
le monodrame, qui mobilise volontiers des effets de focalisation interne difficiles dans des conditions
ordinaires (hors les scénes a un personnage) mais jusqu’a preuve du contraire possibles, est une forme investie
a la fois par l’opéra et par le théatre [81].

Se repose en fait sans cesse la question des définitions, a la fois de l’impossible et du théatral : double géne.
L'« impossible par mimétisme » dépend non seulement d’un état de la technique, mais plus encore peut-étre
des exigences (habitudes, attentes, désirs...) des artistes et des spectateurs au sujet de la « représentation »
— bref des conditions du thédtre. Par ailleurs, comment définir ’essence d’un art qui serait « le théatre » ?
Malgré les recherches menées depuis de nombreuses années dans ce domaine, elle reste insaisissable. Les

« limites du théatre », pour reprendre un terme souvent utilisé dans le volume [82], sont repoussées a peine
sont-elles dessinées. On conviendra dés lors que I’« impossible essentiel » dépend non pas tant d’une essence
que de ’état du théatre a certains « moments donnés » — c’est-a-dire, on y revient, qu’il reléve lui aussi des
conditions du thédtre. Les « données constitutives » du théatre sont elles-mémes historicisables : c’est
pourquoi, comme le dit J.-F. Louette, il est « difficile [...] d’en établir la liste ».

Impossible, vraiment ?

Il faut relever que les auteurs du xix€ siécle ont eux-mémes utilisé le terme (parmi une pléiade de synonymes)
qui n’est dés lors pas une création des chercheurs : C. Lacoste mentionne le célébre chapitre xi de
Mademoiselle de Maupin (1835) vantant le « théatre fantasque, extravagant, impossible [83] » et Ph. Andreés le
Thédtre impossible (1861) d’Edmond About [84]. Dans quelles conditions cette notion revét-elle toutefois une
pertinence ? Car le terme « impossible » pouvait logiquement qualifier ce qui relevait de la catégorie de

« I’impossible essentiel ». Mais celle-ci étant invalidée, ’essence étant relativisée, le terme « impossible »
semble bien perdre tout appui. Ne faut-il pas le réserver a des cas ol une représentation théatrale est
interdite en effet, et empéchée ?

Si, malgré tout, l’on tient toutefois au terme « impossible », peut-étre pourrait-on distinguer entre les

« impossibles théatres » et les « théatres impossibles » — différence thématisée par certains contributeurs. La
place de ’adjectif en francais peut faire sens (sur le modéle du rude chasseur et du chasseur rude [85]) : qu’il
y ait des impossibles thédtres, intéressants et séduisants, qu’ils informent des lors ce qui est théatralisé,
soient méme rendus possibles ailleurs ou ultérieurement, voire théatralisés, au moins sous la forme de
tentatives, c’est un fait : ce sont, a des niveaux différents, les « impossibles de contrainte » et les

« impossibles par mimétisme ». Il en va autrement des thédtres impossibles (I’« impossible essentiel »), qui
par postposition de ’adjectif résisteraient absolument (synchroniquement et diachroniquement) a toute forme
de théatralisation. La simple imprévisibilité du monde futur, de son théatre et de ce que nous déciderons de
reconnaitre alors sous cette étiquette devrait nous empécher de croire en leur existence. Doit-on dés lors
conclure aux possibles impossibles thédtres mais aux impossibles thédtres impossibles ? A moins que la valse
avant-arriere de ’adjectif ne soit simplement un leurre ? Dans le doute, U’italique a disparu du titre du
présent article : on pourra ainsi le lire comme on veut — on pardonnera cette pirouette.

Dans tous les cas, on achoppe sur les définitions du théatre, sur « ce qui fait théatre » ou, plus compliqué
encore (mais induit par la question du « possible »), sur ce qui « peut faire théatre » dans un texte ou dans un
théatre. Sur Axél, la critique « a depuis un siécle largement souligné |’abondance des éléments qui, dans ce
drame, “ne faisaient pas théatre”, voire s’opposaient au genre [86]. » A propos des représentations de
Mouchoir de nuages de Tristan Tzara, J. Bernard déclare simplement : « En conclusion, je ne sais pas si tout
cela fait théatre et je congois qu’un public s’y soit agacé [87]. » En conclusion, je ne sais pas non plus si cet
impossible théatre fait théatre, ou si ’impossible est possible, ni d’ailleurs s’il faut poser la question des
conditions du théatre en ces termes — mais sans agacement aucun, car il faut bien avouer qu’Impossibles
thédtres xixe-xx€ siecles, en raison méme de son foisonnement, permet des croisements fructueux. Il est, au
sens le plus fort du terme, stimulant.

Bien loin d’ailleurs d’étre une maladresse, ’emploi du terme « impossible » est revendiqué par J.-F. Louette,
qui cite L’Impossible (1962) de Bataille dont il « extrai[t] trois propositions » :



[1.] L'impossible est ce a quoi nous n’accédons qu’en acceptant la disparition de utile, du réel, de la science. L’'impossible se
situe du c6té du plaisir violent, de Uhorreur et de la mort. De méme le théatre : « seul ce qui est insoutenable, écrivait
lonesco dans Notes et contre-notes, est profondément tragique, profondément comique, essentiellement théatre ».

[2.] Uimpossible [...] met en jeu la communauté, c’est-a-dire « la suppression de ’étre séparé que nous sommes ». [...] Qui ne
voit que c’est aussi ’enjeu du théatre ?

[3.] Enfin : « impossible, c’est la littérature », ou du moins « on ne saisit pas le sens de la littérature sans ’apercevoir ». Et
pas non plus, sans doute, le sens du théatre.

Que faire de ces propositions, au juste ? Elles sont, selon les mots de J.-F. Louette, « plus ou moins
énigmatiques, mais [...] donnent a penser » :

Notre souhait, on s’en doute, est simple : que les réflexions recueillies ici, sans ennuyer, montrent que [’aventure théatrale
n’est jamais plus fructueuse que lorsqu’elle explore ses propres limites, celles de Uillisible et de ’irreprésentable — lorsqu’elle
briile a sa propre rampe [88].

On peut dire que ce souhait, dans le cas présent, a été exaucé.
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NOTES

1 Bernadette Bost, Jean-Francois LoueTTe et Bertrand Vigert (dir.),

Impossibles thédtres xix°-xx€ siecles, Chambéry, Comp’Act, 2005.
Désormais abrégé IT.

2 Florence NaucreTTE, « Publier Cromwell et sa Préface : une
provocation fondatrice », dans l’Atelier de théorie littéraire de
Fabula, en ligne, 2015.Reprend ’article du méme titre dans IT, p. 26-
41.

3 Fabula-LhT, n° 19, Les Conditions du thédtre : le thédtralisable et
le thédtralisé, en ligne, 2017 ; Acta Litt&Arts, n° 4, Les Conditions du
thédtre : la théatralisation, en ligne, 2017.

4 Un précédent compte rendu est paru, signé par Corinne Fuicker, dans
la Revue d’Histoire littéraire de la France, n° 2008-3, disponible en
ligne.

5 IT, 4¢ de couverture. Sur la question voisine de ’injouable, voir les
deux numéros de revue que lui consacrent Alice FoLco et Séverine
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Impossibles thédtres pose avec insistance, mais en quelque sorte en
creux étant donné son titre, la question du possible théatral.
Jean-Francois Louette, dans le texte introductif au volume, identifie

« trois visages de l’impossible », qui relévent de trois dimensions ou
plutét de trois manieres d’envisager le théatre, chacune pertinente a
sa facon, car le théatre peut étre étudié a travers ses conditions, dans
sa capacité a représenter ou par la considération de son hypothétique
essence. La notion d’« impossible » révele toutefois vite ses limites,
notamment a l’égard de |’ambition historienne du volume. La question
de Uintérét, qui traverse implicitement tout le livre, mériterait quant
a elle d’étre explicitement ramenée au premier plan de la réflexion.
Cela dit, cet ouvrage, malheureusement épuisé depuis quelques
années, s’avere stimulant a plus d’un titre.
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