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Parfois, je commence a avoir peur
de moi-méme. S'’ils me voient tous
comme un tel danger... le suis-je?
(Sami)

Introduction

Au milieu des années 2000, la
«guerre contre le terrorisme» (Global War on Terror), d’abord tres offen-
sive et tournée vers l'extérieur, se déplace progressivement et plus insi-
dieusement vers la sphere intérieure. Les attentats de Londres (2005) et
de Madrid (2004) ainsi que le meurtre de Theo van Gogh a Amsterdam
(2004) entrainent un changement de paradigme: le concept de radica-
lisation, en particulier la «radicalisation endogene» (homegrown radi-
calisation), gagne rapidement en importance et en intérét (Neumann,
Kleinmann, 2013) et dans ce cadre, la personne des présumés terro-
ristes eux-mémes. De nombreuses violations des droits de ’homme
commises au nom de la lutte contre le terrorisme ont été documentées
et critiquées, telles que le recours a la torture, la détention arbitraire,
les assassinats ciblés a 'aide de drones ou, au niveau domestique par
le biais de la « prévention de la radicalisation», 'usage d'«agents provo-
cateurs» pour piéger des personnes vulnérables, la surveillance de cer-
taines communautés, et la criminalisation des contestations politiques
(Abbas, 2019; Codaccioni, 2019; Kundnani, 2014; Leman-Langlois, 2012;
Sanders, 2018).

Le monde académique demeure un acteur-clé dans la production de
connaissances sur le phénomene terroriste jusqu’a faire émerger un
champ d’études sui generis. Plusieurs auteurs déplorent toutefois que
lesdites terrorism studies se développent en silo, en ignorant les connais-
sances déja produites dans d’autres domaines sur des phénomeénes
similaires (Jackson, 2012). Ainsi les chercheurs-phares de cette sous-dis-
cipline contribuent-ils a la perception qu’il s’agirait d’'un nouveau
phénomene, d'un «nouveau terrorisme» (New Terrorism) (Leman-
Langlois, 2012). Plus inquiétant encore, ce courant devenu dominant
entretient des liens étroits avec le monde des policymakers et stakehol-
ders, politiciens et acteurs sécuritaires a tel point que les connaissances
ainsi produites s’apparentent a des embedded expertise; des pratiques
discursives auto-suffisantes (Mills et al., 2019; Silva, 2018).

Le champ reste ainsi fortement politisé, statocentriste et occiden-
tocentrique (Jackson, 2012; Mohamedou, 2018). Essentiellement dirigé
par des chercheurs américains, il est critiqué pour ses lacunes métho-
dologiques et empiriques (Campana, Lapointe, 2012; Neumann,
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Kleinmann, 2013). Au niveau épistémique, dominent les approches indi-
vidualistes, psychologisantes et culturalistes, tandis que les approches
critiques restent marginales et les facteurs structurels, sociopolitiques,
géopolitiques et historiques sont négligés (Ajil, 2020; Bigo et al., 2008;
Githens-Mazer, Lambert, 2010; Jackson, 2012 ; Kundnani, 2014 ; Guibet,
Lafaye, Rapin, 2017; Mohamedou, 2018). Cela semble expliquer, en
partie, le manque de connaissances sur les dérives de la guerre contre
le terrorisme et les multiples impacts qu’elles peuvent avoir sur les
personnes qui en sont l'objet.

Cet article veut précisément réduire ces écarts, prenant pour appui
I'’étude approfondie du cas de Sami"), condamné en Suisse pour affi-
liation et soutien a une organisation criminelle, notamment le groupe
«FEtat islamique» (ci-apres: EI), mais qui continue de clamer son inno-
cence. A 'appui d’'un examen minutieux des différents aspects de cette
affaire, nous avons identifié un certain nombre de points probléma-
tiques qui ont permis de construire sa culpabilité ainsi que de créer
et sceller 'image d'un «dangereux terroriste». Partant, nous analy-
sons plus spécifiquement la rhétorique judiciaire et la pratique clinique
expertale a l'origine de la construction d'une figure de 'Ennemi et leur
traduction politico-administrative qui finit par encapsuler I'avenir
de l'intéressé dans un no man’s land civil. Ce faisant, nous rendons
compte de 'ampleur des conséquences de ce qui pourrait étre appelé
une miscarriage of justice pour la personne concernée en termes pénaux
et pénitentiaires, politico-administratifs et sociaux.

Combattre la terreur
par la terreur:
les miscarriages of justice

Le terme miscarriage of justice
(M]) remonte a Clive Walker (1993). Suivant son acception, une M]J
traduit une violation par I'Etat des droits fondamentaux d’un indi-
vidu ou une réaction de sa part excessive en tant qu’elle n’est pas pro-
portionnée au regard de I'intérét public poursuivi. La notion de MJ se
distingue donc de l'erreur judiciaire au sens strictement juridique du
terme, des lors qu’elle réfere a un dysfonctionnement du systeme de
justice pénale plus général qui ne se limite pas a une erreur d’apprécia-
tion de la culpabilité de la personne poursuivie. En ce sens, elle s’ap-
parente a une notion nomade (Stengers, 1987). Walker était fortement
influencé par l'esprit de I'époque puisqu’il invente le terme a la suite

Tous les noms utilisés dans cet article sont fictifs pour protéger I'identité des intéressés.
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de plusieurs scandales judiciaires en Irlande, facilités par le Terrorism
Prevention Act (Roach, 2017). Des son origine, le concept de M] est donc
étroitement lié aux débats sur le terrorisme. Malgré une connaissance
croissante d’affaires représentant des MJ, les discours publics et la
recherche n'y portent que peu d’'importance (Leman-Langlois, 2012;
Sanders, 2018).

Plusieurs facteurs semblent ici jouer un role. D'une part, comme
suggéré par Roach (2017), le public semble réagir aux affaires de MJ
principalement lorsqu’il y a «innocence factuelle» (factual inno-
cence), c’est-a-dire que la personne n’est coupable d’aucun des faits
dont elle est accusée, et ne 'admet a aucun moment. Cela étant, a
cause de 'extension du champ d’application des infractions pénales
liées au «terrorisme» par la pénalisation d’actes dits «préparatoires»
toujours plus en amont d'une infraction potentielle, 'assouplissement
du concept d'«organisation» et la multiplication des mesures poli-
cieres et administratives (aussi appelé «justice préventive» [preventive
justice]) (Dongois, Lubishtani, 2020; Melid, 2019) il devient difficile de
prouver l'innocence factuelle (Roach, 2017; Naughton, 2005). D’autre
part, la répression du terrorisme s’est accompagnée de '’épanouisse-
ment d’'un «droit pénal de I'ennemi» au sens ot I'entend Jakobs (voir
Linhardt, Moreau de Bellaing, 2017). Pour ce juriste allemand, le
droit pénal de I'ennemi (Feindstrafrecht) s'oppose au «droit pénal des
citoyens» (Biirgerstrafrecht). Droit d’exception, il est activé par I'Etat
a I'égard de personnes qui sont présumées avoir commis des actes
si déloyaux qu’elles devraient étre déchues de leur statut de citoyen,
privées de la sorte de garanties juridiques fondamentales et le cas
échéant faire l'objet de sanctions tres dures, telle que 'exclusion de la
société (Cahn, 2016).

Un aspect important du droit pénal de 'ennemi est la mobilisation de la
notion de «dangerosité» pour ériger une personne en «ennemi-e» et 'in-
criminer sans qu’elle ait nécessairement commis une infraction pénale,
permettant ainsi de contourner le besoin de démontrer sa «culpabi-
lité» (Giudicelli-Delage, 2010; Linhardt, Moreau de Bellaing, 2017).
Cela a pour corollaire que la personne doit non seulement défendre sa
non-culpabilité, mais également attester de sa non-dangerosité. Plus
que la notion de I'innocence factuelle, le concept de MJ permet de tenir
compte de cette dialectique, qui opérationnalise dans sa version la plus
défensive le principe de précaution par une mise a I'écart systématique
et potentiellement de trés longue durée desdits «ennemi-e-s». Enfin,
lorsque de la littérature sur les MJ existe, elle concerne principalement
le contexte anglo-saxon et demeure peu activée.
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Contexte helvétique de
«la lutte contre le terrorisme»

S’agissant de la Suisse, pays dont
ressortit le cas soumis a analyse, avant le tournant du millénaire, elle
est avant tout touchée par des attaques de groupes de résistance palesti-
nienne (Gyr, 2016). Ces dernieres années, elle n’enregistre aucun attentat,
mais le Service fédéral de renseignement fait état de 57 personnes «a
risque» qui représenteraient une menace pour la sécurité intérieure ou
extérieure de la Suisse; 92 personnes auraient quitté la Suisse entre 2006
et 2016 pour rejoindre des groupes armés en Afghanistan, au Pakistan,
au Yémen, en Somalie, en Syrie et en Irak (Département fédéral de la
défense, de la protection de la population et des sports, 2020). A partir
de 2014, plusieurs enquétes sont menées contre des groupes et des indi-
vidus soupc¢onnés ou confirmés de maintenir des liens avec 'EL Il s’agit
notamment d'une cellule genevoise soupconnée de planifier des atten-
tats en Suisse et de la cellule dite «de Schaffhouse» (Knellwolf, 2015a,
2015b); d’'un groupe francophone de ressortissants suisses dont certains
sont actuellement emprisonnés en Syrie (Glaus, Reinhard, 2019); d’'un
groupe de personnes autour de la mosquée An’Nour a Winterthour, dont
certaines se sont rendues sur le territoire alors contro6lé par I'EI en Syrie
et en Irak (Feusi, Baumgartner, 2018); et un groupe franco-suisse dans
la région lausannoise de personnes ayant des liens présumés avec I'EI
(Lugon, 2017; Roselli, 2016). Il ne s’agit pas seulement de groupes dji-
hadistes, mais aussi des milices chrétiennes (Alder, 2019) ou des natio-
nalistes kurdes (Bieler, 2016). La stratégie actuelle du Conseil fédéral
consiste a ne pas ramener activement les voyageurs détenus dans
des prisons kurdes en Syrie (Gyr, 2019). Au niveau politique, il existe
des initiatives dans le domaine de la prévention, comme le Plan d’ac-
tion national pour la prévention de la radicalisation et de I'extrémisme
violent (Réseau national de sécurité, 2017), ainsi que de la répression:
en juin 2020, le Parlement suisse adopte deux projets de loi élargissant
considérablement I'arsenal pénal et policier en matiere de terrorisme.
La loi fédérale sur les mesures policiéres de lutte contre le terrorisme en
particulier prévoit des mesures de police dites « préventives», parmi les-
quelles I'arrét domiciliaire dés I'age de 15 ans, qui pourront étre appli-
quées en dehors du champ d’application du Code pénalf?!, Vivement
critiquée par Amnesty International (2020), le Conseil de 'Europe ainsi
que les Nations unies (ATS, 2020), cette loi est pertinente pour la présente
analyse dans la mesure ou elle a aussi été justifiée par le fait que trois
Irakiens, dont Sami, «ont di étre libérés de prison apres leur condamna-
tion et sont toujours considérés comme dangereux».

Voir les objets 19.032 et 18.071 du Conseil 3 Voir les délibérations au Parlement suisse
fédéral suisse (www.parlament.ch). (www.parlament.ch, objet 18.071).
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Méthodologie

La méthode de recherche privilé-
giée pour développer notre argument est 'étude de cas. Cette méthode
est souvent utilisée pour analyser des cas de MJ (Leo, 2005), mais rare-
ment pour des cas liés au terrorisme. Elle a 'avantage de prendre au
sérieux la petite histoire dans la grande, en d’autres termes d’éliciter la
complexité d'un cas spécifique tout en prenant garde a le restituer dans
un contexte plus global. Dans la présente étude, une pluralité de sources
sont croisées de telle sorte a saisir le cas a partir de différentes perspec-
tives. Des documents accessibles au public, tels que des décisions de jus-
tice et des articles de presse, sont utilisés. Des documents confidentiels
sont également inclus, parmi lesquels I'acte d’accusation contre Sami, la
plaidoirie de la défense, I'expertise psychiatrique et la décision d’expul-
sion du Département fédéral de justice et de police. Pour mieux saisir
certaines dimensions de l'affaire, des entretiens ont été menés avec des
représentants de la police (deux entretiens) et de la prison (un entretien),
ainsi qu'avec la défense de Sami (un entretien). Au cours de quatre ren-
contres personnelles avec Sami, des entretiens approfondis de plusieurs
heures ont été menés sur sa biographie, le déroulement de I'affaire et son
vécu. En outre, un contact régulier via WhatsApp est maintenu depuis
mai 2019. Au moyen de messages vocaux, Sami rend compte sponta-
nément de sa situation actuelle et de ses sentiments, mais aussi d’évé-
nements ou faits passés qui lui avaient échappé lors des entretiens. La
communication orale et écrite avec Sami se fait toujours dans sa langue
maternelle (arabe, dialecte irakien). Nous avons retranscrit et analysé
de facon thématique les propos de Sami recueillis par entretiens et mes-
sages Whatsapp, pour demeurer au plus prés de son vécu tel qu'il nous
l'arapporté. S'agissant des documents (jugement, expertise, décisions en
matiere d’asile, etc.) réunis, nous avons privilégié une stratégie d’analyse
critique du discours, des lors qu’elle est particuliérement appropriée pour
identifier les dynamiques de pouvoir, les représentations sociales et les
modeles idéologiques susceptibles d’étre relayés dans un matériel docu-
mentaire (Bartley, 2018). Concrétement, deux temps d’analyse président
a cette étude de cas. Dans un premier temps, nous avons procédé a une
analyse de chaque document-clé pris séparément, a savoir le jugement,
l'expertise psychiatrique et la décision d’expulsion. Dans ce cadre, nous
avons porté une attention particuliere a la facon dont différents acteurs
ont parlé de et/ou interagi avec Sami et discuté ces éléments en entretien
avec ces acteurs concernés pour confronter nos premieres interpréta-
tions. Dans un deuxiéme temps, nous avons réuni 'ensemble du maté-
riel recueilli de telle sorte a 'analyser cette fois de facon transversale. De
cet exercice ressort un certain nombre de dénominateurs communs qui
apparaissent comme ayant largement contribué a la construction et au
maintien de la figure du «dangereux ennemi terroriste».

Fabriquer un «dangereux ennemi terroriste»: étude de cas suisse sur les implications d’'une prophétie

DEVIANCE ET SOCIETE 638 2020, vol. 44, n° 4, pp. 633-663



Sami: sa trajectoire
et sa présumée affiliation
avec une cellule de I'EI

Originaire d’Irak, Sami, rapporte
avoir été kidnappé en 2006 par les milices kurdes a I'age de 25 ans et
détenu pour une période de deux ans/4!, Pendant sa captivité, son pére
est assassiné. Apres sa libération, il est détenu sans proces pendant une
année supplémentaire par les autorités irakiennes. Une fois remis en
liberté, il fuit vers la Syrie en 2009, ou il est reconnu comme réfugié par
I’Agence des Nations unies pour les réfugiés et travaille dans un res-
taurant. En Syrie, il rencontre de nombreux réfugiés irakiens, y com-
pris ceux qui sont ensuite soupconnés par le ministere public de la
Confédération helvétique d’étre membres de I'EIL. Eu égard a la situa-
tion toujours plus précaire a Damas a cause de la guerre civile, Sami
décide de fuir vers la Suisse, olt son ami d’enfance Sobhi, désormais
réfugié reconnu, lui promet son soutien. Son voisin lui préte de I'argent
pour le voyage via la Turquie et I'Italie. Arrivé en Suisse fin 2013, il se
voit refuser le droit d’asile parce qu'’il a déja laissé ses empreintes digi-
tales lors de son arrivée en Italie. Un avocat lui conseille de se cacher
et d’attendre I’écoulement du délai dit «de Dublin»®!. 1l trouve alors
refuge aupres de Hani, qu’il avait rencontré en Syrie et qui réside en
Suisse alémanique.

Deux mois plus tard, Sami est arrété, avec Sobhi et Hani, devant I'appar-
tement de ce dernier car le trio est soupconné de planifier un attentat.
Le lendemain, les autorités fédérales le libérent, sous déclaration qu'’il
aurait été arrété par erreur. Dix jours plus tard cependant, les procé-
dures sont également ouvertes a son encontre et il est remis en déten-
tion. Pendant prés de trois ans, il reste en détention, dont il passe la
majeure partie du temps en isolement. En mars 2016, il est condamné
par le Tribunal pénal fédéral (TPF) a une peine privative de liberté de
4 ans et 8 mois!®! pour participation a une organisation criminelle et
séjour illégal en Suisse!”). 11 fait un recours contre cette décision aupres
du Tribunal fédéral, qui dans sa décision du 7 mars 2017 'admet partiel-
lement, annule le jugement du TPF le concernant et lui renvoie I'affaire
pour une nouvelle décision sur la peine®. Peu apres, le 29 mars 2017,

Cette section est basée sur les entretiens 6 La peine maximale pour 260" CP en

avec Sami et les collaborateurs de la concours avec 115 LE| est de 6 ans. La
police chargés de son suivi ainsi que sur peine infligée est ainsi tres élevée, comme
les documents juridiques et I'expertise le constatera dailleurs le Tribunal fédéral
psychiatrique. dans son arrét du 6B_1104/2016.

Ce délai selon I'accord Dublin-Ill est norma- 7  Tribunal pénal fédéral, arrét du 18 mars
lement de six mois. Apres I'écoulement du 2016, SK.2015.45.

délai, la personne peut présenter une nou- 8 Tribunal fédéral, arrét du 7 mars 2017,
velle demande d'asile dans un autre pays. 6B_1104/2016.
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une demande de libération de la part de la défense de Sami est admise!®!.
Le 30 octobre 2017, le TPF le condamnera définitivement a une peine
privative de liberté de 3 ans et 6 mois1%),

C’est suite a sa libération le 30 mars 2017 qu’intervient I’Autorité de
protection de 'adulte et de I'enfant, qui requiert une expertise sur sa
personne au motif qu’il présente potentiellement un risque d’auto-
et/ou d’hétéro-agression. Pour les besoins de I'expertise, il est placé
dans un hopital psychiatrique et y demeure six semaines. A sa sortie,
il est transféré dans un centre d’accueil pour requérant-e-s d’asile, ot il
réside pendant deux ans et demi. Il est contraint au respect de plusieurs
mesures, parmi lesquelles une restriction territoriale au périmeétre de
la commune (19 km?), une surveillance électronique au moyen d’une
montre GPS et des rencontres régulieres avec la police. Sa demande
d’asile est définitivement rejetée en 2019, les autorités considérant qu’il
représente un danger pour la sécurité de la Suisse. A date (juillet 2020),
son expulsion vers 'Irak ne peut étre effectuée en raison du principe de
non-refoulement. 11 occupe présentement une chambre dans une colo-
cation et recoit une aide d'urgence.

Chronique d’'une construction
judiciaire, clinique et administrative
d’'un «dangereux ennemi terroriste»

La construction judiciaire:
du requérant d'asile au terroriste

Sami est accusé de participation
et de soutien éventuel a une organisation criminelle (art. 260, al. 1
du Code pénal suisse), ainsi que de séjour illégal (art. 115, al. 1, ch. b,
de la Loi fédérale sur les étrangers et I'intégration). Le séjour illégal fait
référence a son passage en clandestinité aprés le rejet de sa demande
d’asile. Ce fait demeure incontesté, mais n’a finalement eu qu'un effet
tres légérement aggravant sur la peine. Nous reprenons ici les princi-
paux éléments ressortant de 'acte d’accusation du ministere public
de la Confédération (MPC), la plaidoirie de la défense et du jugement
du TPFIM,

Tribunal pénal fédéral, décision du 29 mars 11 Les documents publics sont indiqués dans

2017, SN.2017.6. les notes de bas de page. Les docu-
Tribunal pénal fédéral, arrét du 30 octobre ments confidentiels sont a disposition sur
2017, SK.2017.10. demande.
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Des messages Facebook
pour asseoir |'accusation

Comme preuve de son affilia-
tion a I'’EI, le MPC considére que Sami aurait rencontré quatre ou cing
fois une personne nommée Abu Rashida pendant son séjour en Syrie.
Abu Rashida est présenté par le MPC comme un leader d’'un groupe
affilié a I'EI"'2!, Pour la défense, les contacts sporadiques et trés limités
entre Sami et Abu Rashida ne suffisent en aucun cas a prouver une quel-
conque affiliation a I'EI, puisqu’au moment du proces, la jurisprudence
sur 'article 260" CP était encore telle que seuls les membres du noyau
d’'une organisation terroriste pouvaient étre considérés comme apparte-
nant a cette organisation!!3l,

Pour le surplus, l'accusation se fonde essentiellement sur des messages
échangés par Facebook dans lesquels des tiers font des déclarations
concernant Sami. Il est notamment question de celui ou le principal
accusé dans cette affaire, Hani, écrit a Sami que lui et Sami «iraient
voir les fréres pour le reste de leur vie»%!. A un autre moment, il écrit
a Sami «que [Sami] devrait travailler avec I'“entreprise” » au motif qu’il
serait «devenu un expert au Al-Sham [Damas] ». Le MPC produit aussi
un message d’Abu Rashida envoyé a Hani, dans lequel il prétend qu'’il
enverrait Sami «a la mort», ce a quoi Hani répond que Sami serait «]'un
des premiers héros et ne craint pas la mort [ahahah] ». Sami explique au
cours de 'enquéte qu’il n’aurait pas été au courant de cette conversa-
tion et qu’il soupconne que les deux hommes plaisantaient, ce qui serait
également indiqué par le «ahahah» suivant la phrase. Pour le MPC,
cependant, ces éléments constituent des preuves que Sami aurait d'une
part «acquis une expérience de la guerre ou de la terreur», et d’autre
part voulu travailler pour I'EI en Suisse ou en Europe. En outre, il aurait
été prévu qu’il «soit actif pour I'EI et soit envoyé “a la mort” et donc
envoyé au combat».

Le MPC estime également que l'affiliation a I'EI peut étre prouvée par
un message envoyé par Sami lui-méme. Sami y écrit a Hani qu’il serait
désormais «devenu un joker» et qu'il serait prét «a coopérer avec les

Des preuves matérielles ne sont pas
fournies pour corroborer ce lien. Un
expert politologue mandaté par le MPC
confirme lui-méme qu'il nest pas possible
de situer le personnage d’Abu Rashida
avec certitude. Le MPC ne fournit pas non
plus d’éléments matériels qui pourraient
confirmer que Sami, si Abu Rashida main-
tenait effectivement de tels liens, en aurait
eu connaissance. La nature des rencontres

13

entre Sami et Abu Rashida n’est en outre
pas spécifiée.

Jurisprudence antérieure du Tribunal pénal
fédéral, SK.2013.39.

Tous les documents dans le cas de Sami
sont rédigés en langue allemande. Les
citations sont traduites de I'allemand au
francais par le premier auteur. Toutes les
emphases sont ajoutées par les auteur-e-s
(en italique).
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garcons». Sami explique dans les entretiens qu’il ne se souviendrait
plus de ce message et qu'il aurait été étonné d’avoir écrit cela. Pour le
MPC, cependant, ce message prouverait que Sami aurait «officielle-
ment rejoint I'El».

Selon le MPC, Sami aurait également développé des activités pour I'EIL
Il estime que Sami aurait rejoint la Suisse pour y créer une cellule terro-
riste. La aussi, il s’appuie exclusivement sur un long message adressé
par Sami a Abu Rashida via Facebook. Sami y écrit que son projet de
travailler pour l'<entreprise»!'5! en Turquie n’aurait pas abouti et qu'il
se serait ensuite rendu en Suisse via I'ltalie pour demander l'asile.
Il se serait endetté aupres de plusieurs personnes et aurait besoin de
6000 dollars américains (USD). Dans un message ultérieur, il demande
a Abu Rashida 5000 USD. Ce dernier lui aurait «promis une aide, mais
pas le montant souhaité». Sami envoie ensuite un dernier message
contenant la phrase centrale pour le MPC: «J'ouvrirai une succursale
de I'entreprise ici apres avoir organisé mes affaires parce que du bon
travail peut étre fait ici». Pour le MPC, il ressort clairement de ces
échanges que Sami aurait été soutenu financierement par Abu Rashida.
Ce soutien aurait été lié aux activités pour I'EI en Suisse. La déclaration
d’Abu Rashida selon laquelle Sami «est une personne loyale pour nous»
est considérée comme particulierement incriminante. Pour le MPC, il
serait clair qu'il pouvait seulement s’agir la de la «création d'une cellule
suisse dans le cadre de I'EI» et que le «développement d’activités pour
I'El» serait ainsi prouvé.

Sami et la défense affirment que ce message aurait été une construction
mensongere pour demander de 'argent 2 Abu Rashida'®!. A 1'époque,
il se serait trouvé dans une situation tres difficile, car il s’était endetté
aupres de son voisin, qui lui avait généreusement prété 2000 USD pour
sa fuite et avait désormais été incapable de financer la sienne. Dans
son désespoir et enfermé chez Hani (qui lui aurait répété constam-
ment que les gens avaient besoin qu'il leur rende leur argent), il se serait
souvenu d’Abu Rashida et aurait tenté de lui en demander. Concernant
I'emploi d’expressions telles que celles d’«entreprise» et de «travail»,
Sami explique que les gens autour d’Abu Rashida auraient employé ces
termes. Il supposait que d’offrir son soutien a cette «entreprise» dont il
aurait ignoré la nature, aurait pu augmenter ses chances de recevoir de
l'argent. Pour la défense, il semble étrange qu'une personne vienne en

Pour la traduction des termes que le MPC 16 Les quelques fois qu'il I'aurait vu autour
considérait comme étant des «codes», il a du restaurant ou il travaillait en Syrie,
eu recours au consultant américain tres Sami aurait eu I'impression que celui-la
controversé Evan Kohlmann (Aaronson, était riche.

2015).
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Suisse sans fonds pour mettre en place une cellule de I'EI et demande
ensuite désespérément de I'argent. Il serait également significatif qu’il
n’y ait eu aucun contact entre Sami et Abu Rashida avant et apres les
deux messages.

Enfin, Sami est accusé d’avoir créé un compte Facebook pour un ami
d’Abu Rashida et d’avoir communiqué le nom du compte a ce dernier.
Ce fait est non contesté par Sami, mais aurait, selon lui, consisté en
une simple aide amicale pour une personne qui ne savait pas manier
les réseaux sociaux. Le MPC affirme au contraire que Sami aurait ainsi
développé des activités pour 'organisation en «créant des réseaux et en
transmettant des informations pertinentes a [Abu Rashida] ».

La figure du «mal»
pour incarner |'accusé

Dans sa plaidoirie, la défense
déplore que l'accusation, en dépeignant Sami comme un membre d'une
cellule terroriste, le fasse muter d'un demandeur d’asile cherchant de
l'aide a «l'incarnation du mal et de la laideur de 'histoire contempo-
raine». Elle fait remarquer que le proces serait par ailleurs trop for-
tement influencé par l'esprit défensif et répressif de 'époque et qu'on
pourrait présumer «que le MPC n’est lui-méme pas au clair sur com-
ment Sami aurait franchi les limites de la responsabilité pénale [...].
Néanmoins, il risque maintenant une peine de 5 ans et demi, parce qu’il
aurait soudainement poursuivi son propre agenda djihadiste en Suisse».

Dans un vocabulaire caractérisé par plusieurs clichés, les juges écrivent
que Sami aurait «abusé de son séjour en Suisse pour participer au déve-
loppement organisationnel d’'une cellule européenne d'une organisation
terroriste internationale trés dangereuse» et a «'infiltration dans l'es-
pace culturel occidental de coreligionnaires qui tentent d'imposer leur
foi et leur ordre mondial aux autres par une stratégie de violence impi-
toyable»[17!, Ce faisant, il aurait «abusé du droit a '’hospitalité accordé
dans les deux Etats» et il serait «incompréhensible et inacceptable
qu'’il tente d'importer son idéologie combattante dans 'environnement
social et politique de la Suisse, ou il a demandé I'asile». Enfin, Sami est
accusé d’avoir une «énergie criminelle non négligeable», et «son déni»
des crimes dont il est accusé prouverait qu’«il n'a pas de remords». En
outre pour les juges, il se serait d’ailleurs comporté pendant sa déten-
tion de maniere «manipulatrice» et «subtilement menacante».

17 SK.2015.45, p. 110.
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David contre Goliath
et un verdict préétabli

A l'analyse, il apparait que I'éva-
luation de preuves fragmentées et vagues a été effectuée de facon sys-
tématiquement défavorable a Sami, marquant un renversement du
fardeau de la preuve tendant a la consécration d'une présomption de
culpabilité au détriment de celle de I'innocence. Les déclarations du
prévenu et les arguments de la défense n’ont eu aucune influence sur
le jugement. A plusieurs endroits, cette distorsion est renforcée par une
hiérarchisation de la crédibilité : les déclarations de Sami sont tour a tour
qualifiées de «confuses» et ancrées dans «le déni», alors que les hypo-
theses du MPC quasi systématiquement élevées au rang de faits avérés.

Plus subrepticement, on peut supposer que la présentation des extraits
tirés de conversations sur Facebook contribue a renforcer les distor-
sions. Typiquement, il semble y avoir une exploitation des différences
culturelles et linguistiques: l'utilisation fréquente du terme «Dieu»
donnant I'impression d’'un discours sectaire et idéologisé, alors que les
expressions et les phrases contenant « Dieu» sont en effet trés courantes
en arabe familier!™®. En revanche, des passages essentiels tels que I'af-
firmation selon laquelle Sami travaillerait désormais comme «joker» ne
sont pas cités verbatim. Ainsi, il faut croire le libellé du jugement sans
que la version originale soit accessible. Enfin, une décontextualisa-
tion des citations peut étre critiquée en termes généraux. Les extraits
semblent avoir été découpés et choisis de telle sorte qu’ils soutiennent les
arguments de I'accusation. Placés dans leur contexte et mobilisés dans
la langue originale, ils peuvent clairement prendre un tout autre sens.

Enfin, des sources d’information unilatérales (par exemple, les décla-
rations concernant la détention) sont retenues afin d’incriminer le
prévenu et consolider sa culpabilité. Les déclarations des personnes
interrogées ne semblent pas avoir été systématiquement vérifiées. On
peut s’étonner notamment que le traitement humiliant infligé a Sami
pendant sa détention, bien qu'amplement documenté et communiqué,
n’ait donné lieu a aucun doute sur leur vraisemblance. En outre, il
semble absurde de prétendre que quelqu'un agirait de maniére mani-
pulatrice lorsqu’il demande une aide médicale, dans une situation
d’isolement complet dont les conditions extrémement restrictives et
stressantes ne peuvent qu'impacter gravement la santé mentale et
physique de celui qui le subit.

Par exemple «inchallah» qui signifie «si Dieu veut». L'expression est couramment utilisée
et largement dépourvue d’'une quelconque connotation religieuse.
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La construction clinique:
du terroriste condamné au sujet
a risque imminent pour la société

Alors qu’il a purgé sa peine, Sami
se voit placé en hopital psychiatrique pour y passer une expertise man-
datée par I'Autorité de protection de I'enfant et de I'adulte. L'expertise
est requise afin de déterminer si Sami est affecté par un trouble mental
qui pourrait constituer un danger pour lui-méme ou pour autruif¥,
Totalisant plus de quarante pages, I'expertise est structurée en plu-
sieurs parties: 'anamnese, le diagnostic et un pronostic de risque de
passage a l'acte en réponse aux questions de 'autorité précitée.

L'anamnese:
un cadre-probleme binaire

La biographie décrite dans l'ex-
pertise est en grande partie conforme aux déclarations de Sami, raison
pour laquelle nous nous bornerons ici a décrypter essentiellement le
cadrage opéré par 'expert psychiatre pour restituer 'histoire de vie. On
note ainsi dans un premier temps le recours a des moyens linguistiques
et une sémantique a travers lesquels transpirent un proces d’intention
et une méconnaissance du monde arabo-musulman. 'anamnese est
d’abord émaillée d'une connaissance stéréotypée tant de I'Islam que du
phénomeéne terroriste: puisque, selon le jugement, Sami est un «terro-
riste-El», il devrait aux yeux du psychiatre étre intensément religieux.
Par conséquent, 'expertise est jalonnée de tentatives du spécialiste
d’ériger la religion comme un bon prédicteur de «dangerosité», via des
déclarations telles que «la religion ne jouait pas un role particuliere-
ment important dans la famille» et «d’ailleurs, son école était une école
normale et non une école coranique».

L'expert se penche ensuite intensément sur la supposition que Sami
aurait tenté de «recruter des codétenus pour sa cause» en prison. Sami
a cependant passé la quasi-totalité de sa détention préventive en isole-
ment. En outre, il ne parlait pratiquement pas 'allemand jusqu’au
moment de I'expertise, cette double situation rendant le «recrutement
pour une cause» plutét compliqué. La trame narrative de I'expertise

L'Autorité de protection de I'enfant et de fermée sur base de I'article 449, al. 1 du
I'adulte peut ordonner une expertise psy- Code civil suisse. L'objectif de cette exper-
chiatrique quand des acteurs-tiers (police, tise est de constater si un trouble mental ou
gestion de menaces) le suggeérent et cette de la personnalité existe et, si oui, comment
expertise peut étre réalisée en institution ce trouble se manifesterait.
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engage toutefois son lecteur a adhérer a la thése du recruteur. Elle est
développée suite a une description du traitement humiliant en prison,
de telle sorte a justifier ex postle placement et de facon indirecte délégi-
timer le récit de I'intéressé.

Tout aussi questionnable, I'expert psychiatre s’appuie longuement sur
des sources de deuxiéme main, les prenant pour acquises. En particu-
lier, les déclarations tres incriminantes d’'un commandant de police
sont incluses telles quelles dans I'évaluation. Le psychiatre y recourt
en affirmant notamment qu’«il a été prouvé que [Sami] combattait en
Irak et qu’il a déja été arrété et controlé par les forces de sécurité occi-
dentales dans ce pays». De plus, il aurait prévu «des attaques contre
des troupes occidentales». Dans le jugement, rien de tel n’est pourtant
présenté comme avéré. Pour autant, il affirme sans ménagement que
«lors du dernier interrogatoire, il a fait des remarques trés méprisantes
sur la société d’accueil, et a méme parlé de décapitation». Le comman-
dant de police devait lui-méme avoir recu de telles informations des
autorités chargées de I'enquéte. Or, étonnamment ces éléments n’ont
jamais été relayés par le MPC, ni dans ses écrits, ni en audience. Enfin,
il affirme que Sami «voulait se briler le bout des doigts pour ne plus
laisser de traces dactyloscopiques».

En prélude au diagnostic, le psychiatre revient sur sa quéte de preuves
qui pourraient démontrer un endoctrinement religieux. Il écrit, par
exemple, que Sami est de «relativement bonne humeur», mais que son
humeur « sassombrit quelque peulorsqu’on I'interroge sur des sujets tels
que la foi islamique» — son ton deviendrait alors «plus sérieux et il ne rit
plus autant»; ou encore Sami s’exprimerait «de facon presque évasive
lorsque des questions de foi sont posées». Enfin, il confronte Sami a des
déclarations que I'on pourrait qualifier de xénophobes. Ainsi souligne-
t-il son étonnement que le sujet «dit ne pas avoir remarqué qu’il y a tant
de musulmans parmi les prisonniers qui ont commis des vols, etc.»; un
étonnement qui confine a des préjugés répandus sur la nature supposé-
ment hypocrite des musulman-e-s.

Lexpertise est aussi jalonnée de préjugés sur les sunnites et les chiites.
Le psychiatre recherche des attitudes «anti-chiites» qu’il présume tres
prononcées chez un djihadiste endurci, comme il soup¢onne Sami de
I'étre. La encore, une compréhension tres superficielle et ahistorique
des frictions régionales entre sunnites et chiites devient apparente. Il
recourt ainsi a l'essentialisation de l'arriere-plan familial sunnite de
Sami (qui, selon Sami, n'aurait jamais joué un réle dans sa vie), en lais-
sant entendre qu'en tant que sunnite, il devrait mépriser les gens d’ori-
gine chiite. Il insiste notamment sur des rites relativement spécifiques,
comme '’Ashoura, une cérémonie annuelle chez les chiites, et suppose
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que Sami les connait: « Comme on lui pose des questions sur le rituel de
U'Ashoura, pour le tester, il réfléchit d'abord longuement: il ne saurait pas
exactement ce que cela signifie, méme si un de ses freres est marié a une
femme chiite». Lorsqu’il s’avere a nouveau que Sami ne sait pas grand-
chose des spécificités sectaires ou du contexte spécifique des rites, cela
est présenté par le psychiatre comme une tentative de dissimulation
(telle qu’indiquée par «il réfléchit longuement»). Dans la foulée de sa
question de savoir si Sami serait « prét a mourir pour sa religion» il 'in-
terroge aussi sur l'au-dela: «lorsqu’on lui demande ce qui se passe réel-
lement au moment de notre mort, il répond de facon assez brusque que
c’est simplement la fin et la fin». Le décor textuel trahit ici également
une attitude systématiquement sceptique: il semble que, selon l'accep-
tion du psychiatre, un «terroriste-EI» devrait étre prét a mourir pour
sa cause. Les réponses de Sami ne permettant pas de confirmer cette
hypotheése, elles sont présentées comme peu crédibles.

En définitive, il ressort de 'anamnese une pensée stratégique expertale
relativement binaire, en ce que Sami semble a chaque fois confronté
a deux possibilités: par sa réponse, il peut soit confirmer soit réfuter
I'hypothése posée par le psychiatre, selon laquelle il s’agit d'un «terro-
riste-EI» tel qu’il 'imagine ou tel qu’il est relayé par le jugement.
Quand la réponse tend plutét a invalider I’hypotheése, alors I'expert
cherche a traduire ses déclarations comme des tentatives de manipu-
lation?%1, Surtout, le psychiatre ne diagnostique aucun trouble mental
ni de trouble de la personnalité. Nonobstant, il pose tout de méme un
pronostic relatif au danger présumé de Sami(?",

L'analyse du risque: des stéréotypes
pour un pronostic sombre

Le psychiatre recourt a une série
d’outils et de questionnaires d'«évaluation du risque», par ailleurs pour
certains non validés, afin d’apprécier dans quelle mesure le sujet présente
un risque d’auto- et d’hétéro-agression??l. Aucun des instruments ne
semble suffisamment démontrer la dangerosité de Sami, bien que le psy-
chiatre réponde aux questions et aux critéres en se basant principalement

En outre, il se pose effectivement la ques- 21 Voir note 19.

tion de savoir quelles réponses auraient 22 Ont été utilisés un test de personnalité

été évaluées comment. De fait, si Sami fondé sur les Big Five, la CIM-10 (classifica-
avait répondu, par exemple, qu’il croyait a tion internationale des maladies), I'échelle
la vie aprés la mort, on peut légitimement de psychopathie PCL-R, le questionnaire
se demander si sa réponse aurait alors été Violent Extremism Risk Assessment (VERA)
interprétée comme un souhait de vie aprés et un questionnaire obtenu lors d'une

la mort et de la sorte corroborée I'hypo- formation qui ne fait pas plus I'objet de
these du «dangereux terroriste». précisions.
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sur ses propres hypothéses et des présupposés tirés du jugement. Pour
évaluer la «conscience» de Sami, il écrit, notamment, qu’elle «semble se
limiter a son groupe de référence; et non a la culture daccueil qui I'en-
toure». La «stabilité émotionnelle» de Sami serait bonne, dit-il, car il
n‘aurait aucune difficulté «a garder son calme (ce qui pourrait méme
étre interprété comme une certaine “insensibilité”) ». A en croire l'expert,
une «identité victimaire [fait partie] aujourd’hui de l'auto-compréhen-
sion des sunnites en Irak» et une «revendication exclusive de la vérité [est
naturellement] donnée par sa religion («vérité divine»)». Alanalyse des
déclarations suivantes, il nous apparait que I'évaluation n’est en aucun
cas basée sur le cas individuel de Sami, mais sur une connaissance sté-
réotypée du phénomene terroriste: ainsi le psychiatre estime-t-il qu'une
«propagande sur 'au-dela [appartient] a'indispensable outillage mental
des aspirants terroristes»; que la «dévalorisation des autres [appartient]
fondamentalement a cette vision du monde»; qu'une «idéologie de la
peur [lui appartient] incontestablement (“terrorisme”) »; et quune «orien-
tation vers l'obéissance: au sein de cette structure de commandement,
c’est une condition sine qua non, car, en fin de compte, il est nécessaire
de surmonter son propre instinct d’autoconservation ».

En outre, le psychiatre se sert de l'accusation de « tagiya'*® » lorsqu’il
affirme que Sami aurait «fortement manqué de transparence». On
saurait cependant, déclare-t-il, que les «islamistes convaincus» auraient
recours a «la ruse et la tromperie» dans la «confrontation avec dautres
cultures». Des déclarations essentialistes telles qu'«autres cultures» et
«zone culturelle» servent ici a renforcer l'altérité de Sami. Il est a noter
que l'accusation de « fagiya» est de plus en plus utilisée par les services
de sécurité pour décrédibiliser des personnes accusées dans ce domaine,
car des «islamistes convaincus» ne diraient jamais la vérité lorsqu’ils sont
en contact avec des autorités de sécurité d’«autres cultures». La portée
tres problématique de ce terme n’a pas encore été suffisamment étudiée.

Malgré «des lacunes considérables en matiere d’information et un déni
généralisé dans l'attitude [de Sami] », le psychiatre conclut qu'un «profil
de risque, bien qu’incomplet — mais néanmoins assez clair, émerge ».
Cette phrase est immédiatement suivie par un pronostic dévastateur:
«Ainsi, a long terme, on peut supposer un risque moyen a assez élevé
d’activités terroristes». Pour autant, rien dans I'expertise n’explique ce
saut de logique.

La taqiya est un concept qui ne fait pas Historiquement, ce seraient surtout les
I'unanimité parmi les théologiens isla- chiites qui y auraient eu recours, étant
miques. Il s’agit notamment du droit de donné leur persécution sous le réegne des
dissimuler son identité ou ses croyances califats islamiques (Wimmer, 2010).

lorsqu’on est confronté a un danger vital.
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Une expertise psychiatrique
faisandée ab initio

En résumé, il semble ressortir de
I'évaluation du psychiatre un biais de confirmation trés prononcé, un pro-
cédé non scientifique et non éthique, ainsi qu'un manque de transparence
et d'indépendance. A 'analyse de la production expertale, il ressort que le
psychiatre rivalise en effet de parti-pris pour ériger Sami en une menace
majeure pour la sécurité publique sous les traits d'un «terroriste de I'EI».
On pourrait qualifier sa position de «parti-pris d’allégeance» (partisan
allegiance) (Murrie, Boccaccini, 2015): Sa démarche est caractérisée par
une volonté de confirmer l'opinion des services de sécurité quant a la
«dangerosité» de Sami. Les déclarations et les informations a décharge
sont omises ou décrédibilisées. Les informations incriminantes (telles
que des informations non vérifiées provenant de tiers ou des hypotheses
tirées du verdict) sont pondérées de maniére disproportionnée pour créer
la figure d'un terroriste que le psychiatre semble tout droit tirer de pro-
ductions médiatiques et cinématographiques. Pour réaliser son évalua-
tion et répondre aux questions qui lui sont posées, il s’éloigne de plus en
plus des constatations qui ressortent directement de sa conversation avec
Sami, et mobilise des connaissances superficielles et pseudo-spécialistes,
dont il dégage des affirmations généralistes et des conjectures lourde-
ment incriminantes. Surtout, il s'accorde le droit de tenter le pronostic,
alors qu'une interprétation stricte de la base légale ne 1'y autorise que si
un diagnostic de trouble de la santé mentale a préalablement été posé.
Dans le cas présent, 'expertise pese lourd pour Sami dans la mesure
ol désormais, en plus d’'une autorité judiciaire, une autorité médicale
concourt a le décrire comme un «dangereux terroriste», ce qui va per-
mettre de sceller son sort au niveau politico-administratif. Méme si 'ex-
pertise n’a dans son champ d’application qu'une valeur limitée (absence
de constat d'un trouble mental), elle sera sortie de son contexte légal et
exploitée par d’'autres acteurs dans d’autres contextes, devenant ainsi la
piéce maitresse de la construction de la dangerosité de Sami.

La construction administrative:
de I'étranger terroriste dangereux
a I'expulsé inexpulsable

En 2019, le Département fédéral
delajustice et dela police (DFJP) confirme dans une décision juridique-
ment contraignante 'expulsion et I'interdiction d’entrée illimitée pour
Sami au motif de sa dangerosité qu'il étaye sur base du jugement de pre-
miere instance, des rapports confidentiels du Service de renseignement
de la Confédération, de I'expertise psychiatrique et de renseignements
supplémentaires pris aupres du psychiatre par téléphone.
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Une présumée bombe humaine
a retardement

Dans la décision d’expulsion du
DFJP, les affirmations du psychiatre occupent une place prépondérante.
Sur environ cing pages d’argumentation, une page compléte de 'expertise
est citée verbatim. En outre, le DFJP évoque un nouvel avis du psychiatre
obtenu par téléphone, alors méme qu'il na pas rencontré Sami depuis son
expertise. Il releve ainsi que I'expert a «soulevé d’autres aspects mena-
cant la sécurité publique, en particulier le fait qu'apres la défaite de I'EI
en Irak et en Syrie, qui s’était produite entre-temps, il fallait sattendre a
ce que [Sami] puisse désormais étre utilisé en Suisse comme une sorte de
mentor pour cacher des combattants de 'El, organiser leur arrivée, leur
hébergement et leur orientation vers de nouvelles taches». Ces déclara-
tions sont purement hypothétiques, le médecin s’auto-érigeant polito-
logue et expert en sécurité, sans que cette double casquette ne soit remise
en question par le DFJP. Il est sidérant que de telles suppositions, fon-
dées ni sur une expertise politique ou historique, ni sur un nouvel entre-
tien avec Sami, mais sur une possibleréorientation stratégique de I'EI qui
pourraitl'affecter (s'il était effectivement un membre assermenté de I'EI),
soient utilisées comme argument pour justifier sa «dangerosité ».

La décision reprend également I'opinion du Service de renseignement
de la Confédération selon lequel «il faut supposer que le réseau dans le
milieu djihadiste qui a été constitué avant la condamnation et qui existe
toujours sera utilisé par le plaignant méme apres sa libération». Ces
évaluations ne sont pas justifiées davantage, bien qu'il serait important
de savoir avec précision de quel réseau il est ici question et comment
Sami l'aurait utilisé auparavant. De plus, le Service de renseignement
affirme que Sami serait affecté par une «empreinte idéologique persis-
tante», sans expliquer comment une telle empreinte se manifesterait.
En outre, il écrit que «les déclarations faites par [Sami] aupres des poli-
ciers indiquent qu'’il ne manifeste aucun remords pour ses actes et qu’il
les minimise et les nie systématiquement». Ensuite, a I'instar du juge-
ment, on note aussi une hiérarchisation de la crédibilité. Le DFJP fait
notamment valoir que «rien ne justifierait des doutes sur I'exactitude
des évaluations du Service de renseignement».

Le DFJP considere également que les déclarations de Sami, qui dans
son recours a I'encontre de la premiere décision d’expulsion insiste sur
sa propre «non-dangerosité», seraient invalidées «au vu de l'expertise
incriminante». Sur la base des documents précités, il écrit: «Ily a lieu de
craindre sérieusement que le plaignant ne se consacre a nouveau a des
objectifs djihadistes, méme si ce n'est qu’aprés une certaine période de
démarrage ou de repos. Compte tenu de l‘absence de remords et de preuves
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concretes d'un changement d'attitude, de la conclusion du TPF?4! selon
laquelle, sans emprisonnement, le plaignant aurait intensifié encore plus
ses activités criminelles, et de 'énergie criminelle non négligeable, il faut
partir du principe que la menace pour la sécurité intérieure et extérieure
de la Suisse continuera d’exister si le plaignant reste en Suisse».

Le DFJP soutient ensuite, avec un déterminisme flagrant, que méme le
comportement positif de Sami apres sa sortie de prison ne suffirait pas a
détourner l'attention de son «passé» et de son «empreinte idéologique».
En outre, il mobilise, a I'instar de I'expert psychiatre, des connaissances
superficielles sur les «terroristes de 'EI» en postulant que «I’El ne tolere
pas les déserteurs» et qu’il y aurait donc un danger que les «adeptes de
I'El» puissent « contraindre Sami a commettre des actes de violence en
Suisse sous la menace de la mort». Une déclaration, la encore, pure-
ment hypothétique.

Boucler la boucle
de rétroaction négative

Sur la base de I'argumentation de
la décision d’expulsion, nous pouvons identifier une boucle de rétroac-
tion foncierement négative pour Sami entre les décisions émises a son
encontre par le jeu des acteurs impliqués dans son cas:

1) Pour l'acte d’accusation, la police judiciaire fédérale, qui fait partie
de I'Office fédéral de la police (Fedpol), était l'autorité chargée de
I'enquéte. Cette autorité agit toujours au nom du MPC.

2) Ladécision du TPF était exclusivement basée sur les affirmations du
MPC et a été partiellement confirmée par le Tribunal fédéral.

3) Ce jugement est directement incorporé dans 'expertise psychia-
trique (et fort probablement dans les rapports confidentiels du
Service de renseignement de la Confédération).

4) Ladécision d’expulsion, prise par le DFJP, s'appuie principalement sur
le rapport d’expertise, aux rapports officiels et au jugement du TPF.

5) Au DFJP sont affiliés tous les acteurs ici concernés (Fedpol et donc
la police judiciaire fédérale, le MPC et les tribunaux fédéraux), a 'ex-
ception du Service de renseignement de la Confédération qui fait
partie du Département de la défense, mais collabore sur les affaires
terroristes trés étroitement avec le DFJP et ses instances investies
dans le champ.

A ce propos, on peut constater que des ses activités criminelles») retenues dans
informations sont tirées du jugement et le jugement sont ici transformées en faits
reproduites de maniere imprécise: les tenus pour acquis.

présomptions du MPC («il aurait continué
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A l'exception du Service de renseignement, tous les acteurs sont
directement impliqués dans la poursuite pénale au niveau fédéral.
Ils se citent mutuellement dans leurs décisions et se renforcent dans
leurs évaluations afin de maintenir I'image du «terroriste-EI», érigé
en danger permanent pour la sécurité intérieure et extérieure de la
Suisse. Les autorités fédérales bénéficient d’ailleurs d'une dynamique
culturelle, spécifiquement helvétique, a savoir un tres grand respect
des acteurs cantonaux a 'égard des pouvoirs fédéraux a Berne. Les
acteurs cantonaux et locaux qui sont en contact direct avec Sami et
dont les récits osent parfois le présenter comme un homme décent,
modeste, ponctuel et cosmopolite sont rapidement remis a leur place.
Ainsi, lors d’'une conférence, I'un de ces acteurs s’est vu demander
de facon provocatrice s’il prétendait réellement que Sami ne serait
«pas dangereux?».

In dubio pro Securitate:
« Quol que je fasse, a leurs yeux
Je reste un terroriste »

Des son arrestation, Sami est traité
comme un terroriste avéré et non présumé. Il faut noter que pendant
son incarcération (2015-2016), le nombre d’attentats en Europe a consi-
dérablement augmenté. L'imaginaire collectif était alors fortement
influencé par des images de destruction et le nombre élevé de victimes.
Pour de nombreux acteurs, Sami semble incarner cette menace djiha-
diste. Un constat qui pourrait expliquer le traitement profondément
dégradant que Sami subit pendant sa détention provisoire:

Quand on m'a mis en prison, un monde sest effondré
pour moi. Moi, un terroriste? Quelle horrible et énorme
accusation! Je pleurais et j'insistais que je n'avais rien
a voir avec tout cela. Mais les gardiens s'en moquaient.
Par exemple, on m’a dit de ne pas m'asseoir sur une
chaise. Le MPC leur aurait dit que j'étais dangereux.
(Sami, entretien 2)

Sami rapporte que les gardien-ne-s se seraient adressé-e-s a lui par
«toi, probléme», «toi, terroriste» et lui auraient refusé plusieurs fois
des repas. Des demandes écrites lui auraient été retournées a plusieurs
reprises avec un «smiley» dessiné sur le papier. Ses cigarettes auraient
parfois été trempées dans du thé ou de I'eau avant de lui étre remises.
A plusieurs reprises, le médecin ne 'aurait pas pris au sérieux et se serait
énervé quand Sami lui demandait quand il allait revenir. Il est confirmé
par I'établissement de détention, I’avocat et le psychiatre que Sami a
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passé plus de deux ans en isolement complet. Sami ajoute que, sans
explication, il aurait été transféré a plusieurs reprises en cellule disci-
plinaire. Il aurait également été transféré dans une cellule différente
toutes les trois ou quatre semaines. Les soins médicaux ne lui auraient
été accordés qu’a contrecceur et tres rarement. Sami rapporte enfin
qu’en début de proces, le juge lui aurait demandé ce qu'’il ferait de sa
liberté s’il était libéré, avant d’ajouter qu’il «ne serait pas libéré de toute
facon» et qu’il pourrait étre «content des évaluations du psychiatre
(de la prison) »; car a défaut jamais il ne 'aurait sorti du «bunker» (la
cellule disciplinaire).

En ce qui concerne les interactions plus quotidiennes, nous avons
noté a travers les entretiens que les praticiens semblent mobiliser des
connaissances acquises ad hoc sur 'Islam ou le phénomeéne djihadiste
lorsqu'’ils travaillent avec Sami. En raison de ces connaissances stéréo-
typées, principalement nourries par les médias, ils se seraient attendus
a découvrir chez Sami, un homme hautement idéologisé et religieux.
Sami évoque ainsi plusieurs situations en détail, au cours desquelles
des personnes I'auraient poussé a se prononcer sur le Coran ou I'Islam.
Pourtant, ses connaissances religieuses semblent relativement limitées.
Lors de sa détention provisoire, il aurait demandé a I'imam de noter les
prieres de Fatiha'?, car il les ignorait. N’étant pas pratiquant a la base,
il aurait commencé a prier de temps en temps pendant son emprison-
nement, dans l'espoir que cela 'aiderait a mieux supporter ses condi-
tions de détention. Dans d’autres situations, on 'aurait présenté comme
le porte-parole de I'EL. Une fois, par exemple, on lui aurait demandé:
«Pourquoi I'EI il massacre des chrétiens? Tu dois le savoir, ce sont tes
freres» (Sami, entretien 2). Une autre fois, on lui aurait demandé pour-
quoi il considérait I'interpréte arabe «gentil» et «comme un frere».
Enfin, selon ses propres déclarations, les policiers lui ont fait remarquer
a plusieurs reprises qu’il serait aprés tout «un terroriste condamné»
et qu'il devrait faire face a son passé. Ils 'auraient également poussé
a «<admettre» (aupres des personnes bien intentionnées de son entou-
rage) ce qu’il aurait «commis».

Chez Sami, ces réactions semblent entrainer une grande frustra-
tion et un profond sentiment d’altérité: «Je me sens parfois comme
un animal sans droit. Non, méme les animaux ont plus de droits que
moi»; une phrase qu’il répete souvent. Il se demande aussi souvent si les
acteurs ne se rendent pas compte de la violence symbolique a laquelle
ils participent:

La Fatiha se prononce en introduction a chaque priére islamique. Quelqu’un qui aurait des
connaissances religieuses minimales la connaitrait.
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Parfois, je commence a avoir peur de moi-méme. S’ils
me voient tous comme un tel danger... le suis-je?[...] On
devient facilement un terroriste radical si on est constam-
ment injustement traité comme tel. N’y réfléchissent-ils
pas? (Sami, extrait d'un message vocal WhatsApp)

Son sentiment d'impuissance est renforcé par le fait que toutes les déci-
sions concernant sa dangerosité semblent étre sanctionnées par des
juridictions fédérales. Il se sent completement désarmé face aux auto-
rités étatiques?!. D’autant plus que ses connaissances en allemand
restent rudimentaires, bien qu’elles se soient grandement améliorées
depuis sa libération, selon un policier qui le rencontre régulierement.
Samiremarque finalement, avec un certain désespoir, que son compor-
tement positif ne semble jamais lui bénéficier:

Je n'ai commis aucune faute tout ce temps. Pendant ma
détention, je restais respectueux tout le long. Quand on
ma dit, tu ne quittes pas cette commune, je ne lai pas
quittée une seule fois pendant plus de deux ans. Jai
toujours coopéré avec la police. Mais quoi que je fasse,
je reste un terroriste pour eux tous. (Sami, entretien 4)

Sami se présente malgré tout comme une personne optimiste, ouverte
d’esprit et bienveillante. Il participe a divers projets et associations en
tant que bénévole, cuisine lors d’événements communautaires et suit
réguliérement des cours d’allemand. Il continue a nier toute implication
dans un quelconque projet terroriste ainsi que toute affiliation a I’EL.

Discussion

11 est difficile de savoir avec préci-
sion ce que Sami a effectivement fait en Syrie. Aprés un suivi de presque
un an, nous n‘avons pas identifié un quelconque intérét ni pour des
idéologies ou des groupuscules violents, ni pour la religion ou la poli-
tique. En méme temps, a cause du conflit en Syrie et la fuite des gens
qu’il connaissait, il s’avere difficile pour Sami de trouver des personnes

Ici se pose naturellement la question de L'avocat aurait «quand méme eu |'impres-
la défense juridique. Dans les entretiens sion que Sami était un expert en explosifs
avec |'avocat qui a défendu Sami pendant en Syrie». Vu que des éléments concernant
le proceés, il s'est avéré que ce dernier n'est la Syrie ont été présentés par le MPC, il
pas convaincu de I'innocence de Sami. Il demeure étonnant que de tels indices sur
aurait été «clair pendant les délibérations ses activités en lien avec des explosifs

que le MPC disposait d'informations incri- n'aient pas été présentés devant le tribunal.

minantes auxquelles on n'avait pas accés».
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qui pourraient témoigner a sa décharge. S’agissant des acteurs impli-
qués dans l'affaire, ils ne semblent pas non plus apporter de preuves
qui permettraient de corroborer I’hypothése selon laquelle il s’agi-
rait effectivement d'un «terroriste-EI». Au lieu de cela, le fardeau de la
preuve est inversé, convertissant le principe in dubio pro reo en in dubio
contra reum et pro securitate: tenant 'accusé pour dangereux jusqu’a
preuve du contraire pour des motifs de sécurité. Dans un tel contexte,
tout désaccord est interprété comme un «déni» et une «absence de
remords». Sami se voit imposer un devoir de remords, dont le non-res-
pect est considéré comme indiquant qu’il continuerait a étre dangereux
ou qu’il aurait I'intention de nuire a la sécurité de la Suisse. Sami n’a
donc aucune possibilité réelle de se libérer de la figure du dangereux
terroriste dans laquelle on 'enferme. Des déclarations ou des actions
neutres ou positives sont méme utilisées contre lui, interprétées comme
des indications d'un comportement manipulateur.

Le renversement du fardeau de la preuve peut étre considéré comme
un élément essentiel du droit pénal de I'ennemi, for¢cant I'accusé de
prouver non seulement sa non-culpabilité, mais aussi sa non-dange-
rosité (Giudicelli-Delage, 2010). Des indices circonstanciels, fragiles et
vagues, sont pondérés d'une maniére systématiquement défavorable a
l'accusé. De plus, force est de constater que dans le cas de Sami les juges
s’appuient exclusivement sur les arguments du MPC. Cette promiscuité
entre les entités étatiques dans le proces pénal et le déséquilibre que cela
entraine pour 'accusé pourraient étre un autre aspect du droit pénal de
I'ennemi, surtout en matiere de terrorisme, qui mériterait d’étre davan-
tage approfondi. Le cas de Sami démontre également, d'un point de vue
juridique, I'extension du champ d’application de I'infraction 260* CP et
I'assouplissement du concept d’«organisation», tel que décrit par Melid
(2019), pour élargir le filet pénal. Le jugement du Tribunal fédéral induit
un changement considérable dans la jurisprudence sur l'article 260" CP
etaccélere le glissement vers une criminalisation des convictions ou des
opinions. Il convient de noter que les actes hypothétiquement commis
par Sami - si l'on devait croire sans réserve toutes les hypotheses du
MPC - ne reviendraient qu’a une tentative a moitié avortée et infruc-
tueuse d’emprunter de 'argent a un «membre de I'EI». Méme dans un
tel cas, une peine privative de liberté ou une peine d'emprisonnement
ferme de 4 ans et 8 mois semble clairement excessive?”). La diminution
de la peine en deuxieme instance (a 3 ans et 6 mois) semble d’ailleurs

A notre connaissance, il sagit du jugement logistique a I'El en Turquie en hébergeant le
de loin le plus sévére en la matiére en Suisse «djihadiste de Viganello» Oussama K. (qui
depuis 2001. A titre d’exemple, Umit Y., un est ensuite mort en combattant avec I'El),
membre d’une cellule tessinoise sympathi- a été condamné a une peine privative de
sant avec I'El, qui a admis avoir fait de la pro- liberté de 2 ans et demi avec sursis partiel de
pagande, du prosélytisme et fourni une aide 2 ans (J.R., 2018; SK.2017.39).
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reposer de maniere suspecte sur le temps passé en détention par Sami
jusqu’au moment du jugement.

L'expertise psychiatrique commandée par I'’Autorité de protection
de I'enfant et de I'adulte est utilisée par les instances de poursuite
pénale comme preuve de la «dangerosité» de Sami. Compte tenu de
sa portée, une réception plus retenue de cette expertise ainsi que 'ob-
tention d'un deuxiéme avis, auraient semblé adéquats. Cette exper-
tise ne peut étre considérée comme une évaluation impartiale: a
I'analyse en effet il apparait que I'expert essaie de prouver par tous les
moyens que Sami serait un terroriste menacant la sécurité publique.
Le psychiatre s’appuie sur des instruments non validés, des connais-
sances stéréotypées et pseudo-spécialistes?® et des informations tres
incriminantes et douteuses provenant de tiers. Al'appui d’une analyse
de la décision d’expulsion, une boucle de rétroaction négative peut étre
identifiée. Dans sa lettre, le DFJP s’appuie principalement sur 'exper-
tise et le jugement, ainsi que sur les déclarations faites par des acteurs
(notamment la police judiciaire fédérale) qui avaient déja influencé le
jugement. La décision d’expulsion doit donc étre comprise comme un
cumul de distorsions et biais résultant de I'enquéte, du jugement et de
I'expertise et d'une cloture définitive de la construction du «dangereux
ennemi terroriste».

En l'espéce, on peut observer une porosité entre les domaines de 'asile
et du droit pénal: des agirs principalement liés a la procédure d’asile
sont transformés en indices incriminants dans la procédure pénale. La
tentative de se briler le bout des doigts, notamment, est associée a un
dessin criminel alors qu’elle est sortie du contexte de 'asile. Une analyse
approfondie de I'historique de la fuite de Sami amene plutot a consi-
dérer qu’il a tenté de rendre I'identification dactyloscopique plus diffi-
cile lors du dépot de sa demande d’asile en Suisse afin d'empécher les
autorités de se rendre compte qu’il avait déja déposé une telle demande
en Italie et des lors, de s’y faire renvoyer selon les lois en vigueur.

Enfin, un phénomeéne de « federal bullying» semble également préva-
loir: outre un déséquilibre de pouvoir dans le proces, des pressions sont
exercées par des acteurs fédéraux sur des acteurs locaux, notamment
du systeme pénitentiaire et de la police, pour qu’ils fassent des déclara-
tions incriminantes relatives a Sami. Les représentations médiatiques,

L'analyse de I'expertise démontre I'absence
de compréhension du phénomene terro-
riste. De fait, il est révélateur que le psy-
chiatre lui-méme, dans un article publié en
2007, enjoigne les médecins a s'intéresser
davantage aux phénomeénes politiques.

A I'appui de son appel, il fournit quelques
explications toutefois exclusivement psy-
chologiques et dépolitisées du terrorisme
(référence retenue pour garantir I'anonymat
du psychiatre).
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que nous nous sommes ici abstenus de relayer, renforcent 'impression
de culpabilité de 'accusé. Méme apres le verdict, des lourdes allégations
dont la véracité reste douteuse sont rendues publiques (comme l'affir-
mation selon laquelle il aurait tenté de «radicaliser» ses codétenus).

Nuancer les discours
dominants: la nécessité
d’'un changement

de paradigme

Au vu de l'analyse présentée ici, il
peut étre argué que le cas de Sami illustre bien la métaphysique d’'un
miscarriage of justice en matiére de terrorisme. Y participent directe-
ment la complexité de I'affaire, le fait que Sami ne maitrise pas bien des
langues autres que I'arabe et qu'il est réticent a engager d’autres moyens
périphériques, notamment associatifs, pour se défendre ainsi que I'ab-
sence de controle démocratique sur les décisions prises a son égard.
Pour le surplus, il convient de reprendre 'argument de Roach (2017),
selon lequel la thése de l'innocence factuelle continue a dominer l'opi-
nion publique: I'innocence de I'accusé doit étre unanimement prouvée
et aucun reproche ne doit pouvoir étre formulé a son égard. Sami a
en effet communiqué avec Abu Rashida et a été condamné pour cela.
Cependant, l'interprétation de son message comme une tentative d’éta-
blir une cellule terroriste en Europe releve d’'une hypothéese non fondée
et tres défavorable a 'accusé.

Les caracteres sacrés du verdict et de I'expertise forgent et renforcent
I'image du dangereux terroriste et de I'ennemi de I'Etat. Les deux
documents ont un impact immeédiat sur 'appréciation de la «dange-
rosité» ainsi que sur la maniére dont différents acteurs interagissent
avec Sami. La conjugaison d’acteurs, de processus et de décisions en
matiere de droit pénal, civil et d'immigration, et le réle important joué
par les autorités de poursuite pénale dans ce domaine, sont caractéris-
tiques d’'une MJ en matiére de terrorisme (Roach, 2017). De fagon itéra-
tive, des présomptions et des hypothéses se transforment en faits qui
cimentent la dangerosité de Sami. Ces hypotheses semblent d’ailleurs
bénéficier d'un discours hégémonique autour de la figure du «terroriste
musulman» (Kundnani, 2014; Mohamedou, 2018; Shiekh, 2004).

Lanalyse présentée ici peut contribuer a la recherche et la pratique par
I'ajout de nuances aux discours dominants sur le terrorisme. Les prati-
ciens qui sont chargés des soins, de la réintégration ou méme du désen-
gagement d’'une personne concernée par ce phénomene se trouvent
face a une difficulté certaine: celle d’adopter une attitude humaine et
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de maintenir une vigilance critique dans un contexte qui ne s’y préte
pas. Lexemple de Sami montre qu’il n’est pas justifié d’attribuer une
légitimité axiomatique aux décisions judiciaires ou aux experts savants.
En plus, la diabolisation et la stigmatisation résultant de stéréotypes
et méconnaissances cumulées ont un effet aliénant sur la personne
concernée et peuvent méme contribuer a sa «radicalisation».

Apres tout, la production de connaissances sur le terrorisme n’est
jamais trés éloignée des structures de pouvoir qui jouent un role majeur
dans 'élaboration des politiques étrangeres, sécuritaires et criminelles
(Kundnani, 2014; Silva, 2018). L'orientation statocentriste et indivi-
dualiste de la recherche sur ce phénomene néglige le role des acteurs
étatiques et les «crimes des puissants» (Jackson, 2012). Si un chan-
gement de paradigme est sans aucun doute nécessaire ici d'un point
de vue éthique, il 'est également d’'un point de vue pragmatique: les
tactiques de la dite «lutte contre le terrorisme» — des assassinats ciblés
aux «dommages collatéraux» en passant par les détentions arbi-
traires, les traitements dégradants, la suspicion généralisée a I'égard
des personnes d'une certaine origine et la criminalisation des mouve-
ments contestataires — alimentent la propagande de groupes tels que
I'EI (Kundnani, 2014; Mohamedou, 2018; Roach, 2017; Sanders, 2018).
Dans la gestion du probleme terroriste, il est donc primordial de faire
régner la compréhension, la précision et '’humanité aux niveaux de la
politique de sécurité et de la politique pénale, de 'enseignement et de
la pratique. Les faux positifs sont inacceptables pour un Etat de droit,
surtout s’il est loué dans le monde entier pour sa tradition humanitaire
et son engagement en faveur des droits de 'homme. =
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR - Cet article analyse le cas de Sami, un deman-

deur d'asile irakien condamné en Suisse pour apparte-
nance présumée au groupe «Etat islamique» (El). Sur la
base de documents judiciaires, cliniques et administra-
tifs ainsi que d’'entretiens approfondis avec les personnes
concernées, il analyse comment peut progressivement se
cimenter I'image d'un dangereux terroriste de I'El et en
discute les principaux enseignements qui peuvent en étre
tirés pour notre compréhension des dysfonctionnements
du systeme pénal (miscarriages of justice) et notre enga-
gement en tant que chercheurs avec le phénomene dit
«terroriste».

TERRORISME - SUISSE - ERREUR JUDICIAIRE -
CONSTRUCTIVISME - DROIT PENAL DE L'ENNEMI -
DANGEROSITE

EN - This article presents an analysis of the case of Sami,
an lIraqgi asylum seeker who was convicted in Switzerland
for his alleged affiliation to the group “Islamic State”.

On the basis of judicial, clinical and administrative docu-
ments, as well as in-depth interviews with Sami and

the professionals involved in his case, it analyses how
the image of a dangerous “IS” terrorist is gradually
cemented. It discusses the main lessons for our under-
standing of miscarriages of justice (MJ), and our engage-
ment as researchers with the phenomenon of “terrorism”
more generally.

TERRORISM - SWITZERLAND - MISCARRIAGE OF JUSTICE -
CONSTRUCTIVISM - ENEMY OF THE CRIMINAL LAW -
DANGEROUSNESS

DE - Dieser Artikel analysiert den Fall von Sami, einem
irakischen Asylsuchenden, der in der Schweiz wegen
angeblicher Mitgliedschaft in der Organisation ,Isla-
mischer Staat” (IS) verurteilt wurde. Auf der Grund-

lage von gerichtlichen, klinischen und administrativen
Dokumenten sowie ausfihrlichen Interviews mit den
Betroffenen wird untersucht, wie sich das Bild eines
gefahrlichen ,IS“-Terroristen allmahlich verfestigen kann,
und erortert die wichtigsten Lehren, die daraus flr unser
Verstandnis von Rechtsirrtimern (miscarriages of justice)
und unser Engagement als Forscher/innen mit dem soge-
nannten ,terroristischen” Phdnomen gezogen werden
konnen.

TERRORISMUS — SCHWEIZ - RECHTSIRRTUMER -
KONSTRUKTIVISMUS - FEINDSTRAFRECHT -
GEFAHRLICHKEIT
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ES - Este articulo analiza el caso de Sami, un solicitante
de asilo iraqui condenado en Suiza por presunta perte-
nencia al grupo «Estado islamico» (El). A partir de docu-
mentos judiciales, clinicos y administrativos, asi como
de entrevistas en profundidad con las personas involu-
cradas, analiza como se puede cimentar gradualmente
la imagen de un terrorista peligroso del El y discute

las principales lecciones que se pueden aprender para
nuestra comprension de disfuncionamientos del sistema
penal (miscarriages of justice) y para nuestro compro-
miso como investigadores con el denominado fenédmeno
«terroristan.

TERRORISMO - SUIZA - ERROR JUDICIAL -
CONSTRUCTIVISMO - DERECHO PENAL ENEMIGO -
PELIGROSIDAD
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