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Un maximalisme apolitique

En 2003 a eu lieu à cerisy un colloque, sur les romanciers minimalistes de
l'extrême contemporairy dont les actes sont parus en20\21.II suffit de jeter
un æil à la table des matières de cet ouvrage pour constater que les auteurs
Minuit en constituent la colonne vertébrale. Le cartel Chevillard-Toussaint-
Echenoz, flanqué de quelque Gailly, Lenoir ou Oster, est si puissant que
Marc Dambre, choisissant de présenter le travail d'une auteure Gallimard
(Emmanuelle Bernheim) donne comme sous-titre à sa communication < un
minimalisme hors Minuit?, Parmi ces contributeurs, Lionel Ruffel opposait
alors, au minimalisme minuitard proverbial, un maximalisme2 dont il voyait
les représentants installés principalement ailleurs; il 4 entre-temps, repris
ces questions dans son livre Le Dénouement3, où il convoque des auteurs tels
qu'Antoine Volodine, Olivier Rolin, Pierre Guyotat ou Valère Novarin4
dans une perspective en partie héritée de Tiphaine samoyault: il voit là des
représentants d'un (< roman de l'excèsa >>, et n contrario un pôle littéraire où " il
ne s'agit pas de produire un reflet du monde, mais un livre monde, un livre-
monstres ". Au-delà de ces considérations générales, les auteurs convoqués
par Ruffel pour illustrer ce maximalisme sont tous des auteurs dont le discours
possède une forte dimension politique, réunis par < attachement à un esprit
du marxisme6 >. Auteurs de gauche, donc, mais auteurs également auxquels
on peut rattacher une écriture influencée de manière systématique par les

1 Marc Dambre et Bruno Blanckeman, Ro manciers minimatistes. 1979-2003,Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle,20l2.

2 Lionel Ruffel, < Le minimal et le maximal ou le renouvellemenT >> in Romanciers nininalistes, op. cit.
3 L. Ruffel, Le Dénouement, Lagrasse, Verdier,2005.
4 Voir à ce propos Tiphaine Samoyault, L'excès du roman,Paris, Maurice Nadeau, 1999.

5 L. Ruffel, Le Dénouentent,op. cit,p.61.
6 Ibid., p. 68.
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avant-gardes et les formalismes des années 1950 à 1970. 

^ 
ce titre, sous cette

étiquette déjà légèrement dépolitisée du maximalisme, pourrait aussi bien
figurer un Perec (mais Samoyault a fait ce travail), un Sollers ou le premier Le
Clézio qui, quant à lui, sera passé au cours de sa carrière d'un maximalisme à
un minimalisme à partir des années 19807.

Il est facile de démontrer qu'Éric Laurrent ne fait pas partie de cette bande,
Il s'en différencie tout d'abord par un moment d'écriture nettement postérieur

- son premier roman paraît en 1995. Et surtout par un rapport moins exacerbé
à la chose politique, ce dont témoignent principalement deux caractéristiques
de son écriture.

D'une part, en termes de sujet représenté, le roman laurrentien met
systématiquement en scène des sujets masculins, individualistes, sûrs d'eux,
cavaleurs, voire parisiens (pour couronner le tout). Ces sujets sont généralement
occupés, soit à courir le monde sous d'obscurs prétextes aventureux (ce qui est
surtout le cas des premiers romans, très proches du Echenoz des débuts8) soit
à ne rien faire d'autre que visiter des musées, partir en vacances ou se livrer au
marivaudage. lJn roman d'individus célibataires et séducteurs, qui n'a donc
rien à voir avec le traitement plutôt collectif, voire communautariste, du sujet
que pratiquent Novarina, Volodine ou le Rolin de L'Inaention du monde.

D'autre part, sur le plan stylistique, par son lexique recherché, sa syntaxe
complexe, l'écriture laurrentienne installe un registre exigeanf au point d'en
devenir élitiste. Si l'on reprend la terminologie instaurée par Philippe Hamory
on dira que les . fo;rsrs idéologiques ,' des romans de Laurrent sont fondés
sur un ,, savoir-diree > extrêmement sophistiqué. S'il m'est permis de

réduire momentanément ces propos en une formule lapidaire, on se situerait
axiologiquement, chez Laurrenf plutôt dans un roman ,, bourgeois bohème "'

Néanmoins, le maximalisme romanesque exposé par Ruffel est également
tributaire d'un dispositif métalittéraire, commun aux auteurs qu'il traite et

à Laurrent: l'idée de "fin de partier. Pour Ruffel en effet, "on lit moins
dans ces textes une cro)/ance naiVe dans les pouvoirs de la littérature qu'une
déconstruction de ces mêmes pouvoirs à mesure qu'ils les mettent en place.

La maximalité passe ainsi par l'épreuve de la fin10,. Une remarque que l'on
peut certainement adapter à l'esthétique laurrentienne, comme on va le voir
par la suite.

7 Voir à ce propos Madeleine Borgomano, < Rencontres dans les romans de J.M.G. Le Clézio, et

spécialementÉloile erante: Utopie diégétique,réalité textuelle >, in Juliette Frolich, dir., Point de

rencontrc: Le ronnn, Presses univet'sitaires d'Oslo, 1995, p.179,

8 Ce dont témoigne, dès son titre, l'une des lares études pubtiées consacrées à Éric Laurlent, par

Christina Horvath : < Éric Laurrent, héritier, pasticheur ou épigone de l'esthétique échenozienne ? >

in Aline Mura-Brunel, dir., Chevillard, Echenoz. Filiations insolites, Amsterdam/New York,

Rodopi, 2008.

9 Philippe Hamon, Texte et idéologle, PUF Quadrige 1997 [1984],p.60 et125, sq.

l0 L. Ruffel, Le dénouetnent, op. cit., p.64.
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Romans de l'épuisement

Le rapport à la fin est visible chez Laurrent dans la d1'nqpiqne d'épuisement
qui marque son écriture, et qui va souvent de pair avec une sorte de fragmen-
tatiory de délitement du sujet. Cet épuisement peut sembler paradoxal, étant
donné qu'au sein catalogue Minuit, il paraît ressortir plus à un évidemenf
un effacement (comme le montre Fabien Gris dans ce même recueil qu'à ce

surajouf cette pléthore, cette convocation réitérée du mot par quoi se constitue
le maximalisme laurrentien. Mais ce maximalisme de forme, attaché à rendre
compte d'une fragmentarité du sujet, n'est pas aussi contradictoire, ni aussi
inédif qu'on l'imagine: en témoigne par exemple la multiplication des modali-
sations du fameux incipit de Mnlone nleurt, < Je serai quand même bientôt
tout-à-fait mort enfin11. ,

Chez Laurrent le maximalisme qui conduit à l'épuisement doit s'observer
en premier lieu à travers la tendance à se débarrasser du sujet lorsqu'il est mis
en scène sous forme de personnage, voire de héros. Cette tendance est visible
dans la première rnoitié de l'æuvre de Laurrenf que je vais traiter à présent;
par la suite, nous verrons ce qu'il advient de cette figure subjective lorsque,
sous forme de narrateur autodiégétique, elle s'assimile petit à petit à une figure
d'auteur, voire prend une tournure autobiographique.

Parmi les textes clairement ancrés dans un paradigme fictionnel, le roman
de 1997 Liquider est exemplaire. On 1' rencontre Arthur Cleine, son personnage
principal, homme simultanément parti << avec la femme d'un autre 12 > et avec
une grosse somme d'argent, somme que cette même femme lui subtilise à son
tour, avant de lui fausser compagnie. Cleine, dans les premières pages du
romary se réveille " plus épuisé qu'au soir13 >. Cet épuisement se confirme
par l'impossibilité qu'il éprouve à se considérer lui-même sous forme d'entité
pleine et monolithique. À s'approcher d'un miroir, il ne s'1' reconnaît pas.

C'est rarissime et perturbante chose. Hors les critères esthétiques en effet (citons,
tous sexes confondus: la révision de la capilliculture, le contrôle du blush,
le réglage de l'eye-liner, la remise à niveau du rouge à lèvres, la vérification
de l'épiderme), chaque station devant une sttrface réfléchissante peut être
considérée comrne un relevé de soi, un suivi régulier destiné à combler les

solutions de continuité que crée notre regard en se portant sur le monde 14.

Si le sujet Arthur Cleine est profondément dispersé et fragmenté, il l'est certes

par ce choix qui fut le siery comme hors-laloi, de s'installer en marge du monde;
mais cette explication ponctuelle ne suffit pas pour expliquer un phénomène
plus profond qui touche en fait le sujet laurrentien en général. On en trouve
un indice dans une autre caractéristique d'Arthur Cleine: l'état amoureu& état
en l'espèce pratiquement commun à tous les personnages de l'æuvre, et très
souvent décrit par le motif (qui est également un poncif) du coup de foudre:

1l Samuel Beckett, Malone nteurl, Palis, Minuit, 1951, p. 7

tz Ér'ic Laurrent, Liquicler, Paris, Minuit, 1997,p.9.

t3 lhid., p. r0.
A lbid.,p.9-10.
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Pénélope et Arthur, ç'avait été ce qu'on peut appeler un coup de foudre' On
sait que ce sentiment improviste embrasse tout Ie phénomène météorologique
dontll tient son noûI: vous en êtes à la fois la condition climatique, la décharge

électrique et l'abattu. Vous filiez jusqu'alors benoîtement avec vos petites

particules fédérées par un vague projet - se maintenir à peu près, dignement si

possible - quand soudain votre course s'est brisée 15.

Cette fragmentation, qui débouche au fil de l'æuvre sur une défection du
personnage, est à porter sur le compte d'un mouvement de débâcle plus
ample que celle du destin d'Arthur Cleine. Du coup de foudre, lieu commun
constamment revisité par Laurrenf il faut alors minimiser les effets dramatiques
en constatant que le sujet laurrentien saute à chaque fois qu'il le peut sur

l'occasion de tomber amoureu)ç et saute, du même coup, intransitivement.
Étincelle donc, plutôt que feu du ciel, escarbille propre à enflammer un sujet

rendu de toute façon h1'percombustible par le long travail de sape du roman

de l'après-gueïre et de la critique littéraire qui lui est relative. Rupture face aux

conventions romanesques traditionnelles, par rapport au statut du personnage

et à l'illusion référentielle. Le miroir ne reflète plus le sujet du romary car le

roman n'est plus un miroir du monde - ces aspects sont bien connus. Si une

tradition de négativité s'impose dès lors chez de nombreux auteurs, qui
insistent beaucoup sur ce qu'ils ne feront pas, écrivent sur ce qu'ils n'écriront
pas (de Beckett à Chevillard), Laurrent emprunte quant à lui une autre voie'

Une dynamique du langage qui lui est caractéristique: la création d'un contre-

monde, adosié au réel et le récusant, mais qui, spécifiquement, cherche à s'1'

mesurer par un apport quantitatif une hybris de langage. L'hybris, comprise

comme péché d'orgueil et de démesure, prend deux formes principales

dans l'éciiture de Laurrenf Ia "période> et la liste16. Ces deuxphénomènes
scripturaux orientent l'écriture vers une Perspective maximaliste, qui tient de ce

que jean-Claude Milner appelle " éthique du maximum >, < QUi convoque tout
ê1re à accomplir le plus haut point (intensivement ou extensivement) de ce dont
il est capable ' et à < épuiser le champ du possible; agir en immortel, bien qu'on
soit mortel et parce qu'on est n1ortel17 >. II advient donc que la fragmentation
progressive du sujet se traduit dans l'expression romanesque par un double

procédé d'épuisement des possibles. D'une part la phrase laurentienne, très

iongue (appelée ici par commodité " période >, mais qui souvent n'obéit pas

à l'idéal d'harmonie que cette notion véhicule historiquementl8), justement à

cause de sa longueur démesurée. D'autre part la liste, c'est-à-dire la négation

formelle de toute dispositionsynlslique phrastique au profit d'une juxtaposition
simple d'éléments.

15 lbid.,p.26.CoupdefoudreestégalementletitreduplemierromandeLaurrent.

16 Ch. Horvath identifie chez Laurrent ce second terme sous les auspices d'une < tendance à

l'encyclopédisme, à l'empilernent ou à la série >>, art. cit., p. 103.

17 Jean-Claude Milner, Constat, Lagrasse, Veldier, 1992, p.26

18 Voiràcepropos,parexemple,DavidZernmour,(lneswûaxedusensible,Paris,PUPS,2008,p.53-
55.
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Voluptés de l'horticulture

]e n'aurai pas la place de traiter ici ces deux dispositifs formels, et me contenterai
donc d'anall,ser quelques exemples du second. Encore que, on le verra, ils ne
sont pas incompatibles, et témoignent tous deux d'une fonction similaire, celle
de faire obstacle au récit. La prochaine citation illustre cette fonction:

Souvenf ils déjeunaient ensemble à la cafétéria ou, rnieux, dans quelque
établissement du bois de Boulogne; ils s'1' promenaient ensuite sous 1es feuillées
[.. .] et parfois mêrne [. .. ] ils poussaient jusqu'au bois de Vincennes, [. .. ] comptant
égalernent de larges allées le long de qtioi musarder, des espaces herber-rx où
s'assoupir, des terrasses ombragées auxquelles se désaltérer, mais aussi, et c'est
un plug un zoo fort bien constitué (ne manquez pas, notarnment, les guanacos
et leurs voisins lémuriens) et puis un parc floral, depuis loin municipe, où cent
milliers de fleurs, dit-ory s'épanouissent: des orchidées dès mars, en avril des
tulipes, dès mai rhododendrons, azalées et iris, nymphéas et lotus à partir de
juille! dahlias en septembre, et rnême rosiers 1e.

Dans son développement final de liste, comme dans d'autres indices (la
parenthèse centrale par exemple), cet extrait montre assez comment le roman
laurrentien préfère battre la campagne plutôt que d'en venir au fait. On aura
remarqué d'ailleurs que cette liste de fleurs, dans l'affectation de sa tournure,
se constitue sous forme d'alexandrins (avec rimes). C'est qu'ici, la liste est
un moment intermédiaire de l'état du texte; on perd de vue l'action du
récit à travers un procédé d'énumération, qui constitue une sorte de degré
minimal de l'écriture (jean-Michel Adam, à la suite de Philippe Hamon, voit
d'ailleurs dans l'énumération un " degré zéro, de la description2(r). Mais cela
peut être un degré zéro d'autre chose, la liste fonctionne ici comme un jeu de
construction constitué d'unités minimales, dont on peut se servir pour aboutir
à une forme complexe.

L'h1'bris est ici visible dans le détournement artificiel de la langue et du
processus romanesque. Artificiel, comme un jardin français, tiré au cordeau,
voire un procédé horticultural plus radical comrne le bonsai) à travers les
contorsions et contractions infligées à la phrase pour la soumettre au principe
r;'thmique de l'alexandrin.

Je m'égare quelque peu, dans ces platebandes, comme le lecteur de Laurrent
qui ne sait plus très bien où il en était dans cette histoire: la liste fait le terreau
d'un espace de digression qui s'oppose au récit. On pourrait toujours en
appeler à la d1'namique de la description pour justifier de tels écarts; d'ailleurs
si l'on en croit Hamory

dans un récit Ie lecteur attend des contenus plus ou moins déductibles; dans
une descriptiory i1 attend la déclinaison d'un stock lexical, d'un paradigme de
mots latents ; dans un récit, il attend une terminaison, un terminus 21 

[. . . ].

19 E. Laurrent, Deltors, Paris, Minuit, 2000, p. 55

20 Jean-Michel Adam, Les texte,\: Tvpe,\ et prctotryes, Paris, Nathan, 1992, p.81 ; of. égalernent à ce
propos Philippe Hamou, Du Descriptif, Paris, Hachette Supérier.rr, 1993 l193ll, p. 47.

2l Ph. Flanron, Du Descriptif, o1:t. cit.,p.41.
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Mais l'anal;rse de Hamon vaut dans le cadre d'une structure romanesque

canonique, illustrée par les romans réalistes du XIX" siècle, où la description
fonctionne comme adjuvant au récit. Chez Laurrent, ce n'est plus le cas. De Ia

même manière que le remarque José Domingues de Almeida dans le présent

volume à propoÀ de Savitzkay4 la description laurrentienne enlise le récit. il
y a effectivement déclinaison d'un stock lexical, mais il repose essentiellement

ôu..rne dimension digressive du propos, accentuée par l'adresse malvenue au

lecteur à propos d'un zoo. Lecteur que les langueurs des terrasses ombragées

et Ia douceur de l'herbe avait préparé à un épisode potentiellement érotique,

pas à un dépliant touristique ou à un poème benêt sur les fleurs. On n'est

pas loin de la visite guidée de I'église de Rouen par Emma, Léon, et le suisse

comme troisième roue du hacre, dans Madame Boaary...

Donc, si la liste est descriptive, elle Pousse dans ses derniers retranchements

l'antagonisme entre description et action. Chez Laurrent, on assiste à un divorce

entre le récit, tel qu'il est vécu par le protagoniste du romary et le texte effectif qui

s'en détache, visiblement et voluptueusement. Ici, à travers l'adresse au lecteur

(( ne manquez pas r), l'accent est mis sur une activité ludique d'écriture que

l'on doit imputer à une figure auctoriale, et par conséquent le constat est celui

d'un abandôn de la forme romanesque focalisée sur le(s) sujet(s) représenté(s).

Christine Horvath le remarque dans son article, qu'elle consacre princi-
palement aux Atomiques: on abandonne au cours du récit l'espion d'opérette

Àtom Pexoto qui en faisait figure de héros, au profit d'une figure auctoriale,

par laquelle 
"ôt 

toit" en évidence la matérialité de la langue et le travail
à,écriture; Ia liste est le signe de l'orgueil d'un scripteur qui ne peut laisser

passer l'occasion de tout écrire. Par exemple il ne suffit pas aux occupants

à'une voiture de traverser les paysages les plus divers durant leur parcours

entre le Nevada et le Montana. Il faut plus:

Ils traversèrent des reliefs de toute forme, dépressifs, plains, platelles,

montueu& massifiés, vallisés, tantôt boisés, tantôt arides, tantôt cultivés,
des zones industrielles, des villes, des villages, des hameaux22'

Une volonté - et une volupté - s6nt à l'æuvre derrière une telle liste, qui dépasse

complètement le contrat romanesque traditionnel. Ici, l'enjeu est l'épuisement

des possibilités lexicales offertes au scripteur. Une image du scripteur apparaît

donl un portrait de l'auteur en jouisseur, à laquelle le discours de liste doit
être attrilrué, et avec lui la croyance démesurée en la matérialité du verbe:

en un mot, l,hybris. un fantasme de maîtrise, qui passe par une remise en

question radicâle des principes du romary une < radicalisation du soupçon23 ,,

par taquelle la place dô Laurrent au catalogue Minuit s'explique par la pléthore

ptntOt q.t" parl'omission. Laurrent le confirme d'ailleurs: < Beckett a épuisé le

io-utl par le vide, j'ai voulu dans Les Atotniques l'épuiser par le trop-plein2a. ,'

22 É.Laurrent, Les Atomiqueq Paris, Minuit, 1996, p. 121.

23 Ch. Horvath, art. cit., P. 104.

z+ Minh Tran Hu1', < Entretien avec Éric Laurrent > in Zone littéraire, ma\2002, en ligne: http://wrvrv

zone-litterair.e.com/litterature/interviews/er.rtretien-avec-eliclaurrent.html, consulté \e24.07.2012.
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Hybris et némésis

L'h1'f1is est une notion que je n'emprunte pas par hasard au lexique antique.
L'audace prométhéenne, ce que Milner appelle ( agir en immortel >>, s'accom-
pagne toujours d'un châtiment25. L'h1.bris de l'écriture est une transgression
qui se paie fatalement d'une nénÉsis, et en l'occurrence ce châtiment rejaillit en
premier lieu sur les personnages laurrentiens, qui paient de leur épuisement, de
leur disparitiory la pléthore lexicale qui occupe le texte en lieu et place de leurs
aventures, ou de l'expression de leur subjectivité propre. L'exemple suivant
illustre cette némésis. Dans ce passage, Léon Brumaire cherche à empêcher
la femme qu'il aime de déménager de leur appartement commury tâche que
s'est pourtant fixée la femme en questiory avec l'aide de déménageurs brutaux.
L'antagonisme tourne à la bataille rangée: de son côté du terrairy Léon
commence par leur lancer toute une série de projectiles improvisés.

[Léon] soutint quelques temps l'assaut des grands hommes bleus quand ceux-
ci, c'était couru d'avance, eurent défoncé 1a porte de la pièce, leur adressant
des tirs tendus cle projectiles de toutes sortes (livres, disques, bibelots, vaisselle,
verroteries, chaussures, plantes vertet un fer à repasser, un sèche-cheveux, un
aspirateur) qu'il prélevait directement autour de 1ui; le recours à la vingtaine de
volumes que comptait l'édition complète d'une encl'slspédie, puis l'utilisation
de sept autres constituant celle d'un dictionnaire de la langue française, purertt
un instant faire accroire qdil prenait un avantage décisif sur ses assiégeants:
ceux-ci stoppèrent leur avancée, l'un d'entre eux s'écroula, frappé entre les

1'eux, deux esquissèrent quelques pas en arrière; une salve nourrie de coffrets
regroupant des intégrales ou des (æuvres cornplètes (les Cnntntes de Bach, les
Synrylnnies de Ha1rd1s1 de Mozart, IaConÉdielttnnnhrc deBùzac,les ),héntoires de
Saint-Sirnon, IaCorrespordance de Voltaire ou bien encore les cent cinquante-trois
mi1le huit cent trente-sept vers de Victor Hugo) provoqua même un semblant de
déroute parmi eux : Brurnaire avait l'offensive et presque 1a victoire 2b.

L'hybris du sujet est visible ici à travers l'éloignement progressif de toute
vraisemblance, dans une description de l'action détournée sur Ie mode héroi-
comique. L'invraisemblance débouche finalement sur une transcendance: à

" l'ordre du réel > se substitue, s)'mptomatiquernent, ,, l'ordre du discours2T r.
Le combat devient un cornbat de mots; la liste se fait performative. Au poids
empirique des æuvres complètes de Victor Hugo se substitue, avec humour,
le poids matériel du nombre 1,53837 écit en toutes lettres.

25 L'h1'bris est, à I'origine, opposée à un ordle divin; en l'espèce, dans le contexte qui nous occupe, la
figttre de l'ordre s'incatne dans uue certaine idée de l'olthodoxie romanesque. L'h1,bris est, silrtollt,
un oubli de la condition rnortelle de I'homrne et sa cro]'ance insensée en sou plopre pouvoir. Poul
Mar.trice Dirat, dans Z71.ybris duns la tragédie grectlue,Thèse présentée devant I'université Toulouse-
le-Mirail, 1972, l. l, p. 53 0, I'h1'bris est I'expt essiot.t d'un < égoisrne débot'dant > qui < se man ileste
avant tout dans le refus de se sollmettre à ce qui devrait être la commune loi des holnlnes D. Cette
commune loi est facilement transposable sur un plan langagier et spécifiquerrent rornanesque, oir la
descliption devlait servir le récit et non le déstabiliser'.

26 É. Laullent , Dehu.s, op. cit., p. 156.

27 T. Samol'auIt, L'excès du romart, o1t. cit,,p. 163.
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Cet extrait est l'indice d'une divergence entre sujet représenté et sujet
auctorial, seul vainqueur de la bataille. Car il faut mentionner que celle-ci
se termine au désavantage de Brumaire, qui, à court d'arguments, finit par
se délester de la simple couverture qui le vêtait et abandonne la lutte dans le
plus simple appareil. La débâcle du sujet fictionnel se poursuit inlassablement
au cours de I'æuvre, pour aboutir à sa pure et simple disparition. Depuis 2004
en effet, et Ie roman A In fin,l'écriture bascule dans une narration à Ia première
personne, que de nombreux indices permettent d'identifier à l'auteur, ou à
une figure d'auteur28. C'est cette seconde moitié de l'æuvre - bien qu'il faille
admettre que ce découpage est un peu factice, ainsi que le démontre mon
analysg de l'extrait précédenf où l'on voit que la confusion entre les instances
subjectives est déjà présente - que je vais présenter dans le chapitre suivant.

Pas de julienne pour Eric

La question qui se pose, quant au tour autobiographique que prennent les

productions de Laurrent depuis quelques années, est la suivante: si l'apparition
d'une figure de scripteur, puis d'auteur/ au sein de ces romans/ nous permet
d'identifier cette figure comme source de l'h1,!1is, et que cette hybris traduit,
à travers Ia déclinaison lexicale listée, la dissolutiory la disparition du sujet
représentÇ du personnage, que se passe-t-il lorsque les instances se confondent
dans l'expression d'une subjectivité romanesque unique ?

Une première constatatiory face à cette disparition du personnage, serait
de considérer en quelque sorte à qui le crime profite. Une enquête bâclée
pourrait mener à la conclusion suivante: si Éric Laurrent d1'namite, disperse
et ventile - façon puzzle - ses personnages, c'est pour s'offrir le loisir de
recentrer le propos autour de sa propre personne. Or, ce n'est pas exactement
de cela qu'il s'agit. Observons cet extrait: on constate que l'action du sujet
autodiégétique est comme mangée par la liste qui s'invite dans le récit:

Je me revoyais tel jour, chez Clara, [...] prélever [...] de la poubelle de sa salle
de bains, flottant au-dessus des démêlures, des rognures d'ongles, des bribes de
savory des lambeaux de cire dépilatoire, des disques à démaquiller fuligineu>;
des cotons-tiges safranés, des pansements ocellés, des boîtes d'emballage
de produits de beauté, des poudriers vides, des échantillons publicitaires de
soins corporels, des tubes de crème aplatis et bossués, et des cylindriques et
transparentes protections de tampons périodiques, qui 1'emplissaient à ras bord,
un mouchoir en papier sur lequel elle avait, en les pressant dessus comme elle
faisait chaque fois pour en ôter le surplus du rouge dont elle venait de les farder,
laissé l'empreinte de ses lèvres en un cercle parfaft, à larges bords, dont 1a pâte
sanguine et un peu grasse était striée, voire entaillée de gerçures, et le giisser
furtivement dans mon portefeuiile 2e 

[. . .].

28 Dans un entretien, Laurrent confirme cette tournure prise par ses romans les plus récents: < Je ne

considère mon histoire personnelle que comme un matériau parmi d'autres, même sije suis de plus en

plus enclin à r'ecourir à elle. > (< Le roman n'a rien à dire sur le monde. Entretien avec Éric Laurrent >

in Laurent Zimmermann, dir., L'aujourd'hui du rotnan,Nantes, Cécile DefauT,2005,p. 169).

29 É. Larrrrent , Clara Stern, Palis, Minuit, 2005, p. 98-99.

La liste 9.1:.r objets, que
de " sordidissimes30 ,), n,es
de l'actiory mais aussi com
malgré Ia position du mou<
et dans la poubelle d,où il
pour l'atteindre traverser le
inventoriés préalablement 

i

forçait son lecteur à fouiller
a donc ici rupture entre le s
ridicule r et l'étalage au g
complicité du lecteur, du ci

Enfin le dernier exemplr
toute la mesure du maxima
du je narcant et du je narré.
Renaissance italienne un d\
contexte est le suivant: soul
le narrateur autodiégétique
que des nourritures liquide

Aussi, quancl I'abattement
nourrissais-je plus que d,al
de bouillons, de bourtouil
compotet de concentrés,
bouillons, d'estouffades, de
de godiveau; de guacamol
de panadeg de potages, d
yaourts32 [...].

La richesse paradoxale de c,

l'état de santé du personn
temps et l'envie de se prépi
occupé à courir d'ostéopatl
A nouveau, un divorce appa
et l'ordre du discours, où si

identifiable à l'auteur, soul
verbe alors même que (ou
de ces nourritures terrestre
ci. < Quant à moi, j'ai lu t<

nourrir de mots et en gaver

30 PascalQuignard, Sordidissines,

31 Lafinde Renctissance ilalienrc o

le narrateur et la femme qu'il con

du < feu qui venait de nous emt

l'ardeur des passions amouLeuses

sur ce récit, nous dévore encore €

histoire. > (p. 159)

32 É. Laurrent, Clara Stern, oP. cit.



Eric Latçrent, la liste et l'éninne du ntaximalisme

La liste de ces objets, que l'on pourrait en citant Pascal Quignard qualifier
de < sordidissimes30 >>, n'est plus à considérer seulement comme antagoniste
de l'actiory mais aussi comme parasitage de la structure narrative. En effet,
malgré la position du mouchoir, objet " haut " à la fois dans l'estime du sujet
et dans la poubelle d'où il l'extrait (il se trouve . au dessus, du tas), il faut
pour l'atteindre traverser les strates de tous les objets ,. bas tr, qui se trouvent
inventoriés préalablement à la mention du mouchoir, comme si le narrateur
forçait son lecteur à fouiller la poubelle, ce que le personnage n'a pas fait. Il I'
a donc ici rupture entre le sujet du récit qui accomplit un simple geste - mais
ridicule -, et l'étalage au grand jour, par le narrateur-chiffonnier et avec la
complicité du lecteur, du caractère sordide et ridicule de ce geste.

Enfin le dernier exemple considéré permettra de prendre, s'il est possible,
toute la mesure du maximalisme de cette écriture, dans une séparation ultime
dufe narrant et du je narré. Il est tiré du roman Clara Stern, lequel forme avec
Rennissnnce italienne un diptyque à forte résonance autobiographique3l. Le
contexte est le suivant: souffrant d'une parall'sie de la mâchoire très violente,
le narrateur autodiégétique de Clnrn Stern se voit dans l'obligation de n'ingérer
que des nourritures liquides.

Aussi, quand l'abatternent ne me poussait tout sirnplement pas au jeûne, ne me
nourrissais-je plus que d'algues boulides, de bisques, de bortschs, de bouillies,
de bouillons, de bourtouillades, de brouets, de chaudeaux, de chaudrées, de
compotes, de concentrés, de confiture, de consomrnés, de coulis, de courts-
bouillons, d'estouffades, de fromage blanc, de garbures, de gaspachos, de gelées,
de godiveau>; de guacamole, de hachis, de houmos, de juliennes, de minestroneq
de panades, de potages, de purées, de soupes, de tartares, de veloutés et de
yaourts32 [...].

La richesse paradoxale de ce régime entre comiquement en contradiction avec
l'état de santé du personnage: on voit mal comment il pourrait trouver le
temps et l'envie de se préparer ces délicatesses, alors qu'il est désespérément
occupé à courir d'ostéopathes en dentistes pour trouver la cause de son mal.
A nouveau, un divorce apparaît entre l'ordre du réel exigé par l'autobiographie
et l'ordre du discours, où se situe la liste. Divorce donc entre un personnage,
identifiable à l'auteur, souffrant ph1'siquement, et un narrateur jouissant du
verbe alors même que (ou peut-être parce que) le personnage ne peut jouir
de ces nourritures terrestres. ,, La chair est triste, hélas o, semble dire celui-
ci. " Quant à moi, j'ai lu tous les livres,', proclame celuilà, qui prétend se
nourrir de mots et en gaver son lecteur. D)'sphorie et euphorie se répondent;

30 Pascal Quignard, Sordidissirnes, Paris, Grasset, 2005.

3l Lafin de Rendrssence ilalienne opère une jonction entre le moment dr.r récit et le rnornent de l'écritule:
le nat'rateur et la femme qu'il convoitait a)'ant enfin passé la nuit ensernble, celui-ci conclut en parlant
du < feu qui venait de nous embraser >: < celui-là rnêrne par lequel on désigne rnétaphoriquernent
l'ardeur des passions amoureuses et l'échauff'ernent des sens, et qui, pour anticiper de quelques années

sur ce técit, nous dévore encole aujould'hui, au rnoment oirje rn'apprête à mettre le point final à cette

histoile. > (p. 159)

32 É. Laulrent, Claru Stern, op. cit.,p. 13-14.
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le " désespoir acédique " du personnage - saturnien - renvoie le narrateur -
prométhéen - à la " violence présomptueuse33 " et hybristique du verbe.

Le sentiment euphorique de l'hy!1is est pourtant, Ià encore, provisoire;
l'hybris est structurellement vouée à déboucher sur la némésis, et l'on peut
observer chez le narrateur, pris d'un orgueil de dénominatiory la limite de son
pouvoir. En effet,la liste des aliments liquides comprend un détail qui trahit
le scripteur et lui dénie son pouvoir sur le verbe: elle est disposée selon un
ordre alphabétique. Cet ordre est un signe funeste, celui de la délégation du
discours de liste à son ordre suprême, le dictionnaire, le commun de la langue

en somme. Qu'il faille, dans le cas de Laurren! se munir d'un dictionnaire des

mots rares, ne résout pas l'aporie d'abandon de la langue à elle-même, que

cet ordre alphabétique instaure. Un détail par lequel se fissure la plénitude
de l'installation du sujet dans le verbe, et laisse apercevoir une démission/ un
échec du fantasme divin de pur langage.

Ainsi le scripteur qui pensait pouvoir tout dire se retrouve-t-il piégé dans

la même impuissance qni tou"hé ses persontlages. Ainsi le sort fait par Éric

Laurrent (le narrant) à Éric Laurrent (le narré), ne débouche-t-il pas sur une
jouissance totale de la matérialité des mots que le premier aurait ôté de la
bouche du second. Ainsi la conséquence de l'hybris de la liste, qui exige le

remplissage au-delà du rempli, le trop-plein, est-elle laméIancolie, c'est-à-dire

le vide, l'item manquan! le mot si rare qu'il en est inconnu34.

Ce qui me permet d'identifier la mélancolie n'est guère qu'un détail, une

fissure dans la bouffissure romanesque' Car il n')' a pas véritablement de liste

mélancolique chez Laurrent, une liste telle qu'elle mettrait en évidence non
plus le schéma [N + 1], le constant surcroît d'éléments en vue d'une plénitude
lexicale qui caractérise l'hybris, mais le [N - 1], qui découvrirait la béance, qui
admettrait l'échec final de la tentative consistant à couvrir complètement le
monde par les mots, l'aveu qui permettrait au sujet d'habiter cet échec. Échec

probablement inévitable, mais qui n'est pas admis par Laurrent.

Christine ]érusalem a écrif dans un article qu'elle consacre à la constellation
des nouveaux auteurs Minuit, què le proverbial minimalisme de la maison

s'accordait mal avec certaines de ses productions récentes, qui < ont en commun
de revenir, de manière appul'ée, sur la question du sentiment amoureux35 >>,

parlantmême de " happy end36 o concernantChristianGailll'. Laurrents'intègre
àans cette perspective, et remanie l'orientation d'un catalogue qui ne penche

plus systématiquement vers le blanq le vide, l'effacement, pour y intégrer un
certain optimisme, comme en témoignent les fins des deux derniers romans en

date de l'auteur: Rensissnnce italienne et Les Décor'taertes. S)'mptomatiquemenf

:: Voir à propos des liens entre les notions d'hybris et de mélancolie, précisément, Sergio Givone,

Hybris e nrelancholia, Milan, Mulsia, 1979, p. 163-17l 0e traduis).

34 Au sujet du rappolt entt'e mélancolie et objet perdu, voir en particulier Sigmund Freud, Deuil et

mélancolie, Paris, Payot & Rivages, 2011 [19171 et Giorgio Agamben, slanze. Parole et;fantasnte

dans la cultwe occidentale, Paris, Payot & Rivages, 1998 [1981], p.46, sq.

35 Chr.istine Jérusalem, < La Rose des vents : cartographie des écritules Minuit > in Bruno Blanckeman

et Jean-Claude Millois, dir'., Le Rontan frrmçais aujourd'huL Trcnsformations, perceptions,

nrythologies, Palis, Prétexte, 2004, p.69.

x Ibid.,p.74.
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ces deux ouvrages Se closent sur un coit. Dans Les Découaerfes, le narrateur met
un point final à son récit en précisant qu'" il n'était pas rare " que la femme,
rencontrée quelques pages plus tôt et à laquelle il doit son travail de correcteur/
en lui arnenant des épreuves, << se donnât à [lui]37 ". Rennissmce italienne, durant
156 de ses 159 pages, est un roman de la mélancolie sexuelle. C'est l'un des

rares au cours duquel le narrateur autodiégétique ne couche avec personne,

embarqué dans une histoire platonique, pleine de quiproquos adolescents, où
le mornent sacré de l'union sexuelle est sans cesse ajourné. Le roman se termine
de manière biaisée. En effet, même si l'étreinte a finalement lieu, même si la fin
est heureuse, celle-ci s'avère instable, La fin du texte coihcide avec le moment
de l'écriture, dans une sorte de présent d'éternité. Le narrateur et la femme
qu'il convoitait a1'3n1 enfin passé la nuit ensemble, le roman se conclut sur
la description du . feu qui venait de nous embraser >: < celui-là même par
lequel on désigne métaphoriquement l'ardeur des passions amoureuses et

l'échauffement des sens, et qui, pour anticiper de quelques années sur ce récit/
nous clévore encore aujourd'hui, au moment où je m'apprête à mettre le point
final à cette histoire38 ,'.

Le récit se fige dans le moment même de la félicité sexuelle, dans l'intensité
d'un éternel orgasme, La tristesse post-coïtale, thématisée par ailleurs à

maintes reprises dans le reste de l'ceuvre, est ici occultée, refoulée, et ainsi
l'est également toute expression st)rlis1iq"" de la mélancolie' Il me semble,

au vu des anall'5gs qui précèdent, qu'il y a là une aporie, une contradictiory
que seule pourrait résoudre la parution future, par Laurrent, d'un roman de

profonde dépression. À suivre, donc...
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É. Lau|rent, Les Décotn,ertes, Paris, Minuit, 2011, p. 174

ID., Renaissance italienne, Paris, Minuit, 2008, p. 159.


