Christine Le Quellec-Cottier

L’'impossible générique de fin:
Blaise Cendrars et le cinema

La grandeur du cinéma est tout en surprises, grace aux
correspondances entre I'irréfléchi, inerte, I'indéchiffrable,
I'informe, Pinformulé, qu’il est seul a pouvoir rendre
(Ies peintre n’ont encore aucune notion de tout cela) et
les aspects les plus connus (les peintres diraient les plus
plastiques) de I’existence. Tout est a une autre échelle, sur
un autre plan. [...]

Appartenant a la séquence « Pompon» d’Une nuit dans
la forét — premier fragment d’une autobiographie’, paru en
1929, cette déclaration passionnée au cinéma, en tant
que révélateur de Pétre, conclut une décennie que
I’écrivain aurait souhaité vivre sous le signe de cet art
nouveau. Pourtant, Pceil rétrospectif du critique ne
peut quétre étonné du décalage entre le nombre de
textes consacrés au septieme art et la pratique effective
de celui qui fut homme de cinéma. Le catalogue du
Fonds Blaise Cendrars des Archives littéraires suisses
de la Bibliotheque nationale reléve quinze occurrences
«cinématographiques», tant parmi des projets réalisés
que ceux restés inachevés. Mais parmi cet ensemble,
aucun film n’est visible ! Acteur et technicien pour Abel
Gance, scénariste pour ces propres textes, réalisateur

1 Blaise Cendrars, Une nuit dans la forét, Paris, Denoél, TADA 3, 2001, p. 193. Cet
extrait est repris par auteur dans Trop ¢’est trop (1957), dans le chapitre «Un
homme heureux» (1929), Paris, Denoél, TADA 11, p. 410.

Toutes les références a I'ccuvre de Cendrars sont désormais indiquées a partir de
I’édition des ccuvres complétes chez Denoél, parues en 15 volumes de 2001 a
2006, formant la collection TADA « Tout Autour D’Aujourd’hui».



en Italie, Blaise Cendrars (1887-1961) ne laisse aucune
trace filmique. Sa fascination pour cet art nouveau s’est
en fait traduite en un langage sur le cinéma, dont les
mots sont les images.

Au retour de la guerre, en 1915, Cendrars est un
mutilé qui a perdu sa main d’écriture dans les marais
de la Somme. Défait, auteur du poeme Les Pdques et
de la Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France
déambule dans un Paris ou plus rien ne semble le
rattacher a la vie, pas méme sa femme et son ainé
Odilon. II doit apprendre a survivre, a utiliser son
unique main, la gauche. Alors que certains artistes sont
encore au front et que les autres ont déserté la ville,
il s’installe a la campagne au printemps 1917, «pour
éviter le pire», pour ne pas laisser exploser la violence
qui ’habite. Il s’est retranché du monde et expérimente
une reconquéte de soi, formulée durant I’été 1917 dans
le texte qui deviendra le «Pro Domo» de Moravagine,
a I’époque nommé «Exécution de la Fin du monde».
Durant I’été, le poete prend la plume de la main gauche
et affirme une renaissance personnelle essentielle, dont
tout I'ocuvre est empreint: Pexpérience sera encore
formulée dans L’Homme foudroyé en 1945, puis en 1952
lors de la publication du récit « Partir»?, qui confirme le
caractere fondamental du moment:

[...] ... quand poussé, certaine nuit, — c’était a Méréville,
le 1¢ septembre 1917, le jour de mon anniversaire, j’avais
trente ans, je vivais dans une grange abandonnée dont j’avais
démantibulé la porte pour m’en faire une table a écrire, j’étais
plutot morose, hargneux et plus misanthrope que jamais, —
quand poussé, certaine nuit, je me mis a écrire comme un
inspiré, de la main gauche — j’étais installé a ma table faite

2 Texte rédigé vers 1935 sous le titre « Le Sans-Nom». Le lien entre «Partir» et
«Le Sans-Nom » fut reconnu par Hughes Richard. Voir: Partir, « Postface », ed.
Hughes Richard, Les Ponts-de-Martel, 1986.
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d’un battant de porte renversé sur deux vieilles caisses, j’avais
le cul sur une botte de foin, [...] —je me mis a écrire comme
un inspiré, de la main gauche, d’une traite, et sans rature, sans
avoir a chercher les mots — a ’aube j’étais tout éberlué d’avoir
écrit «¢a» car je ne me savais pas porter cet embryon en moi

— La Fin du Monde, filmée par UAnge N.-D., [...]°.

Au lendemain de cette nuit d’illumination — comme il
y en a plusieurs dans I’ceuvre cendrarsien — le renouveau
est placé sous le signe de I’écriture d’un scénario.

Celui-ci, publié d’abord en 1918 sous le titre Le Film
de la fin du monde, parait aux éditions de la Siréne en 1919,
avec des compositions de Fernand Léger. Construit en sept
chapitres qui se subdivisent en 55 séquences, ce scénario
est une parade ironique qui met en scéne Dieu—le-Pere a
«son bureau américain », satisfait de ses comptes, enrichi
grace aux rentes percues sur les cadavres de la Grande
Guerre et conforté par tous les chefs religieux installés sur
Mars-City. Alors qu’il est las des pantomimes martiennes,
Dieu—le-pere prévoit de réaliser le film des Prophéties et
c’est ’Ange Notre Dame qui est appelé a la rescousse
pour la réalisation. Le chapitre 4, intitulé «L’Ange N.-
D. opérateur», s’ouvre sans transition sur les séquences
réalisées par ’Ange Notre Dame qui a répondu a l’appel :
le lecteur y découvre des paysages parisiens et des scenes
de rue qui créent des tableaux vivants, mais ne racontent

pas:

16. Paris. Vue générale.

La Roue; la Tour; le Sacré-Cceur; le Panthéon; les Ponts. En
amont et en aval, les bois de Boulogne et de Vincennes. Les
coteaux souriants de Saint-Cloud et de Momenrency. Dans le
fond, du coté d’Alforville, remonte la Seine, lumineuse. Les

trains*.

3 Blaise Cendrars, Partir, TADA 5, 2002, p. 394
4 Blaise Cendrars, La Fin du monde filmée par PAnge N.D., TADA 7, p. 267.
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Le chapitre 5, intitulé « La Fin du monde » fixe en sept

séquences les conséquences du souflle de la trompette de

I’Ange:

27. Une immense colonne de poussiere monte droit au ciel,
puis se fend, se divise, se couche, tourbillonne, s’effiloche,
s’étire dans tous les sens: les vents soufflent en tempéte; la
mer s’ouvre et se ferme ; les montagne du Mexique trépignent

dans la lumiére®.

En vingt et une séquences, le chapitre suivant propose

sous le nom «Cinéma accéléré et cinéma ralenti» des
plans sur tous les éléments terrestres détruits ou modifiés:

49. Tout gicle. Tout se confond. Tohu. Bohu. La mer huileuse,
lourde comme P’asphalte. La terre noiratre, sanglante, qui
se liquéfie. Les flots deviennent montagnes et les continents
s’abiment. Tourbillon.
50. Aileron de requin, le dernier rayon de lumiere fend
I’espace chaotique...%

Mais, au cours de cette Apocalypse, « Albin, préposé

au maniement de la lanterne, met le feu a 'appareil. Un
plomb saute. Un ressort se casse. Et le film se déroule
vertigineusement a rebours»: le dernier chapitre du

scénario annule la fin du monde pour revenir a ’origine
et constater: « C’est la banqueroute »”.

La Fin du monde filmée par Ange N.D. est avant tout le

texte qui fixe a une nuit d’écriture la possibilité de se
survivre et de «recommencer». Mais c’est aussi un
scénario qui raconte un film, construit en «chapitres»
dont la succession des plans s’avere fort peu réaliste pour

~ o O

Ibid., p. 270.
Ibid., p. 276.
Ibid., p. 277 et 278.

12



un montage a I’époque du cinéma muet®. Peut-étre faut-
il garder a D'esprit cet «effet de miroir», cette mise en
abyme qui joue d’effets de métatexte pour expliquer
le paradoxe du «cinéma de Cendrars»: tout a la fois
littéraire et métaphorique, avec des plans qui relévent
plus de 'imaginaire que d’une réalisation technique, le
cinéma surgit au cceur du langage et y reste emprisonné.
Dix ans plus tard, en 1928, ce sont toujours les mots
qui rendent compte de cette création nouvelle, ce que
I'ami écrivain Henry Poulaille met en évidence avec
enthousiasme :

Le plus frappant exemple de I’écriture cinématographique,
c’est a I'heure actuelle chez Cendrars que nous la trouvons.
Mouvement et rythme haletant, vélocité de la phrase, images
éclatant tout de suite, telles des étincelles et dont le feu se
poursuit, de ligne en ligne, tout au long d’un po¢me [...]°.

Lécriture est cinématographique, mais le cinéma n’est
pas devenu une réalité. Pourtant 'homme a cotoyé le
milieu, a travaillé sur des plateaux, écrit des scénarios et
meéme ¢été réalisateur. Que s’est-il donc passé ? En 1917,
le cinéma est pour Cendrars un art neuf qui dévoile
I’'homme et le monde, comme jamais auparavant. Il
profite des nombreuses salles de cinéma parisiennes!” et
s’'intéresse de pres aux inventions techniques américaines,
aux innovations du «premier metteur en scene du
monde» David Griffith. 1l rédige deés 1918 des articles
enthousiastes qui paraissent en fragments dans des
revues, avant d’étre publiés sous le titre L’ABC du Cinéma,

8 «La Fin du monde... est évidemmment intournable» selon E Vanoye,
«Préface», in Blaise Cendrars : Hollywood, I’ABC du Cinéma et Une nuit dans la forét,
TADA 3, 2001, p. XV.

9 Henry Poulaille, Charlot, Paris, Grasset, 1928, p. 190. Cité in Michele Touret,
Blaise Cendrars — Le Désir du roman, Paris, Champion, 1999, p. 271.

10 Voir les chiffres donnés par Jacqueline Bernard, « Une poétique cinématogra-
phique de Pécriture» in M.T. de Freitas, C. Leroy et E. Nogacki (dir.), Cendrars
el les arts, Valentiennes, PUV, 2002, p. 217.
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en 1926, ou il affirme que le cinéma donne a voir le
«surréel», puisqu’il peut capter la réalité dans son entier,
offrir des représentations simultanées insoupgonnées du
monde et de ’humain:

Renouveau ! Renouveau ! Eternelle Révolution. Les derniers
aboutissements des sciences précises, la guerre mondiale, la
conception de la relativité, les convulsions politiques, tout
fait prévoir que nous nous acheminons vers une nouvelle
synthese de Pesprit humain, vers une nouvelle humanité et
qu'une race d’hommes nouveaux va paraitre. Leur langage
sera le cinéma. Regardez ! Les artificiers du Silence sont préts.
L’image est aux sources primitives de I'émotion'!.

La rencontre avec Abel Gance a lieu a Nice, en 1918,
alors que le réalisateur cherche des figurants pourla scene
finale de son film Faccuse qui sort en salle au printemps
1919. Cendrars découvre le monde de la réalisation en
tant qu’acteur, puisqu’il y joue un des soldats morts qui
se redressent, vengeurs. Cette entrée en scene est le début
d’une effervescence qui va I'amener a étre I’homme
indispensable du plateau, selon les souvenirs évoqués en
1950, lors de ses entretiens avec Michel Manoll :

— Comment Cendrars, vous tourniez comme acteur ?

— Mon cher, dans Faccuse, je faisais tout: ’'homme de peine,
l’accessoiriste, I’électricien, ’artificier, le costumier, de la
figuration et de la régie, 'aide opérateur, le vice-metteur
en scéne, le chauffeur du patron, le comptable, le caissier et
dans Les Morts qui reviennent'’”; je faisais un macchabée, tout
empoissé dans de ’hémoglobine de cheval car on m’avait fait
perdre mon bras une deuxiéme fois pour les besoins de la

prise de vue!s.

11 Blaise Cendrars, LABC du cinéma, TADA 3, 2001, p. 144.

12 Nom de la quatriéme partie du film de Gance Jaccuse.

13 Blaise Cendrars, Blaise Cendrars vous parle..., Paris, Denoél, TADA 15, 2006,
189-190.
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Toujours hableur, Cendrars n’hésite pas a faire
dépendre I’existence du film de sa propre activité. Gance,
qui apprécie ’homme et le pocte, I'engage comme
«régisseur» sur le tournage de La Roue, en 1920, et c’est
la qu’il réalise un making of intitulé « Autour de La Roue»,
dont quelques plans montrant I’arriere du décor ont été
conservés. Pourtant, ’'amitié des deux hommes fera long
feu et la dédicace initiale du roman Le Plan de L’Aiguille
(1929) au réalisateur est supprimée lors de la réédition
du roman en 1946:

A Abel Gance. / CPest 4 toi, mon cher Abel, que je dédie ce
roman, non pas de I'intelligence, ni méme de la sensibilité,
mais de la brute et de 'animalité. / N’y cherche pas une
nouvelle formule d’art, ni un nouveau mode d’écriture,
mais bien de I’état de santé général de demain [...]

Sans doute Cendrars n’a-t-il pas apprécié les propos
parus dans le volume Prisme — Carnets d’un cinéaste, en
1930, ou Gance met un sérieux bémol aux compétences
techniques du pocte. Cet avis est appuyé dans ’hommage
du Mercure de France, en 1962. Abel Gance y reconnait
toujours leur grande amitié, mais ajoute:

[...] le travail cinématographique proprement dit le déroutait
et je voyais bien [...] qulil ne le comprenait guere. En ce
temps la, je tournais presque sans scénario, avec quelques
notes qui me suffisaient pour accumuler les plans, dans un
ordre qui n’était évidemment pas clair pour tout le monde.
Encore une fois, ce n’était pas cela qui le passionnait, mais
la grande activité qui consistait a organiser des cordées ou
a rassembler des wagons...[...] Bien qu’il ett suivi, de bout
en bout, la réalisation de La Roue, il n’avait pas la moindre
pratique, je le répéte, du métier proprement dit de la
réalisation cinématographique'*.

14 Abel Gance, «Blaise Cendrars et le cinéma» in Mercure de France, n°® 1185, mai
1962, p. 171.

15



Ce décalage conforte I'idée que I'univers du cinéma,
obligé de composer avec des contraintes techniques et
financieres importantes pour la gestion de I’équipe et la
réalisation, n’avait pas grand chose a voir avec le travail
solitaire de I’écrivain. En fait, pour Cendrars, le cinéma
reste une vue de l'esprit et I'amitié avec Jean Epstein
rencontré sur le plateau de tournage de La Roue, a Nice, se
tisse a partir d’'une « méme conception du cinéma fondée
sur les notions de rapidité, de sensualité, d'immédiateté,
de perception directe et profonde de I’étre, d’épiphanie
et de haute mystique»'. Leurs affinités prennent aussi
forme dans le volume La poésie d’avjourd’hui, un nouvel état
d’intelligence que Epstein dédie a Cendrars et auquel se
dernier s’associe par une postface, en 1921.

Mais quand Cendrars accepte la méme année de
partir 2 Rome pour réaliser son propre film, il s’agit
autant d’'un défi que d’un piege personnel. En effet,
déja lié aux studios Rinascimento, Cocteau offre a
Cendrars cette opportunité dont rien ne subsiste : «La
Vénus noire » a été produite, mais I’actrice et danseuse
principale, I’Eurasienne Durga, malade, meurt apres
le tournage du film. Le film est monté, puisqu’un visa
de censure a été retrouvé en Italie, mais les bobines
n’ont pas été conservées; les commentaires d’époque
n’ont sans doute pas encouragé Cendrars a prolonger
laventure: «traitement banal ... interprétation
médiocre... absurde mélange de scénes sans objet... »'°.
Le script de la « Vénus noire » réapparait pourtant en
1922 dans la revue Les Signaux de France et Belgique, ou
Cendrars publie en trois livraisons le scénario « La Perle
fiévreuse ». Celui-ci se compose de 850 plans [!], divisés
en 4 parties, soit un «prologue cinématographique »

15 Francis Vanoye, « Préface», TADA, 3, 2001, p. XII.

16 Cité par Alain Masson et repris par Philippe Pilard: « Cendrars: cinéma de
réve — réve de cinéma» in Sud: Blaise Cendrars, M. Chefdor, C. Leroy, F-J.
Temple (dir.), Marseille, 1988, p. 125.



et un épilogue, encadrant « La Vénus noire» devenue
«Roman. Premiere époque. Ca c’est du cinéma» et
«Roman cinématographique (suite)». Ce scénario «au
dire des spécialistes n’est pas montable »!’ et signe en
quelque sorte un arrét sur image: des lors, et malgré
divers projets, le cinéma sera un objet littéraire!®,
le motif d’une révélation de I’étre imposée dans la

douleur.

L’expérience de la mutilation a profondément marqué
I’écrivain, auquel le cinéma a répondu comme art du
montage, des fondu-enchainés et des gros plans qui
recomposent la réalité. Le cinéma est une mise en action
de la modernité poétique, avec ses images en mouvement,
sa capacité de composition et décomposition simultanée.
Mais pour Cendrars, il est rest¢é un langage de mots
et Francis Vanoye résume a trois phases le parcours
cendrarsien!”: la découverte — dés la Guerre de 1914
et les projections de films de Charlot —, 'engagement
concret — des 1917 — et le désenchantement vécu des
I'année 1921 en I'Italie par un échec cuisant.

Cendrars résume la situation trente ans plus tard en
répondant a Manoll:

— Je voulais vous demander, Cendrars, pourquoi vous ne faites
plus de cinéma et pourquoi vous n’en avez pas fait davantage ?
— Par distraction Manoll, et a la suite d’un divorce prononcé

entre le cinéma et moi pour incompatibilité d’humeur 2.

Cette «incompatibilit¢ d’humeur» qui laisse réveur
n’a cependant pas empéché Cendrars de continuer a

17 Jacqueline Bernard, op. cit., p. 219.

18 Comme le reléve Birgit Wagner, in « Le dispositif du train: Blaise Cendrars et
Abel Gance», il faudrait se pencher sur le «statut intermédial de ces textes»,
Blaise Cendrars el les arts, op. cit., p. 206.

19 Voir Francis Vanoye, « Préface», op. cit., p. IX.

20 Blaise Cendrars, Blaise Cendrars vous parle. . ., op. cil., p. 135.
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réver de et au cinéma. De trés nombreuses scenes de récits
thématisent le septieme art, qu’il s’agisse pas exemple
de Une nuit dans la forét (1929), des Confessions de Dan Yack
(1929), de la désillusion de Hollywood la Mecque du cinéma
(1936), de ses articles consacrés a Charlot ou encore de
Films sans images qui regroupe des pieces radiophoniques
écrites avec Nino Franck (1952). Mais surtout, Cendrars
a continué a s’imaginer réalisateur et producteur. Il y a
peut-étre eu divorce, mais sans arrangement a ’amiable,
au vu du nombre de projets signalés dans le fonds
d’archives de la Bibliothéque nationale suisse?! ! Nous
signalons les plus significatifs, en considérant qu’il y a
encore la matiere a réflexion:

— «Les Atlandes», scénario de film pour Abel Gance,
1917-1918, 5ff.

— «Projet d’un grand film de propagande consacré au
Brésil», 1924-1926, 12ff.

— «Suggestions pour une intrigue féminine a intercaler
dans l'adaptation cinématographique de Sutter’s Gold,
Roman de Blaise Cendrars», 1928, 711.

— «La Loterie nationale », scénario de film, 1931, 52ff.
— «The masqued Prophet —scénario de Blaise Cendrars
d’aprés un manuscrit original, inconnu et inédit de
Napoléon I», 1934-1935, titre uniquement.

— «Les Contrebandiers» — «premieére esquisse d une film
a réaliser avec Jean Vigo, Nounez, Meuniez-Godin, la
firme Gaumont [...]». Scénario de BC, 1935, 15ff.

— «Trois étoiles ou les naufragés», scénario de film,
1938, 8ff.

— «L’Eperon d’or», scénario de film, «mise en scene
H. Chomette avec la collaboration d’E. Prévost», 1939,
8441

21 Marius Michaud, Catalogue du Fonds Blaise Cendrars—BNS, Neuchatel, La
Baconniere, « Cahiers Blaise Cendrars», 1, 1989.
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Cendrarsa été durant toute sa vie fasciné parle cinéma,
et bien que cette attraction ne se soit objectivement pas
réalisée dans I’écriture de scénario, elle s’est fixée au
coeur de Peeuvre littéraire grace au pouvoir de révélation
reconnu par le pocte a cet art du simultané:

Ce que I'astrologie a mis des siecles a esquisser, les horoscopes,
les lignes de la main, I'interprétation des songes, les bosses du
crane, la forme des ongles, les chiffres et les formules magiques
du ceeur, les évocations noires de la sensibilité, la conjuration
des sens, les fantasmes de I'imagination, le symbolisme
de Tesprit, I'analogisme du langage, l'inassouvissement
faramineux des désirs, le cinéma est prét a nous en livrer la
clef des demain.

Sa seule justification est de nous arracher la peau et de nous
montrer nus, écorchés, dépouillés dans une lumiere plus
réfrigérante que celle qui tombe de I’étoile Absinthe. C’est
I’évidence méme, toujours inavouée, qu’il met en relief 2.

22 Blaise Ceendrars, Une nuit dans la forél, op. cit., p. 194.
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