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VERS UNE ANTHROPOLOGIE DE LA CORRUPTION : 
LES HISTOIRES TRAGIQUES DE JEAN-PIERRE CAMUS

La présente étude vise à montrer que, par la syntagmatique particulière qu’il confère 
à chaque récit, Jean-Pierre Camus réserve un traitement systématique aux nombreux 
cas de corruption qu’il met en scène dans ses nouvelles tragiques. L’analyse, menée dans 
une perspective linguistique, abordera plusieurs niveaux de la narrativité : la désignation 
des agents et son évolution au cours du récit, mais aussi l’expression de l’intention-
nalité qui préside à l’action constituent les lieux discursifs par lesquels se distinguent 
des modes de corruption. L’agencement varié de ces composantes narratives donne 
lieu, dès lors qu’elles sont envisagées à l’échelle du recueil, à ce que nous appelons une 
anthropologie de la corruption.

C’est de la cacochimie de nostre humeur depravée 
que nous contournons comme serpens en venin les 
viandes plus salutaires, & comme si nous avions 
l’attouchement contagieux, nous corrompons par 
nostre maniement ce qui est bon de soy. 

J.-P. Camus, « De la Corruption », 1610.

« Corruption » est avant tout un signe linguistique, c’est-à-dire 
l’expression d’un sens. Et l’on sait, avec Ferdinand de Saussure, que 
la forme et l’idée du mot concourent à leur institution réciproque : la 
matérialité sensorielle (ou image acoustique) configure le concept qui, 
dans un même temps, délimite la forme. La corruption trouve ainsi – 
en relation de voisinage avec d’autres lexèmes tels que l’altération, la 
décomposition, la dissolution, etc. – une place originale dans le voca-
bulaire français. Ces principes de sémiologie pourraient ouvrir la voie à 
une investigation lexicologique, centrée sur le système de la langue à une 
époque donnée. Notre étude, attachée à décrire les formes linguistiques, 
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sera cependant d’un autre ordre dans la mesure où nous proposons 
d’examiner la pertinence sémantique du terme en discours, dans les 
nouvelles de l’évêque Jean-Pierre Camus (1584-1652) en particulier. 
Nous adopterons, comme support de l’analyse, le premier des vingt et 
un recueils publiés par l’auteur, Les Evenemens singuliers (1628). Procéder 
à l’analyse d’un corpus s’impose à notre démarche dès lors que nous 
ne chercherons pas à nuancer ou enrichir spéculativement le concept. 
Certes, il peut être légitime d’appréhender la corruption en tant que 
processus général et de réfléchir sur les causes, les conséquences ou les 
phases de son développement telles qu’elles se trouvent débattues par 
plusieurs auteurs d’une même époque. Mais plutôt que de dégager un 
sens général, même historicisé, de la corruption, nous voulons montrer 
qu’un discours narrant les méfaits d’un personnage contribue, par sa 
syntagmatique particulière, à construire et définir la notion. 

Dans cette optique la corruption consiste, au départ de l’analyse, en 
une formule quasiment vide, étant établi qu’une signification a priori ne 
nous intéresse guère. C’est alors le discours – non pas tant celui qui, 
métalinguistiquement ou philosophiquement, parle à son propos, mais 
celui qui dit ou montre la corruption en acte – qui se charge de séman-
tiser l’expression ¹. Nous dégagerons donc certaines composantes séman-
tiques de la corruption en faisant porter notre attention sur les formes 
discursives que réalise Camus pour figurer des individus malfaisants, et 
ce n’est qu’en soutien à l’analyse qu’il nous arrivera de recourir à d’éven-
tuels commentaires de l’auteur thématisant l’objet. Par cette démarche, 
nous nous proposons d’exploiter la transitivité syntaxique du nom : en 
effet, la corruption n’existe pas sans objet, elle est toujours corruption 
de quelque chose ou de quelqu’un. L’opération de détermination ou de 
spécification du processus, appelée par la préposition (corruption de…), 
associe la corruption à un objet, mais ancre aussi le phénomène dans un 
état de fait et ainsi le particularise. Partant, les moyens discursifs par 
lesquels Camus attribue un substrat au mécanisme de la corruption vont 
nous permettre d’en saisir certains fonctionnements et enjeux de sens 
pertinents dans le cadre idéologique de l’auteur. La confrontation de 
nos résultats à d’autres nouvelles, voire à d’autres pratiques discursives, 

 1. Une présomption de signification, que les dictionnaires établissent abstraitement, 
apparaît naturellement indispensable pour reconnaître les phénomènes de corruption 
dans des textes qui représentent la corruption sans forcément la nommer.
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produites à l’époque permettrait de mesurer avec finesse, à travers les 
façons de dire la corruption plus que par ce qui en est dit, la conformité 
des représentations camusiennes à celles de son temps. Cette dernière 
tâche excède les ambitions de ce travail et ne sera pas conduite ici.

La désignation de l’agent

Dans l’une de ses réalisations grammaticales, la corruption apparaît 
comme médiation entre deux instances : X corrompt Y. Ce mode tran-
sactionnel n’est pas ignoré des XVIe et XVIIe siècles, ainsi que le met en 
évidence l’étude de Jean-Claude Waquet qui relate des agissements de la 
sorte dans la Florence de l’époque ². Un autre dispositif actanciel prévaut 
cependant dans les récits de Camus, qui mettent le plus souvent en scène 
un individu qui est corrompu ou se corrompt. On y reconnaît bien sûr 
un lieu de la topique morale que souligne Camus dans ses hommages à 
François de Sales : « L’esprit humain par la corruption de la nature a tant 
de propension vers le mal » ³.

Dans le cadre particulier du récit, le personnage corrompu advient 
à travers la désignation nominale qui sert à le constituer dans son indi-
vidualité, mais aussi à le décrire dans certains de ses aspects. En com-
paraison à la qualification opérée par attribution, les caractéristiques 
lexicalement impliquées dans le terme désignatif apparaissent inhérentes 
au personnage qui, fût-ce de manière accidentelle et transitoire, existe 
à ce titre. On peut alors se demander si les agents, ainsi lestés de qua-
lités, se prêtent d’emblée à une saisie moralisante ou si, à l’inverse, de 
leurs actes procède une nomination axiologique qui sanctionne leur 
état de manière a posteriori. Mais toujours, la désignation finit par 
fixer l’état moral de l’agent, composantes indispensables des nouvelles 
camusiennes dont la visée édifiante tient dans une mesure importante de 
la dénonciation d’actions immorales.

Prenons pour premier exemple, qui nous servira tout au long de 
l’étude, un cas extrême, La Fureur Brutale (IV, 15) 4 ; la pièce relate 

 2. J.-Cl. Waquet, De la corruption.
 3. J.-P. Camus, L’Esprit du bien-heureux François de Sales, t. III, p. 130.
 4. Le recueil des Evenemens singuliers (1628) se divise en quatre parties ; nous 
l’indiquons par le chiffre romain suivi du numéro de la nouvelle.
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l’histoire d’un paysan ivrogne qui en vient à décimer sa famille pour 
finalement se donner la mort. La première désignation du personnage 
central de l’histoire paraît, de prime abord, neutre sur le plan séman-
tique : « un Villageois qui portoit le nom d’Adam » (756). Mais une 
introduction au récit, qui en fournit la clé herméneutique, demande à 
charger la description lexicale d’une signification précise :

Les moyens de faire mal leur [aux Rustiques] tombans entre les mains, 
on les voit aussi tost plongez dans les extremitez, du larcin, de l’yvron-
gnerie, de la cruauté, & de la fureur, avec tant de rage qu’ils semblent 
que sous un visage humain ils cachent un cœur plus sauvage que les 
plus farouches animaux (755).

Le personnage fait son entrée dans le récit en tant que villageois, habitué 
aux manières peu civilisées de la campagne. La désignation initiale 
pointe ainsi un être foncièrement délétère, inférieur à certains égards 
à l’animal. Et le nom propre qui lui est attribué cristallise, par écho 
biblique, le trait spécifique de la classe des « rustiques » en caractéristique 
individuelle et identitaire : il incarne la faute. L’assignation des qualités 
du paysan type à l’individu est confirmée dès la prédication qui suit l’in-
troduction du personnage : « Cettui-ci estoit un homme dissolu & de 
fort mauvaises mœurs » (756) 5. Tout est dit, le personnage n’a plus qu’à 
accomplir son rôle.

Tout au long du récit, et cela jusqu’aux premiers meurtres, l’identité 
est relayée très régulièrement par des pronoms anaphoriques (« il », 
« luy »). Ces formes pronominales instaurent un fonctionnement référen-
tiel particulier, qui ne se résume pas au renvoi à un antécédent dont elles 
seraient les substituts transparents :

IL désigne un référent en continuité avec une situation manifeste dans 
laquelle le référent se trouve impliqué comme actant principal. En 
termes instructionnels, il invite à chercher un référent, non pas simple-
ment manifeste ou déjà connu […] mais un référent qui est saisi dans 
un état de choses manifeste dont l’énoncé-hôte du pronom constitue 
un prolongement 6.

 5. L’incarnation de la classe sera encore rappelée par le moyen d’une expression 
générique : « ceste somme assez bonne pour un homme de sa sorte » (757). L’individu 
s’avère bien le représentant exemplaire d’un groupe social.
 6. G. Kleiber, Anaphores et pronoms, p. 83.
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Le pronom ne reprend donc pas simplement un nom, mais recouvre 
l’image du personnage que l’ensemble du discours a construite. La dési-
gnation initiale, premier maillon de la chaîne, participe logiquement 
à cette élaboration ; mais elle n’est pas seule et s’accompagne au moins 
d’une prédication, ainsi que, dans notre exemple, des désignations et 
prédications ultérieures. Le pronom opère ainsi la synthèse de tous ces 
éléments d’information. Malgré sa neutralité conceptuelle, le pronom 
se charge donc, tout au long de la nouvelle, d’un héritage sémantique 
croissant, que chaque emploi pronominal vient actualiser et développer 
prédicativement : « Avec ces vices il estoit malaisé qu’il fust bon mesna-
ger » (756), « il n’estoit que mestayer » (ibid.), « il se va enfoncer dans une 
taverne » (757), « il trouva des frippons » (ibid.), etc. Procédant selon une 
logique du cumul, la désignation du paysan l’enferme dans sa destinée 
tragique. L’acte meurtrier apparaît finalement comme la conséquence 
inéluctable de la nature altérée du villageois :

Saisi d’une rage diabolique & desnaturee, il l’esgorgea [sa fillette] sur le 
champ, comme aussi celui qui [son fils] lui avoit demandé du pain. Et 
non content de ce massacre, il en fit autant à un innocent qui dormoit 
paisiblement dans le berceau (757-8).

Le système désignatif, très régulier jusqu’au moment crucial du crime, 
enregistre ensuite, dans les dernières lignes de la relation, trois variations 
lexicales :

Ce tygre se ruant sur elle luy coupa en mesme temps la gorge & la 
parole (758).

Ce brutal l’alloit encore sacrifier à sa fureur (ibid.).

On trouva ce miserable veautré dans son sang (ibid.).

Uniformément, un syntagme nominal démonstratif actualise le référent. 
Ce processus, déclenché par le déterminant (« ce »…), consiste à pointer 
directement, sans tabler sur un calcul sémantique, un objet particuliè-
rement saillant dans le discours. Autrement dit, le démonstratif assure, 
sans impliquer un discernement de catégories conceptuelles, l’identifica-
tion de l’objet pertinent. Ainsi, le contenu nominal, dès lors qu’il n’in-
tervient pas dans le mécanisme de repérage, constitue une donnée de 
sens supplémentaire qui peut, tout au plus, valider la saisie du référent 
approprié. Par conséquent, si la composante nominale du syntagme 
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démonstratif ne participe pas directement à l’identification du bon 
référent, le choix lexical s’avère, pour l’instance auctoriale, faiblement 
contraint : 

[…] cet élément lexical, ou descripteur, peut être exploité de 
manière relativement libre pour (re)catégoriser le référent, à des fins 
planificatoires, interactives et/ou argumentatives très diverses 7. 

Et il en va bien ainsi des trois expressions utilisées par Camus. La 
première (« ce tygre ») suppose, vu sa dimension métaphorique, que 
la cible référentielle soit préalablement fixée, afin que la catégorie 
conceptuelle, inédite et illogique dans sa signification littérale, puisse 
être adéquatement attribuée. De fait, on se souvient que le lien de simili-
tude entre le paysan et l’animal avait déjà été signalé : « ils [les rustiques] 
cachent un cœur plus sauvage que les plus farouches animaux » (755). 
La plus-value de sens, inhérente à la métaphore, s’impose et donne 
à comprendre que le paysan intègre, dans son être même, une part de 
nature animale et sauvage. 

Dans les deux autres désignations démonstratives, les éléments 
nominaux manifestent également, compte tenu de leur visée évaluative, 
la liberté qui a présidé à leur choix. En outre, les deux noms résultent 
d’une substantivation d’adjectifs (« brutal », « misérable »). Pour que 
soit justifiée leur nominalisation, il convient que les adjectifs dénotent 
des qualités permanentes dans le comportement décrit. La forme 
nominalisée ne sert alors plus à caractériser l’individu sur le mode attri-
butif, en lui assignant une propriété, mais à le constituer intrinsèque-
ment dans sa réalité qualitative la plus essentielle. Un trait moral du 
personnage, en raison de sa constance remarquable, est ainsi érigé en 
détermination substantielle. Mais voyons de plus près en quoi consistent 
ces caractéristiques que Camus fixe par l’acte de nomination. Dans la 
terminologie de Jean-Claude Milner, les adjectifs « brutal » et « misé-
rable » sont dits « non-classifiants » : cela signifie qu’ils se trouvent, étant 
donné leur charge affective, aptes à intégrer une tournure exclamative 
(« Quel brutal/misérable ! ») et qu’ils ne délimitent pas, hors de leur 
énonciation particulière, un ensemble d’individus susceptibles de former 
une catégorie à part entière (les brutaux et les misérables ne sont pas 

 7. M.-J. Béguelin, « L’usage des SN démonstratifs dans les Fables de La Fontaine », 
p. 96.
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répertoriés). Ainsi précise Milner, « lorsqu’on les emploie [les adjectifs 
non-classifiants] comme attributs dans une phrase du type « X est… », il 
est difficile de l’interpréter comme un jugement d’appartenance » 8. Par 
conséquent, Camus substantialise des propriétés par la désignation qua-
litative, mais il soustrait également le personnage à la typologie usuelle 
des caractères. Le paysan qui se trouve inscrit dans une catégorie morale 
inédite, faite sur mesure, se voit finalement consacré dans sa nature 
exceptionnelle, en l’occurrence infâme et corrompue. Ce sort, Camus le 
confère en partage à tous les représentants de la classe paysanne. Dans 
une autre nouvelle, il en décrit un ressortissant dans ces termes : 

Un paysan, qui n’ayant rien de l’homme que le visage, avoit l’humeur 
aussi farouche & cruelle que les bestes sauvages, parmi lesquelles il 
demeuroit (IV, 6 : 687). 

Hors du commun, mais aussi rejeté à l’extrême négatif sur l’échelle de 
l’évaluation morale, le campagnard apparaît, dans l’anthropologie camu-
sienne, comme un être a priori corrompu. C’est, outre dans les touches 
descriptives, par la logique désignative que nous est donné à voir un être 
naturellement avili : le cadrage évaluatif qui accompagne la première 
saisie référentielle et qui se trouve maintenu tout au long du récit par 
la récurrence pronominale confine le rustique, avant même qu’il n’en 
convienne par l’action, dans un destin néfaste.

D’autres personnages, diversement inscrits dans l’organisation sociale, 
témoignent d’un processus de corruption bien différent de celui incarné 
par le paysan. Ainsi en va-t-il, autre exemple qui nous servira pour la 
suite de l’analyse, de Démétrie, femme de mauvais conseil (Le Conseil 
Chastié II, 13). Par sa conduite, le personnage de Démétrie engage la 
nature féminine dans son entier, fonds atavique sur lequel sont prises les 
décisions de l’individu. Un avertissement en préambule au récit définit, 
bien au-delà du cas individuel, l’étendue des enjeux que l’anecdote 
engage :

Ce n’est pas d’aujourd’hui que les conseils des femmes, principalement 
des mauvaises, sont dangereux. A la naissance du monde, le premier de 
tous les hommes faillit par le conseil de sa femme, & nous payons tous 

 8. J.-Cl. Milner, De la syntaxe à l’ interprétation, p. 299.
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les jours les interest de ce mauvais conseil, par lequel nous pouvons 
dire que le peché s’est introduit au monde (385).

On appréciera la modalisation du jugement (« principalement des 
mauvaises »), qui ne tient pas ici de la simple prudence rhétorique. Au 
moment de l’entrée en scène, la jeune fille est nommée sans implica-
tion de considération morale : « Une Damoiselle que nous appellerons 
Demetrie ». Elle ne se trouve donc pas d’emblée affectée par une tare, et 
cela malgré les maux endurés par elle en raison d’un mariage forcé avec 
un vieillard « jaloux » et « imbécile ». Mais une transformation s’opère 
lorsque, veuve, elle obtient sa délivrance : 

S’enyvrant de son propre tonneau, elle se prit si avidement à la liberté, 
qu’elle en changea l’usage en abus, & de prisonnière honorable elle 
devint une infame libertine (385). 

Deux prédicats transformateurs sont exprimés successivement. Un verbe 
d’action (« changer l’usage de la liberté en abus ») signale une mutation 
dans l’ordre pratique. Au changement d’habitude fait suite l’expression 
d’une altération qui signale l’inscription de l’individu dans une catégo-
rie dépréciative (« elle devint une infame libertine »), en contraste avec le 
mérite initial (« prisonnière honorable »). Il a donc fallu que le personnage 
en premier lieu agisse pour que le récit formule une sanction morale et 
l’enregistre dans un nouvel état.

Et l’évolution de Démétrie se développe et se radicalise, en conformité 
à un principe qui vaut comme explication métanarrative : « personne ne 
devenant meschant tout à coup » (386). Outre les termes anaphoriques 
(« elle », « lui », « la ») qui maintiennent l’identité de l’individu tout en l’as-
sociant à diverses considérations prédicatives, plusieurs noms désignent 
en faisant sens par eux-mêmes. En effet, une fois accompli le premier for-
fait, tous les désignateurs nominaux qui se rapportent à la protagoniste 
concourent, dans la suite du récit, à une évaluation morale. La plupart 
sont des descripteurs nominaux auxquels tendent à s’associer des qua-
lifications : « ceste specieuse, mais devorante Panthere » (387), « la rusee 
femelle (388), « ces mal-heureuses femmes ; ceste perduë ; ceste infidelle ; 
ceste pipeuse beauté » (390), « ceste femme dont il estoit affollé » (391) ; 
« cette mauditte femme ; la mauvaise conseillere » (392). On remarquera 
que, lorsqu’un adjectif s’insère dans le syntagme nominal, il se place 
dans tous les cas en antéposition au nom. Ainsi amenée, la propriété ne 
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constitue pas un ajout, sur le mode de l’annexe, à la désignation, mais 
participe intégralement à la constitution du référent. En première place 
dans le segment, l’adjectif signale l’aspect sous lequel doit être envisagé 
l’objet non encore livré et fonde ainsi, en pleine solidarité avec le nom qui 
suit, l’actualisation d’un être intrinsèquement qualifié 9. L’adjectif étant 
alors systématiquement porteur d’axiologie, il se rattache à un substan-
tif qui peut rester neutre sur le plan de l’évaluation morale (« femelle », 
« femme », « beauté », « conseillère »). Mais dès que l’épithète disparaît, la 
signification morale investit le nom par le moyen (commenté plus haut) 
d’adjectifs substantivés : « ceste perduë » ; « ceste infidelle » ; la personne, 
disions-nous, incarne alors la qualité qui est présumée foncière et stable 
en elle. Des noms propres, autres que celui introduit en début de récit, 
servent également à identifier l’agent : « ceste Circé » (386 et 390), « ceste 
impudique Phriné » (387) ; « ceste Laïs » (388) ; « ceste Thays » (390). Les 
noms propres font ici l’objet d’un emploi métaphorique, dans la mesure 
où ils désignent à neuf un personnage qui ne portait pas, auparavant, 
le nom servant en l’occurrence à sa désignation. La reconnaissance de 
l’individu visé ne peut donc pas être assurée par le nom, qui ne respecte 
pas les conventions baptismales ; Marie-Noëlle Gary-Prieur le confirme 
dans un commentaire consacré au syntagme « ce » NP : « l’effet essentiel 
du démonstratif sur le nom propre est en somme de décharger ce der-
nier de sa fonction identifiante » ¹0. Il en va bien ainsi, car le déterminant 
démonstratif est apte, avons-nous souligné, à résoudre par lui-même le 
repérage référentiel dans le contexte discursif. Camus a donc tout loi-
sir de recourir, dans le dispositif référentiel, à des noms propres qui ne 
servent pas à confirmer l’identification présupposée par le déterminant, 
mais à signifier à propos de l’individu concerné. Il sélectionne par consé-
quent, dans l’encyclopédie, des noms propres chargés de connotations et 
les applique à son personnage. Il en résulte une qualification qui ne pro-
cède pas sur le mode de l’attribution d’une propriété, mais par un dépla-
cement identitaire : le personnage de Démétrie est métaphoriquement 
identifié à un autre qui vaut comme symbole et dont les valeurs asso-
ciées se trouvent nouvellement endossées. La protagoniste de l’histoire 
se confond donc avec des figures quasi allégoriques, qu’elle réactualise et 

 9. Pour M. Cressot (Le Style et ses techniques), l’épithète antéposée faisant corps avec 
le substantif marque une qualité constitutive, fondamentale, inhérente à l’objet.
 10. M.-N. Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, p. 214.
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fait revivre à sa façon : une magicienne païenne, une hétaïre, une amante 
et une pécheresse célèbres recomposent ainsi l’identité de Démétrie. 
L’intérêt du nom propre, par rapport au descripteur lexical, réside en ce 
qu’il ne donne pas à voir l’individu de manière partielle, sous un angle 
choisi, mais le saisit globalement dans son unité qui intègre la somme 
ouverte de ses qualités. En recourant à des « noms propres sémantisés », 
Camus exprime la radicalité de la transformation morale du personnage 
qui n’est pas affecté superficiellement, mais intégralement, dans son 
unité personnelle : Démétrie n’est, littéralement, plus la même.

Au regard des deux cas retenus, nous constatons que l’état de 
corruption ne s’exprime pas à l’identique pour toutes les figures 
malfaisantes que répertorie Camus dans ses nouvelles. Le paysan souffre 
d’une nature délétère qui lui vaut, avant même d’apparaître dans des 
circonstances, d’être fixé par une désignation qui entérine son immora-
lité de principe. En comparaison, la femme ne subit pas, de manière aussi 
univoque, une sanction morale a priori ¹¹. Elle traîne certes des anté-
cédents bibliques peu favorables (Eve), mais ces déterminations restent 
latentes aussi longtemps qu’un acte délictueux ne les a pas ravivées ; alors 
seulement tombe un jugement irrévocable, qui se cristallise, comme nous 
l’avons vu, dans le nom. Ces considérations nous incitent à distinguer, 
dans les représentations camusiennes du sujet humain, une corruption 
par nature ou essentielle, qui se manifeste d’office, et une corruption par 
accident, plus aléatoire, qui est avérée uniquement dans la mesure où les 
circonstances le veulent.

A ce stade, deux paramètres nous ont servi à distinguer des modalités 
du comportement, l’un socio-professionnel (paysan), l’autre sexuel 
(féminin). Cependant ces traits ne s’excluent pas et peuvent, en d’autres 
situations, cohabiter en un même individu ; dans un contexte donné, la 
paysanne n’agira donc pas tout à fait comme le paysan. Et Camus de 
développer, de nouvelle en nouvelle, une caractériologie en diversifiant 
les déterminations qu’il signale pour ses personnages : l’origine nationale, 
la naissance (noblesse, haute ou petite bourgeoisie, peuple), l’âge, la 

 11. Des considérations plus radicalement critiques apparaissent dans une autre pièce 
du recueil, La Chasteté Courageuse (III, 12) : « Il n’y a rien de plus infirme que ce sexe 
[féminin], à qui la debilité est escheuë en partage » (547). Ces propos visent cependant 
surtout à mettre en valeur l’attitude morale de la protagoniste.
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confession, etc. ¹² On découvre alors que le débordement colérique 
s’accomplit différemment chez les paysans qui sont des « personnes 
rudes & qui n’ont rien d’humain que le visage » ¹³ ; chez Ménalque qui 
nous apprend par son comportement que « c’est le propre des Soldats 
de prendre feu comme une poudre seche à la premiere estincelle, & 
de se mettre en colere lors qu’on les fasche » ¹4 ; chez le Sicilien Florian 
dont l’humeur jalouse allume « dans le cœur un furieux appetit de ven-
geance » ¹5 ; ou encore chez Peregrin et les Allemands qui, « quoy qu’ha-
bitans d’un climat froid, sont neantmoins prompts & boüillans » ¹6. Il 
s’agit là d’une collection d’individus potentiellement furieux dont les 
débordements passionnels sont mis en perspective à travers un ensemble 
variable de traits caractérisants. C’est donc bien, comme nous avons pu 
le montrer ailleurs, sur la base d’un système de facteurs que se constitue 
l’anthropologie fondatrice de la poétique camusienne :

Le personnage camusien accède à l’individualité par la composition 
plus ou moins originale et spécifiante de principes généraux. Produit 
d’un système combinatoire, il est donc saisi […] à la fois sous l’angle de 
la singularité que requiert l’actualisation diégétique et sous celui de la 
généralité fondatrice de lois morales ¹7.

Une combinatoire plus ou moins fine des qualités génère en définitive 
des variations individuelles qui font dire à Camus que « tous ne sont pas 
jettez en mesme moule » (1630a : 445). Nous voyons ainsi le processus de 
corruption se réaliser de multiples façons et à différents degrés selon les 
composantes du caractère qui définissent les personnages mis en scène.

 12. De manière analogue, La Mesnardière fera se croiser, dans sa Poétique (1640), un 
catalogue des passions avec les cinq paramètres suivants : l’âge, la fortune présente, la 
condition de vie, la nation et le sexe.
 13. J.-P. Camus, Les Spectacles d’ horreur, p. 453.
 14. J.-P. Camus, Les Rencontres funestes, p. 8.
 15. J.-P. Camus, L’Amphitheatre sanglant, p. 354.
 16. Ibid., p. 452.
 17. J. Zufferey, Le Discours fictionnel, p. 151.
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L’ intention et la responsabilité

Nous avons vu que la narration, par les formes désignatives, saisit 
l’agent, que ce soit dans une nature invariante pour le paysan ou dans 
des états évolutifs mais congruents avec ses actions pour le personnage 
féminin. Outre la dénotation des personnages, le récit règle également les 
conditions dans lesquelles les procès se déclenchent, voire s’enchaînent 
les uns aux autres. Sur ce point, Françoise Revaz nous invite à distinguer 
entre les événements qui adviennent par le truchement d’une cause 
externe (« la neige fond sous l’effet calorifère du soleil ») et les actions 
intentionnelles que commet un sujet anthropomorphe qui poursuit 
un but (« mentir pour éviter une punition »). Revaz précise que, entre 
ces deux extrêmes, des modalités du faire impliquant des degrés de 
conscience variés (avec préméditation, volontaire, involontaire) se 
déploient et définissent l’attribution des responsabilités : 

L’expression de l’intention est le signe le plus manifeste de la prise 
en responsabilité de l’action par un agent. Des notions comme celles 
d’« homicide involontaire » ou d’« imprudence » montrent que le degré 
de responsabilité est évalué proportionnellement au degré d’intention-
nalité ¹8.

En maintenant notre attention sur les formes de l’expression narrative, 
nous proposons d’examiner la force d’implication des sujets dans leurs 
actions néfastes. Il s’agit, plus exactement, de dégager le niveau de res-
ponsabilité que le narrateur camusien met à la charge des instances mal-
faisantes qu’il dépeint. En prenant appui sur les deux cas exemplaires du 
paysan ivrogne et de la femme de mauvais conseil, nous allons mettre en 
évidence la dimension plus ou moins volontaire de l’action menée par 
chacun des agents.

Dans les deux anecdotes funestes, un contexte particulier accueille 
l’action et, dans une certaine mesure, l’oriente vers sa fin. Ainsi les 
circonstances géographiques contribuent d’emblée à limiter les possibles 
narratifs :

L’Alsace est une des meilleures & plus fertiles provinces de 
l’Allemagne, & si voisine des Suisses, qu’elle contient un de leurs plus

 18. F. Revaz, Introduction à la narratologie, p. 30.
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celebres cantons, qui est celui de Basle. Là croist cet excellent vin de 
Rhin. (756)

En une ville de Sicile, qui n’est point nommee dans la Relation 
Italienne, une Damoiselle que nous appellerons Demetrie, fut don-
nee pour femme à un vieillard en un âge fort tendre, la ialousie & 
l’imbecillité de cet homme caduc luy osterent toute sorte de plaisir en 
ce mariage (385).

Les conditions climatiques, qui régissent les activités locales, les 
conditions de vie, mais aussi les coutumes et les humeurs, sélectionnent 
in abstracto des sénarios narratifs privilégiés : l’ivrognerie et ses 
conséquences conviennent aux contrées ensoleillées d’un pays viticole ; 
alors que l’accoutumance – dont Camus soutient qu’elle est « une autre 
nature » ¹9 – favorise dans la péninsule italienne l’émergence d’un tem-
pérament jaloux et vengeur ²0. Ces déterminations du caractère, plutôt 
a priori et dogmatiques, sont accompagnées dans le récit camusien de 
considérations plus conjoncturelles. Aussi nous intéresse-t-il de cerner et 
analyser le processus par lequel le déclencheur du récit, vecteur initial 
vers la faute, se trouve introduit dans l’histoire. Dans la relation de la 
femme libertine, un élément décisif, outre le mariage et la mort du vieux 
jaloux, intervient de façon inopinée dans le cours des événements : 

Parmi ceux qui abbordoyent ceste specieuse, mais devorante Panthere, 
il y eut un Seigneur de marque, dont la qualité & les moyens autant 
que la gentillesse lui donnerent dans les yeux (387). 

C’est par un simple constat de fait objectif qu’est introduit dans l’histoire 
le personnage par lequel le dénouement funeste va se produire. La 
formule impersonnelle (« il y eut ») instaure, en rupture avec l’amont 
du récit, une situation nouvelle qui n’apparaît dépendre d’aucun 
calcul ou menée individuelle. Sans lien de reprise anaphorique avec les 
composantes narratives déjà installées, et donc sans raison manifeste, le 
personnage fait une entrée imprévue. Ce déficit d’explication soustrait 

 19. J.-P. Camus, Les Evenemens singuliers, p. 261.
 20. Notons que deux accès de jalousie sont mentionnés en titre de nouvelles dans 
Les Spectacles d’ horreur : « La jalousie precipitée » et « La jalouse Fureur » ; les deux his-
toires se déroulent dans la péninsule italienne. Camus relève également, dans une nou-
velle des Evenemens singuliers : « L’Italie est assez descriee parmi les autres nations pour 
l’incontinence » (p. 127).
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la nouvelle donnée narrative du domaine d’influence et de maîtrise des 
protagonistes en place. Démétrie, la figure centrale de l’histoire, est donc 
prise dans un contexte qui va orienter son action, mais sur lequel elle 
n’exerce, malgré ses efforts, que peu d’influence.

On pourrait croire qu’un dispositif analogue lance l’aventure 
malheureuse du paysan : 

Un iour il avint qu’Adam estant allé à la ville, receut de son Maistre, 
dont il n’estoit que mestayer, un quartier de son salaire (756). 

La construction impersonnelle (« il avint ») semble signaler un aléa de la 
vie ou l’intervention d’une force supérieure. Mais à la différence de la 
libertine, la paysan a, dès le début, œuvré de manière à faire évoluer les 
événements conformément à ses visées : « Il representa si bien ses neces-
sitez & les besoins de sa pauvre famille… » (756-7). Le verbe d’action 
(« représenter ») est de nature intentionnelle, dans la mesure où il présup-
pose un vouloir de la part du sujet. Le paysan se trouve par conséquent 
à l’origine de la situation dans laquelle il va commettre ses crimes. En 
définitive, les deux protagonistes ne participent pas à part égale à la mise 
en place de leur forfait, la femme subit (« lui donnerent dans les yeux ») 
alors que le rural agit.

Ces attitudes différenciées ne correspondent cependant pas à une 
répartition définitive des responsabilités. Une fois l’action engagée, le 
comportement de chacun évolue en quelque sorte à l’inverse de celui 
de l’autre. Plongée dans une situation inattendue, Démétrie manigance 
pour en tirer tous les profits possibles. Elle s’adonne ainsi à des stratégies 
auxquelles président des intentions malveillantes que le récit explicite en 
plusieurs occasions ; en voici quelques exemples : « son dessein estoit de 
donner de l’amour à plusieurs » (386) ; « la resolution qu’elle avoit prise de 
se donner du bon temps » (ibid.) ; « desireuse au contraire de faire servir ce 
don precieux de la liberté au desreglement de ses appetits » (ibid.) ; « elle 
mit en œuvre tous ses artifices pour faire en sorte que… » (388) ; « apres 
avoir donc employé inutilement tous ses artifices pour reconquerir son 
esprit » (391) ; « venir mieux à bout de son sanglant dessein » (ibid.). Les 
choix volontaires qu’effectue la protagoniste servent de vecteur principal 
à la progression du récit. Ainsi les actions qui s’enchaînent dans l’histoire 
manifestent une causalité narrative que dirigent les intentions avérées de 
la protagoniste. Jusqu’au dénouement final, qui lui échappe, les faits se 



 VERS UNE ANTHROPOLOGIE 151

déroulent conformément aux vues de Démétrie dont la conscience d’agir 
mal, et partant la responsabilité face à sa propre corruption, apparaît 
entière.

Soulignons comparativement que le campagnard alsacien, une fois 
le cours des événements lancé, assume peu d’actions à titre volontaire. 
Même la prise de décision, présentée comme telle, échappe au contrôle 
de sa raison et par conséquent à sa maîtrise personnelle : 

Le diable lui ietta un tel desespoïr dans le cœur, qu’il resolut de finir 
par un licol sa miserable vie. Sur ceste mortelle determination il entre 
chez lui, avec des yeux hagards & un visage affreux (757). 

Le choix opéré par l’individu (« il resolut »), exprimé en place de 
subordination syntaxique, dépend d’une donnée principale (« le diable 
lui ietta un tel desespoïr dans le cœur »). Le lien de dépendance entre 
les deux termes relève de la conséquence forcée, ce que déclenche le 
marqueur d’intensité « tel ». Jean-Michel Adam a relevé la fréquence 
de ces structures corrélatives dans certains récits brefs du XVIIe siècle 
et les commente ainsi : « L’adverbe [ou adjectif ] intensif de la protase 
exprime un degré d’intensité à partir duquel la conséquence ne peut que 
se produire » ²¹. En l’occurrence la décision, contrainte par un paramètre 
externe à la sphère subjective du personnage (le diable), lui est littéra-
lement imposée et apparaît donc inéluctable. C’est bien, finalement, la 
composante volontaire de la décision qui se trouve réduite, de sorte que 
le sujet perd, dans un acte pourtant éminemment intentionnel, la maî-
trise de ses choix ²². D’autres formulations, comme les participes passés 
passifs, signalent que le personnage ne commande plus la direction des 
événements, ni d’ailleurs ses états intérieurs les plus intimes :

Abandonné de Dieu & tombé en sens reprouvé, il fut saisi de la brutale 
fureur que vous allez lire (757).

 21. J.-M. Adam, U. Heidmann, Textualité et intertextualité des contes, p. 250.
 22. J.-M. Adam relève, à propos des Contes de Perrault, que les « formes intensives 
confèrent aux personnages des propriétés hors du commun » (ibid.). Relativement aux 
histoires tragiques de Camus, nous pouvons émettre un constat exactement inverse : les 
corrélatives intensives retirent au personnage ses compétences les plus élémentaires à 
agir par lui-même et l’enferment dans des schémas mécanistes.
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Saisi d’une rage diabolique & desnaturée, il l’esgorgea sur le champ 
(757-8).

Investi, par la tournure passive, du rôle actantiel de patient, le personnage 
abandonne les prérogatives de l’agir à cela même que sa raison chrétienne 
devrait soumettre (le complément d’agent introduit par la préposition 
« de »). Cédant à ses émotions, le sujet développe une relation altérée à 
lui-même : 

Adam s’en retournant s’alloit esgarant en ses pensées, dans lesquelles il 
se perdoit comme dans un labyrinthe (757). 

La réf lexion sur soi, qui n’est certes pas abolie (voir la tournure 
pronominale réfléchie), opère désormais sur le mode de la confusion, de 
l’égarement et, à terme, de la folie. Le sujet a donc perpétré une série 
de crimes qu’il n’a pas choisi, volontairement, de commettre mais dont 
il a été, en raison de sa nature essentiellement corrompue, l’instrument 
adapté. Que la volonté du paysan ne soit que partiellement engagée ne 
constitue nullement, aux yeux de Camus, une circonstance atténuante : 
dans sa perspective, qui relève de la sotériologie plutôt que du droit, les 
forfaits du paysan alsacien, tout comme celui de son homonyme originel, 
affectent le genre humain dans son ensemble, jusqu’à rendre « l’homme 
tout à fait indigne des voyes & misericordes eternelles » (758). Dans les 
deux anecdotes retenues, la mort finalement sanctionne des destins qui, 
chacun de manière spécifique, ont cédé à la corruption.

Au terme de ces quelques observations, très ponctuelles dans une 
œuvre pourtant immense, nous voulons surtout retenir que la corrup-
tion et la faute constituent les concepts centraux de la poétique camu-
sienne. Cela apparaît explicitement sur le plan thématique, où les 
figures tragiques que met en scène Camus partagent, du fait même de 
leur déchéance morale, un destin malheureux. Pour reconnaître à ces 
déterminations éthiques des personnages une fonction véritablement 
poétique, il resterait à montrer qu’elles conditionnent aussi la mise en 
intrigue du récit. Nous n’avons guère insisté ici sur le fait que le carac-
tère de l’agent représente le principe régulateur de la configuration nar-
rative, que le muthos est fonction de l’ethos. D’autres l’ont relevé avant 
nous : Anne de Vaucher Gravili, par exemple, insiste sur la structure 
des histoires tragiques qui s’articulent invariablement autour d’une 
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transgression et d’une punition ²³. Plutôt que de chercher à dégager le 
schéma narratif propre au genre, ce qui ne servirait guère à caractériser 
une écriture singulière, il nous a semblé préférable de faire porter 
l’observation sur d’autres aspects discursifs révélateurs de la manière 
camusienne de raconter. Les formes linguistiques de la désignation et 
leur évolution au cours du récit, ainsi que le traitement discursif de 
l’intentionnalité participent, selon nous, à la construction éthique des 
personnages et permettent à Camus de cerner, par la collection des 
nouvelles, les variables du comportement humain : le profil de chaque 
intervenant, composé d’un ensemble de traits caractéristiques, induit des 
écarts de comportement systématiques ²4. A l’échelle du recueil ou de 
l’œuvre, prend ainsi forme une vaste enquête sur les ressorts de l’agir 
humain qui, par sa portée, confine à l’investigation anthropologique. En 
effet l’auteur invite, en racontant, à saisir les lois générales du disfonc-
tionnement pathique dont résultent, comme énoncé en notre exergue, les 
formes de la corruption humaine.

Joël Zufferey 
Université de Lausanne

 23. A. de Vaucher Gravili, Loi et transgression.
 24. Nous avons exposé ailleurs la logique sous-jacente aux dérèglements des actions 
humaines (J. Zufferey, « De l’occasionnel au sériel » et Le Discours fictionnel, p. 118-
126).
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