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« L’œil électrique » et « la torpille volante » : 
pistes pour une histoire du drone à partir 
de l’histoire télévisuelle
Anne-Katrin Weber

Il convient de rendre hommage aux scientifiques et aux ingé-
nieurs dont la recherche et la force d’innovation, les connais-
sances techniques et l’ingéniosité ont fait de la télévision 
aérienne une arme de guerre efficace, et qui ont ouvert la 
voie à des progrès monumentaux en permettant d’étendre les 
champs d’application de la télévision en temps de paix. 

(Sarnoff 1946 : 292)

Dans l’introduction au numéro de septembre 1946 de la RCA Review, le journal tech-

nique de sa société, David Sarnoff passe en revue plus d’une décennie de recherches 

militaires dans le domaine télévisuel. Selon lui, les investigations sur la airborne televi-

son (« télévision aéroportée ») 1 au sein de la Radio Corporation of America ont débuté 

en 1934 lorsque Vladimir K. Zworykin, ingénieur en chef et pionnier du télévisuel, 

écrit un premier mémorandum sur le sujet, imprimé dans le numéro de la RCA Review. 

Intitulé Flying Torpedo with an Electric Eye, le texte de Zworykin prévoit deux fonctions 

principales pour la télévision militaire. Elle doit premièrement fonctionner comme un 

appareil auxiliaire à la gestion à distance d’armes semi-automatisées. La caméra inté-

grée dans un missile peut ainsi surveiller « l’état des commandes de la torpille, la bonne 

réception des signaux de commande, l’altitude, etc. » (Zworykin 1946 [1934] : 297) et 

donc transmettre aux pilotes des informations sur l’état de l’équipement. Deuxième-

ment, plus qu’une simple prothèse de la vision humaine, la télévision se fait létale : en 

transmettant des images directement depuis le nez du missile, la télévision fait voir à 

« l’opérateur […] la cible à travers “l’œil” de la torpille à l’approche de sa marque » (Zwo-

rykin 1946 [1934] : 294). Grâce à la vision à distance, l’œil du pilote et l’œil du missile ne 

font qu’un : la « torpille volante avec un œil électrique » fait de « voir » et « tuer » des 

synonymes (Fig. 1). 

1  Sauf mention contraire, les traductions sont de l’auteure.
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L’article de Zworykin de 1934 et sa publication en 1946 témoignent du dynamisme 

des recherches télévisuelles menées dès l’entre-deux-guerres : alors que la RCA se 

profile durant les années 1930 grâce au développement de la télévision commerciale 

– lancée en 1939 à la New York World’s Fair –, elle poursuit en parallèle des recherches 

sur d’autres applications possibles du média, notamment dans le domaine militaire. 

Les numéros de la RCA Review de septembre et décembre 1946 font justement état de 

ces nombreuses études, tenues en partie secrètes durant la guerre. Ils réunissent 

des résumés (toujours très techniques) de différents projets. Les articles incluent 

notamment une discussion sur les « équipements télévisuels pour les avions », la 

présentation d’un « système de reconnaissance télévisuelle pour avion » ou encore la 

description d’un « équipement miniature de télévision » destiné à être placé dans un 

missile. Publié en même temps que des recherches plus récentes, le texte de Zworykin 

de 1934 constitue l’étape pionnière d’un effort plus global, celui du soutien de la RCA 

aux forces armées américaines dans le domaine des engins téléguidés.

La fin du conflit mondial n’est toutefois pas seulement l’occasion d’énumérer les 

accomplissements réalisés ; elle présente également un moment clé pour le réajuste-

ment de la recherche et de la production. À cet égard, le transfert des savoirs et des 

Fig. 1 : La « torpille volante avec un œil électrique » : esquisse pour un missile 
téléguidé intégrant un système télévisuel, proposée en 1934 par Zworykin, directeur 

des recherches télévisuelles à la RCA. (Source : Zworykin 1946 [1934] : 296.)
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technologies de la recherche militaire vers le civil est primordial, comme le laisse 

entendre Sarnoff dans son introduction. Dans ses remerciements aux ingénieurs 

pour leurs efforts durant la guerre, il établit un lien direct entre les travaux réalisés et 

ceux à venir. Selon lui, son équipe a « ouvert la voie à des progrès monumentaux éten-

dant les champs d’application de la télévision en temps de paix » (Sarnoff 1946 : 292). 

La recherche télévisuelle qui a été effectuée pour remplir des objectifs militaires 

n’est en effet pas perdue à la fin du conflit puisque différents composants et sys-

tèmes technologiques seront adaptés à des usages commerciaux. À ce titre, le tube 

cathodique de type Image Orthicon, utilisé dès 1944 dans des missiles téléguidés, 

constitue l’exemple le plus parlant. Le tube Image Orthicon se caractérise par sa haute 

sensibilité qui le rend performant même dans des conditions d’éclairage médiocres. 

Cette sensibilité accrue le distingue des tubes cathodiques précédents qui nécessitent 

un éclairage de studio puissant (Roe  1950). Selon l’historien de la télévision Albert 

Abramson, les caméras équipées d’un tube Image Orthicon facilitent en effet l’essor 

de la télévision en tant que mass media dans l’après-guerre. Légères et transportables, 

elles ne requièrent pas d’équipement d’éclairage spécifique et peuvent plus facilement 

quitter les studios. Pour Abramson, « [l’]introduction de cette caméra a rendu la télé-

vision véritablement praticable » (Abramson 2003 : 18).

Si la recherche militaire nourrit ainsi directement l’émergence de la télévision 

commerciale, elle est aussi à l’origine d’un nouveau champ télévisuel qui prend son 

essor dès les années 1940. Lorsque Sarnoff célèbre le progrès réalisé par les ingénieurs 

de la RCA qui ont permis « d’étendre les champs d’application de la télévision », il fait 

également allusion à ce qu’on labellisera « télévision industrielle » ou « télévision en 

circuit fermé ». En mettant à profit les dispositifs télévisuels militaires dans le cadre 

industriel, ces applications visent à rendre le média utile à des fins de contrôle, de 

surveillance, et de gestion de divers processus de manufacture et de manutention. 

Partant du mémorandum de Zworykin, cet article propose d’étudier l’histoire des 

drones par le biais de l’histoire de la télévision. S’intéressant plus précisément aux 

échanges entre les domaines militaire et civil, sa focale s’éloigne d’une étude stricte 

des drones pour embrasser une approche d’histoire des médias et d’archéologie télé-

visuelle 2. Dans cette perspective « élargie » de l’histoire de la télévision, il porte son 

attention sur les dispositifs télévisuels non institutionnels ; ceux-ci ne participent pas 

2 � Sur la notion d’archeologie des médias, voir Parikka 2012 ; Fickers & Weber 2015 discutent la notion d’ar-
chéologie télévisuelle. 
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à la définition du mass media diffusant un programme régulier dans les espaces domes-

tiques, mais sont du ressort de domaines relativement négligés par l’historiographie, à 

savoir le militaire et l’industrie. Le double déplacement – des drones vers la télévision 

et de la télévision institutionnelle vers la télévision militaire et industrielle – permet 

de cartographier la circulation des pratiques et des techniques et de souligner la per-

méabilité des champs militaire et civil, souvent séparés au sein du débat actuel. 

L’article souhaite en particulier réfléchir à deux aspects centraux du dispositif 

dronique qui sont directement liés à l’utilisation de composants télévisuels. Techno-

logie de la vision à distance, la télévision est centrale pour la réalisation d’un engin 

« sans équipage » puisqu’elle retire le corps du soldat du champ de bataille et le pro-

tège derrière l’écran. Cette mise à distance du corps humain s’opère aussi sur le plan 

discursif. Elle se retrouve dans les descriptions des machines « sans hommes », qui 

seront reprises dans le champ industriel sous l’étiquette de l’automation. Le « unman-

ning » 3 du drone que permettent les systèmes télévisuels est ainsi emblématique de la 

circulation de concepts et d’imaginaires entre les domaines militaires et industriels.  

L’analyse de la fonctionnalité de l’image télévisuelle dans des environnements 

techniques militaro-industriels offre une autre manière de penser les liens entre des 

pratiques militaires et industrielles. Pour cela, l’article recourt à la notion d’« images 

opérationnelles » (Farocki  2004) qui permet d’appréhender les images télévisuelles 

non pas en tant que représentations mais en tant qu’instruments. Lorsque voir signi-

fie faire, la destruction et la production deviennent des opérations qui s’apparentent 

(Farocki dans Pantenburg 2017 : 55). 

Drone-cible, drone d’assaut : une brève histoire 

Durant la seconde moitié des années 1930, plusieurs services de télévision réguliers appa-

raissent et la commercialisation de la télévision en tant que mass media national et domes-

tique se prépare en Europe et aux États-Unis (Abramson 1987 ; Burns 1998). En parallèle 

à cette première phase d’institutionnalisation, de multiples formes télévisuelles sont 

développées. Du grand écran au visiophone, la télévision est conçue comme un média 

qui s’insère dans des espaces diversifiés et qui est capable de s’adapter à des formes com-

municationnelles multiples. Le « torpédo volant » muni d’un système télévisuel tel 

qu’esquissé par Zworykin constitue dès lors une preuve supplémentaire de l’élasticité 

3 � En anglais, les drones s’appellent aussi les Unmanned Aerial Vehicle (UAV). J’emprunte le terme unmanning 
des travaux de Katherine Chandler qui analyse l’histoire des drones sous l’angle de cette notion désignant 
l’action de se défaire de l’humain (Chandler 2020). 
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du média dont l’identité est particulièrement flexible. L’arme télévisuelle de 1934 n’est 

que l’un des résultats d’une longue liste de recherches qui explorent le maximum d’ap-

plications possibles pour la télévision dans des secteurs extrêmement variés (cadre 

domestique ; divertissement collectif ; télécommunications ; applications militaires) 

(Uricchio 2009 ; Keilbach & Stauff 2013 ; Weber à paraître). 

Part intégrante de l’histoire de la télévision, le mémorandum de 1934 s’inscrit 

également dans l’histoire militaire, et plus particulièrement dans l’histoire longue 

du drone en tant qu’engin volant sans équipage. Cette histoire remonte au moins aux 

années 1910 et aux premières expériences réalisées par des ingénieurs américains et 

britanniques (Zubeldia 2012 ; Everett 2015 ; Hall Kindervater 2016). Contrairement aux 

drones contemporains, qui lâchent leur charge explosive quand ils arrivent à destina-

tion puis retournent à la base militaire, ces premiers engins fonctionnent avant tout 

comme des bombes volantes. Ils s’apparentent ainsi aux missiles de croisière – des 

missiles à longue portée – qui atteignent leur cible en suivant une trajectoire désignée 

d’avance. Par exemple, le Kettering Bug, construit en bois et muni d’ailes de mousseline 

et de papier, est conçu comme un projectile autonome qu’on lance depuis un charriot 

sur rails. La Curtiss-Sperry « Flying Bomb », également développée durant la Première 

Guerre aux États-Unis, est quant à elle catapultée dans les airs pour y voler un certain 

temps avant que son moteur ne s’arrête automatiquement et qu’elle tombe sur la cible 

pour la détruire en explosant (Packer & Reeves 2013 : 320-321 ; Everett 2015 : 248-260).

C’est en 1936 que le terme de « drone » aurait été proposé pour la première fois par 

l’américain Delmar Fahrney (Howeth 1963 : 481 ; pour une discussion de la paternité du 

terme, voir Everett 2015 : 306). Ingénieur formé au Massachusetts Institute of Techno-

logy (MIT), Fahrney est mandaté au milieu des années 1930 par la US Navy pour monter 

un programme de recherche portant sur des avions sans équipage et télécommandés. 

Ce projet est initié suite à la Second London Naval Disarmament Conference de 1936, 

lorsque les officiers de la marine américaine découvrent les avancées britanniques 

dans le domaine des avions sans équipage (Everett 2016 : 306). À l’instar de l’appareil 

britannique « Queen Bee », qui est aujourd’hui volontiers présenté comme « la mère de 

tous les drones » 4, les premiers aéronefs sans équipage américains sont conçus pour 

l’entraînement des artilleurs anti-aériens. Ils servent à imiter une attaque aérienne 

et endossent donc le rôle de cible à abattre par les soldats apprentis. Le fonctionne-

ment basique d’un tel drone d’entraînement requiert un opérateur au sol qui contrôle 

4 � Voir par exemple : http://www.vintagewings.ca/VintageNews/Stories/tabid/116/articleType/ArticleView/
articleId/484/The-Mother-of-All-Drones.aspx, consulté le 13 novembre 2019.
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l’engin lors du décollage et un pilote dans un avion qui suit le drone et le conduit à 

distance jusqu’à ce que ce dernier soit touché (Fahrney 1980). Le premier usage des 

drones au sein des forces armées est donc défensif : se muant en missiles à abattre, ils 

font partie des stratégies développées pour contrer les attaques par les airs. 

Les expériences de « torpilles volantes » menées pendant la Première Guerre mon-

diale connaissent un regain d’intérêt à la fin des années 1930, lorsque les drones d’assaut 

viennent s’ajouter à la liste des nouvelles armes (Chandler  2017 : 95). Les réflexions 

de Zworykin à ce sujet prennent notamment forme dans le cadre de la collaboration 

étroite entre la RCA, le National Defense Research Committee (NDRC) et le Office of 

Scientific Research and Development (OSRD). L’OSRD est établi par le gouvernement 

Roosevelt pour surveiller et gérer la recherche scientifique dans les universités et les 

laboratoires des entreprises privées dès 1941 5. Dirigé par Vannevar Bush, cet organe 

s’ajoute au NDRC, créé sous impulsion de Bush une année plus tôt, lorsque cette 

première structure, focalisée sur la recherche, s’avère trop limitée pour remplir les 

objectifs de guerre. Dans le cadre de l’OSRD, industrie et science collaborent désormais 

étroitement avec le secteur militaire pour mettre au point des systèmes d’armement 

(Edwards 1996 : 46). Concentrant les efforts de guerre, l’OSRD devient l’incubateur de 

nombreux mégaprojets, dont le plus connu est le projet « Manhattan ». Ce projet servira 

de cadre pour le développement de la bombe atomique ; celle-ci fournira une première 

opportunité pour tester le transfert de la télévision militaire dans un cadre industriel. 

Mettre à distance

Préserver le pilote de tout danger physique est l’objectif principal qui sous-tend le déve-

loppement des drones d’assaut, destinés au champ de bataille. L’avantage de ce dispositif 

automatisé est en effet d’« exfiltrer » du lieu des combats le corps du soldat qui devient 

dès lors intouchable. Dans sa Théorie du drone, Grégoire Chamayou identifie justement 

cette « topographie spécifique » comme l’un des fondements de la guerre asymétrique 

par armes téléguidées. Elle se caractérise par le fait qu’« on y meurt encore, mais d’un 

côté seulement » (Chamayou 2013 : 40). En tant que média de la vision à distance, la télé-

vision fournit la technologie nécessaire à la concrétisation de cette topographie spéci-

fique. Intégrée à des systèmes d’armement, elle éloigne d’une part les corps du champ 

de bataille, mais elle permet d’autre part de rapprocher et rendre visible la zone de com-

bat. En effet, comme le souligne Antoine Bousquet dans son histoire de la perception 

5 � A ce sujet soulignons qu’outre la RCA, d’autres entreprises et laboratoires, tels que la Farnsworth Televi-
sion and Radio Corporation, sont soutenus par des ressources publiques pour faire avancer la recherche 
sur la télévision à des fins militaires. 
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militaire, la télévision permet « une libération définitive de l’œil humain de sa coquille 

corporelle » (Bousquet 2018 : 62). 

Zworykin rappelle lui-même à plusieurs reprises l’importance de mettre les pilotes 

à l’abri du feu ennemi grâce à la télévision : 

« la torpille peut être guidée vers sa cible par une commande radio à ondes courtes, l’opé-

rateur pouvant voir la cible à travers “l’œil” de la torpille à mesure que cette première 

s’approche. L’avion porteur reçoit l’image vue par la torpille tout en restant à une alti-

tude qui lui assure d’être hors de portée de l’artillerie. » (Zworykin 1946 [1934] : 294)

Au milieu des années  1930, il est évident que l’aviation militaire a profondément 

transformé la manière de mener une guerre : elle a étendu le champ de bataille à 

l’ « espace vertical » (Parks dans ce numéro) et a permis aux armées de bénéficier du 

regard englobant de la vue aérienne sur le territoire ennemi (Hippler 2014). Pouvoir 

soustraire les pilotes de chasse des feux ennemis est alors un argument de poids en 

faveur des drones. Dans son article, Zworykin évoque cependant encore une autre 

raison qui l’aurait poussé à penser son arme. L’ingénieur la conçoit en effet comme 

une réponse concrète aux missions-suicide des troupes japonaises qui, en 1934 déjà, 

auraient organisé « un régiment suicidaire pour contrôler les torpilles de surface et les 

torpilles aériennes » (Zworykin 1946 [1934] : 294). Face au défi soulevé par l’ennemi, taxé 

de barbarie à cause de l’usage de ces soldats suicidaires, la télévision se conçoit comme 

une solution technologique « supérieure », civilisée et rationnelle (Chandler 2017). À 

l’emploi de la force brute (allant jusqu’à l’auto-annihilation), Zworykin oppose une 

force technologique que matérialise la technologie télécommunicationnelle. L’argu-

ment de la sécurité du personnel américain est ainsi associé à l’affirmation de la supé-

riorité (technologique mais aussi raciale) d’une nation sur l’autre. 

En 1934, Zworykin décrit dès lors ce qui deviendra une caractéristique primordiale de 

la guerre des drones post-9/11. Préservés par la distance, les soldats des guerres droniques 

contemporaines ne font pas face au duel des combattants. Ils interviennent depuis leurs 

espaces sanctuarisés, situés à des milliers de kilomètres des espaces vitaux des com-

munautés visées. Le dispositif du drone contemporain – qui contient des composants 

télévisuels – se base sur une interprétation asymétrique de la valeur d’une vie humaine 

que résume l’idée d’une guerre à « zéro morts ». Selon Grégoire Chamayou, il traduit un 

« nationalisme de l’autopréservation vitale » qui témoigne d’une conception profondé-

ment impérialiste des conflits internationaux contemporains (Chamayou  2013 : 189). 
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Cette asymétrie revendiquée par les gouvernements employant les drones armés, fonde 

la « nécroéthique du drone » en tant qu’éthique du « bien tuer » (2013 : 206).

Se défaire de l’homme 

Dans les sources citées, la mise à distance géographique de la guerre et la préservation 

des pilotes sont réalisées technologiquement grâce à la télévision. Sur le plan discursif, 

elles se traduisent en premier lieu par l’accent mis sur l’autonomie des systèmes tech-

nologiques. Les armes téléguidées sont en effet souvent décrites sans que soient men-

tionnés les soldats qui les manipulent. Dans sa discussion du mémorandum de 1934, la 

politologue Katherine Chandler soulève l’utilisation récurrente du passif pour expli-

quer les fonctions de la torpille de Zworykin. Selon Chandler, Zworykin élude de la sorte 

les interactions entre le pilote et sa machine pour se focaliser sur celles entre l’avion 

et la télévision. Cette opération rhétorique, au cœur de la description de Zworykin, se 

défait ainsi de l’humain : l’arme téléguidée est conceptualisée comme une arme (quasi) 

autonome (Chandler 2017 ; Chandler 2020). Cette occultation de l’intervention humaine 

n’est pas propre à la note de l’ingénieur ; elle se retrouve dans de nombreux textes sur les 

armes téléguidées. Elle est particulièrement saillante dans un rapport de la RCA paru 

après-guerre, où le drone est « humanisé » en devenant un acteur à part entière : 

« […] l’avion aussi appelé drone. Celui-ci pourrait être un petit avion construit à 

moindre coût, conçu comme un avion consomptible lors de sa première mission, à l’ins-

tar des nombreux avions suicidaires japonais. En réalité, il s’agissait généralement d’un 

appareil inutilisé et obsolète […] devenu superflu pour tout autre service. Dans son nez, 

un équipement télévisuel était installé. Celui-ci transmettait sur un écran dans la régie 

[se trouvant] sur un avion mère sur terre ou dans les airs – généralement dans les airs 

afin de maintenir le contact. L’avion mère pouvait naviguer très haut dans la stratos-

phère pendant que ses charges sans équipage [“manless charge”] plongeaient vers leurs 

cibles. […] Si la cible esquivait, le drone pouvait changer de cap et poursuivre la pour-

suite. Tel était le plan d’action. Pour rappel, le drone télévisé [sic] n’est jamais entré en 

combat. Des essais ont cependant été effectués avec succès, le drone étant contrôlé depuis 

des stations terrestres, des navires […] et enfin des avions en altitude. Bien que des diffi-

cultés aient été rencontrées tout au long des expériences, les composants télévisuels ont 

été achevés et le drone aurait bientôt pu être utilisé dans les eaux japonaises si la bombe 

atomique n’avait pas mis fin à la guerre à l’été 1945. » (« Radio Research in Wartime »)

Ce passage mérite d’être cité en entier car il constitue un exemple emblématique 

de la manière dont les discours masquent le poids de l’humain dans les systèmes 
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technologiques. Ici, même la bombe atomique, dont le développement a mobilisé des 

milliers, voire des centaines de milliers de personnes, semble littéralement tomber 

du ciel toute seule. La présence humaine se limite à la mention de la manless charge qui 

fait référence à l’homme uniquement par la négation. 

L’éviction de l’humain se réalise également dans les représentations visuelles pro-

duites par les drones. Les images tests des expériences menées par le NDRC au début 

des années 1940 enregistrent des paysages vides de toute trace humaine : la faible qua-

lité de l’image télévisuelle ainsi que les conditions d’expérimentations transforment 

la surface de la Terre en plan d’inscription pour la technologie testée (voir aussi Parks 

dans ce numéro). De telles images anticipent ainsi ce que le cinéaste Harun Farocki 

observera à propos des images de la Guerre du Golfe, souvent qualifiée de première 

guerre diffusée en direct sur les postes télévisuels (Rollins 1992). Les networks améri-

cains et autres télévisions privées et publiques transmettaient alors des images prises 

depuis des bombes intelligentes. Pour Farocki, dans ces images d’une guerre télégui-

dée et automatisée, le champ de bataille est « inhabité » (Farocki 2004 : 15) (Fig. 2). 

Fig. 2 : Vues télévisuelles transmises depuis les missiles et bombes téléguidés. 
(Source : NDRC 1946 : 125.)
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Du militaire à l’industrie : la télévision en circuit fermé 

Alors que l’éviction de l’homme de la machine est un objectif déclaré des discours 

sur les drones dans les années 1940, l’opération des engins requiert une intervention 

massive de la part d’acteurs humains. Cela est d’autant plus le cas qu’ils demeurent 

des dispositifs expérimentaux affichant d’importants problèmes sur le plan tech-

nique (Chandler 2017). En effet, comme le laisse entendre le rapport cité plus haut, 

en termes d’objectifs militaires, la recherche sur les drones n’est pas couronnée de 

grands succès. Les comptes-rendus rédigés dans l’immédiat après-guerre mettent en 

avant les nombreuses difficultés rencontrées dans le perfectionnement de ces engins 

et concluent qu’« aucun système de missile télévisuel n’a totalement réussi au moment 

où la Deuxième Guerre mondiale se termine » (NDRC 1946 : 4). De manière similaire, 

la littérature secondaire s’accorde pour qualifier les tests dans le domaine de la télévi-

sion militaire d’échecs qui n’ont pas eu d’effets marquants sur le déroulement du conflit 

(Abramson 1987 ; Chandler 2017 ; Bousquet 2018). 

Si cette évaluation est exacte pour le contexte de guerre, elle néglige toutefois de 

prendre en compte le développement de longue durée des systèmes télévisuels mili-

taires. Ceux-ci possèdent en effet plusieurs caractéristiques qui les rendent suffisam-

ment flexibles pour être transférés sans difficulté du miliaire au civil. Tout d’abord, 

le système télévisuel militaire est distinct, voire fondamentalement différent, d’un 

système commercial : il ne diffuse pas d’un émetteur à de multiples foyers où se réu-

nit un public de masse mais constitue au contraire un circuit fermé au sein duquel les 

données (audio-)visuelles sont transférées de la caméra à un seul récepteur. Ensuite, 

afin d’être intégré à un engin volant et de décoller, le circuit fermé doit être petit et 

léger. La taille et le poids, mais aussi la simplicité d’usage et de maintenance, sont 

en effet des critères primordiaux pour de tels systèmes, notamment car le personnel 

de l’armée n’est pas formé pour manipuler des instruments techniques faillibles ou 

sophistiqués (Trainer & Poch 1946). 

Cette double caractéristique – fonctionner en circuit fermé et être de taille et de poids 

réduits, en plus d’être simples d’utilisation – constitue la spécificité matérielle des télé-

visions militaires qui contribue à leur succès au-delà de leur domaine d’émergence. 

Dès 1942, en effet, des applications militaro-industrielles sont testées, tout d’abord 

sur le site Hanford du Manhattan Project, où la télévision en circuit fermé est destinée 

à faciliter la manipulation de matériel radioactif (Abramson 2003 : 10). Quatre années 

plus tard, la télévision est utilisée dans le cadre des tests de la bombe atomique réali-

sée dans l’atoll de Bikini. Selon deux ingénieurs de la RCA, ces expériences prouvent 
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qu’il existe « un important champ d’utilisation pour la télévision autre que le diver-

tissement » (Barrett & Goodman  1947 : 120). À l’issue de la guerre, la RCA peut dès 

lors imaginer sans trop de difficultés que la télévision devienne « des yeux dans les 

usines » qui constitueraient un « moyen complètement nouveau pour […] contrôler 

à distance des processus de manufacture […] autrement inaccessibles ou trop dange-

reux pour l’homme » (RCA Laboratories News 1946 : s.p.).

Le transfert du circuit fermé militaire vers le secteur industriel se concrétise réel-

lement durant les années 1950. Promues sous le label de « télévision industrielle » ou 

de « télévision en circuit fermé », les applications industrielles ressemblent beaucoup 

aux systèmes militaires. Elles sont basées sur un équipement télévisuel de taille 

réduite et de qualité limitée, et conçues en tant que système autonome : « L’équipe-

ment est petit et compact et, en raison de sa simplicité, ne nécessite pas de personnel 

hautement qualifié. » (Barrett & Goodman 1947 : 124) Grâce à sa simplicité, la télévi-

sion industrielle est jugée « versatile », capable de s’adapter à des usages multiples. Sur 

le plan technologique, elle est d’ailleurs directement tributaire des développements 

réalisés durant la guerre. Les tubes cathodiques utilisés s’appuient par exemple sur 

des perfectionnements qui répondaient à l’origine à des objectifs militaires (Barrett 

& Goodman 1947 : 120). 

Aux yeux de ses développeurs – parmi lesquels nous retrouvons Zworykin –, la 

télévision industrielle apparaît comme un système quasi miraculeux :

« Chaque fois que quelque chose est trop dangereux, trop difficile, trop cher, trop incom-

mode, trop inaccessible, trop fatigant, trop éloigné, trop chaud, trop froid, trop haut, 

trop bas, trop sombre, trop petit pour l’observation directe, utilisez la télévision. » 

(Zworykin et al. 1958 : 22)

Pour les auteurs, parce qu’elle offre la vision à distance, la télévision industrielle 

s’emploie dans tous les contextes où il est préférable de rester à l’écart. Parmi les appli-

cations pratiques du dispositif se trouve le contrôle du trafic de route où la télévision 

permet notamment d’observer le flux des automobiles et de surveiller les feux de 

circulations qu’il est alors possible de réguler à distance (Kammerer 2009). Selon la 

municipalité de la ville de Lausanne, qui réfléchit au début des années 1960 à l’instal-

lation d’un système télévisuel pour contrôler les artères principales du centre-ville, 

« ce système a […] l’avantage incontestable de diminuer l’effectif du personnel qui doit 

s’occuper de la régulation du trafic » (Conseil communal 1962 : 655). 
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Intégrée au milieu industriel, la télévision en circuit fermé participe ainsi à ratio-

naliser des tâches répétitives, dangereuses ou autrement pénibles. Dans le contexte 

de l’après-guerre fortement marqué par l’automatisation puis l’informatisation des 

processus industriels et administratifs, elle est conçue comme un dispositif de 

l’efficacité et de l’optimisation. Comme le résume une publicité française au milieu 

des années 1950, elle substitue « à l’homme une machine, aussi ou même plus intelli-

gente que lui » 6. Que ce soit sur le champ de bataille ou dans les halles de production, 

la télévision promet la possibilité de se défaire de l’homme. Pour résumer, l’ima-

ginaire du unmanning détermine autant la recherche militaire que les applications 

civiles.  

Les images opérationnelles de la télévision

Comme nous l’avons souligné, la substitution de l’homme par la machine dans le 

domaine industriel ne se réduit pas à un champ particulier. Dès les années 1950, la 

presse et les publications spécialisées américaines et européennes reprennent et ampli-

fient l’idée d’étendre les applications de la télévision à une multitude de secteurs. Ils 

destinent alors la télévision industrielle à s’insérer littéralement dans tous les espaces 

et à réaliser toutes les tâches possibles et imaginables. Que ce soit dans les aéroports 

ou les parcs d’attractions, dans les auditoires universitaires ou les centrales nucléaires, 

les circuits fermés de télévision doivent permettre le contrôle de la production, la sur-

veillance, la manipulation de matériel à distance, l’observation de matériaux dange-

reux, etc. La télévision industrielle promet dès lors de devenir « un outil de base pour 

un nombre toujours croissant d’opérations futures, aussi bien commerciales qu’indus-

trielles, éducatives et gouvernementales » (Noll 1956 : 1). Selon un journaliste suisse qui 

a assisté à une démonstration à Zurich réalisée par une entreprise britannique, la télévi-

sion industrielle est « Bonne à tout faire » : 

« La nouvelle caméra de télévision industrielle se distingue par ses dimensions réduites 

et pratiques qui en font un appareil universel. […] Les possibilités d’emploi de la télé-

vision industrielle moderne sont pratiquement illimitées. […] Il ne sera pas difficile de 

trouver à l’avenir d’autres domaines où la télévision industrielle pourra être utilisée 

avec succès. Elle deviendra de plus en plus une “bonne à tout faire” dont l’avenir s’an-

nonce particulièrement brillant. » (Journal d’Yverdon 1955) 

6 � Publicité française de 1957, disponible sur https://www.periodpaper.com/collections/phono-radio-tv/
products/1957-ad-lautomatic-industrial-television-123-boulevard-massena-paris-french-174959-ven7-116, 
consulté le 1er octobre 2019. 
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Comme en témoigne cet article suisse, la télévision industrielle n’est pas unique-

ment développée dans les laboratoires de la RCA : elle constitue un phénomène large-

ment transnational qui se perfectionne en parallèle de la mise en place des services 

respectivement publics en Europe et commerciaux aux États-Unis. Les discours sur 

la télévision industrielle se ressemblent par leur enthousiasme pour cette applica-

tion télévisuelle et par leur célébration de l’automation et de la rationalisation qu’elle 

augure. Ils promeuvent par ailleurs la télévision industrielle comme un « média 

universel ». 

L’universalité de la télévision en circuit fermé découle certes de son adaptabilité, 

mais également de son statut d’instrument plutôt que de moyen de communication. La 

télévision industrielle est un « outil de base » (Noll 1956) et une « bonne à tout faire » 

(Journal d’Yverdon 1955). Facilitant des procédures industrielles et militaires, elle est 

moins médiatrice dans un échange communicationnel qu’opératrice au sein d’un 

processus qui tend vers l’automatisation. 

Dans son travail sur les images de la guerre du Golfe, Farocki a justement proposé 

la notion d’« images opérationnelles » (operative Bilder) pour définir les images qui 

« font » quelque chose, plutôt qu’elles ne montrent le monde. Pour Farocki, les images 

opérationnelles « ne représentent pas un objet » mais se caractérisent par leur poten-

tiel agissant (Farocki  2004). Selon l’historien du cinéma Thomas Elsaesser, l’image 

opérationnelle de Farocki est une « image qui fonctionne comme instruction à une 

action » (Elsaesser 2014). Aujourd’hui, la notion d’images opérationnelles est mobili-

sée dans le cadre des Digital Media Studies où elle sert à décrire les nouvelles caracté-

ristiques de l’image numérique (Hoel 2018). Intégrée dans un dispositif informatique, 

l’image est augmentée par des métadonnées et préparée à être lue par l’ordinateur via 

les processus de l’intelligence artificielle et de la machine vision. 

À l’instar des algorithmes numériques qui demeurent tributaires des interactions 

homme-machine, l’automation totale de la production et de l’interprétation visuelle 

n’est pas réalisée dans le cas des images du circuit fermé télévisuel. L’effort d’évincer 

l’homme par des discours et des représentations est surtout le signe du poids de celui-

ci, que ce soit sur le champ de bataille ou dans les halles de production. Souligner 

l’opérationnalité des images télévisuelles permet toutefois de cerner une parenté 

supplémentaire entre les domaines militaires et civils : dans les exemples cités tout 

au long de cet article, voir signifie aussi faire – surveiller, commander, tuer. 
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Conclusion

La machine télévisuelle « bonne à tout faire » sera rapidement détrônée par l’ordinateur, 

autre « machine universelle ». Cependant, l’avenir de la télévision en circuit fermé ne 

sera pas moins radieux : sous forme de la vidéosurveillance des espaces publics et pri-

vés, le circuit fermé télévisuel nous accompagne au quotidien depuis les années 1990. 

Paradigmatique de la surveillance généralisée de nos sociétés, qui se répand aujourd’hui 

non seulement off- mais également on-line, la vidéosurveillance fait partie de cette his-

toire élargie de la télévision qui englobe également les premières recherches sur les 

drones. 

Dans la perspective d’une archéologie de la télévision, les recherches menées par 

la RCA autour des drones et des missiles téléguidés éclairent ainsi d’un jour nou-

veau l’histoire d’un média hautement élastique. La télévision industrielle, issue de 

recherches militaires, connaît son essor en parallèle de la conquête des salons fami-

liaux par le mass media télévisuel. En cela, elle nous oblige à penser le média au-delà du 

paradigme d’« information, d’éducation, et de divertissement » qui caractérise l’idéal 

du service public européen. À partir de ce constat, la notion d’« images opération-

nelles » offre un cadre épistémologique efficace pour appréhender la spécificité d’un 

dispositif télévisuel qui est davantage instrument que moyen de communication. 

Dans la perspective d’une analyse de la guerre des drones, le détour par la télévi-

sion militaire ouvre plusieurs pistes qui dépassent la seule histoire technico-mili-

taire du perfectionnement des engins sans équipages. Le passage par les laboratoires 

de la RCA livre non seulement des informations sur les premiers programmes de 

recherche sur les drones aux États-Unis, mais révèle surtout la facilité avec laquelle la 

recherche militaire est transférée vers le civil. La télévision militaire, renommée télé-

vision industrielle après la guerre et déplacée des avions téléguidés dans les halles de 

production industrielle, témoigne avec acuité des perméabilités entre usages, tech-

nologies et politiques. Si la circulation des technologies du militaire au civil est bien 

connue pour l’informatique ou le nucléaire, les débats actuels sur les drones postulent 

très souvent implicitement une séparation nette entre ces domaines : l’utilisation du 

drone civile serait à mille lieues des usages armés. Une analyse historique portant sur 

l’émergence des aéronefs sans équipage va à l’encontre d’un tel discours rapide. Elle 

permet au contraire de nourrir les recherches d’auteur·e·s qui soulignent l’impossible 

distinction entre les espaces militaires et civils et qui examinent le rôle joué par le 

drone dans l’imbrication actuelle de ces espaces (Neocleous 2013 ; Bracken-Roche 2016 ; 

Kaplan 2017 ; Parks 2018 et Parks dans ce numéro). Une telle étude historique permet 
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plus généralement de nuancer les fantasmes et projections actuelles quant aux utili-

sations foisonnantes des drones, et d’éclairer les prémices technologiques et idéolo-

giques du « progrès » contemporain. 

* * *
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