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L’Ecole des lecteurs : effets de fiction, fictions de I’effet dans la
douzieme feuille du Spectateur francais

Une premiere version du présent essai a fait 1’objet d’une communication, sous le
titre « Morale et fiction, de La Bruyere a Marivaux », au colloque Un siecle de deux
cents ans ? Les XVII et XVIII siecles : continuités et discontinuités (Paris, les 14, 15 et 16
juin 2001, organisé par le Centre d’Etude de la Langue et de la Littérature
Francaises des XVII: et XVIII siecles (Paris IV-CNRS).

I a été repris sous le titre « L’Ecole des lecteurs. Effets de fiction, fiction de
etfet dans la douzieme feuille du Spectatenr frangais de Marivaux », dans la revue

Marivaux a Pautomne 2001 (www.revuemarivaux.org).

Toutes les indications de pages renvoient a 1'édition F. Deloffre et M. Gilot des
Journaux, Paris, Classiques Garnier, 1988, et figurent entre parenthéses apres nos
citations.

Des Caracteres de La Bruyere aux périodiques de Marivaux, la filiation est assez
explicite : la premiere contribution de Marivaux au Mercure fait du « Théophraste
moderne », et bien qu’il s’en défende, le digne successeur du «nouveau
Théophraste » que fut La Bruyere, et les « Caracteres des habitants de Paris » semblent
d’abord congus comme un moderne complément a I’encyclopédie des « meeurs du
siecle » précédent, en donnant jour aux caractéres nouveaux qu’offrent le petit
peuple, les marchandes ou les bourgeois de Paris'; il faut en outre compter avec la
médiation offerte par ce « singulier moderne » qu’est Dufresny’, comme rédacteur du
Mercure mais aussi et surtout comme auteur des Amusements sérieux et comiques (1698-
1707). De La Bruyere a Dufresny et de celui-ci a Marivaux, ce serait la méme visée
descriptive qui s’affirme, conjuguée a une mission édificatrice et morale que ces trois
« philosophes de la vie sociale » et « spectateurs du genre humain » revendiquent en
des termes singulierement proches.

S’agit-il de marquer ensuite tout ce qui sépare le recueil de réflexions morales d'un
classique comme La Bruyere de I'essai périodique tel que le congoit Marivaux avec Le
Spectateur frangais ? On fera trés vite valoir, avec M. Gilot et F. Deloffre, que c’est en
s’inscrivant dans la longue suite des Spectateurs inaugurée par Steele et Addison en
Angleterre et Van Effen en Hollande, que Marivaux a «trouv[é] l'occasion de

+ Lettres sur les habitants de Paris (1717-1718), éd. F. Deloffre et M. Gilot des Journaux, Paris, Classiques
Garnier, 1988. Le nom de « Théophraste moderne » donné a l'auteur d’abord anonyme des Caracteres
des habitants de Paris semble étre une initiative de 1’abbé Buchet, rédacteur du Mercure, désignation
refusée par Marivaux dans une « Lettre» (éd. cit., p. 22) parue en téte de la troisieme livraison
(octobre 1717) : c’est 'occasion pour Marivaux d’apposer pour la premiere fois sa signature a I'une de
ses productions.

: F. Moureau, Un singulier moderne: Dufresny, auteur dramatique et essayiste (1657-1724), Paris,
Champion, 1979 ; et : Le Mercure galant de Dufresny (1710-1714) ou le journalisme i la mode, Oxford, The
Voltaire Foundation, 1982. Voir également la Notice de J. Chupeau a son édition des Amusements
sérieux et comiques, [in :] J. Lafond (éd.), Moralistes du XVII siecle, Paris, R. Laffont, 1992, p. 978 sq.

* M. Gilot, J. Sgard et alii, «Le journaliste masqué », Le Journalisme d’Ancien Régime, P.U. Lyon,
Publication du Centre d’Etudes du XVIIIL siecle, 1982, p. 291-292.



renouveler en France, apres La Bruyere, Dufresny, Lesage, et lui-méme, la forme de
I'observation morale », et 1’on fera tenir I’essentiel de ces « renouvellements » dans
I'ouverture de la forme périodique au jeu de la fiction.

L’intervalle ainsi congu se laisserait décrire sous trois jours différents :

1. Alors que le discours moral classique s’énonce par figures, I'essai périodique de
Marivaux ou d’Addison s’écrit comme fiction pour se faire oublier comme texte;
quand les « figures morales » — éthopées, fables ou exempla — sont (normalement)
réductibles a une maxime de comportement, la fiction pour sa part n’est pas
susceptible d’une telle traduction: par la, la réflexion morale s’émancipe de la
topique (elle pourra encore faire fiction de ce qui est sans exemple)

2. Dans les termes de lesthétique classique qui sont ceux du paradigme
aristotélicien en voie de dissolution : quand le recueil de réflexions a la facon de La
Bruyere s’affichait comme « poésie », la fiction morale des Lumieéres se dira comme
« histoire ». De ce point de vue, les Amusements de Dufresny se situent tres exactement
au milieu du gué : le Siamois y est suscité comme pure « figure », dont la fonction est
assez exactement marquée pour ne pas concurrencer une instance d’énonciation qui
demeure extérieure a son texte.’

Pour étre frappés plus vivement d'une variété que les préjugés de 'usage et de I'habitude
nous font paraitre presque uniforme, imaginons-nous qu'un Siamois entre dans Paris ? Quel
amusement ne serait-ce point pour lui d’examiner avec des yeux de voyageur toutes les
particularités de cette grande ville ? Il me prend envie de faire voyager ce Siamois avec moi ; ses
idées bizarres et figurées me fourniront sans doute de la nouveauté, et peut-étre de ’agrément.

Je vais donc prendre le génie d’un voyageur siamois qui n’aurait jamais rien vu de semblable
a ce qui se passe dans Paris : nous verrons un peu de quelle maniere il sera frappé de certaines
choses que les préjugés de 'habitude nous font paraitre raisonnables et naturelles.

Pour diversifier le style de ma relation, tantot je ferai parler mon voyageur, tantot je parlerai
moi-méme : j'entrerai dans les idées abstraites d’un Siamois ; je le ferai entrer dans les notres;
enfin, supposant que nous nous entendons tous deux a demi-mot, je donnerai I'essor a mon
imagination et a la sienne. Ceux qui ne voudront pas prendre la peine de nous suivre peuvent
s’épargner celle de lire le reste de ce livre, mais ceux qui cherchent a s’Tamuser doivent un peu se
préter au caprice de l'auteur.

Je suppose donc que mon Siamois tombe des nues et qu’il se trouve dans le milieu de cette
cité vaste et tumultueuse, ol le repos et le silence ont peine a régner pendant la nuit méme [...].

+ F. Deloffre et M. Gilot, Notice du Spectateur frangais, éd. cit., p. 109; M. Gilot, Les Journaux de
Marivaux. Itinéraire moral et accomplissement esthétique, Paris, Champion, 1974, et: « Un esprit et une
forme : le lancement des “feuilles de Spectateur” », Cahiers de textologie, Minard, 1990, 3, Textologie du
journal.

Z C’est en ces termes que La Bruyere, dans la Préface au Discours a I’Académie (1693), défend son
« portrait des meceurs du siécle » face a I’accusation de satire formulée par ses détracteurs : « Ils y [dans
mes Caracteres]prennent tout littéralement, ils les lisent comme une Histoire ; ils n'y entendent ni la
Poésie, ni la Figure » (éd. M. Escola, Paris, Champion, coll. « Sources classiques », 1999, p. 613).

« Amusement troisiéme, éd. cit., p. 1003-4 ; voir p. 999 : « [...] Voyons si, chez nos Frangais seuls, nous
ne trouverions point une aussi grande variété de mceurs et de caracteres que dans toutes les autres
nations ensemble. Si quelqu’'un veut voyager avec moi par le monde francais, c’est-a-dire parcourir
peu a peu tous les états de la vie, qu’il me suive, je vais faire une relation en style de voyage : cette figure
m’est venue naturellement, je la suivrai [...]. » ; et p. 1006 : Par forme de digression je vous avertis que
dans tous les embarras de mon voyage ot le Siamois m’embarrassera, je le quitterai, comme je viens
de faire, pour m’amuser dans mes réflexions, sauf a le reprendre quand je m’ennuierai de voyager
seul. Je prétends quitter aussi I'idée de voyage toutes les fois qu’il m’en prendra fantaisie : car bien
loin de m’assujettir a suivre toujours une méme figure, je voudrais pouvoir a chaque période changer
de figure, de sujet et de style, pour ennuyer moins les lecteurs du temps ; car je sais que la variété est
le gotit dominant ».



Et c’est bien avec les Lettres persanes (1721), dont la publication est contemporaine des
premieres feuilles du Spectateur francais, que s’accomplit le saut de la figure a la
fiction.

3. De la figure comme détour a la fiction comme méthode et substitut de
I'expérience’, ce ne sont donc pas seulement les formes d’exposition du discours
moral qui trouvent ainsi a se renouveler : c’est le lieu méme de son énonciation, la
forme périodique instaurant un « auteur supposé » dont l’autonomie fonde, et se
trouve en retour garantie par le statut du texte. Comme 1'a montré A. Bony, le rdle
d’Addison a été décisif dans 1’élaboration de cette formule ou s’opere I'improbable
rencontre de la fiction et de I'essai.’

C’est avec Addison que l'essai périodique accomplit sa fictionnalité, [...] le transformant en
un lieu de parole dont la fonction, tout entiére activée par la lecture, ne saurait se replier sur un
auteur, par définition de discours littéraire, absent des effets qu’il suscite. [...] L’autorité du texte
n’est plus dans l’auteur, mis hors jeu et suppléé par la persona, mais dans le texte lui-méme ;
I'instance qui prend celui-ci en charge ne saurait s’autoriser que du discours dont il permet
I’élaboration, et oty a sa maniére, il figure. [...] La maftrise du discours spectatorial se déplace
ainsi du lieu fictif de son origine a celui de ses effets sur le lecteur.

Si I'on peut faire tenir ainsi dans le recours a la fiction le principe méme de la
mutation qui s’accomplit de La Bruyere a Marivaux, il est moins aisé d’en détailler
un peu précisément les effets : que gagne le discours moral a s’ouvrir ainsi au jeu de
la fiction ? Quelles possibilités nouvelles se font jour dans cette convergence de
I'essai et de la fiction ? De quels effets susceptibles d’intéresser le discours moral la
fiction est-elle donc capable ?

Effets de fiction : fictions de l’effet

On se donnera ici un unique terrain d’enquéte, circonscrit a la douzieme feuille du
Spectateurr, parue en décembre 1722. Elle porte a elle seule témoignage de la plasticité
de la forme induite par la publication périodique : une seule feuille d’'impression de
huit folios, soit une quinzaine de pages, apte a accueillir indifféremment réflexions et
récits, dialogues, anecdotes, jugements de critique littéraire et « choses vues ». Elle
révele en outre la proximité générique de la « feuille » périodique avec le genre de la
lettre ouverte, dont Pascal avait des longtemps délivré le modéle avec les Lettres
écrites a un provincial par un de ses amis (1656-1657). Mais c’est ici de son prédécesseur
anglais que le Spectateur de Marivaux se réclame, pour accueillir deux lettres qu’il
dit avoir regues, et qu’il publie cOte a cote sans éprouver le besoin d’en préciser le
trajet ni 1’origine.

Je vais mettre encore ici deux lettres qui me sont arrivées, je ne sais comment.

De fait, cette délégation de parole intervient apres d’autres : la deuxieme feuille, on
s’en souvient peut-étre, donnait déja une lettre : celle d"'une femme du monde", pour
mieux dispenser le Spectateur « d’argumenter sa propre opinion» a l'égard des

" « Dans la forme de lettres, out les acteurs ne sont pas choisis, et ol les sujets qu’on traite ne sont
dépendants d’aucun dessein ou d’aucun plan déja formé, 1'auteur s’est donné 1’avantage de pouvoir
joindre de la philosophie, de la politique et de la morale, a un roman ; et de lier le tout par une chaine
secrete et, en quelque fagon, inconnue. » (Montesquieu, « Quelques réflexions sur les Lettres persanes »,
Supplément de 1754).

* M. Escola (éd.), Morale et fiction aux XVII et XVIII siecles, Revue des Sciences Humaines, 254, 1999.

> « L’élaboration de l'auteur supposé dans l'essai périodique : Swift, Defoe, Steele et Addison », Le
]oyrmzlisme d’Ancien Régime, op. cit., p. 342-343, 348 & 346

» Ed. cit., p. 172-179.

» Ed. cit., p. 119-123.



peines de la femme aimable « qui veut étre vertueuse ». La fonction de la lettre était
alors seulement exemplaire (I’exemple valant argument).

Les lettres de la jeune fille subornée qui prennent place dans les feuilles IX a XI
instaurent un jeu autrement plus complexe : la premiere s’adresse au Spectateur (IX,
155 sq. & X, 163 sq.), la seconde au suborneur (X, 165), la troisitme au pere de la
demoiselle (XI, 171 sq.); s’esquisse ainsi une maniere de petit roman épistolaire a
plusieurs voix, et il n’est sans doute pas indifférent que celui-ci commence
immédiatement en aval du célebre passage critique sur les Lettres persanes (VIII, 153-
155). Les trois lettres sont publiées avec l'aveu de leur commun auteur (« Elle
souhaite que je les rende publiques », IX, 154), mais la premiere est la pour dire
quelle mission se trouve dévolue au périodique qui les publie :

Le secours, dont j’ai besoin de votre part, est que vous produisiez la lettre que je vous écris,
et les deux autres que vous voyez ici; votre compassion ensuite joindra a cela les réflexions
qu’elle jugera les plus capables d’inspirer quelques sentiments d’honneur a un homme qui m’a
jetée dans l'opprobre, et quelques retours de tendresse a un pere dont je faisais, il y a quelque
moins les délices, et dont je fais aujourd’hui la honte et le désespoir. (155)

Celui qui m’a rendu [mon aventure] si funeste la lira peut-étre ; peut-étre sera-t-il touché ?
Que vous dirai-je ? Je voudrais qu’il se repentit, et je le voudrais pour lui, comme pour moi-
méme. (156)

C’est donc par le truchement du Spectateur que les lettres adressées respectivement
a l'amant et au peére ont une chance d’atteindre, ou de toucher, leur destinataire,
comme en témoigne le début du billet destiné a I’amant :

Ne pouvant vous parler, ni faire passer de lettre jusqu’a vous, puisque je ne sais out vous étes, je vous
adresse ce billet-ci dans une des feuilles du Spectateur que vous lisez peut-étre. (X, 165)-

Avant de viser le lecteur, ces lettres qui fournissent isolément '« occasion » de récits
digressifs en regard de leur contiguité supposée”, se trouvent donc explicitement
adressées, au sein méme de la fiction, a ceux qu’elles « regardent » :

J'exhorte les personnes, que deux de ces lettres regardent, a les lire avec attention quand je
les donnerai: je ne leur demande que cela, persuadé qu’elles produiront l'effet que cette
infortunée en attend. (IX, 154)

Que signifie ce singulier dispositif, sinon que le périodique se donne ainsi les
moyens d"une mise en fiction délibérée d’un possible effet du texte sur le monde
moral ? Non seulement par la valeur d’exemple classiquement accordée a I’aventure®,
mais par l'inscription du destinataire, a I'évidence fictif, de chaque lettre dans le
lectorat du périodique. Il faut s’arréter sur ce que ce phénomeéne a de troublant : ce
que le discours moral fictionnalise d’abord, ce sont ses propres effets. Il se pourrait
que s’opere par la tout autre chose qu'un renouvellement des formes de la réflexion

= La fin de cette méme lettre regle le circuit d’une possible réponse de 'amant : « Voila tout ce que je
vous demande ; daignez me marquer que vous me l'accordez par un billet que vous rendrez a une
femme qui vous connait et qui ira vous parler le 25 de ce mois aux Carmes du Luxembourg a neuf heures
du matin. Adieu. » (166).

= IX, 159 sq. : Billet satirique recu d’un ami, sur la Querelle d’"Homere ; X, 160 sq.: Conversation avec
un inconnu sur la coquetterie des femmes, occasion d’une série de portraits; XI, 167 sq.: Histoire
polonaise de Mirski et Eleonor.

= Le Spectateur excuse en ces termes 'entorse au principe de variété que constitue la publication de la
troisieme lettre : « L’exemple que je leur propose va, pour ainsi dire, éclairer toute 'horreur de I’abime
que la passion leur cache ; elles verront ce que devient une fille qui confie son honneur a ses serments
amoureux, ce que devient un amant satisfait, les funestes révolutions qui s’y passent, ou plutdt son
épouvantable métamorphose. » (XL, 166-167)



morale : un débordement de la fiction par ses propres effets grace auquel le discours
moral sort de son lit pour trouver un nouveau terrain d’exercice.

C’est ce qu’on voudrait montrer dans le diptyque formé par la douzieme feuille du
Spectateur frangais.

En toutes lettres

Produit du méme hasard que les onze qui précedent, la douzieéme feuille offre deux
lettres également adressées a « Monsieur le Spectateur » mais dont les objets
respectifs sont apparemment arbitraires et sans relation 1'un avec l'autre: on
découvre d’abord la lettre du mari d'une femme avare, puis celle d'une jeune fille
victime de l’austere dévotion de sa mere. Aucune des deux lettres n’est précisément
introduite par le Spectateur, aucune ne fait I’'objet d"'un commentaire explicite, d'une
évaluation ni méme d’une de ces libres « réflexions » auxquelles le narrateur nous a
habitué ; elles ne donnent lieu a nulle interruption ou digression, et la seconde
succede a la premiere sans que le Spectateur se sente tenu a une quelconque formule
de transition.

Le fait méme de donner a lire ensemble les deux lettres suscite cependant, on s’en
doute, des effets de sens qui sont indépendants de chacune d’elles, qui ne sont pas
voulus comme tels par leurs auteurs respectifs et qu'on ne peut imputer qu’'au
Spectateur qui a décidé du montage (on peut par exemple se demander si 1’ordre est
tout a fait neutre) : la simple juxtaposition des deux lettres ouvre un espace que le
lecteur est appelé a investir en exercant son propre jugement — selon un protocole
herméneutique dont la célebre éthopée de Giton et Phédon dans Les Caracteres: ou
mieux encore les « fables doubles » de La Fontaine fourniraient le modéle — mais
le jeu instauré entre les deux textes épistolaires est ici surdéterminé par un dispositif
fictionnel, ou I’on veut voir I'invention de Marivaux. En d’autres termes : le protocole
herméneutique qui était celui des « moralistes classiques » s’ouvre ici a des effets de
fiction — pour certains assez curieux, comme on va le voir—, lesquels ne sont
possibles que dans la mesure ot le périodique s’affiche comme texte référentiel.

L’insertion de la premiere lettre est de fait I’occasion de réaffirmer le statut pseudo-
référentiel du périodique : le Spectateur, comme responsable de la publication, est le
simple destinataire de la lettre, dont ’auteur manifeste son attachement a I’entreprise
morale en venant offrir au journaliste le possible « sujet » d"une feuille. Ce « sujet »,
au demeurant, n’est fourni que par la « situation » du destinateur, et se trouve donc
passible d’une réélaboration au nom de ces deux impératifs classiques que sont le
dulce et l'utile (« un [sujet] que vous pouvez rendre utile et agréable »). A la différence
de la demoiselle dont les feuilles IX a XI nous donnaient a lire les lettres, le présent
destinateur ne songe pas a ce que sa lettre puisse étre publiée telle quelle par le
Spectateur — il n’en fait pas la demande expresse : ce n’est pas la, de prime abord, ce
qui motive sa lettre.

Ce «sujet» n'est pas délivré d’emblée: la lettre offre d’abord une maniere
d’autoportrait, qu’esquissent les premieres lignes ; cet honnéte bourgeois est doué
d’un éthos plutét bonhomme, et s’attire tres vite notre sympathie — avant méme de
nous dévoiler le tragique de sa situation. La révélation intervient a la croisée d'un
paradoxe et d"une énigme : a quelle « fatalité » imputera-t-on la situation paradoxale
d’un homme que tout semblait destiner a une vie paisible ? Et une fois admis le
visage conjugal de cette fatalité, quel mobile prétera-t-on a cette harpie ? Ni manque
d’amour, ni jalousie : « elle est avare ».

« « Des Biens de fortune », 83 (1691), éd. cit., p. 298-299.



Je suis un homme sans ambition, d'une humeur douce, d’une santé vigoureuse, aimant la
joie, et d’assez bon commerce, a ce que disent mes amis ; jai du bien plus qu’il ne m’en faut
pour vivre a mon aise |[...]

Sur cela, vous allez croire que je suis heureux. Eh ! non, mon cher Monsieur ; j’ai une femme
qui broche sur le tout, et qui m’enléve tous les avantages de ma fortune, de mon tempérament,
et de mon caractere ; je suis triste, en dépit de mon humeur joyeuse ; je vis dans la pauvreté, en
dépit de mon bien, dont j’ai bonne envie de jouir, et suis toujours valétudinaire, en dépit de la
meilleure santé du monde.

Cependant, ma femme, cette femme si fatale, par qui tant de moyens d’étre heureux me
périssent entre les mains, elle est d’une figure aimable ; elle m’aime tendrement, et je 'aime de
tout mon coeur aussi.

C’est qu’elle est jalouse, direz-vous. Non, je ne luis vis jamais la moindre vapeur de jalousie.
Si ¢’était 1a son mal, je I'en guérirais. Je laisse la femme d’autrui en repos [...]. D’ott vient donc
qu’elle est mon fléau ? C’est qu’elle est avare [...]. (173)

Un tel narrateur peut relayer sans hiatus majeur le Spectateur, avec lequel il partage
nombre de valeurs, mais dont il se distingue par le ton : le ton enjoué et jovial d'un
homme épargné par cette misanthropie qui caractérise (Premiere feuille) le rédacteur
du périodique. Ce mari victime de l’avarice de sa femme fait preuve d"une constante
ironie, sensible par exemple dans le jeu des hypotheses qui nous laisse réver a un
mobile sentimental (« C’est qu’elle est jalouse, direz-vous ») avant de dévoiler le
ressort plus trivial de sa situation, et sa plainte méme est exempte de tout pathétique.
Il manifeste a 1'occasion de réelles qualités de conteur : ainsi de 1’évocation a la fois
réaliste et plaisante des deux repas (174) — anecdote o1 se condense toute une
histoire familiale.

Ce nouveau narrateur est peut-étre d’autant mieux accepté par le lecteur qu’il croise
un caractere théatral bien connu, dont il a la patience, la générosité et la bonhomie : ce
mari, c’est un peu G. Dandin qui aurait épousé Harpagon (en jupons)... Et I'on aurait
beau jeu de reconnaitre dans tel ou tel moment du récit comme l'esquisse de petites
scenes de comédie (classique).

La lettre est en outre marquée par le prosaisme du personnage : le caractéere de
I'avarice n’est pas tracé d’un point de vue moral ou religieux, mais d’un point de
vue économique (on est la plus pres de Voltaire ou de Montesquieu que de La
Bruyere) ou mieux encore d'un point de vue utilitariste : le vice est évalué, non sans
humour, a l'aune de ses conséquences pratiques, c’est-a-dire marchandes, pour
I’ensemble de la communauté.

Ma femme n’écrit jamais de lettres, et n’en regoit jamais. Pour en écrire, il en colite une
feuille de papier. Pour en recevoir, il en cotte le port. Oh ! voyez ce que deviendrait la vente du
papier et le revenu des postes, si tous les avares pensaient de méme.

Et C'est 1a le moindre des articles que je pourrais citer. Tous les jours elle en imagine de
nouveaux, qui, s’'ils prenaient crédit, couperaient la gorge aux cuisiniers, aux artisans, aux
ouvriers ; livreraient toutes les marchandises aux vers, casseraient aux gages les deux tiers des
matelots, parce que la navigation pour le commerce serait inutile [...]. (173-174)

L’avarice révele qu’il est des passions mauvaises, et des cas ou 1'égoisme n’est
décidément pas au service du bien commun: il n’est pas interdit de penser que
Marivaux prend ainsi ironiquement position dans le débat qui court, de Bayle a
Mandeville ou A. Smith, au carrefour de la morale et de 1’économie politique.=

Les conséquences privées sont traitées avec le méme prosaisme : bon pere, ce mari
invoque la santé des enfants (175); bon vivant, il évoque le calme sinistre de sa
maison, et la température anormalement basse de la cuisine (174) ; bon mari, il ne

« J. Lafond, «De la morale a l'économie politique, ou de La Rochefoucauld et des moralistes
jansénistes a Adam Smith par Malebranche et Mandeville », [in:] P. Force (éd.), De la Morale a
I"économie politique. Dialogue franco-américain sur les moralistes frangais, Actes du colloque de Columbia
(oct. 1994), [Revue] Op. cit., printemps 1996.



trouve pas le courage de se livrer a la vengeance qu’il médite, en mettant sous les
yeux de sa femme le « mémoire » scrupuleux de ses pertes au jeu et des dépenses
liées a ses secrets loisirs (175-176).

On dira que Marivaux a trouvé dans la lettre ouverte un biais pour donner a la
dénonciation de l’avarice de nouvelles couleurs ; si le fonds de la dénonciation est en
prise sur la topique classique, si ’essentiel tient ici dans la saveur des saynetes et le
ton du récit, 'éthos du personnage et sa condition d’honnéte bourgeois autorisent a
condamner l'avarice en des termes neufs en détaillant ses conséquences
économiques, en illustrant surtout ses effets pervers ou paradoxaux : a femme avare,
mari prodigue. Par une saine réaction, dont on ne sait si elle est réfléchie ou
irrationnelle, le mari proportionne ses dépenses somptuaires aux expédients de son
épouse : I'économie du ménage tient finalement le juste milieu entre consommation
et épargne.

Il se pourrait cependant que la dénonciation prenne, avec cette méme lettre, un tour
autrement plus dramatique : au détour d’une phrase et au « hasard » du récit, on
apprend (175) que I'épouse lit le Spectateur frangais :

[...] comme elle lit vos feuilles qu’on lui préte, je souhaiterais que dans un de vos discours
vous essayassiez de me soulager par des réflexions qui la fissent rougir de son avarice, et qui
m’épargnassent a moi I'achat des verges dont je la chatie.

Publiée a sa place (celle ot nous la lisons, dans la douzieme feuille du périodique),
la lettre devient le parfait substitut de ce « mémoire » des pertes au jeux et des
dépenses liées a 'entretien d’une petite maison, dont la lecture devait oter la vie a
I’épouse : a lire le détail de la vengeance finalement ajournée (176), on comprend que
ce mari est durablement incapable d’accomplir le geste médité. Dans le cadre du
contrat affiché par le périodique, qui veut que la lettre comme la feuille soient a lire
comme textes référentiels, c’est bien un meurtre qu’accomplit la lettre publiée. N'en
doutons pas: la lecture de cette douzieme livraison du Spectateur a été fatale a
I"épouse — elle est morte de lire ce texte-ci que nous lisons.

Tout le probleme est alors de savoir (on y reviendra) si le Spectateur prend
lI'initiative de la parution pour venir en aide a un mari trop « complaisant » pour
combattre I'autorité de sa femme, ou si le personnage anticipe cette publication, en
faisant du périodique l'instrument d’une vengeance dont il est par lui-méme
incapable. La question est moins morale que judiciaire. On entre la dans la fiction
silencieuse d’un effet de la fiction, et ce redoublement ouvre au discours moral des
possibilités neuves et jusqu’ici inapercues : un tel « renouvellement » intéresse moins
la forme que le terrain d’exercice de la réflexion morale, comme on le verra mieux
avec la seconde lettre.

La lettre et I’esprit

La seconde lettre est donnée a la suite de la premiére, sans un mot de transition ou
d’introduction. Elle est explicitement en prise sur une priere adressée par la jeune
fille au Spectateur («jespéere que [...] vous ne me refuserez pas ce que je vous
demande ») ; I'exposé des contraintes que la dévotion de sa mere fait peser sur la
jeune fille occupe I’essentiel de la missive, et la nature de la demande qui motive son
envoi au périodique demeure assez vague, jusqu’a l'extréme fin du texte, ou la
formulation tient peu de place (178) :

Persuadez-la, s'il vous plait, de changer de maniere a mon égard. [...] Tachez donc de faire
valoir les conséquences de cela a ma mere.



Marivaux laisse ainsi au lecteur le soin d’anticiper sur cette demande : I'intérét de la
lettre, a 1'évidence, est ailleurs — dans l'allure méme du texte, et son régime
digressif, qui sont comme 1’équivalent stylistique, non pas tant de l'ingénuité du
personnage que d’une jeune coquetterie sur le point d’éclore. La lettre enchassée, la
délégation de parole dans le cadre d'une fiction narrative permettent a la réflexion
morale de se donner deux objets a la fois, et le propos est a lire a deux niveaux : au
plan de I'énoncé, la satire de la (fausse) dévotion ; au plan de 1’énonciation, le tableau
de la naissance de la coquetterie. On verrait volontiers dans un caractere atypique de
La Bruyere l'anticipation d'une telle formule : dans 1’étrange « FRAGMENT » imprimé
au chapitre « Des Jugements »”, qui offre les seules occurrences des guillemets dans
I'ensemble de 1'ouvrage, et dont on a pu montrer qu’il était a lire comme un portrait
du peintre, et mieux encore comme un « fragment de discours amoureux ».*

Les deux plans, comme il est logique, sont étroitement corrélés I'un a l'autre : la
jeune fille prétend vouloir prévenir une coquetterie dont elle fait une conséquence
perverse de l'excessive et austere dévotion imposée par sa mere. Mais n’est-elle pas
déja une coquette ? Est-elle davantage a plaindre comme victime de la dévotion de sa
mere, ou a blamer comme coquette ? La lettre peut se lire comme une telle question
morale, d’autant plus délicate a trancher que la jeune fille lit « exactement » le
Spectateur frangais — qu’elle sait donc a qui elle s’adresse, ce que ce méme Spectateur
pense des coquettes et de la coquetterie. La stratégie de séduction engagée des les
premieres lignes vise bien ce misanthrope qui, depuis 1’dge de dix-sept ans, ne croit
pas plus au naturel qu’a I'ingénuité des jeunes filles, comme nous le révéle le finale de
la Premiere feuille dont M. Delon ou G. P. Bennington ont proposé des analyses
décisives.

Les deux premiers alinéas offrent une captatio benevolentize assez piquante, ou la
jeune fille témoigne tout a la fois de son indépendance comme lectrice (dans le
Spectateur frangais, elle «saute » les «raisonnements » de critique littéraire et de
« métaphysique »), de sa générosité (ces mémes développements, elle «les passe
pour bons» en les mettant au crédit du Spectateur) mais aussi bien d’une
injustifiable frivolité, dans son refus a priori de toute « réflexion ». Est-elle dés lors
une bonne lectrice du périodique ? Tous les moments du texte épistolaire seront ainsi
voués a I’ambivalence.

La hiérarchie qu’elle adopte ensuite dans le portrait qu’elle donne d’elle est a
interpréter comme premier moment de cette stratégie : s'il s’agit d’éviter 1'écueil de
la vanité, qui disqualifierait d’emblée sa lettre (et donc sa demande) aupres du
Spectateur, le portrait sera d’abord moral ; mais comment lever tout soupgon de
complaisance ou de présomption dans I'évaluation de son propre esprit ?

J'ai de I'esprit, j'en suis stire, car on me déplait quand on n’en a point (176)

La jeune fille fonde ainsi dans une maxime implicite son propre jugement ; on peut
donner a la maxime un tour classique — «l’esprit consiste a se déplaire en la
compagnie de ceux qui n’en ont pas » —, on ne rejoindra pas pour autant la pensée
d’un La Bruyere ou d'un La Rochefoucauld, pour lesquels «1’esprit » ne se dissocie
pas d’un idéal de politesse, qui suppose discrétion et générosité a I'égard de l'esprit
d’autrui. « L’esprit de la conversation consiste bien moins a en montrer beaucoup

7 q 28 (1694), éd. cit., p. 463-465.

» M. Escola, La Bruyere 1. Bréves questions d’herméneutique, Paris, Champion, coll. « Moralia », 2001,
chap. X.

» M. Delon, « La coquette au miroir », Europe, 811-812, nov.-déc. 1996, p. 79-86 ; G. P. Bennington, « Les
Machines de l'opéra: le jeu du signe dans le Spectateur frangais de Marivaux, French Studies, XXXVI,
1982, p. 154-170.



qu’a en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre entretien content de soi et de
son esprit, 'est de vous parfaitement ».»

Que vaut donc exactement la maxime ? La preuve invoquée pourrait aussi bien
constituer un signe de suffisance ou de sotte vanité, sauf a constituer délibérément le
récit a venir, et donc la lettre elle-méme, dans son fonds comme dans sa forme, en
témoignage tangible et irréfutable.

Lorsque vous aurez lu ma petite histoire, vous jugerez bien que j'ai raison de me croire un
peu spirituelle. (177)

C’est par ce biais que la figure maternelle se trouve au passage convoquée : en tant
qu’elle interdit, en refusant a sa fille I'acces au « monde », le libre épanouissement de
cet « esprit ».

S5i ma mere me laissait voir le monde, je vais gager qu’en moins d’un mois j'en saurai autant
que les personnes qui y ont été toute leur vie. (177)

Le bref portrait physique qui suit doit donc donner la premiere preuve de son
esprit :

Je ne puis pas dire que je suis belle ; non, mais je m’imagine que c’est tant mieux ; car si je
I’étais, je crois en vérité que je ne serais pas si jolie que je le suis.

La joliesse (piquante) vaut mieux que la beauté (hiératique) — la distinction et
’échelle de valeurs qu’elle suppose sont bien celles des gens d’esprit. Au physique
comme au moral, un autoportrait est toujours suspect de complaisance, et c’est ici un
topos satirique qui jouera le rdle dévolu a la maxime dans le passage précédent ; le
jugement du « directeur » de conscience de sa mere est la meilleure garantie du
charme exercé par la jeune fille : les dévots, comme on le sait depuis Boileau ou La
Bruyere, sont paradoxalement les mieux aptes a juger de la beauté féminine.

Le portrait est aussitot aprés dénoncé comme digressif («je babille »), mais il se
trouve avoir exactement introduit, avec le face a face de la mere et de son directeur,
le sujet de la lettre. Pour excuser cette digression, la jeune fille risque au passage un
détour analogique, et donc une nouvelle digression, qui raméne pour le Spectateur
(pour le lecteur aussi bien) le souvenir de la coquette au miroir (Premiere feuille) :

Une fille de mon 4ge, qui parle de sa taille et de son visage, c’est tout comme si elle était a sa
toilette : elle n’en peut finir. (177)

Peut-on vraiment penser que le Spectateur s’accommode libéralement de I'excuse ?

Le passage est ’'occasion d’amorcer par prétérition et prolepse le troisieme volet du
portrait (« Je ne vous dis rien de mon cceur ; la suite de ma lettre vous expliquera ce
qu’il est ») ; le cceur, apres l'esprit et le visage : le jugement d’un tiers peut bien cette
fois-ci rester parfaitement implicite, on éprouve a méme la phrase la fierté de la jeune
tille qui pour la premiere fois peut se prévaloir d'un amoureux.

11 suffit que vous compreniez que je suis aimable ; moi, je le comprends encore mieux.
Le sujet de la lettre peut alors étre énoncé criiment :

Ma meére est extrémement dévote et veut que je le sois autant qu’elle, qui a cinquante ans
passés ; n’a-t-elle pas tort ?

= Les Caractéres, «De la Société ou de la Conversation», 16, éd. cit, p. 251. Voir aussi La
Rochefoucauld Réflexions diverses, II & IV.



Tout I’art de Marivaux consiste ici a nous confronter directement au tempérament
de la jeune fille, a une impatience qu’elle manifeste ouvertement et qui naturalise les
traits satiriques: la dévotion est I’apanage de celles qui ne sont plus en age d’étre
aimables. Et I'on retrouve la une remarque de La Bruyere :

La dévotion vient a quelques-uns, et surtout aux femmes, comme une passion, ou comme le
faible d'un certain age, ou comme une mode qu’il faut suivre. Elles comptaient autrefois une
semaine par les jours de jeu, de spectacle, de mascarade [...]. Autres temps, autres moeurs : elles
outrent I'austérité et la retraite; [...] elles ne haissent pas de primer dans ce nouveau genre de
vie, comme elles faisaient dans celui qu'elles viennent de quitter par politique ou par dégotit

[..]

Le discours classique se trouve ainsi librement convoqué par mention: c’est ici
I"énonciation qui fait question.

Pour prévenir le reproche d’impiété, la jeune fille va distinguer la piété comme
forme extérieure de I'authentique vertu et de la « sagesse naturelle », a peu pres de la
méme facon que La Bruyere sépare par une simple note la vraie dévotion de la
« fausse » (I’occurrence du terme dans la remarque citée est ainsi annotée). Mais que
vaut ensuite son serment ?

Et de cette piété, je vous jure que j'en aurais encore davantage, si ma mere n’exigeait pas que
j'en eusse tant.

C’est la seconde promesse ainsi hasardée : la premiere, on s’en souvient, intéressait
I"épanouissement de son esprit au contact du monde. Les deux futurs qu’elle projette
avec apparemment la méme sincérité sont-ils seulement compatibles ?

Ce n’est qu’avec le quatrieme alinéa qu’on entre véritablement dans une narration,
ou se fait longuement jour la dénonciation des conséquences perverses d’une
dévotion imposée ; I'austérité qu’atfecte la dévotion de la mere a sur la fille cet effet
paradoxal qu’elle lui enseigne d’abord la dissimulation (témoin, ce livre toujours
ouvert qu’elle fait semblant de lire, 178), qu’elle la détourne enfin de la piété
authentique en associant définitivement aux images de la dévotion une sensation
d’ennui (la these de I’association entre sensation et représentation est, on le sait, assez
chére a Marivaux apres Descartes).

En viendra-t-on enfin a 1’objet de la lettre ? Le glissement s’amorce sur le mode de la
surenchere (« ce nest pas la tout », 178) : le plus grand désagrément ne tient pas dans
les «dégofits » dont la jeune fille dit « craindre les suites », mais bien dans le
vétement qu’exige d’elle la dévotion de sa mere. Ce n’est donc pas tant sa conscience
qui est blessée que sa jeune vanité féminine : une coiffe qui est un «voile » de
religieuse, un corset qui sert de « guimpe » :

Vous jugez bien qu’une dme de seize ans n’est pas a son aise sous ce petit attirail-la.

La confusion de I'ame et du corps est ici aisément sensible, et le lecteur peut deviner
sans peine que le pire, décidément, n’est plus a craindre :

Entre vous et moi, je crains d’étre furieusement coquette un jour.

Nest-il pas déja trop tard ? On éprouve quelque peine a s’arracher a la fascination
qu’exerce cette jeune personne, mais enfin il le faut: elle est de celles qui répetent
devant leur miroir leurs « petites facons » naives — lesquelles ne sont que « tours de
gibeciere » (I, 118). La lettre offre donc bien a la sagacité du lecteur (du Spectateur ou
de Marivaux) deux objets a la fois, et ces deux objets sont également critiques : la
satire de la fausse dévotion et le portrait d"une précoce coquette.

= [bid., « Des Femmes », q 43, éd. cit., p. 215.
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Ombre portée

On tiendra compte maintenant dans la lecture de la seconde lettre de I’ombre portée
de la premiere, selon une de ces procédures de contextualisation dont les « fables
doubles » de La Fontaine révelent le singulier pouvoir.

I1 est d’abord une série d’effets assez voyants : Marivaux a manifestement disposé
les deux textes en miroir, en favorisant de I'un a l’autre un jeu de reflets ou d’échos
qui tiennent a I'identité relative des situations respectives des deux personnages. Les
deux lettres nous dépeignent un quotidien familial, out s’exerce une autorité au
détriment du plaignant. Cela nous vaut de part et d’autre quelques scenes de la vie
domestique, et un traitement singulier de 'espace qui nous fait éprouver quelque
chose comme une impatience des limites et une douleur de la cléture : du cabinet de
I’épouse avare (175) a sa chambre (176), en passant par la froide cuisine (174), la
topographie de la premiere lettre dessine un espace entierement soumis a 1’autorité
de I'épouse — un espace dont la « petite maison » (175) louée a l'insu de l'avare
constitue 'envers. La topographie de la seconde lettre n’est pas différente: une
maison fermée sur le monde, une chambre maternelle ouverte aux seuls
ecclésiastiques, le «triste cabinet» de la mere (178) clos comme un oratoire —
I'espace domestique est a la personne ce que le corset est au corps —, une fenétre
enfin ot s’incarne le désir du dehors (179). Aucun des deux personnages ne peut se
dire vraiment chez lui.

Tous deux, en dépit de la différence d’age, partagent une commune mélancolie :
langueur et engourdissement chez 1'un (174), « sécheresse »» et ennui chez 1’autre
(179). Leur souffrance est aussi une souffrance physique, qui fait I'objet d’un relevé
dans les deux lettres d’un relevé quasi clinique. Les travers que les deux victimes
dénoncent, qui chez une épouse, qui chez une mere, marquent leur chair — ici
amaigrie, la corsetée.

Mais I’appariement des deux textes tient sans doute dans un ressort structurel plus
puissant : une causalité paradoxale lisible a deux niveaux — la «fatalité » qui
condamne deux individus apparemment doués pour le bonheur a la mélancolie ; la
logique perverse qui fait de I'intempérance du mari une conséquence de 'avarice de
I'épouse, et de la vanité de la fille un effet de la dévotion maternelle.

C’est dans la seconde lettre que le ressort est le mieux marqué — dans la mesure ot
la jeune fille entend que la dévotion imposée par la mere excuse d’avance sa
coquetterie qu’elle pourrait avoir —, mais les deux missives constituent bien une
variation sur une méme logique : toutes deux dénoncent les conséquences perverses
d’une qualité (I'épargne ici, I'authentique piété 1a) devenue un vice par exces, en
obligeant autrui au mensonge et a la dissimulation. L’avarice engendre autour d’elle
I'intempérance et le mensonge (le mari devient joueur), la dévotion engendre la
vanité et I'hypocrisie (la fille devient coquette). Par 1a, la douzieme feuille du
Spectateur fait encore signe vers 1’éthique aristotélicienne, en s’inscrivant dans la
lignée assez longue des « moralistes classiques ».

A-t-on ainsi épuisé les effets de 1'appariement ? Ne doit-on pas faire profiter la
seconde lettre de la singuliere fiction de I'effet qui habitait la premieére ? Comment
comprendre que le Spectateur publie la lettre de la jeune fille, au lieu des
« réflexions » demandées a destination de la mere ?

Si le Spectateur n’acquiesce apparemment pas a la priere de la jeune fille, sil se
dispense des réflexions susceptibles de « persuader » une mere de «changer de

= La narratrice emprunte le terme au jargon de la dévotion que raillait déja un La Bruyere : « Etat de
I’ame qui ne sent point de consolation dans les exercices de piété » (Littré).
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maniere » a 1'égard de sa fille, c’est sans doute qu’il nentend pas encourager les
prédispositions a la coquetterie dont fait preuve la jeune fille. Mais s'il est vrai que la
mere lit le Spectateur frangais», il condamne par cette publication la jeune fille a étre
plus étroitement enfermée encore. Sévérité excessive ?

Peut-étre le Spectateur a-t-il été simplement meilleur lecteur que nous, et s’est
attaché mieux que nous au relief du texte : 'essentiel tient ici dans ce qui ne fait
qu’affleurer a la surface du texte.

Que vaut par exemple «linquiétude » spirituelle, manifestée a 'occasion de la
maladie de sa mere, dont fait état la narratrice ? Le « cas de conscience » en était-il
bien un ? S’agissait-il de sauver ’ame de la malade, ou de précipiter son agonie ? Ce
souci de vérité est sans doute moralement recevable, et I’on peut sans doute admettre
une part de naiveté : le scrupule peut bien étre authentique et dicter une conduite
irresponsable (précisément en ce que la jeune fille surestime sa propre responsabilité
dans le salut de sa meére). Mais ce scrupule qui anime la jeune fille n’est-elle pas
finalement du méme ordre que la sincérité que revendique périodiquement le mari
de la premiere lettre ? Tous deux ont la « tentation » de la vérité, dans la mesure ou
ils savent ou pressentent que cette vérité peut étre fatale a 'autre — en devenant
I'instrument de leur libération.

La faute ajoutée a la confession générale, lors de la maladie de la mere, constitue
I'équivalent structurel du « mémoire » dans la premiere lettre. La conduite de la
jeune fille est peut-étre moins légere (moins badine) que celle du mari : elle pourrait
bien étre toutefois conditionnée par une impulsion inconsciente (177), qu’elle a
ultimement a retenir :

La-dessus, je pensais lui aller dire...

Je prenais déja ma secousse pour l'aller trouver...

Il faut relire ensuite le finale de la seconde lettre :

Je vais entrer dans ce triste cabinet que je ferai, quelque jour, abattre, s’il plait a Dieu ; car sa
vue seule me donne une sécheresse (pour parler comme ma meére) qui m’empécherait toute ma
vie, de prier Dieu, si je restais dans la maison. (179)

Si la répulsion ressentie a la vue du triste cabinet est bien compréhensible, ne faut-il
pas entendre quelque chose qui est encore de 1'ordre de la pulsion dans ce désir de
faire « abattre » les murs de 'oratoire ? Comment comprendre la formule « s’il plait a
Dieu », sinon en la glosant librement : « des que je serai ma maitresse », autant dire :
« si ma mere vient a mourir », « dés qu’il plaira a Dieu de me débarrasser de ma
mere ». C'est bien un veeu de mort qui affleure ici, et qui jette une pleine lumiere sur
I'épisode de la maladie. Sur les ruines de ce cabinet, on voit assez quel espace on
pourrait édifier : un boudoir, qui serait a la jeune femme devenue libre ce qu’est la
« petite maison » pour le mari de la premiere lettre.

La pression de la premiere lettre est encore assez forte pour nous faire lire ce que la
seconde lettre laisse ainsi affleurer: un voeu de mort qu'on dirait aujourdhui
inconscient, et qui ne devient lisible que par ces effets de surimpression qu’autorise
I’'ombre portée de la premiere (c’est 1a, n’en doutons pas, la raison du montage et de
’ordre donné aux deux textes). Quelque chose se dit ici malgré le sujet : ’est la force,
et peut-étre la fonction, du dispositif fictionnel que de développer en nous une telle
écoute.

Ainsi de tel énoncé, dont la syntaxe complexe et le tour dénégatif livre peut-étre
passage a la pulsion :

» On doit le supposer — faute de quoi la demande de la jeune fille n’aurait aucun sens, mais est-il
vraisemblable qu'une dévote puisse se plaire a la lecture du périodique ?
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Je m'imagine tant de plaisir a étre parée, a étre aimée, a plaire, que si je n’avais le coeur bon,
je hairais ma meére de me causer, comme cela, des agitations pour des choses qui ne sont peut-
étre que des bagatelles, et dont je ne me soucierais pas, si je les avais. (178)

La phrase compte un si de trop, et laisse percevoir comme un flottement sur la
valeur des temps verbaux : elle recele une double dénégation qui raméne tour a tour
au centre de la spirale I'amour de la meére et le souci des « bagatelles »... Je la hais de
ne pas les avoir — pour les avoir, il faudrait ne plus I’avoir.»

L’école des lecteurs

Il nous faut maintenant revenir de la seconde lettre vers la premieére, selon un
mouvement symétrique (procédure de contextualisation régressive) qu’autorise
encore le dispositif.

Si la deuxieme lettre a deux cibles (I'une au plan de l'énoncé, l'autre au plan de
I’énonciation), on peut penser qu’il en va de méme pour la premiere : le parcours
nous invite a une enquéte a rebours sur ce narrateur au-dessus de tout soupgon.
Figure d’abord sympathique et personnage a plaindre, le personnage est-il
véritablement a ’abri de tout blame ?

Ce mari peut nous devenir suspect. Si I’'on considére qu’il poursuit la publication de
la lettre comme substitut du « mémoire », nombre de ses énoncés sont susceptibles
d’une nouvelle évaluation :

J'ai résolu de m’en délivrer, non que je veuille employer ni fer ni poison contre elle au
moins ; je n'en suis pas capable, et ce n’est pas la ce que je veux dire. J’ai, pour la faire mourir, des
moyens plus innocents, qui se moquent de toute recherche, et qui, je crois, ne blessent presque point
ma conscience. Je ne la tuerai point, je serai seulement cause de sa mort, et cause, a mon gré, tres
éloignée. (175)

Sur le plan de 1'éthos, 'identité du personnage perd de ce moment-la sa tranquille
évidence : il faut convenir que ce que le narrateur nous apprend de sa vie secrete
dans la seconde partie de la lettre (176) ne convient guere a l'autoportrait délivré
dans les premieres lignes (la convenance, on le sait, est une des grandes lois du
caractére) ; on découvre in fine un personnage dissimulé, amateur des plaisirs
qu'offre une petite maison... Est-ce seulement «aux spectacles » qu’il invite les
« dames » mentionnées au passage, ou faut-il comprendre qu’elles sont aussi
associées aux « parties de campagne » et aux soupers fins ? Comment croire alors aux
déclarations de l'autoportrait inaugural, qui voulait que ce mari, amoureux de sa
femme, laisse celle d’autrui « en repos » (173)? Il y a bien un lien entre les deux
figures : le personnage avouait sans ambages qu’il « aimait la joie » (173), mais rien
n’interdit de lui supposer finalement une maftresse pour laquelle il voudrait se
rendre libre : conscient de sa lacheté et incapable d’en finir avec sa femme, il aurait
finalement décidé de s’en remettre au Spectateur.

Veut-on voir encore dans cet homme un mari amoureux de sa femme, et fera-t-on
de sa tendresse un rempart contre la tentation du meurtre ? Le récit de la scéne
survenue la veille (176) tend a nous le faire croire : mais quelle assurance avons-nous
qu’il ne préfére pas les dames avec lesquelles il va au spectacle, sinon celles qu’il

« Ce sont précisément ces passages que Marivaux retient dans la scéne VI de L'Ecole des meéres (1632),
ou les répliques d’Angélique démarquent la lettre de la douziéme feuille du Spectateur: il faut
entendre la comme une insistance de 'énoncé littéral. « Serais-je de méme si j'avais joui d’une liberté
honnéte ? En vérité, sije n’avais pas le coeur bon, tiens, je crois que je hairais ma mere, d’étre cause que
j'ai des émotions pour des choses que je suis slire que je ne me soucierais pas si je les avais. Aussi,
quand je serai ma maitresse ! » (éd. F. Deloffre et F. Rubellin, La Pochotheque/Classiques Garnier,
2000, p. 1155).
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entraine dans sa petite maison. On a finalement a arbitrer entre le « trait badin » et
« I"humeur assassine » : « je la tuerai».

Libre alors d’entendre dans la priere adressée au Spectateur (« sauvez-lui la vie »),
une demande vouée au silence : « sauvez-moi d’un tel geste ». Le contexte est ici
déterminant : la jeune fille ne disait-elle pas pour sa part «sauvez-moi de la
coquetterie ». Dans les deux cas, le pire n’est plus a craindre, parce qu’il est déja
advenu: l'un se croit encore amoureux de sa femme, l'autre peut se croire
chrétienne ; mais ce mari est un noceur, doublé d’un lache ; et cette jeune fille une
coquette qui ne peut plus se vanter d’avoir le coeur bon.

La question de la responsabilité du Spectateur demeure cependant entiere : le mari ne
demande pas explicitement a ce que la lettre soit publiée, mais suggere simplement
au Spectateur, on 1'a vu, des «réflexions » sur l'avarice. Faut-il penser que le
spectateur entend dans le tour réfléchi (« que vous essayassiez de me soulager par des
réflexions qui la fissent rougir de son avarice », 175) quelque chose comme un voeu
inconscient ? Doit-on croire plutdt qu'il prend seul l'initiative de cette publication
pour épargner au mari le meurtre que celui-ci s’appréte a commettre (« Apres cela, si
vous ne réussissez point, mon parti est pris [...] : j’ai résolu de m’en délivrer... »). Ou
bien encore, moins naif et convaincu de la faiblesse du destinateur, le Spectateur
accomplirait le geste éditorial en connaissance de cause — moins peut-étre par
solidarité que pour punir cette lectrice qui ruine le commerce des feuilles ?

On voit par la quels abimes la mise en ceuvre d'un dispositif fictionnel ouvre a la
réflexion morale, et quels déplacements elle lui fait subir : I’humour lié a cette fiction
de l'effet est peut-étre seulement un indice d'une mutation qui touche au statut de la
réflexion morale, ou plus exactement : d"un déplacement de son terrain d’exercice.”

Les deux lettres nous donnent en définitive a apprécier deux cas d’'une méme loi
qui fait quatre victimes. Quatre victimes et non pas deux : la logique du diptyque est
beaucoup plus complexe (dira-t-on: retorse ?) que la dénonciation topique des
conséquences paradoxales de l'avarice ou de la dévotion. Quatre victimes : c’est, a
objet comparable, deux de plus que dans le discours moral classique — et l'on
comprend que celui-ci puisse désormais céder la place a la fiction narrative a la
premiere personne (les Journaux sont bien en ce sens pour Marivaux l'atelier du
roman). Quatre victimes et trois niveaux d’analyse : de I’énoncé a 1’énonciation, et de
celle-ci au fait méme de la publication, ot la silencieuse fiction de l'effet mérite bien
« réflexion » de la part du lecteur.

Le dispositif fictionnel offre ainsi a la réflexion morale bien mieux qu'un
« renouvellement » de ses formes: le discours moral trouve dans la fiction de
nouvelles possibilités structurales, par lesquelles il gagne non seulement une série
d’effets mais aussi un nouveau terrain d’analyse, lequel déborde le champ de la
moralité : en donnant jour a la part de violence qui s’exerce dans les relations
familiales ou conjugales, en révélant de quels retours de manivelle la pulsion est

= On verrait volontiers un signe du fait que le dispositif fictionnel en diptyque a bien été congu par
Marivaux pour produire une fiction de l'effet de fiction dans le travail de recomposition qu’il a fait
subir a ses sources en se livrant a de curieux échanges entre plusieurs textes publiés par Addison et
Steele, qu’il a lus en anglais (éd. cit. des Journaux, p. 599, n. 226 et sq.) : la premiére lettre de la feuille
XII est une libre adaptation de la lettre d’un mari sur la dépense excessive de sa femme (Marivaux a
inversé la situation de base), contaminée avec un texte d’Addison sur une riche veuve qui se plaint de
I'avarice de son sixieme époux (cette veuve étant une meurtriere sans mauvaise conscience...). La
deuxiéme lettre de la feuille XII emprunte tout aussi librement plusieurs fragments a des lettres écrites
par Steele (ibid., n. 245, 251), que Marivaux a unifiées dans un dispositif ou le recours a la premiere
personne et le statut du texte jouent un réle capital.
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capable, le dispositif nous introduit a une maniere de psychopathologie de la vie
quotidienne — et entrouvre le rideau du petit théatre fantasmatique sur la scene
duquel se déroulent, par dela bien et mal, ces petits meurtres en famille.

MARC EscoLA
Université de Paris-Sorbonne
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