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ANDREA BOSCOBOINIK

prédictions apocalyptiques donnent de ’espoir face a des situations
critiques : le monde retrouvera ordre et signification.

Si les annonces de la fin du monde ne traduisent pas une fin du monde,
mais le début d’une nouvelle ére, on peut alors se demander si les prophéties
de la fin du monde sont des prophéties de tragédie ou d’espérance. 2012
serait ainsi plus une époque de transition qu’une date fatidique : un espoir de
renouveau, la fin d’un monde pour laisser la place 4 un nouveau monde. Ce
ne serait pas la fin, mais I’espoir d’un nouveau début.

TREMBLEMENTS DE TERRE EN EUROPE ET EN ASIE

REPONSES RELIGIEUSES ET CULTURELLES'

Philippe BORNET

1. Introduction

Le samedi 17 décembre 2011, le jour du décés du leader nord-coréen Kim
Jong-il, une tempéte de neige particuliérement violente s’abattit sur le mont
Paektu, dans la partie septentrionale de la Corée du Nord, et la glace du lac
volcanique Chon se fendit. Aprés que la tempéte se fut calmée, le mardi 20
décembre, poursuit I’agence de presse Korean Central News Agency, se
produisit un autre événement extraordinaire: un message gravé dans un
rocher de la méme montagne se mit & scintiller. On pouvait y lire : « Mont
Paektu, montagne sainte de la révolution. Kim Jong-il ». Le méme jour,
ajoute encore le communiqué, une grue du Japon qui se trouvait a proximité
d’une statue du pére de Kim Jong-il dans la ville de Hamhung fut apercue
dans une posture qui était manifestement celle d’un étre en deuil”.

Ce cas tiré de I'actualité récente est évocateur a plusieurs égards. Il
suppose en premier lieu un cadre de pensée dans lequel les éléments naturels
sont instrumentalisés & des fins politiques, par le truchement de conceptions
mythologiques. L’événement s’insére en effet dans une mythologie ou se
nouent les relations entre le monde naturel, la société et I’autorité politique.
La nature, ou mieux, le cosmos est en accord avec le souverain et ce dernier
exerce un pouvoir sur les éléments naturels — Kim Jong-il s’attribuait
¢galement le pouvoir de faire tomber la pluie. Dans une telle perspective, la
bonne marche du monde dépend de relations correctes entre le souverain et la
nature, et entre le peuple et son souverain. I1 y a donc un arriére-fond
mythologique qui confere une apparente cohérence au discours de 1’agence
de presse, et qui méle des conceptions traditionnelles relatives a la nature en

! Je remercie la Jan T. Kozak Collection. NISEE-PEER, University of California at Berkeley
pour le droit de reproduction les illustrations 1 4 3.

“ Dépéche disponible sous http://www.bbc.co.uk/news/world-asia-16297811 (consulté le 14 mai
2012).
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Asie du Sud-Est a des conceptions spécifiques & I’histoire récente de la Corée
du Nord’®.

Une autre caractéristique remarquable de cet exemple est son lien aux
médias. Il va sans dire que 1’événement « naturel» est intégralement
construit par une agence de presse étatique, strictement contrdlée par un
régime totalitaire. L’audience supposée du message est quant a elle soumise a
un contrdle presque total de linformation par le régime. Il n’est pas
surprenant dans ces conditions que 1’autorité du souverain apparaisse comme
dépassant la sphére socioculturelle et s’étendant au monde en son ensemble,
y compris aux lois de la nature. Cette dépéche vient rappeler ’autorité
naturelle du souverain 4 un moment particuliérement critique : celui de la
transition de 1’ autorité d’une génération a la suivante.

Cet exemple nord-coréen met en évidence deux aspects que je souhaite
approfondir par 1’étude de tremblements de terre : un aspect cosmologique et
un aspect médiatique. L aspect cosmologique concerne la conception du
monde et ’emploi de récits traditionnels comme discours étiologiques de tel
ou tel événement naturel. L’aspect médiatique concerne quant a lui
I’élaboration d’un  événement naturel en discours médiatique,
I’instrumentalisant & différentes fins (en particulier, politiques et religieuses)

. S - 4
selon des configurations sociodiscursives vari€es .

Ces deux aspects seront étudiés & partir d’un point de vue d’histoire
comparée des religions, en empruntant des exemples au contexte occidental
européen et au contexte indien. Je prendrai deux points de comparaison :
d’une part le tremblement de terre de Lisbonne, événement qui a suscité un
nombre important d’interprétations chargées sur le plan religieux dans
I’Europe des Lumiéres ; d’autre part les trois tremblements de terre de Bhuj
(Gujarat) en 1819, de 1’ Assam en 1897 et du Bihar en 1934 — des événements
qui ont également suscité de nombreuses réactions et qui ont marqué a leur
maniére la modemité indienne. Ce faisant, je m’intéresserai aux questions
suivantes :

(1) De quelle maniére fait-on recours a un cadre conceptuel
« mythologique » pour expliquer un tremblement de terre? Plus
spécifiquement, de quelle maniére les interprétations religieuses de
tremblements de terre varient-elles en fonction des conceptions relatives a la
providence divine et & la conception du temps (par exemple, linéaire ou

? Selon sa biographie officielle, Kim Jong-il vint précisément au monde sur les pentes du mont
Paektu en 1941. En 2001, 1’agence étatique KCBS (Korean Central Broadcasting Station) précisa
que la naissance du leader s’était accompagnée d’événements naturels extraordinaires : des
éclairs, un orage et un double arc-en-ciel avaient salué I’événement. Sur les liens entre les
miracles naturels et les biographies de Kim Il-sung et Kim Jong-il, voir Ralph C. HASSIG, The
Hidden People of North Korea : Everyday Life in the Hermit Kingdom, Lanham (MD), Rowman
& Littlefield Publishers, 2009, pp. 53-54.

* La part de construction médiatique d’un événement varie évidemment d’un cas a l'autre:
extréme dans le cas nord-coréen, le role des médias peut étre plus limité en d’autres
circonstances.
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cyclique) ? Comme le propose Andrea Boscoboinik’, je partirai du principe
qu’il n’y a pas de catastrophe naturelle « en soi» : la catastrophe est un
événement socialement construit et investi culturellement. Les références
religieuses peuvent donc étre congues comme des modéles cosmologiques
qui contribuent a élaborer un phénomeéne « physique » en signe religieux de
quelque probléme humain ayant dérangé I’ordre divin des choses.

(2) Peut-on dégager des types récurrents d’explication « religieuse » d’un
événement naturel tel qu’un tremblement de terre (par exemple,
I’interprétation d’un tremblement de terre comme admonition, punition,
récompense, signe neutre voire favorable, etc.) ? En particulier, y a-t-il des
spécificités pour une religion ou une culture en particulier ? Que se passe-t-il
par exemple quand on passe de I’Europe a I’Inde ?

(3) Dans quelle mesure, enfin, le contexte « sociodiscursif» contribue-
t-il & la construction culturelle et médiatique d’un phénoméne naturel en
événement significatif, chargeé d’une portée religieuse ou politique ?

2. Le tremblement de terre de Lisbonne, 1755

Commencons donc par nous pencher sur le cas du tremblement de terre
de Lisbonne qui constitue un excellent observatoire de différentes attitudes,
plus ou moins religieuses, par rapport a ce type d’événement dans 1’Europe
des Lumiéres. Rappelons tout d’abord briévement les faits eux-mémes. Le
premier novembre 1755, a 9h41, soit a I’heure de la messe de la Toussaint, se
produisit un tremblement de terre estimé & une magnitude de 8.5 sur 1’échelle
de Richter, avec un épicentre dans 1I’Atlantique au large de Lisbonne. Une
vague de 15 metres de haut suivit rapidement et déferla sur la ville. Celle-ci
fut détruite presque sur le champ et des incendies se propagérent rapidement.
On estime a un minimum de 15 000 a 20 000 le nombre de victimes, sur un
total d’environ 200 000 habitants. Lisbonne est alors ’'une des capitales du
monde de I’époque et un centre économique de premiére importance.

Suite au tremblement de terre et a la destruction de la ville, le pouvoir
politique, incarné par le roi Dom José, lui-méme conseillé par le marquis de
Pombal (de son nom complet Sebastiao José de Carvalho e Melo, secrétaire
d’Etat aux Affaires étrangéres et & la Guerre), mit en place une procédure
d’urgence. Selon le récit traditionnel de I’événement, Sebastiao indiqua au
roi désemparé, qui lui demandait conseil, de donner une sépulture aux morts
et de s’occuper des vivants. Plus concrétement, la procédure comprenait
d’abord des prescriptions pour lutter contre la famine et le vol, tout en
prévoyant déja la reconstruction. Significativement, la liste mentionnait
plusieurs mesures religieuses, parmi lesquelles le rétablissement rapide de
services religieux dans les églises qui n’étaient pas trop endommagées. Ainsi,
le 16 novembre, puis le 13 décembre, se déroulérent des processions

* Voir dans ce méme volume, pp. 65-66.
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auxquelles prirent part la famille royale, le clergé, la noblesse et le peuple.
Une cérémonie d’ablution des pieds fut d’ailleurs organisée au terme de la
seconde procession, sous la conduite du nonce papal et de péres de la
congrégation de 1’Oratoire’. Une autre mesure fut la promotion de saint
Frangois Borgia (1510-1572) au rang de protecteur du royaume portugais (ce
que le pape Benoit XIV fit officiellement le 8 mars 1756). On pourrait
désormais 1’invoquer pour se protéger des tremblements de terre’.

Quels furent les discours expliquant ou instrumentalisant 1’événement ?
Le premier type de discours est bien évidemment celui émanant des milieux
religieux catholiques, 4 tonalité moralisante.

2.1 Lectures moralisantes

Une clé d’interprétation évidente, qui apparait immédiatement apres
I’événement, est celle du chatiment divin. Le tremblement de terre releve
d’une intervention divine, porteuse d’un message visant a faire revenir les
habitants du lieu sinistré sur le droit chemin.

Ainsi, le pére jésuite Gabriel Malagrida (1689-1761) explique dans son
traité Juizo da verdadeira causa do terremoto (Une opinion sur la cause
véritable du tremblement de terre), publié en 1756, que le tremblement de
terre a été provoqué par Dieu lui-méme et sans intermédiaire, avec 1’intention
expresse de punir les habitants de la ville. Comme le laissait augurer
I’ouverture récente d’un théatre, Lisbonne était en effet tombée dans la
frivolité et I’immoralité. Dans cette mesure, poursuit Malagrida, il serait
trompeur de réduire, comme le font certains, I’événement a ses dimensions
naturalistes®. Alors que le premier anniversaire de 1’événement approchait,
Malagrida déplorait le fait que les habitants étaient retournés a leurs vices
initiaux : les divertissements, la musique, la danse et les corridas. Il
conseillait aux habitants de consacrer six jours de pénitence a une retraite
auprés des Jésuites et promettait de terribles chatiments 4 ceux qui
contribueraient sans autre  la reconstruction de la ville. Les admonitions de
Malagrida furent mal regues, en particulier par le pouvoir politique représenté
par le marquis de Pombal, qui parvint a faire accuser Malagrida d’hérésie. Il
finit étranglé puis briilé a I’issue d’un jugement défavorable de 1’Inquisition.
D’autres auteurs catholiques feront intervenir des forces du mal et
singuliérement le diable : il s’agit 12 d’une stratégie étiologique typique des
contextes catholiques de 1’époque’.

¢ Thomas Downins KENDRICK, The Lisbon Earthquake, London, Methuen & Co, 1955, p. 78.

7 Ibid., p. 72.

# Cité in Frangois WALTER, Catastrophes : une histoire culturelle : XVI-XxI° siécle, Paris, Seuil,
2008, pp. 111-112.

® Pour des exemples antérieurs 4 Lisbonne, voir Frangois WALTER, op. cit., pp. 38-42. Sur
I’antagonisme entre Pombal, partisan d’une lecture naturaliste du tremblement de terre, et
Malagrida, voir Thomas Downins KENDRICK, op. cit., pp. 88-92.
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Ces différents exemples se rejoignent sur le principe selon lequel Dieu
exerce un impact direct sur les forces naturelles : I’événement a été provoqué
a dessein, d’une maniere tres similaire aux miracles. L’idée que Dieu maitrise
les lois de Ia nature et qu’il peut temporairement en altérer les régles, est une
idée importante que 1’on trouve dés les Péres de I’Eglise. Le tableau suivant
illustre trés bien I’inscription de 1’événement dans un cadre saturé de
religieux. A relever la présence des anges, qui représentent typiquement un
mode d’intervention directe’.

Figure 1 : Jodo Glama Stroberle : Alegoria ao Terramoto de 1755, peinture 4 ’huile,
1760, original au Museo Nacional de Arte Antigua, Lisbonne.

Les discours issus de cercles protestants insistent similairement sur les
lecons morales qu’il convient de tirer de 1’événement, tout en divergeant sur
la modalité de I’action divine : le plus souvent en effet, c’est indirectement,
par le truchement des lois de la nature que celle-ci s’exerce. L’événement ne
reléve donc pas du miracle, mais d’un fonctionnement somme toute normal
des lois de la nature, elles-mémes empreintes d’une téléologie divine. Les
lois de la nature ne doivent rien au hasard : elles sont les instruments de la
Providence'' et les garantes d’une raison divine, quelque obscure que celle-ci
puisse paraitre & un point de vue humain. Comme le dira toute la tradition de
la physico-théologie, la nature porte les traces de la divinité et le déchiffrage

' Sur ce tableau en particulier, voir I’article de Vitor SERRAO, « 1755 ¢ as imagens de Lisboa : a
Alegoria ao Terramoto de Jodo Glama Stroberle » in : Helena CARVALHAO BUESCU et Gongalo
CORDEIRO (éd.), O Grande Terramoto de Lisboa. Ficar Diferente, Lisboa, Gradiva, 2005.

"' Sur 1'usage de la notion de providence dans ce contexte, voir Frangois WALTER, op. cit.
pp- 32-37.
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du livre de la nature constitue en lui-méme un exercice d’exégése
théologique'?.

Dans ce cadre, les tremblements de terre sont des signes divins et sont
porteurs d’un message moral. Dieu cherche ainsi a punir ou avertir en faisant
jouer les lois de la nature dont il est lui-méme 1’auteur et la catastrophe est
une invitation A faire pénitence ou changer de vie. Il n’y a pas ici de
stigmatisation des Portugais ou du catholicisme, mais 1’événement témoigne
éminemment de la toute-puissance de Dieu. Ainsi, en Suisse, comme le pays
ne fut pas touché par le tremblement de terre, on considéra souvent
I’événement comme un exemple édifiant, qui invitait les communautés a
vivre en reconnaissant la supériorité de Dieu, seul maitre des forces
naturelles, et 1’état trés imparfait de ’homme.

Le pasteur bernois Elie Bertrand (1713-1797) attire ainsi I’attention de ses
fidéles sur la toute-puissance créatrice de Dieu, et invite au repentir et 2 la
charité"”’. De méme, le pasteur zurichois Johann Kaspar Ziegler (1721-1781)
écrit :

La destruction atroce de la ville de Lisbonne, avec les tremblements de terre
qui ont eu lieu & la méme époque en d’autres lieux, ainsi que les mouvements
extraordinaires des eaux, invitent & 1’éveil d’une crainte plus profonde de
Dieu',

En Angleterre, John Wesley (1703-1791), fondateur du méthodisme, se
fendit d’'un pamphlet sur le tremblement de terre de Lisbonne intitulé :
Serious Thoughts Occasioned by the Late Earthquake at Lisbon. 11 y établit
une analogie presque parfaite entre Lisbonne et Londres: la catastrophe
s’étant abattue sur Lisbonne pourrait bien constituer un avertissement a
I’attention des Londoniens, qui ne sont sans doute guére plus vertueux que
leurs confréres de Lisbonne". Quelques années avant le tremblement de terre
de Lisbonne, le frére de John Wesley, Charles (1707-1788), avait publié une
collection d’Hymns, Occasioned by the Earthquake, en référence a un
tremblement de terre mineur survenu a Londres, le 8 mars 1750. Il y défend
une vision de la théodicée similaire et s’appuie sur le texte suivant des
Psaumes :

2 Sur ce chapitre de I’histoire des idées, voir Afjo VANDERJAGT et Klaas VAN BERKEL (éd.), The
Book of Nature in Antiquity and the Middle Ages, Leuven, Peeters, 2005.

"* Elie BERTRAND, Mémoire sur les tremblemens de terre, avec quatre sermons prononcés a
cette occasion dans I'Eglise frangoise de Berne, Vevey, P. A. Chenebie, 1756.

" In Monatliche Nachrichten einiger Merkwiirdigkeiten, in Zirich gesammelt und
herausgegeben, Zurich, 1755, pp. 1-8, cité par Monika GISLER, « Optimism and Theodicy :
Perceptions of the Lisbon Earthquake in Protestant Switzerland », in : Theodore E.D. BRAUN et
John B. RADNER (éd.), The Lisbon Earthquake of 1755 : Representations and Reactions, Oxford,
Voltaire Foundation, 2005, p. 259.

5 Sur le parallélisme entre Lisbonne et Londres, voir Thomas Downins KENDRICK, op. cit.,
pp. 142-164.
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1 Dieu est pour nous un refuge et un appui,

Un secours qui ne manque jamais dans la détresse.
2 C’est pourquoi nous sommes sans crainte quand la terre est bouleversée,
Et que les montagnes chancellent au ceeur des mers,

3 Quand les flots de la mer mugissent, écument,

Se soulevent jusqu’a faire trembler les Boammnmma.

Dans les textes des fréres Wesley, nous voyons poindre un horizon
apocalyptique : les événements naturels ne sont pas seulement des signes de
I’administration de la justice divine dans le monde présent; ils sont
également annonciateurs de I’avénement prochain du royaume des cieux. Il
convient toutefois de noter que la dimension apocalyptique de 1’événement,
qui fait volontiers référence au texte biblique de 1’ Apocalypse, n’est pas de
mise dans toutes les interprétations.

2.2 Lecture religieuse polémique

Cette lecture édifiante n’épuise pas tous les registres dans lesquels
interviennent les commentateurs protestants de 1’événement. Une autre
lecture religieuse du méme événement laisse entendre que c’est le
catholicisme qui est en cause, et en particulier les indulgences, le culte des
saints et le tribunal de I'Inquisition établi a Lisbonne. Ainsi le chevalier
Francisco Xavier de Oliveira (1702-1783), fraichement converti au
protestantisme, publie deux ouvrages depuis son exil londonien : le premier
intitulé Discours pathétigue au sujet des calamités présentes arrivées en
Portugal (1756), puis le second en 1757, une Suite du discours pathétique. 11
y déclare que le Portugal a été puni pour ses péchés, parmi lesquels les
crimes de I’Inquisition, le refus de laisser un libre accés 4 la Bible, et les
persécutions des Juifs. Il suggére au roi de convertir la nation au
protestantisme, de maniére a éviter de plus grands maux. Les ouvrages
d’Oliveira feront I’objet d’un autodafé aprés leur condamnation par
I’Inquisition en 1761 0

Ce mode d’explication polémique n’est bien siir pas nouveau. Oliveira ne
fait 12 que mobiliser une grille de lecture qui s’était mise en place dans le
cadre des controverses entre chrétiens et « paiens » dans I’ Antiquité (tardive).
Parmi d’autres exemples, I’éruption du Vésuve en 79 est emblématique : la
présence des chrétiens est-elle la cause de 1’éruption, comme le laissent
entendre certains polémistes « paiens » ? Dans son Apologétique, Tertullien
répond que ce ne sont bien sir pas les chrétiens, mais précisément les
persécutions dont ils ont été victimes qui ont causé la destruction de Pompéi
et d’Herculanum'®. Ces lectures polémiques des événements naturels

' Ps 46,1-3.
"7 Sur Oliveira, voir Thomas Downins KENDRICK, op. cit., pp. 102-108.
" TERTULLIEN, Apologétique 40.8.
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apparaissent assez rapidement a la suite du tremblement de terre de Lisbonne
et en particulier chez les réformés.

,i.g!

% —_——

e T

bt e Ty dunign o)

Figure 2 : Illustration satirique britannique, novembre 1755. Le roi portugais demande
a un pasteur protestant comment éviter des manifestations futures du courroux divin'®.

2.3 Lectures philosophiques

Voltaire se positionnera rapidement en observateur critique des réactions
au tremblement de terre de Lisbonne, et tout particuliérement des réactions
religieuses. Le motif du tremblement de terre deviendra en effet un point de
focale de son anticléricalisme. Pour lui, 1’événement vient réfuter la
conception d’un monde « parfait » telle que la défendaient Gottfried Wilhelm
Leibnitz (1646-1716) et Alexander Pope (1688-1744). 1l s’agit du fameux
axiome « tout est bien » (whatever is, is right), insigne d’une philosophie
optimiste qui recherche un sens positif en toute situation, y compris celles
paraissant désespérées. Pour Voltaire, impossible de trouver un quelconque
bien dans I’événement de Lisbonne. I s’agit de la preuve du caractére
illusoire de ’optimisme « naif » de Leibnitz et Pope®’.

Ainsi, dans Candide, Voltaire élabore le personnage de Pangloss par
référence au philosophe Leibnitz. Par une ironie typiquement voltairienne,
Pangloss échappe de justesse & sa pendaison a Lisbonne, pendaison organisée

"” Source : British Museum, reproduit dans Thomas Downins KENDRICK, op. cit., p. 151.
* Sur Lisbonne et la critique de I’optimisme, voir Thomas Downins KENDRICK, op. cit., pp. 119-
141.
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par P’Inquisition dans le cadre d’un rituel apotropaique visant & parer a de
futurs désastres naturels”’. L’autre texte traitant du tremblement de terre est
bien siir le Poéme sur le désastre de Lisbonne, dont voici un extrait :

O malheureux mortels! & terre déplorable !

O de tous les mortels assemblage effroyable !
D’inutiles douleurs étemnel entretien !

Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien »
Accourez, contemplez ces ruines affreuses

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants 1’un sur I’autre entassés,
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ;
Cent mille infortunés que la terre dévore,

Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,
Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours
Dans I’horreur des tourments leurs lamentables jours !
Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
Direz-vous : « C’est I’effet des éternelles lois

Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix » ?
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes :

« Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes » ?
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants

Sur le sein maternel écrasés et sanglants ?

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ?

(-]

Un jour tout sera bien, voila notre espérance ;
Tout est bien aujourd hui, voila I’illusion®.

Le tremblement de terre de Lisbonne est donc I’occasion pour Voltaire de
critiquer une vision optimiste de Ihistoire, selon laquelle un Dieu
bienveillant veillerait en permanence sur I"humanité, quelles qu’en soient les
apparences. Au contraire, il y a du mal dans le monde et dans certains cas,
Phomme ne peut guere compter que sur ’espérance d’une amélioration
future de sa situation.

Dans sa «Lettre & Voltaire, du 18 aofit 1756 », Rousseau prend le
contrepied de la position « pessimiste » exprimée par Voltaire dans son
Poéme. 1l estime que le tremblement de terre ne reléve pas d’un simple
hasard cruel. Celui-ci doit étre pensé dans une logique plus générale dont la
raison ultime échappe peut-étre aux hommes, mais qui doit prendre en

2]

© Voir VOLTAIRE, Candide, ou, L’optimisme (1759), Paris, Gallimard, 2003, chapitre 6
« Comment on fit un bel auto-da-fé pour empécher les tremblements de terre, et comment
Candide fut fessé ».

* VOLTAIRE, Mélanges, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1961, pp. 304, 309.
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compte un contexte social et naturel. Dans cette mesure, il relativise
I’événement :

Vous auriez voulu, (et qui n’edit pas voulu de méme ?) que le tremblement se
fiit fait au fond d’un désert plutdt qu’a Lisbonne. Peut-on douter qu’il ne s’en
forme aussi dans les déserts ? Mais nous n’en parlons point, parce qu’ils ne
font aucun mal aux Messieurs des Villes, les seuls hommes dont nous tenions
compte. [...] Seroit-ce donc a dire que, pour lui interdire un tremblement de
terre en quelque lieu, nous n’avons qu’a y bétir une Ville 93

11 convient donc de considérer le tableau général et non I’événement de
maniére isolée. Lhomme ne doit pas se penser « supérieur » 3 la nature, mais
concevoir sa place dans le monde en fonction d’un donné naturel préexistant.
S’il faillit dans la recherche de cet équilibre et se leurre dans un
prométhéisme vain, les malheurs qui s’abattront sur lui ne devront étre
imputés ni 2 une quelconque action divine vindicatrice ni 4 un simple hasard
cruel. Seul I’homme devra étre tenu responsable du désastre, car en
construisant dans des zones sujettes & des événements naturels, il s’expose a
un risque. Il est possible de voir poindre ici I’idée, évidemment anachronique
a ce niveau, d’écosystéme ou d’« équilibre naturel ». En ce sens, Rousseau
peut étre considéré comme un précurseur du discours actuel de la gestion des
risques naturels®*.

2 4 Lecture esthétisante

A noter finalement une lecture esthétisante de la catastrophe, que 1’on
pourrait qualifier de « pré-romantique » et qui s’intéresse avant tout a la
beauté esthétique des ruines. Il s’agit notamment de 1’approche du peintre
frangais Jaques Philippe Le Bas (1707-1783), graveur du cabinet du roi de
France, auteur d’un recueil de gravures audacieusement intitulé Recueil des
plus belles ruines de Lisbonne causées par le tremblement et par le feu du 1
novembre 1755, qui parait un an aprés le désastre. La nature est ici
valorisée en tant que force agissante toute-puissante, qui reprend ses droits
sur I’activité humaine. Sur les ruines repoussent bientdt des arbres et des
fleurs...?® L’exemple de Le Bas illustre trés bien notre point sur la part

# Jean-Jacques ROUSSEAU, « Lettre & Voltaire », in: Euvres Complétes de Jean-Jacques
Rousseau, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Piéiade), 1969, vol. 4, pp. 1062 ss.

* Cf. Frangois WALTER, op. cit., p. 121 : « Incontestablement, Rousseau inaugure une nouvelle
maniére de penser les rapports entre nature et culture. Il révéle une conception de 1’équilibre
entre ’environnement et la société ou la responsabilité des hommes est valorisée. »

5 Le titre est bilingue frangais / portugais. Significativement, I’adjectif « belles » n’apparait pas
dans la version portugaise du titre.

% Voir sur Le Bas, Constanze BAUM, « Das Erdbeben und der Ruinendiskurs » in : Gerhard
LAUER et Thorsten UNGER (éd.), Das Erdbeben von Lissabon und der Katastrophendiskurs im
18. Jahrhundert, Gottingen, Wallstein Verlag, 2008, pp. 134-147.
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médiatique de 1’élaboration d’une catastrophe. Par le média visuel, il
transmet une vision particuliére du monde qui valorise les forces naturelles et
dédramatise le phénoméne pour en souligner le caractére esthétique. Il y a ici
des conceptions qui seront développées de maniére plus aboutie par les
romantiques de la génération suivante.

Figure 3 : Jacques-Philippe LE BAS, Les plus belles ruines de Lisbonne causées par le
tremblement et par le feu du 1" novembre 1755, gravure sur cuivre, 1757.

3. Tremblements de terre dans le sous-continent indien

Dans quelle mesure ces conceptions et ces débats liés a 1’interprétation
religieuse des phénomeénes naturels sont-ils propres au contexte européen et /
ou chrétien ? Pour répondre a cette question, le meilleur moyen consiste a
détourner le regard en recourant & un exemple comparatif, celui de I’Inde. La
comparaison se fonde ici sur un phénoméne physique dont I’expérience est
partagée de part et d’autre : le tremblement de terre. Nous nous proposons
d’examiner tout d’abord quelques conceptions indiennes traditionnelles
relatives aux tremblements de terre, avant de nous intéresser a des cas
concrets et (relativement) récents. Dans 1’analyse de ces derniers, il s’agira
d’examiner les stratégies déployées pour donner du sens a I’événement —
stratégies qui puisent autant 4 un fonds «religieux » traditionnel qu’a
d’autres sources, y compris « occidentales ».
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3.1 Conceptions indiennes traditionnelles

Dans le patrimoine culture] et religieux de 1’Inde, nous trouvons un large
ensemble de textes évoquant les tremblements de terre. Un exemple
particuliérement frappant est celui du Bhamicalasutta, le sutta / siatra des
tremblements de terre, texte bouddhique du canon pali. Le texte met en scéne
le Bouddha et son fidéle disciple Ananda, qui lui demande quelle est la cause
des tremblements de terre. Voici la réponse du Bouddha :

Il v a huit causes et raisons pour I’occurrence de tremblements de terre.
Quelles sont ces huit ? Cette terre repose sur de 1’eau, et ’eau sur de Iair, et
Pair sur de ’espace. Par moments, les grands vents soufflent. Ils dérangent
I’eau, et I’eau dérangée dérange la terre. Cela est la premiére raison. De plus,
quand un ascéte ou un brahmane qui en a les capacités est parvenu 4 maitriser
son esprit, ou quand une personne positive de grande valeur et pouvoir a
cultivé I’idée de la vacuité de la terre et du caractére illimité de 1’eau, alors il
dérange la terre, en la secouant, la faisant frémir et trembler. Cela est la
seconde raison”’.

Rien de « catastrophique » & ces tremblements de terre donc, bien au
contraire méme : ils témoignent soit de l’exercice routinier de forces
cosmiques, soit d’une action religieuse extrémement positive, telle que la
progression d’un méditant dans le contrdle de son esprit. Cette vision positive
du tremblement de terre apparait également dans les six autres causes
détaillées dans la suite du méme texte : (3) la descente d’un futur éveillé du
monde des dieux au monde des hommes (le sein de sa mére), (4) la naissance
de ce méme étre, (5) I’éveil du Tathagata, (6) la mise en route de la roue du
dharma, (7) la mort physique de ’homme éveillé, et finalement (8) I’atteinte
du nirvana. Nous reconnaissons évidemment ici des étapes majeures de la
biographie traditionnelle du Bouddha.

Similairement, dans un Jataka célébre, le Vessantarajataka, les actes de
générosité exemplaire du prince — qui n’est autre que le futur Bouddha — sont
a Dorigine de plusieurs tremblements de terre qui saluent ainsi I’action
vertueuse du don parfait «&m:@umgia&wm.

2 Bhimicalasutta in : Rupert M. L. GETHIN (tr.), Sayings of the Buddha : A Selection of Suttas
from the Pali Nikayas, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 61. Sur le motif du
tremblement de terre dans le bouddhisme, voir Eugen CIURTIN, « The Buddha’s Earthquakes [I}
On Water : Earthquakes and Seaquakes in Buddhist Cosmology and Medtation, with an
Appendix on Buddhist Art », Studia Asiatica 10, 2009, pp. 59-123.

2 Pour des illustrations, voir Patricia E. KARETZKY, Early Buddhist Narrative Art : [llustrations
of the Life of the Buddha from Central Asia to China, Korea, and Japan, Lanham (MD),
University Press of America, 2000.
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Figure 4 : Tremblement de terre relatif a la générosité extréme du prince Vessantara /
S?mﬂm&@i@.:aonammmmoBBowcscEwEm:mAmca_mmmzoonme&N@.

Dans ces exemples, il faut constater ’absence de tout catastrophisme et
une conception somme toute positive du tremblement de terre. Le phénomene
naturel est percu comme la « ratification cosmique »*° d’une action pieuse du
Bouddha et 1’épicentre correspond au lieu de méditation du Bouddha ou des
futurs Bouddhas. Il n’y a ni destruction, ni victime : le tremblement de terre
n’est ici nullement synonyme de désastre. Cette conception du monde peut
aussi se comprendre comme une discréte contestation de la vision
cosmologique brahmanique, qui rejette le principe qu’un individu puisse a lui
seul influer sur les éléments naturels.

Dans plusieurs textes du brahmanisme, les tremblements de terre et autres
événements naturels sont décrits comme liés au fonctionnement du cosmos.
Les éléments de base sont fournis ici par une théorie cyclique du temps, qui
est celle des yuga, des « dges » voués a se répéter indéfiniment. Le premier
age est le Krtayuga, le second le Tretayuga, le troisiéme le Dvaparayuga et le
quatriéme le Kaliyuga. La durée de ces dges est respectivement de 1 728 000,

29 Tiré de Siegfried LIENHARD, Die Legende vom Prinzen Visvantara. Eine Nepalische Bildrolle
aus der Sammlung des Museums fiir Indische Kunst, Berlin, Berlin, Museum fiir Indische Kunst,
1980, Tafel XXI, scéne 68, p. 211.

*1.’expression est de Eugen CIURTIN, op. cit., p. 64.
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1296 000, 864 000 et 432 000 années humaines. Les quatre yuga forment
ensemble un mahayuga d’une durée de 43420 000 années. Enfin, mille
cycles de quatre yuga forment un kalpa, un jour de Brahma®'. Chaque kalpa
se termine par une série d’événements qui précédent la destruction compléte
du monde (pralaya) avant sa recréation. Les 4ges s’enchainent en déclinant
progressivement et le Kaliyuga est ’4ge de la corruption : I’ordre des choses,
a la fois naturel, moral et social, n’y est plus respecté. La période actuelle
s’inscrit précisément dans le Kaliyuga, qui a commencé en -3102 et qui,
selon la chronologie traditionnelle, en est toujours &4 ses dcbuts. Les
phénoménes naturels tels que les tremblements de terre s’expliquent
également par I’inscription de 1’événement dans le cadre cosmique du
Kaliyuga. C’est ce que souligne un texte de I’époque ancienne (1v° s. env.), le
Visnupurana, qui fait le récit des diverses incamations de Vishnou. et évoque
les caractéristiques suivantes de 1’Age de Kali :

Ecoute, 6 Maitreya, quelles sont les circonstances exactes de la fin de toutes
choses, de la dissolution qui intervient soit & la fin d’un Kalpa, ou qui prend
place a la fin de la vie de Brahma. [...] Ecoute, 6 Maitreya, une description de
la nature de I’4ge de Kali [...]. La caste, I’ordre et les traditions ne seront pas
observés dans 1’4ge de Kali, ni d’ailleurs les rites prescrits par le Sama, Rg et
Yajur Veda. Les mariages ne seront pas conformes au rituel, et les régles qui
prescrivent la relation entre un précepteur spirituel et son disciple ne seront
pas observées. [...] Les hommes de tout rang se percevront les égaux des
brahmanes. Les vaches ne seront estimées que pour leur production de lait. Le
peuple aura toujours peur de la disette et sera dans 1’appréhension du manque.
Pour cette raison, ils observeront toujours le ciel. [...] Ils mangeront leur
nourriture sans ablution préalable, et sans rendre hommage au feu, aux dieux
ou aux hétes, ou sans offrir des libations funéraires a leurs ancétres [...] Alors
les nuages n’apporteront que trés peu d’eau. Les blés seront fréles, et le grain

pauvre, et avec peu de séve™.

I faut relever ici I’absence de distinction nette entre le domaine
«naturel » et le domaine culturel ou social, sans aucune relation de
subordination d’un ordre a I’autre. Le monde (naturel) et la société présentent
des marques d’un dge corrompu, sans qu’il ne faille chercher dans la société
les causes des problemes affectant le monde. Il n’y a la ni cause humaine
individuelle ni punition visant un groupe humain particulier. Le texte
poursuit en décrivant les événements se produisant 4 la fin du yuga, ponctués
par I’intervention providentielle de Vishnou. Ainsi :

*' 11 s”agit ici de la théorie classique, énoncée des les Lois de Manu (I-111° s. de notre ére ?). Pour
des détails sur différentes variantes de ce systéme, voir Pandurang Vaman KANE, History of
wwnﬂiam&; Pune, Bhandarkar Oriental Research Institute, 1973, vol. 3, pp. 885-902.

** Vispupurana 6.1 in : Horace Hayman WILSON (tr.), The Vishnu Purana, a System of Hindu
Mythology and Tradition, London, John Murray, 1840, p. 634.
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A la fin de cent périodes de quatre Ages, la terre est presque entiérement vidée.
Une famine totale s’ensuit, qui dure une centaine d’années. En conséquence
du manque de nourriture, tous les étres deviennent faibles et inanimés, et
finissent par périr entiérement. Vishnou 1’éternel prend alors la forme de
Rudra, le destructeur, et descend afin de réunir toutes ses créatures avec lui-
méme. 11 entre dans sept rayons de soleil, boit toutes les eaux du globe, et fait
que toute ’humidité, dans les étres vivants ou dans la terre, s’évapore,
asséchant ainsi la terre entiére. Les mers, les riviéres, les torrents de montagne
et les sources sont asséchés. De méme sont les eaux de Patala, les régions qui
se trouvent sous la terre™.

S’ensuit alors un grand feu qui s’étend des régions inférieures a la terre,
puis passe dans 1’atmosphére jusqu’aux régions des dieux. Une fois le monde
consumé, Rudra fait apparaitre des nuages. L’eau qui en coule éteint les feux
et le monde entier subit un déluge qui dure cent ans. Quand le monde est un
gigantesque océan, les eaux s’arrétent de tomber. Par sa respiration qui est le
vent, Vishnou chasse les nuages pendant une autre période de cent ans.
L’esprit de Brahma repose alors a la surface des eaux et & son réveil, le
monde se ravive enfin. Dans cette perspective, la fin du monde n’est jamais
que la fin d’un monde. La destruction est toujours suivie d’une création, qui
fait I’objet dans le cas présent d’une intervention divine. Si la période qui
précéde la destruction est troublée, ce n’est pas en raison d’actions humaines
négatives, mais en raison de la marche normale du monde.

Soulignons quelques points résultant de la comparaison entre les
conceptions européennes évoquées au début et ces conceptions indiennes
traditionnelles.

(1) 1l faut d’abord évoquer la question de I’appréciation de I’événement
naturel et la notion de « catastrophe » : il n’y a pas 1’idée d’une destruction
fonciérement mauvaise. Les événements naturels relévent d’un
fonctionnement somme toute normal du monde. Il n’est pas clair que des
actions négatives, individuelles ou collectives, entrainent des phénomenes
naturels négatifs. Dans I’exemple bouddhique cependant, nous avons vu
qu'une action individuelle méritoire était susceptible d’engendrer une
conséquence au niveau cosmique.

(2) Un autre point a relever concerne 1’opposition entre nature et culture :
dans les conceptions traditionnelles indiennes évoquées, il n’est pas du tout
clair qu’un ordre naturel s’oppose & un ordre social ou culturel, ou qu’il faille
chercher dans la sphére socioculturelle les raisons de déréglements dans le
monde naturel (comme cela apparait aupreés de la plupart des commentateurs
de Lisbonne). Il semble au contraire que les actions humaines relévent d’un
méme ordre que les événements naturels: dans le cas bouddhique, le
tremblement de terre appartient 2 un méme niveau de réalité que I'activité
religieuse. Dans la tradition brahmanique, les marques de ’dge « corrompu »
sont visibles autant au niveau social qu’au niveau environnemental.

23 Visnupurapna 6.4 in : Horace WILSON, op. cit., p. 634.
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(3) Enfin, il faut noter dans les deux cas une conception non linéaire du
temps et I’absence d’apocalypse au sens strict du terme : les ¢vénements
naturels tels que les tremblements de terre ne sauraient étre considérés
comme des signes annonciateurs d’une fin définitive.

3.2 Conceptions de I’époque coloniale

Il semble donc que les conceptions « traditionnelles » indiennes sur les
tremblements de terre se démarquent nettement des conceptions européennes,
notamment des visions catholiques et protestantes concernant Lisbonne.
Cette divergence se poursuit-elle & une époque plus récente ? Quel es sont les
stratégies étiologiques mises en ceuvre en Inde pour faire signifier des
occurrences concrétes de tremblements de terre ? Pour répondre a ces
questions, je propose de me pencher sur quelques discours relatifs aux
tremblements de terre indiens a 1’époque coloniale. On y verra apraraitre des
¢léments autant d’ordre religieux que politique, comme dans le cas du
tremblement de terre de Lisbonne.

Prenons tout d’abord I’exemple du tremblement de terre du 16 juin 1819,
qui frappa la ville de Bhuj, dans le Gujarar’™. L’événement fit ’objet de
nombreuses descriptions par les observateurs britanniques, qui en donnent
évidemment une explication « naturaliste »>. A ce point de vue
« rationaliste » est alors oppos¢ un point de vue religieux, représenté par les
brahmanes. Ces derniers sont décrits comme tirant rapidement profit de la
situation et inscrivant 1’événement dans une logique karmique de don-
rétribution. Le capitaine McMurdo relate ainsi 1’anecdote suivante, qui
évoque une interprétation hindoue de I’événement :

Une lettre a été recue de la part d’un dénommé Shri Ramjee. Elle est venue de
Kashi / Benares. Au milieu de cet 4ge de fer, 1’age d’or fera irruption. Shri
Buddhaji apparaitra. De cet 4ge de fer, il s’est passé 4912 ars, et apres
Sumvut 1876 (A. D. 1819) I’dge d’or durera 13 033 ans. Le 5 Asonsood (24
septembre 1819), aprés que vingt-deux ghurries de la nuit se seront écoulées,
a ce moment 1, Buddhaji fera son apparition, et ’4ge d’or commencera. La
terre s’agitera pendant sept ghurries et trente pulls. La terre s’entrouvrira :
alors les hypocrites et ceux qui ne sont pas charitables seront avalés. Ceux qui
sont charitables et religieux, qui réveérent Bhagawan, font ’auméne, font des
actions vertueuses et craignent les actions mauvaises : ceux-ci seront sauves.
[...] Cet événement a ét€ extrait des Veda au terme d’une étude approfondie®.

* A noter que la méme ville a été touchée en 2001 par un tremblement de terre qui 1 fait plus de
12 000 morts.

* Nous entendons le terme « naturaliste » dans le sens de Philippe DESCOLA, Par-dzla nature et
culture, Paris, Gallimard, 2005, pp. 241-279.

* Tiré de James MCMURDO, « Papers Relating to the Earthquake which Occurred in India in
1819 », Transactions of the Literary Society of Bombay, London, Longman [etc.], 1823, vol. 3,
pp. 105-107, cité in : Eugen CIURTIN, op. cit., pp. 61-62.
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Bien loin de dériver des Veda, cette interprétation rapportée par
McMurdo méle remarquablement différentes conceptions que nous avons
examinées jusqu’a présent : notamment, celle que I’arrivée d’un Bouddha
s’accompagne de tremblements de terre, et le principe selon lequel un
changement d’age entraine des événements naturels majeurs. Par ailleurs, le
texte met en ceuvre une conception de la théodicée selon laquelle dévots et
méchants seront distingués par l’action des forces naturelles. Nous ne
sommes pas trés loin ici d’une conception millénariste avec un horizon
temporel « fini » (et non cyclique). .

Prenons un second exemple : en 1897 se produisit un tremblement de
terre majeur dans la région de I’Assam qui fit un grand nombre de victimes.
Cet événement fit lui aussi 1’objet de plusieurs interprétations. Un
responsable politique local, Babu Hiranmoy Mukherjee, écrivit le texte
suivant au secrétaire général du gouvernement du Bengale :

Selon les Sastra hindous, ces événements non naturels se produisent
fréquemment a la fin du Kaliyuga ou Age de fer. Ce qui est arrivé n’est qu’un
simple prélude. [...] A part les causes physiques a 1’origine des changements
géologiques dans la terre, les hindous croient en un agent summaturel, qui
excite les causes physiques qui engendrent les bouleversements. Cet agent
surnaturel est 4 son tour déterminé par le vice ou la vertu de I’humanité. [...]
Nous hindous croyons complétement qu’en cela, les fautes de ’humanité ont

causé tous ces événements malheureux, et que, tant qu’il n’y aura pas de
] S o L ; - 37
progrés en direction de la béatitude, il n’y aura pas de fin a ces événements™ .

Les forces naturelles viennent donc sanctionner des comportements bons
ou mauvais. Il s’agit 13 d’une remarquable fusion entre la conception
traditionnelle du Kaliyuga qui précéde une fin du monde et une théodicée qui
distingue les hommes vertueux des hommes mauvais.

Un pas supplémentaire consiste a attribuer les événements a la présence
du colonisateur. Le rapport du géologue britannique, Oldham, indique ainsi a
propos du méme tremblement de terre que certains indigénes imaginerent que
la reine Victoria en était responsable et qu’elle allait probablement
déclencher un second tremblement de terre : « que cela était du ressort de la
maharani [la grande reine, sc. Victoria] n’était pas mis en cause »®. Ce
discours témoigne a la fois d’une critique de la condition coloniale, mais
aussi et surtout de ’attribution de pouvoirs surnaturels au groupe dominant.

Le discours colonial quant & lui, bien que surpris par la magnitude des
tremblements de terre (I’Angleterre ne constitue pas une zone sismique

7 Cité in Richard D. OLDHAM, Report on the Great Earthquake of 12th June 1897, Calcutta,
Office of the Geological Survey (Memoirs of the Geological Survey of India 29), 1899, pp. 23-
24.

*% Cf Richard D. OLDHAM, op. cit., p. 14, & propos de la population des Garos, prés de la ville de
Tura, dans 1’ Assam.
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comparable a I’Inde), insiste sur 1’incapacité des locaux & maitriser les forces
naturelles et & se parer contre ces dangers”. Il s’agit 1a d’une ligne de
démarcation classique entre un Occident supposé controler les forces
naturelles et un Orient congu comme livré tout entier aux fcrces de la
nature®. Il s’agit d’ailleurs aussi d’un discours typique de 1’idéologie du
progres, caractéristique de toute la période victorienne et de la révolution
industrielle.

Un demier exemple montre plus clairement encore de quelle maniére une
perspective « moderniste » occidentale a été intégrée dans le discours indien
des élites. I1 s’agit du tremblement de terre du Bihar, le 15 janvier 1934, qui
fit plusieurs milliers de morts, et de la controverse qui suivit entre Gandhi
(1869-1948) et Rabindranath Tagore (1861-1941), qui n’est pas sans rappeler
le débat entre Voltaire et Rousseau a propos du tremblement de terre de
Lisbonne*'. Souvent interprétée en termes de différences « cosmologiques »
ou « philosophiques », cette controverse est peut-étre plutdt a considérer en
termes de rhétorique politique, voire de contexte médiatique.

Pour Gandhi, le tremblement de terre est & mettre en lien avec la situation
injuste que vivent les intouchables dans la société indienne. Le trzmblement
de terre est « divinement» motivé, méme s’il n’est pas possible d’en
comprendre le mécanisme exact. A un meeting public tenu le 24 janvier 1934
a Tirunelveli (Tamil Nadu), Gandhi déclare en effet :

Ceux qui ont foi en Dieu doivent chérir la croyance que derriére cette calamité
indescriptible, il y a un projet divin qui vise le bien de I’humanité. Vous
pouvez m’appeler superstitieux si vous le souhaitez, mais un homme comme
moi ne peut pas me pas croire que ce tremblement de terre n’est pas un
chatiment envoyé par Dieu en raison de nos péchés®.

Le contexte du discours était celui d’une collecte de fonds en faveur des
intouchables. Gandhi y ajouta la cause des victimes du tremblement de terre
et établit un lien entre les deux événements :

* Cf. par exemple sur la famine de 1770 dans le Bengale, David ARNOLD, « Flunger in the
Garden of Plenty, The Bengal Famine of 1770 », in : Alessa JOHNS (éd.), Dreadfu’ Visitations :
Confronting Natural Catastrophe in the Age of Enlightenment, London, Routledge, 1999, pp. 81-
111. Cf. aussi Eugen CIURTIN, op. cit., p. 62 : « In terms of colonial history, the earthquake could
also be seen as a marker of natural and ecological differences between the colonist  coming from
a considerably less seismic isle) and the colonized, i.e., the inhabitants of South Asia. »

“ Sur cette ligne de démarcation, voir par exemple George W. STOCKING, Victorian
Anthropology, New York, Free Press, 1987, p. 115.

# Sur [Phistoire de cette controverse, voir Makarand R. PARANJAPE, « “Natural
Supernaturalism ?” The Tagore—Gandhi Debate on the Bihar Earthquake », Jour1al of Hindu
Studies 4, n° 2, 2011, pp. 1-29.

* « We who have faith in God must cherish the belief that behind even this indescribable
calamity there is a divine purpose that works for the good of humanity. You may call me
superstitious if you like ; but a man like me cannot but believe that this earthquake is a divine
chastisement sent by God for our sins » (Mohandas Karamchand GANDHI, The Coilected Works
of Mahatma Gandhi, New Delhi, Publications Division, 1999, t. 63, p. 38).
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Pour moi, il y a une connexion vitale entre la calamité du Bihar et la
campagne contre I’intouchabilité. La calamité du Bihar est un rappel soudain
et accidentel de ce que nous sommes et de ce que Dieu est. Mais
I’intouchabilité est une calamité qui nous a été transmise de si¢cle en siécle.
C’est une malédiction qui nous a été imposée par notre propre négligence

d’une portion de ’humanité hindoue®.

La calamité humaine, culturelle, est donc liée & la calamité naturelle. A
noter que le terme de « calamité » apparait dans de nombreuses explications
des désastres naturels dés le xvIil® siécle en Europe, avec le plus souvent
I’idée d’un projet divin derriere ’événement™. Dans sa premiére explication,
Gandhi ne fait pas de corrélation directe entre le phénoméne humain et le
phénoméne naturel : il s’agit d’une simple analogie. Dans le deuxiéme extrait
cependant, il semble bien qu’il y ait une corrélation. Nous ne sommes alors
pas loin d’une vision providentielle des choses, assez proche de celle que
certains acteurs chrétiens avaient adoptée sur le tremblement de terre de

Lisbonne. Gandhi s’adresse ensuite a4 son audience d’une maniére
volontairement provocatrice :

Je veux que vous soyez suffisamment superstiticux pour croire avec moi que
le tremblement de terre est un chitiment divin pour le grand péché que nous
avons causé, et que nous commettons toujours contre ceux que nous décrivons
comme intouchables™®.

C’est sur ce dernier passage que se concentre la critique de Rabindranath
Tagore, qui qualifie cette position de rétrograde et fonciérement incompatible
avec la science moderne. Dans un courrier personnel adressé a Gandhi et
publié a D’instigation de ce dernier avec une réponse dans le journal Harijan
(édition du 16 février 1934)*, Tagore juge les propos de Gandhi d’autant
plus regrettables « que ce genre de perspective non scientifique est accepte
par une grande partie de nos compatriotes ». Pour lui, un événement physique
ne saurait étre expliqué que par des causes physiques. La preuve en est que
de nombreuses « calamités humaines » ne furent pas suivies de conséquences
au niveau « naturel » ou physique : les deux ordres de la culture et de la
nature doivent donc étre soigneusement distingués. Tagore fait enfin
remarquer que la position de Gandhi n’est finalement pas trés éloignée de
celles des cercles brahmaniques conservateurs qui font précisément 1’objet de
la réprobation de Gandhi. Ces demiers en effet considérent volontiers le
tremblement de terre comme un signe de la violation des régles liées aux

“ Ibid., pp. 39-40.

* Sur la distinction entre « calamité » ou « fléau » et « catastrophe », voir Frangois WALTER, op
cit., p. 131.

* Mohandas Karamchand GANDHL, op. cit., p. 40.

* Le journal Harijan avait été fondé par Gandhi et visait la défense de valeurs sociales et
économiques, en particulier pour les couches sociales indiennes inférieures.
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castes’’. Gandhi répondra a Tagore en insistant sur le fait que nous ne
connaissons pas bien la maniére dont les lois naturelles fonctionnent, et en
exprimant sa conviction que les phénoménes naturels sont liés aux
phénomenes spirituels et vice versa.

Ces deux opinions semblent s’opposer sur le mode d’explication plus ou
moins naturaliste du phénoméne. En fait, il convient aussi de préter attention
au contexte discursif et médiatique dans lequel ces opinions ont été
exprimées. Certes, Gandhi conceptualise le rapport entre les domaines
physique et métaphysique d’une maniére lui permettant d’établir un lien entre
un phénoméne social et un phénoméne naturel. Mais il est évident que sa
position reléve aussi d’une stratégie politique pour gagner des adhérents a sa
cause contre I’intouchabilité. Il emploie le tremblement de terre comme un
motif lui permettant de plaider sa cause : peu importent les liens exacts de la
causalité, I’important est de faire changer les comportements kic et aunc, par
Iintermédiaire d’un discours politique. Tagore quant a lui s’exprime par le
moyen de lettres personnelles qu’il n’avait initialement pas I’intention de
publier. Le média lui-méme et le contexte discursif sont donc trés liés a
I’interprétation donnée du phénomeéne naturel.

Cet apergu de quelques conceptions indiennes sur les tremblements de
terre nous présente tout d’abord un référent traditionnel indien relatif a
Vinterprétation d’événements naturels divergeant largement des modes
d’interprétations convoqués dans le contexte de Lisbonne. Nous voyons
cependant que dés le début du X1X° siécle, les éléments de contraste entre
Inde et Europe dégagés plus haut s’estompent progressivement. Une notion
de punition divine par le moyen des forces naturelles devient coursnte dans
les discours étiologiques des désastres naturels. De méme, appara:ssent en
Inde des conceptions millénaristes se mélant a des « motifs traditionnels »
des religions de 1'Inde*. Plus fondamentalement peut-étre, un élément
remarquable de similarité entre Lisbonne et le Bihar est que les commentaires
de D’élite lettrée marquent des moments décisifs dans la constitution des
modernités rtespectivement européenne et indienne, avec toutes ses
complexités et son rapport ambigu avec le processus de sécularisation.

4. En conclusion

En guise de conclusion, je souhaite examiner quelques perceptions
contemporaines des catastrophes a la lumiére des résultats de notre sarcours

" Voir Makarand R. PARANJAPE, ap. ¢it., p. 5.

mu& la circulation des idées millénaristes dans la zone surasiatique & I"époque moderne, voir
Sanjay SUBRAHMANYAM, « Connected Histories : Notes towards a Reconfiguration of Early
Modemn Eurasia ». Modern Asian Studies 31, n° 3, 1997, pp, 758-759. Cest dans ce cadre
s"intéressant & la circulation des idées que I"on peut efficacement analyser des phénomeénes
recents comime celui du millénarisme des Bralima Kumaris (fondé en 1936),
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comparatif. Le discours mainstream des médias sur le réchauffement
climatique adopte clairement une rhétorique catastrophiste matinée de
religion. Ainsi persistent le schéma d’une punition « naturelle » venant
sanctionner des actions humaines, tout comme 1’idée d’une « apocalypse »
qui pourrait bien survenir dans un futur proche. Pour preuve de ces deux
points, on peut évoquer 1’imaginaire collectif que reflétent les blockbusters
de Roland Emerich, comme The Day After Tomorrow ou 2012.

Il est sans doute caractéristique de [’époque contemporaine que
I’environnement soit mobilisé en tant qu’agent principal d’un événement
apocalyptique. Si la modernité était marquée par I’anthropisation du risque
naturel, la postmodernité semble réinvestir la nature d’une capacité autonome
d’action. La menace nucléaire typique de la guerre froide ouvrait certes la
possibilité d’un désastre écologique, mais ce désastre était humainement
déclenché. Aujourd’hui semble dominer le sentiment d’une « fin du monde »
définitive causée par des événements naturels échappant a tout contrdle
humain. C’est ce qui fait de Fukushima un événement si marquant dans
I’imaginaire : celui-ci associe la catastrophe écologique typique de la
modernité  (I’apocalypse  nucléaire) a I’événement apocalyptique
« postmoderne » par excellence, le tremblement de terre et le tsunami.

Dans cette mesure, on voit qu’il serait particuliérement malaisé de
projeter sur les sociétés anciennes ou distantes des attitudes « religieuses » ou
superstitieuses que ’on opposerait ensuite a une (post)ymodernité occidentale
sécularisée et rationnelle. Il n’est pas possible de souscrire a une vision
évolutionniste, qui ferait progresser la religion vers la science. D’ailleurs,
cette perspective évolutionniste est elle-méme un produit de la modernité des
XIX-XX° siécles et se retrouve dans la plupart des travaux sur I’histoire
culturelle des tremblements de terre®. 11 faut donc reconnaitre la persistance
de modes d’explication 2 tonalité religieuse relatifs aux événements naturels,
méme si les interprétations semblent de prime abord séculiéres™.

Au terme de notre parcours comparatif, que faut-il penser des expressions
sur les phénoménes naturels mobilisant des motifs, une rhétorique ou des
concepts religieux ? Ne servent-elles en fin de compte qu’a instrumentaliser
des foules crédules ? Sont-elles systématiquement mises a 1’avantage d’un
groupe social particulier (que ce soient la couronne portugaise, les Jésuites,

* Un exemple remarquable de ce paradigme est I’ouvrage du comte de Montessus de Ballore
(1851-1923), lui-méme un sismologue célebre principalement actif au Chili, intitulé
Ethnographie sismique et volcanique ou les tremblements de terre et les volcans dans la
religion, la morale, la mythologie et le folklore de tous les peuples, Paris, Champion, 1923. En
épigramme de cet ouvrage se trouve la citation suivante : « Le Primitif n’assigne point de bornes
aux créations de son intarissable crédulité ». Dans la méme veine, le premier chapitre de
I"ouvrage s’intitule de maniére appropriée « Les sciences travesties ». Cf. aussi la mise en garde
de Frangois WALTER, op. cit., pp. 8-11 contre une distinction hative entre approches rationnelles
et religieuses par rapport aux désastres.

%% I’exploitation du « filon 2012 » par de nombreux mouvements religieux associés ou non au
New Age témoigne elle aussi de cette persistance de clés de lecture religieuses. Voir a ce propos
I"article de MAYER dans le présent ouvrage.
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les réformés, les cercles brahmaniques, les nationalistes indiens ou la reine
d’Angleterre) qui renforce ainsi son autorité par une prétendue proximité
avec I’agent ou les agents des forces naturelles ? Cette vision réductionniste
nous parait trompeuse a plusieurs égards. Il est indéniable d’une part que les
rituels, religieux ou séculiers, faisant suite 4 des événements naturels,
remplissent une fonction sociale importante, permettant la recréation de liens
sociaux mis & mal par un événement naturel’’. D’autre part, I’imaginaire
religieux peut exercer, directement ou non, une influence bien concréte sur
les comportements, responsabilisant ainsi les acteurs humains dans certaines
de leurs actions, sociales ou environnementales.

& .woﬁ le cas .ac Gujarat, ¢f. Edward SIMPSON et Malathi DE ALWIS, « Remembering Natural
Disaster : Politics and Culture of Memorials in Gujarat and Sri Lanka », Anthropology Today 24
n° 4, 2008, pp. 6-12. v

.

LE PHENOMENE 2012 : ,
ENTRE ATTENTES APOCALYPTIQUES ET NOUVEL AGE

Jean-Frangois MAYER

Aux devantures des kiosques, ’année 2012 apporte un petit parfum
d’apocalypse. Au printemps 2011, I’amateur de grands frissons pouvait y
acheter un magazine populaire intitulé, tout simplement, 2/ décembre 2012.
«La fin du monde ?» interrogeait la couverture-choc, illustrée de la
photographie d’une rescapée de catastrophe, sur fond d’un globe que 1’on
devine en sursis. D’autres titres en marge enfoncent le clou : « Depuis dix
ans... attentats, tsunamis, cyclones, séismes, éruptions... », puis un peu plus
bas, avec une évocatrice pyramide précolombienne : « 2012 : et si les Mayas
disaient vrai ? »

Un an plus tard, d’autres magazines prennent le relais, par exemple un
numéro spécial de Nostradamus illusrré: «Fin du monde — les 113
prophéties — du Déluge a I’Apocalypse. 21 décembre 2012: que va-t-il
vraiment se passer ? » Un passage en revue de toutes les prédictions de fin du
monde, oscillant entre excitation des craintes et démystification ; le contenu
méle des titres inquiétants : « De nombreuses prophéties convergent vers
2012 », et des textes qui relativisent ou démontent les annonces de
catastrophes, ne se privant pas de rappeler les échecs de prophéties
apocalyptiques 2 travers I’histoire. L’éditeur peut a la fois se targuer de
contribuer i la salubrité publique et exploiter commercialement la veine
2012.

Initialement confiné & des courants de la « religiosité paraliele » et li€ a
I’écho du New Age, le theme de 2012 a gagné la culture populaire : cela le
distingue des paniques technologiques qui avaient accompagné 1’approche de
I’an 2000 — craintes séculiéres d’ordinateurs qui tomberaient en panne et
d’automates bancaires qui ne fonctionneraient plus. Le processus autour de
2012 illustre plutdt la capacité de themes issus des croyances paralleles a se
répandre au-dela de leurs cercles d’origine. Le sociologue Hubert Knoblauch
évoque 1’existence aujourd’hui d’une « spiritualité populaire » (au sens de
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