CHAPITRE 16

LAMOUREN LIGNE:

LES TECHNOLOGIES DE TELECOMMUNICATION
DANS LES ROMANCES DU CINEMA JAPONAIS
CONTEMPORAIN

David Javet

Le présent texte montre comment les formes de consommation ainsi
que I'évolution des interfaces technologiques entretiennent un rapport
intime avec les imaginaires de la romance populaire au Japon'. Les usages
japonais des dispositifs de télécommunication affectent inévitablement
leurs représentations dans les récits contemporains. A l'opposé des images
de rupture sociale telles que proposées par le cinéma d’horreur japonais,
les romances présentent les télécommunications comme des outils néces-
saires a I'élaboration de liens sociaux, a la mise en scéne du jeu de 'amour.

Clesta travers I'analyse d'un corpus composé de trois films de romance
que nous cherchons a parcourir les enjeux sociaux, esthétiques et tech-
nologiques liés a la mutation des rapports aux télécommunications dans
les dix premiéres années du Japon du XXI¢ siecle: Train Man (Densha
otoko, 2005), Sky of Love (Koizora, 2007) et Threads of Destiny (Akai ito,

1. Précisons immédiatement ici que notre utilisation du mot «romance» se veut la
traduction du genre japonais renai qui signifie plus littéralement «amour passionnel».
Par ce terme nous désignons des formes narratives propres au contexte des productions
cinématographiques japonaises et ne cherchons pas a référer de maniére comparatiste a
une production internationale. Sous la catégorie « romance », nous plagons des productions
qui se concentrent sur des problématiques liées aux rapports amoureux. Nous souhaitons
aussi éviter le terme de « mélodrame » qui nous apparait comme convoquant une tradition
hollywoodienne que nous ne désirons pas mettre en paralléle ici. Il conviendra donc de
discuter des formes de la romance dans le contexte japonais et plus particulierement de ses
caractéristiques récurrentes dans les productions du début du XXI¢ siecle.
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2008). Ayant bénéficié d’'une importante visibilité sur le sol japonais, ces
trois productions filmiques sont a inclure dans un processus plus large
de déploiement intermédiatique qui inclut, entre autres, des publications
en livre de poche et des séries télévisées. Autre point commun, elles ap-
partiennent toutes a la sous-catégorie japonaise des romances « d’amour
pur» (junai) quil nous faudra définir plus loin. Il s’agit donc de prendre
en compte 'ensemble de 'élaboration complexe et singuliére de ces fran-
chises sans négliger leur contexte culturel national de création.

La franchise « Train Man»' se construit autour d’'une nouvelle forme
littéraire proche de la narration épistolaire: le roman de forum Internet.
Sinspirant des échanges entre différents utilisateurs, les pratiques d’In-
ternet donnent lieu a des récits publiés en livre dont le film Train Man
est une adaptation.

Le cas des franchises «Sky of Love» et « Threads of Destiny» nous
ameénera a explorer les utilisations créatives des téléphones portables
dans le contexte japonais et a déterminer comment celles-ci affectent
la structure autant que le contenu des productions filmiques. En tant
qu'adaptations de romans écrits sur téléphone portable, elles contribuent
a I'élaboration de nouvelles formes de récits dans le Japon contemporain.

Létude que nous proposons ici exige une analyse des infrastructures
de télécommunication au Japon. Nous construirons donc notre réflexion
autour des travaux de chercheurs spécialisés dans 'étude des nouvelles
technologies japonaises de mise en réseau. De plus, nous partageons
la vision de Mizuko Ito? qui réfute l'idée que les usages technologiques
sont dépendants de la rencontre entre une technologie universelle (les
nouvelles interfaces de télécommunication) et une culture nationale
particuliéere (le Japon). Les usages des télécommunications au Japon
ne sont pas la résultante d’'une «culture japonaise », mais proviennent

1. Nous empruntons pour désigner le titre d'une franchise et donc lentier des
produits regroupés sous son nom la convention (guillemets et italique) proposée par
Alain Boillat dans Cinéma, machine a mondes. Essai sur les films a univers multiples,
Geneve, Georg, 2014, p. 77.

2. Par souci de cohérence nous utiliserons, pour les noms japonais, l'ordre
prénom-nom tout au long de l'article.
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d’une suite de négociations et de décisions a l'intérieur et a I'extérieur de
la société japonaise’.

«Train Man »: raconter par le forum en ligne

Le film Train Man ouvre sur une série de plans du quartier d’Aki-
habara a Tokyo, connu pour condenser en un espace limité un nombre
trées important de commerces liés autant aux productions culturelles
populaires japonaises (produits dérivés, jeux vidéo, salles d’arcade,
bars a théme) qu'au matériel technologique sous toutes ses formes. Le
protagoniste principal du film (Takayuki Yamada), en tant qu’habitué de
ce quartier, est des les premiers plans présenté comme affilié aux images
d’asociaux et de marginaux diffusées par les médias a la fin du XX¢ siecle.
Les prémisses de la romance surgissent au moment ot il décide de venir
en aide a une jeune femme (Miki Nakatani) agressée par un homme ivre
dans le train. Parallelement a la mise en place de la romance entre les
deux personnages, le jeune homme, inexpérimenté, raconte son vécu
et demande conseil aux utilisateurs d'un forum (ou message board)
Internet fictif « Aladdin Channel». Le reste du film déploie une vision
positive des réseaux de télécommunication alors que la communauté
Internet qui se construit autour du personnage principal, connu sous
son pseudonyme de «’homme du train» (Densha otoko), va le soutenir
dans sa quéte de 'amour, et d'une nouvelle vie au sein de l'ordre social
japonais.

Le générique est introduit par I'ouverture d’'une fenétre de navigateur
web; seul le bruit des touches d’'un clavier d’'ordinateur se fait entendre,
thématisant immédiatement les pratiques d’Internet. Avant 'apparition
du nom des acteurs principaux, la premiere indication donnée aux spec-
tateurs est « A true love story», que 'on retrouve aussi dans le matériel
d’exploitation du film. (fig. 1). L'idée de véracité de la romance est ici
centrale au succes du film, mais aussi a la stratégie d’adaptation sur des

1. Mizuko Ito, «Introduction: Personal, Portable, Pedestrian», dans Mizuko Ito,
Misa Matsuda et Daisuke Okabe (dir.), Personal, Portable, Pedestrian: Mobile Phones in
Japanese Life, Cambridge/Londres, MIT Press, 2005, p. 15.
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Fig. 1

supports multiples qui est déployée entre 2004 et 2006'. En effet, le film
Train Man (sorti en juin 2005) est une adaptation du roman homonyme,
paru en octobre 2004, qui sera en outre adapté en série télévisée (de
juillet a septembre 2005), en piéce de théatre, en drame radiophonique,
ainsi quen manga’.

A lorigine de ce déploiement intermédiatique, le roman est présenté
comme la compilation d'un échange qui s’est déroulé sur le site-forum

1. Lui aussi adapté d’un livre-compilation tiré d’'un forum, le film My Life Changed
When I Went to a Sex Parlor (Fiizoku ittara jinsei kawatta www, 2013) promet lui aussi
une histoire authentique et s'inspire ouvertement de la forme de narration de Train Man.
La franchise « Train Man » est devenue un exemple a suivre lorsqu'’il s’agit d’élaborer une
romance lucrative. On peut facilement rapprocher cette stratégie des formes du media
mix que I'on retrouve dés les années 1980 dans le jeu vidéo et les séries d’animation et qui
consiste a concevoir une franchise immédiatement sur plusieurs supports. Sur le media
mix voir David Javet, «La figure du seiyi: voix et corps dans le paysage médiatique
japonais », dans Alain Boillat et Irene Weber Henking (dir.), Dubbing. Die Ubersetzung
im Kino / la Traduction audiovisuelle, Marburg, Schiiren, 2014, pp. 203-204.

2. La présente étude se concentre principalement sur les productions sorties en
salles plutét que sur les versions dorama (séries télévisées). Il est cependant important
de noter que chacune des franchises de nos trois études de cas ont bénéficié d’une
adaptation télévisuelle sérialisée, diffusée apres la sortie du film pour Train Man et Sky of
Love, durant le méme mois pour Threads of Destiny. Lordre du déploiement intermédial
est d’ailleurs toujours similaire et semble constituer une stratégie exemplaire en matiere
d’évaluation du potentiel d’'une romance: livre, film, dorama. Le format long métrage
projeté en salle constitue donc la premiére adaptation audiovisuelle de la franchise.
Précisons toutefois que le format sériel permet de jalonner le récit de climax émotionnels
a la fin de chaque épisode.
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2Channel (Ni-chaneru) entre les mois de mars et de mai 2004*. Démarré
par un utilisateur sous le pseudonyme d’«homme du train», I'échange
en ligne comporte un peu moins de 30000 entrées. Puisque n'importe
qui peut potentiellement se désigner dans le forum comme «homme
du train», une lecture compléte de I'échange en ligne suggere plusieurs
conclusions possibles a la relation entre les deux individus®. Dans un
soucis de structure, d’accessibilité mais aussi de respect des formes nar-
ratives de laromance, le roman-papier édité par Shinchdsha est composé
d’une sélection qui représente moins de dix pourcent de la totalité des
entrées sur les fils de discussion et contient la conclusion a I'histoire qui
semblait correspondre le plus aux standards de la romance japonaise:
le couple se forme et le jeune homme fait ses adieux a la communauté
du forum qui lui souhaite beaucoup de bonheur dans sa nouvelle vie.
Outre la reprise dans la version papier du visuel de 2Channel (police de
caracteres, interface, etc.), on retrouve dans le corps du texte des formes
d’expression comme l'art ASCII, couramment utilisé dans ces espaces de
communication®. Le respect de cette forme originelle semble d’ailleurs
avoir contribué au succes du livre et on la retrouvera par la suite dans ses
adaptations audiovisuelles.

Comme on l'a vu plus haut, la séquence d’introduction du film
évoque la forme premiére de l'histoire. De plus, tout au long du film,

1. Créé par Hiroyuki Nishimura en 1999, le site 2Channel a été congu comme un
Internet Bulletin Board System (BBS), un forum géré majoritairement par ses utilisateurs
ou n'importe quel sujet peut faire son apparition et étre discuté. Les messages ne
peuvent pas étre effacés et chaque sujet est limité a mille entrées. Les participants
s'expriment sous des pseudonymes, ce qui leur permet d’aborder librement des sujets
problématiques. 2Channel est actuellement un des sites de discussion et d’échange les
plus utilisés et les plus controversés au Japon: http://www.2ch.net/

2. Pour plus de précisions sur la genese textuelle du phénomeéne entourant la
franchise « Train Man», voir Alisa Freedman, « Train Man and the Gender Politics
of Japanese “Otaku” Culture: The Rise of New Media, Nerd Heroes and Consumer
Communities », Intersections: Gender and Sexuality in Asia and the Pacific, n° 20, avril
2009, pp. 5-27.

3.Lart ASCII consiste en une création de figures (régulierement des visages
désignant différentes émotions) uniquement avec les lettres et caractéres du code ASCII
(American Standard Code for Information Interchange), une des normes de codage de
caractéres informatiques. Parmi les exemples les plus courants d’art ASCII utilisés sur
les forums, citons: (*_*) (sourire), \o/ (victoire) ou (-_-)ZZZ (dormir).
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le texte — les entrées des utilisateurs — est représenté par limage et le
son lors des séquences de discussion sur le forum. Ainsi, diverses tech-
niques sont utilisées pour créer un dialogue constant entre les prises
de vue réelles et la source textuelle centrale au développement de l'his-
toire: par exemple, le texte des messages s'inscrit sur les écrans (celui
du personnage et celui des spectateurs) en méme temps qu’il est tapé
(et auto-corrigé) sur le clavier et lu en voix over par son auteur; une
fenétre web de texte apparait sur la partie inférieure d'un plan, alors que
son auteur illustre par une action (chercher dans un carnet d’adresses
par exemple) son contenu. Toutes ces séquences sont accompagnées du
bruit des touches d’un clavier qui rappelle constamment aux spectateurs
la présence du moyen de télécommunication — majoritairement dans le
champ de la caméra — employé par la communauté. (fig. 2-3).

Au sein de la catégorie qu'elle désigne comme fernale body genres, Linda
Williams propose une lecture des liens formels et contextuels existant entre
le cinéma d’horreur (plus spécifiquement les slasher movies), le cinéma
pornographique et le mélodrame. Se basant sur le contexte des produc-
tions américaines des années 1980, Williams suggeére que les raisons pour
lesquelles ces trois domaines sont considérés comme culturellement bas
se trouvent dans leurs utilisations sensationnelles de corps filmés dans des
situations émotionnelles extrémes. Mais plus important encore, au travers
des larmes, des cris et des orgasmes entre autres, ils créent chez les specta-
teurs une reproduction physique involontaire des sensations ou émotions
montrées par les corps (majoritairement féminins) projetés a I'écran®. Les

4. Linda Williams, «Film Bodies: Gender, Genre, and Excess», Film Quarterly,
n°® 44/4, été 1991, p. 4.
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Fig. 4-9

liens proposés par Williams entre le genre de I'horreur et du mélodrame
nous semblent applicables au contexte du cinéma japonais des années
2000. Williams ajoute que le succes de ces genres est régulierement évalué
par l'intensité a laquelle les corps des spectateurs réagissent physiquement
a ce qu’ils voient et entendent a I'écran’. Plus le film fait peur et pleurer, plus
le film sera évalué positivement®. Le réalisateur de Train Man place régulie-
rement la caméra a proximité de Iécran d'ordinateur des usagers du forum

de manieére a filmer leur réaction émotionnelle — centrale a la mise en place

1. L. Williams, Ibid, pp. 4-5.

2. Citons ici au passage le titre de la série télévisée I Litre of Tears (Ichi rittoru no
namida, 2005). Le titre du roman a succes dont la série est adaptée fonctionne comme
une promesse d’intensité émotionnelle. Cette réponse physique amene dailleurs les
jeunes couples a privilégier 'horreur et la romance parce quelles créent une fragilisation
émotionnelle propice a une expérience commune marquante.
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de I'échange entre corps-projetés et corps-spectateurs — alors qu'ils parti-
cipent a la discussion. (fig. 4-8). En ce sens, le film donne a l'ordinateur en
tant quobjet technologique de communication une importance audiovi-
suelle constante, et réinvestit les codes filmiques de la romance japonaise:
I'effet de reproduction émotionnel entre les spectateurs et les personnages
est provoqué par la communauté d'utilisateurs du forum toute entiére; les
réactions de la communauté, spectatrice et commentatrice des aventures
du couple, accompagnent la trajectoire émotionnelle des spectateurs tout
au long du film. Plus encore que les enjeux amoureux du couple composé
par «’homme du train» et « Hermes» (surnom donné a 'héroine dans le
forum), les aspects de création communautaire permis par les réseaux de
télécommunication sur Internet sont au cceur des discours formulés dans
et autour de la franchise « Train Man ».

Bien que dans la version filmique les personnages de '«homme du
train» et d’« Hermes » s'incarnent dans des acteurs, le scénario du film
respecte cet anonymat en ne leur attribuant pas de noms mais en les
désignant par les pseudonymes utilisés dans le forum. Ainsi, les usages
des forums Internet affectent I'adaptation filmique. De plus, la maison

‘édition Shinchdsha, jouant avec la prononciation et I'écriture des
caractéres japonais, donne comme nom d’auteur au roman celui de
Nakano Hitori qui peut aussi sentendre (mais non se lire) comme « Un
parmi tous». En se référant a 'anonymat des utilisateurs de forum, ce
choix nominatif annonce la destruction de la figure unifiée de l'auteur
au profit de la mise en réseau des individus et des échanges créatifs
qu'elle génére. Lanonymat de l'auteur — ou plutot la remise en question
de son existence — combiné avec un rappel de son appartenance a un
tout créatif présente une fois encore les nouvelles technologies de com-
munication comme positives, fédératrices’. Les plans les plus représen-
tatifs consistent en une mosaique composée des différents personnages

1. La page consacrée a I'édition de poche du livre sur le site de 'éditeur Shinchdsha
donne sous la rubrique « profil » de I'auteur la description suivante : « “Nakano Hitori” est
un nom fictif qui désigne “les gens célibataires rassemblés autour d’'un forum Internet” »
(ma traduction). En ligne: http://www.shinchosha.co.jp/book/471501/, consulté le
3 mars 2018. La plupart des décisions — dont le nom fictif de 'auteur — qui concernent
'adaptation papier des échanges Internet peuvent étre attribués a I'éditrice Yoko Gunji
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face a leur écran d'ordinateur, ce qui illustre au fil du récit 'augmenta-
tion du nombre d’'individus interconnectés qui participent a I'échange’.
(fig. 9). De plus, le film présente, a travers les nombreux personnages
secondaires qui composent les utilisateurs venant a 'aide du person-
nage principal, une galerie hétéroclite de portraits d'usagers d’Internet
dans le contexte japonais: une infirmiere au travail, un couple marié qui
fait chambre séparée et ne réalise pas qu'ils participent 'un et l'autre a
I'échange, trois chomeurs dans un Internet café (manga kissa au Japon)
et un jeune reclus enfermé dans sa chambre notamment. Ainsi la fran-
chise se construit autour d’'une utopie d’Internet et de la mise en réseau
des individus les plus divers a 'aide des nouveaux systemes de télécom-
munication. La franchise « Train Man » illustre la situation des pratiques
du réseau Internet par ordinateur au Japon en 2004-20052.

Le jeu de la romance et les pratiques de télécommunication sur
ordinateur

Comparativement a la croissance économique importante du marché
des ordinateurs aux FEtats-Unis dans les années 1990, les personal
computer mirent plus longtemps a pénétrer dans les foyers et les bureaux
japonais. La relative lenteur de la généralisation de l'utilisation d'Internet
trouve son origine dans divers facteurs qu'il s’agit ici de clarifier afin de
mieux comprendre ce qui fait la singularité des représentations des télé-
communications dans Train Man. On peut notamment alléguer a titre

qui prit la décision de reproduire l'aspect et la structure digitale des forums plutdt que
de faire réécrire l'histoire dans un format classique.

1. Au niveau sonore, l'unification de la communauté est créée par la diction a
I'unisson des voix over de tous les utilisateurs en conclusion d'une séquence a forte
charge émotionnelle.

2. Ajoutons aussi qu’il ne fait aucun doute que la grande importance accordée par
le film aux liens métaphoriques entre la mise en réseau des individus sur Internet et les
réseaux ferroviaires de la capitale japonaise est centrale au succes de la franchise. Espace
de la premiére rencontre des deux protagonistes, I'accent mis sur le train place fermement
la romance dans le contexte urbain tokyoite. Le train symbolise la mise en réseau des
individus dans un espace urbain et constitue un lieu des possibles au méme titre que les
forums Internet. Ainsi, le surnom d’«homme du train» donné au personnage principal
le désigne comme bénéficiaire mais aussi créateur des flux communicationnels.
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d’explication la faible diffusion d'ordinateurs a la fin des années 1980 et
au début des années 1990, le prix élevé des appels sur une ligne terrestre
et, surtout, la fréquente utilisation au travail de stand-alone word proces-
sors, des dispositifs autonomes de traitement de texte'. L'acces a Internet
via un ordinateur seffectuant trés majoritairement par un acces a une
ligne téléphonique commutée (dial-up connection), une conséquence des
régulations qui assuraient a NTT, fournisseur public des télécommuni-
cations du pays, le monopole des lignes terrestres tout en ralentissant
le développement des infrastructures nécessaires a une mise en place
de lignes d’acces numérique (Digital Subscriber Line ou DSL)* Apparus
durant les années 1980, les word processors prirent rapidement place
dans les entreprises japonaises puisquiils permettaient de retranscrire
convenablement les deux syllabaires et les sinogrammes qui composent
la langue japonaise grace a une translitération des sons en caractéres
latins®. Par la suite, des programmes de traitement de texte plus avancés
apparurent et les word processors permirent I'envoi de données entre ap-
pareils, fonctionnant ainsi comme substitut au courriel électronique dis-
tribué via Internet. Pour la majorité des Japonais jusqu’a la fin des années
1990, le passage a un ordinateur doté d’Internet ne faisait alors pas sens,
puisque l'utilisation combinée des technologies précédentes (fax et word
processors) répondait a la plupart des besoins*.

1. Nanette Gottlieb et Marc McLelland, « The Internet in Japan», dans N. Gottlieb
et M. McLelland (dir.), Japanese Cybercultures, Londres/New York, Routledge, 2003,
pp. 3-4.

2. Isa Ducke, Civil Society and the Internet in Japan, Londres/New York, Routledge,
2007, pp. 18-19.

3. Avant l'apparition des programmes de traitement de texte, I‘écriture de la langue
japonaise sur une machine a écrire était tres laborieuse, ce qui a notamment facilité
la pénétration trés rapide du fax, qui permettait denvoyer des documents écrits
a la main plus rapidement que s’il avait fallu les retranscrire a la machine. Précisons
cependant que, malgré les avancées importantes des interfaces actuelles de traitement
de texte, l'écriture du japonais et de ses nombreux caractéres demande a l'utilisateur
des efforts supplémentaires comme une translitération mentale en caracteres latins et
une validation et correction régulieres des différentes propositions orthographiques
faites par la machine. Les interfaces tactiles actuelles offrent une solution partielle en
permettant de tracer directement les caractéres. Ibid, pp. 16-17.

4. Ibid, p. 21.
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Comme le signalent Nanette Gottlieb et Marc McLelland, il faut
attendre 'année 1994 pour voir les chiffres de ventes de personal computer
dépasser ceux des word processors. Tout en notant la croissance rapide du
nombre de foyers qui possedent un ordinateur, les deux auteurs écrivent
qu'en 1997 le taux de pénétration de cette technologie — son nombre
d’utilisateurs dans le pays — est plus bas que dans la plupart des pays dé-
veloppés'. Reprenant le discours qui présente le Japon des années 1990,
la «décennie perdue», comme en retard en matiére d'implémentation
d’'un réseau Internet, Takanori Ida expose en 2006 le constat positif de
la croissance rapide au début des années 2000 des utilisateurs de bandes
passantes (broadband) dans les foyers japonais®. Ida se base dans ce cas
sur des rapports publiés en 2004 par le Ministere des affaires intérieures
et des communications qui cherchent a souligner la réussite des poli-
tiques gouvernementales qui aboutirent a partir d’avril 1985 a la priva-
tisation de NTT Public Corp. (Nippon Telegraph and Telephone Public
Corporation), et a la création d’'un espace compétitif stable entre les diffé-
rents fournisseurs de services (providers)?. Parallelement a la pénétration
accélérée des ordinateurs dans les foyers japonais, le roman Train Man
sort en octobre 2004 alors que le film suivra moins d'une année plus tard.
Il nous apparait que le succes de la franchise et des thématiques qulelle
traite doit étre compris a 'aune de cette transformation des pratiques des

1. N. Gottlieb et M. McLelland, « The Internet in Japan», op. cit., p. 4.

2. Takanori Ida, « The Broadband Market in Japan», dans Ruth Taplin et Masako
Wakui (dir.), Japanese Telecommunications: Market and Policy in Transition, Londres/
New York, Routledge, 2006, p. 37.

3. Il aura fallu un peu moins de vingt ans pour que le long processus de négociation
entre le gouvernement japonais et la compagnie NTT porte ses fruits. Son monopole
des lignes terrestres de télécommunication et la trop importante taille de l'entreprise
publique justifia sa privatisation en avril 1985; on peut aussi désigner le favoritisme dont
l'entreprise faisait preuve pour sélectionner des fournisseurs partenaires uniquement
japonais, ce qui entrainait une incompatibilité de ses produits et services a l‘étranger.
En 1993, NTT Corporation, qui possédait encore la majorité des infrastructures
de télécommunication, dut accepter limposition gouvernementale des frais
d’interconnection avec d’autres fournisseurs, de maniére a permettre a la concurrence
d’étre compétitive. Voir Sumiko Asai, « Changes in the Interface and Industry Structure »,
dans R. Taplin et M. Wakui (dir.), Japanese Telecommunications: Market and Policy in
Transition, op. cit., pp. 21-24.
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télécommunications dans l'archipel. L'utilisation réguliere dans le récit
de cette technologie et des codes langagiers qui y sont associés est liée a
'expérience personnelle des spectateurs japonais.

Mais, bien que le dispositif technologique du personal computer soit
familier de la majorité des spectateurs, c’est sa pratique spécifique, celle
de la communication sur un forum Internet, qui fait de la galerie des
personnages composant '« Aladdin Channel » des exceptions. En effet,
malgré un récit situé au début du XXI¢ siecle, Isa Ducke rappelle qua
ce moment la communication sur les forums de discussion est consi-
dérée comme vulgaire, trop émotionnelle, et que sa pratique se limite
a des groupes restreints d’usagers d’Internet. Lutilisation de listes
d’envoi de courriel est, au moment de la sortie du film, une pratique
plus courante de communication sur ordinateur’. Dans une analyse du
rapport du World Internet Project Japan de 2002% Kenishi Ishii souligne
la différence entre les pratiques d’Internet sur téléphone portable et sur
personal computer: alors que les premiers servent a rester en contact
avec les proches, les deuxiémes sont utilisés pour des envois de courriels
aux collegues de travail®>. D’autres études montrent comment, malgré
I'utilisation massive d’Internet sur téléphone portable, les ordinateurs
sont privilégiés pour la pratique télécommunicationnelle des forums*;
les contraintes liées a l'interface-utilisateur des téléphones portables,
notamment la taille de I'écran et du clavier, redirigent la pratique du
forum sur les ordinateurs. Une scéne de Train Man illustre d’ailleurs
cette dualité des pratiques d’Internet: en plein rendez-vous amoureux,
la planification du personnage principal est bouleversée et il doit rapi-
dement joindre la communauté Internet a 'origine de celle-ci. Le jeune

1. I. Ducke, Civil Society and the Internet in Japan, op. cit., p. 17.

2. En ligne: http://www.medialabo.info/wip/en/outline.html, consulté le 5 mars 2018.

3. KenishiIshii, « Internet Use via Mobile Phonein Japan », Telecommunications Policy,
n°28/1, 2004, p.57. http://www.sciencedirect.com/science/journal/03085961/28/1,
consulté le 13 mars 2018.

4. Voir Kakuko Miyata, Jeftrey Boase, Barry Wellman, et Ken'ichi Ikeda, « The Mobile-
izing Japanese: Connecting to the Internet by PC and Webphone in Yamanashi», dans
M. Ito, M. Matsuda et D. Okabe (dir.), Personal, Portable, Pedestrian: Mobile Phones in
Japanese Life, op. cit., pp. 143-164.
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homme, bien qu’il possede un téléphone portable connecté a Internet,
s’excuse aupres de la jeune femme et se précipite dans un cyber-café. La
jeune femme, ignorant l'existence du forum, considére ce geste comme
une marque de désintérét de la part du jeune homme.

Comme nous l'avons écrit plus haut, Train Man parait alors que
I'image des communautés de discussion sur Internet est encore négative.
Un des moments-clés de la romance consiste non seulement en la dé-
claration d'amour des deux personnages, mais aussi en la confession
a la jeune femme de lexistence d'un forum Internet ol leur relation
amoureuse est entierement divulguée et commentée. C'est a travers les
tensions générées par la mauvaise presse des télécommunications par
ordinateur que la franchise va construire les enjeux de la romance et,
par ailleurs, illustrer une vision ambivalente de ces nouveaux disposi-
tifs. De prime abord, le film présente la communication Internet sur
forum comme socialement utile a ses utilisateurs. Le personnage prin-
cipal y trouve un espace propice a la confession de son inadaptabilité
aux codes de la romance, dénué de jugements et ouvert a une discussion
mature. La réussite de la romance entre les deux protagonistes affecte
tout autant la communauté du forum, qui assure ici le role de confident,
central dans la mise en place du jeu de 'amour. Sans qu'ils le réalisent
immédiatement, ces échanges vont aussi les conduire a démarrer un
processus de guérison face aux différentes raisons qui les ont amenés
a cotoyer les forums de discussion. En effet, a I'instar du personnage
principal, chacun des utilisateurs est caractérisé par une rupture avec le
milieu social qui I'a conduit a rediriger ses interactions dans cet espace
«en marge »: déception amoureuse, échec d'un mariage, enfermement
suite a des pressions familiales, entre autres. En ce sens, cette forme de
télécommunication est représentée comme un espace idyllique de re-
construction des liens sociaux.

Et pourtant, c’est ici que le film engage alors une vision plus complexe
du dispositif télécommunicationnel. Les tensions technophiles/tech-
nophobes sont illustrées au travers de l'utilisation répétitive, dans la
derniere partie du film, du verbe sotsugyé qui signifie littéralement
«recevoir un diplome» mais qui est utilisé plus largement pour signi-
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fier un passage a une nouvelle étape de vie, une entrée dans I'age adulte’.
Lorsque les « confidents » en ligne du personnage principal lui signifient
que la réussite de sa romance lui permet de «sotsugyd », ils valident le fait
qu’il n’aura plus besoin de recourir a cette forme de communication mar-
ginale, mais pourra atteindre une nouvelle étape de sa vie au sein de la
société japonaise®. Au processus normatif de création du couple dans la
romance (et donc d’'un nouveau noyau familial) vient s’ajouter 'idée que
cette forme de télécommunication n’a pas sa place dans la société adulte
japonaise, que l'on peut s’en libérer pour retrouver des formes de com-
munication socialement plus acceptables. Derriére cette glorification des
communautés Internet et des technologies qui les rassemblent se terre
une vision de celles-ci comme subversives a I'ordre social, comme si elles
construisaient de dangereuses formes alternatives d'échanges.

Mais le départ du forum du personnage principal permet aussi de
conclure l'histoire en accord avec la forme d’'une des sous-catégories
de la romance au Japon: la romance junai ou romance d’«amour pur ».
Fortement popularisée au début des années 2000, la romance junai se
construit autour de l'idée que 'amour une fois témoigné ne doit pas étre
montré dans sa trivialité. Pour éviter de devoir représenter ott imaginer le
couple amoureux dans un quotidien banal, le scénario aménera habituel-
lement un des personnages a mourir — souvent a la suite de la déclaration

1. Lutilisation du verbe sotsugyd se retrouve aussi régulierement pour désigner le
passage d’une technologie & une autre. Tomoyuki Okada cite l'exemple de la pop star
Ryoko Hirosue qui passa au début du XXI¢ siecle dégérie publicitaire des pager (radio
messager) de NTT DoCoMo a celle des téléphones portables de la méme compagnie.
Comme elle s'apprétait a entrer a l'université, la campagne publicitaire joua sur cette
transition en signifiant que Ryoko Hirosue avait «recu son diplome » (sotsugyd) de pager
et était préte a passer a la «prochaine» technologie. Tomoyuki Okada, « Youth Culture
and the Shaping of Japanese Mobile Media: Personalization and the Keitai Internet as
Multimedia », dans M. Ito, M. Matsuda et D. Okabe (dir.), Personal, Portable, Pedestrian:
Mobile Phones in Japanese Life, op. cit., p. 54.

2. Les échanges sur le forum 2Channel se sont construits autour de l'idée que la
communauté aidait '« homme du train» a remplir des « missions» (appeler « Hermes »,
lui tenir la main, etc.), un cursus qui consistait a faire de lui un homme moderne a part
entiére. Le verbe sotsugyd fait alors aussi référence a 'aboutissement de cet apprentissage
et donc justifie sa sortie de la communauté. L'archivage digital de 'échange sur forum est
d’ailleurs classé par des chapitres qui désignent chaque mission: http://www.geocities.
co.jp/Milkyway-Aquarius/7075/trainman.html, consulté le 5 mars 2018.
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amoureuse — et 'amour sera ainsi figé dans son innocence premiere et
sa pureté. La fin de Train Man, la rupture des communications entre
le protagoniste principal et la communauté Internet, permet au film de
s'inclure dans cette sous-catégorie populaire. L'«homme du train » dispa-
rait du forum, il meurt symboliquement et ne peut pas continuer a narrer
son quotidien aux autres utilisateurs, et donc aux lecteurs-spectateurs.

Les codes de la romance japonaise a grand public impliquent ici pour
tous les personnages un retour a la norme sociale de communication.
Ainsi, dans la franchise « Train Man», les échanges entre les aspects
formels de la romance et les représentations des nouvelles technologies
créent une vision complexe des télécommunications, a la fois fédératrice
et asservissante.

Le territoire genré de la romance et de 'horreur

Sorties a la suite de Train Man et déployées elles aussi sur des
supports multiples, les deux romances a succes Sky of Love et Threads
of Destiny présentent des similitudes dans leur rapport aux représen-
tations des télécommunications portables. En effet, la place de la tech-
nologie est prépondérante autant dans son omniprésence a écran que
dans la filiation des deux récits au genre des kétai shosetsu, des romans
sur téléphone portable. En tant que forme littéraire nouvelle, les kétai
shdsetsu sont sans aucun doute durant les dix premiéres années du XXI¢
siecle un des genres littéraires le plus populaire au Japon en terme de
revenus. Mis en ligne par Mika en 2005 et publié en format livre de
poche par Starts shuppan en octobre 2006, Sky of Love a été vendu a plus
de deux millions d’exemplaires, dépassant les meilleures ventes japo-
naises d’écrivains comme Haruki Murakami. Avec une grande majorité
d’auteures, la plupart des kétai shisetsu explore les aléas de la vie des
jeunes Japonaises au prisme de leur rapport a 'amour, au sexe, a la ma-
ternité et au patriarcat. Ce faisant, ces productions se placent dans la
continuité des représentations de la shdjo, terme qui désigne a la fois les
personnages de jeune fille (skdjo se lit « petite femme ») que la catégorie
éditoriale de productions qui leur est destinée.
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C’est pourquoi, avant d’explorer plus avant les usages créatifs japonais
des télécommunications portables, il nous importe de revenir brieve-
ment sur les phénomenes de catégorisation genrée (gender) qui existent
au Japon et font de certains genres (genre), dont la romance et 'horreur,
le territoire des femmes’.

On assiste a la fin du XX¢ siecle a la popularisation internationale
d’un certain cinéma japonais qui fait la part belle aux genres de 'horreur
et du fantastique. Les réalisations d’'Hideo Nakata, Takashi Shimizu,
Kiyoshi Kurosawa et Takashi Miike? entres autres en viennent a repré-
senter au sein de la distribution internationale un «renouveau» du
cinéma japonais a coté des films d'animation. Ce cinéma d’horreur s’il-
lustre par un travail autour de peurs liées a un contexte japonais (voire
asiatique) contemporain: peur de la solitude dans un espace urbain op-
pressant, peur de 'abandon politique de la nouvelle génération, peur du
passage a un age adulte fait de contraintes. Les nouvelles technologies de
communication y sont représentées comme aliénantes et dangereuses;
sources de 'horreur, elles transmettent (ou « communiquent ») des virus
représentés sous la forme de revenants, d’esprits malfaisants ou plus
simplement d’idées destructrices. Ajoutons aussi qu’a l'inventivité des
effets horrifiques se combine I'évolution des interfaces technologiques,
notamment dans la trilogie des One Missed Call® qui utilise systéma-
tiquement les nouveaux outils de communication comme vecteur de
I'horreur: le premier opus fait voyager «la mort» par voice mail, le
deuxieme par visiophonie et le troisiéme par courriel. Au final, il émerge
du corpus de 'horreur au Japon un traitement qui privilégie une vision

1. Par «télécommunications portables» nous ne désignons pas seulement les
téléphones mobiles mais aussi les technologies précédentes des pager ou des téléphones
sans fil par exemple. D’ailleurs, le terme japonais de kétai — traduit grossiérement par
«quelque chose que I'on emporte avec soi» — désigne l'entier des technologies portables.

2. Parmi les plus célebres internationalement, on peut citer: Ring (1998), Kairo
(2001) et Ju-on: The Grudge (2003).

3. Le titre japonais de la trilogie « Chakushin ari» signifie littéralement « Vous avez
regu un message ». La traduction francaise est « La mort en ligne ».
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technophobe critique qui dérive d'une méfiance a I'égard de 'émergence
de nouvelles formes de communication dans la société japonaise'.

Pourtant, il nous apparait que les productions horrifiques du début
du XXI° siecle gagnent a étre mises en paralléle avec les productions
de romances programmeées a leur coté dans les espaces de projection
japonais®. A bien des égards, un dialogue s’installe au fil des nouvelles
productions, dialogue qui peut étre vu non seulement a travers un jeu
de références et de thématiques communes, mais qui est aussi créé par
lexpérience d’un public cible commun. Etudier les représentations des
technologies de télécommunication dans le cinéma japonais contem-
porain demande la prise en considération du dialogue entre ces deux
genres qui traitent des mutations sociales et relationnelles dans le pays.

En effet, la popularisation des mangas a partir de 'apres-guerre incite
les éditeurs a instaurer des les années 1970 une distinction claire entre
les espaces de publication a destination des gargons (shdnen) et des filles
(shéjo). Comme le précise Stéphane du Mesnildot, «les mangas shénen,
destinés aux jeunes garcons, sont des histoires d’aventures viriles faisant
la part belle aux récits de guerres, aux samourais et au sport (en parti-
culier la boxe et le base-ball). Aux filles sont dévolues les mangas shdjo,
récits historiques teintés d’aventure, la romance et... les histoires d’hor-
reur»®. A partir de ce moment, I'horreur et la romance deviennent, au
sein de la catégorie shdjo, des imaginaires associés a la femme japonaise,
lieu d’expression de ses peurs ou de ses désirs. Il en résulte que, dans le
Japon d’apres-guerre, I'horreur et la romance en viennent a coexister au
travers de leur public, et cette tendance se retrouve dans les productions
cinématographiques populaires.

1. Voir Jay McRoy, Nightmare Japan: Contemporary Japanese Horror Cinema,
Amsterdam/New York, Rodopi, 2008; Benjamin Thomas, Le cinéma japonais
daujourd’hui: cadres incertains, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009.

2. Nous désignons ici principalement les films pensés pour le marché intérieur, qui
ne bénéficient que rarement d’'une distribution a étranger, méme en festivals.

3. Stéphane Du Mesnildot, Fantémes du cinéma japonais, Pertuis, Rouge profond,
2011, p. 41. Une troisiéme catégorie, celle des seinen manga ou manga pour adultes,
propose quant a elle une exploration plus libre des différents genres indépendamment
du sexe du lecteur.
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L'idée avancée par Linda Williams d'un échange physique entre le
corps-spectateur et le corps-projeté nous permet de formuler I'’hypo-
these selon laquelle plus la « forme » des corps coincide, plus l'identifica-
tion et donc les effets sur le spectateur seront grands. Il en résulte que,
de maniére a optimiser 'échange émotionnel entre corps-projetés et
corps-spectateurs, les représentations des productions d’horreur et de
romance au Japon se construisent majoritairement autour de la figure de
la shdjo, de I'adolescente ou de la jeune adulte. Nul doute que, conscients
de leur public-cible, les distributeurs et producteurs privilégient des
récits qui permettent a la majorité de leurs spectateurs/spectatrices une
identification optimale. Au travers de la figure centrale de la shdjo sont
exprimées des thématiques communes: les contraintes sociales de la
femme japonaise et un désir de s’en libérer, mais aussi une dénonciation
des dangers liés a une objectivisation du corps féminin dans les pra-
tiques japonaises de consommation'. Par exemple, pionnier de 'horreur
shéjo moderne, House (Hausu, 1977) met en scéne un groupe de jeunes
adolescentes innocentes qui deviennent les proies d'une maison hantée.
Les six shdjo sont désignées des les premiers moments du film comme
grandes consommatrices de produits de masse au travers de leur accou-
trement et leurs discussions. La maison hantée sera le théatre d'une ma-
nipulation des corps des protagonistes par l'esprit d'une femme morte
alors qu'elle attendait le retour de son mari de la guerre. Les corps sont
découpés, écrasés ou réarrangés. Plusieurs situations de la femme japo-
naise s’entrechoquent alors dans une redéfinition du rapport a ses repré-
sentations. Certaines des jeunes filles, d’abord victimes de la colére du
fantome de la mariée, arrivent a dépasser leur statut de consommatrices

1. Les deux genres servent aussi a lancer la carriére cinématographique de jeunes
actrices ou modeles précédemment vus dans des groupes de musique ou des séries
télévisées. La culture consumériste japonaise utilise régulierement l'icone de la jeune
fille virginale, particuliérement l'industrie musicale. Lexemple actuel le plus marquant
est celui des AKB48, un groupe de quarante-huit sidjo qui font l'objet d'une production
massive de produits dérivés: cartes a collectionner, cafés thématiques, etc. Au fil des
années, le nombre important de membres du groupe permet la mise en place d'une
stratégie qui permet lI'évolution de la licence AKB48 en recrutant constamment de
nouveaux membres et en redirigeant les membres d’age adulte vers des carrieres solo.
La jeune fille, son innocence et sa virginité, sont ici vendues comme produits.
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Fig. 10-12

passives et sopposent au fantdme, une représentation plus conserva-
trice de la femme japonaise'.

S’installe alors un jeu référentiel entre romance et horreur. Dans la
romance a succes From Me to You (Kimi ni Todoke, 2010), la séquence
d’exposition présente aux spectateurs les raisons pour lesquelles Sawako,
I'’héroine, est surnommeée par ses camarades de classe « Sadako», d’apres
le personnage de revenante de la série des Ring d’'Hideo Nakata. Le
film d’horreur est d’ailleurs cité et on assiste a une scene qui illustre ce
jeu référentiel et montre la famille de Sawako (alors qu'elle est enfant)
occupée a le regarder a la télévision: nous regardons Sawako voir sur
son écran Sadako sortir d'un écran. La scéne qui suit marque le moment
ou Sawako, imitant involontairement le fantome, est rebaptisée par ses
camarades (fig. 10-12). Sa ressemblance avec le personnage de la reve-
nante de Ring motivera le rejet quelle subit et apportera une justification
a des difficultés de communication situées au cceur de la romance. Le
titre japonais du film, traduit littéralement comme «Je te les transmets »,

1. Pour une étude comparative des problématiques du consumérisme et des
représentations technophobes dans le cinéma d’horreur hollywoodien des années
1970-80, voir Charles-Antoine Courcoux, Des machines et des hommes: masculinité et
technologie dans le cinéma américain contemporain, Genéve, Georg, 2017, pp. 127-129.
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désigne par ailleurs cette thématique centrale liée a la communication;
'enjeu du film réside dans la capacité du personnage masculin a «faire
parvenir» (todoku) ses émotions a Sawako, qui devra réapprendre a
communiquer pour pouvoir les recevoir'. La romance skdjo se centralise
autour des besoins ou des problemes communicationnels de la jeunesse
japonaise: tout y est affaire de réussite ou d’échec de la communication.
Dans ce contexte, les progres des télécommunications permettent aux
scénaristes de se renouveler, tout en convoquant des structures narra-
tives éprouvées.

Contexte technique et représentations des usages: le récit de téléphone
portable

Les récits de Sky of Love et de Threads of Destiny s’inscrivent tous
les deux dans la continuité des utilisations de la figure shdjo. Mais plus
important encore, les télécommunications mobiles sont centrales a leur
déroulement narratif et a la mise en place des enjeux de la romance.
Sky of Love raconte comment Mika (Yui Aragaki), alors quelle retrouve
son téléphone portable égaré grice a sa sonnerie, décroche et entend
la voix d’'un jeune homme qu’elle ne connait pas. Le jeune homme qui
se révelera par la suite étre Hiro (Haruma Miura), un de ses camarades
d’école, continuera durant les vacances d’été a 'appeler régulierement et
une complicité naitra entre eux. Les utilisations du téléphone portable
sont toutes représentées — appareil photo, messagerie vocale ou envoi
textuel de courriel — jusqu’a la séquence culminante de la romance qui
met en scéne Mika s’adressant par visiophone a un Hiro sur le point
de mourir du cancer. Les possibilités offertes par le téléphone portable
constituent un médiateur omniprésent dans la mise en place du jeu de
I'amour des deux protagonistes. (fig. 13-17)

1. Citons aussi le film Be with You (Ima, ai ni yukimasu, 2004) qui s'empare de la
figure de la revenante et la réinscrit dans un contexte de romance alors que la femme
morte du personnage principal revient habiter avec son mari et son enfant durant les
jours de pluie.
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|
Fig. 13-17

Aprés Train Man, Shosuke Murakami revient avec Threads of
Destiny qui, lui aussi, donne une place importante aux représentations
des télécommunications. Introduisant le triangle amoureux de Mei
(Nao Minamisawa), Atsushi (Junpei Mizobata) et Riku (Ryo Kimura),
sa scéne d’exposition se conclut par la mort de ce dernier, renversé par
une voiture alors qu'il referme son téléphone portable sur lequel il venait
d’enregistrer un long message vocal. Le spectateur est ensuite face a un
écran noir sur lequel sont rédigées — et sauto-corrigent a la maniere
d’'un traitement de texte — des phrases tirées de la romance écrite dont
le film est une adaptation. Le réalisateur de Train Man réutilise et affine
ainsi ses techniques de représentations audiovisuelles des technologies
de télécommunication: lors de I'écriture et de la lecture de courriel par
les protagonistes, I'écran se divise en deux pour y inclure a la fois le per-
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sonnage qui tient le téléphone et I'écran de celui-ci. (fig. 18-19) Le spec-
tateur accéde simultanément au contenu textuel du message — parfois
lu en voix over — et au jeu des acteurs. Ici aussi, les représentations des
usages des télécommunications portables sont nombreuses et variées,
servant la mise en place de situations de tensions émotionnelles propres
au drame de la romance jun-ai: on retiendra entre autres les envois mul-
tiples de courriels pour brimer Mei, que sa classe tient pour responsable
du suicide de son amie, et le comportement de Riku, devenu jaloux et
possessif, qui inspecte le contenu du téléphone de la jeune femme.

Le fait que les deux récits soient construits autour d’adolescents
japonais les distingue de Train Man que nous avons étudié précédem-
ment. Autant dans Sky of Love que dans Threads of Destiny, les usages
des communications sur ordinateur n’'apparaissent pas, et l'exclusivité
est donnée aux représentations des usages des téléphones portables. En
effet, depuis le début des années 1990, on associe régulierement aux jeu-
nesses japonaises la pratique créative des interfaces de télécommunica-
tion portables’. Dés que les pager se dotérent d’'un écran d’affichage per-
mettant 'envoi d’'une série de chiffres, leur utilisation devint fréquente
parmi les jeunes qui inventeront des méthodes créatives pour s’envoyer
des messages. Cette pratique contribuera par la suite a I'acquisition par
les jeunes de téléphones portables. L'explosion du marché mobile au
début des années 2000 sera majoritairement le résultat de cette transi-
tion technologique, et placera la jeunesse japonaise au coeur des discours
de la Mobile IT Revolution d'un gouvernement en quéte de renouveau
économique?.

1. Précisons cependant que, durant les années 1990, les principaux usagers des
technologies de télécommunication portables au Japon sont les hommes d’affaires.
Jusqu'a la fin de la décennie, une forte compétition existe entre la technologie des
pager, des personal handyphone (téléphone sans fil qui utilise le réseau terrestre) et
des téléphones mobiles. Kenji Kohiyama, « A Decade in the Development of Mobile
Communications in Japan (1993-2002) », dans M. Ito, M. Matsuda et D. Okabe (dir.),
Personal, Portable, Pedestrian: Mobile Phones in Japanese Life, op. cit., p. 64.

2. Les termes de Mobile IT Revolution font écho aux discours américains d’IT
Revolution liés au succes économique de la pénétration de la technologie Internet et
des ordinateurs dans les foyers. Handicapés par le succes modeste des ordinateurs dans
l'archipel, les discours de la Mobile IT Revolution japonaise défendent l'idée que le Japon
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Fig. 18-19

De plus, les technologies mobiles de télécommunication bénéfi-
cient d'une forte présence audiovisuelle dans ces deux films, rappelant
constamment aux spectateurs l'espace de publication originel des récits:
les romans sur téléphone portable. Dés la distribution en 1999 par NTT
DoCoMo de dispositifs portables qui permettent d’accéder a Internet et
d’envoyer des courriels, des sites de mise en ligne spécialisés permirent
la distribution indépendante de textes formatés exclusivement pour les
interfaces mobiles'. Les romans sont rédigés sur téléphone portable
pour ensuite étre mis en ligne directement. Ainsi les contraintes et les
potentialités technologiques faconnent cette nouvelle forme d’écriture
et de distribution qui sera ensuite appelée kétai shisetsu: parmi les
contraintes, le téléchargement de paquet de données ainsi que la taille
maximale d'un courriel sur téléphone portable imposent un nombre
limité de caracteres, ce qui a amené les auteures a penser leur récit selon
une logique feuilletonesque. De maniere a fidéliser les lecteurs, cette
forme «épisodique » structure les romances sur téléphone portable par
un rythme événementiel tres chargé, chaque épisode se terminant par
un fait important: déclaration d'amour, viol, avortement, divorce, etc.
Un méme déroulement rapide caractérise d’ailleurs les deux films qui

a fait sa «révolution» technologique a sa maniére — selon ses spécificités culturelles —
au travers du succes des technologies mobiles au début du XXI¢ siecle. Misa Matsuda,
«Discourses of keitai in Japan», dans M. Ito, M. Matsuda et D. Okabe (dir.), op. cit.,
pp- 32-33.

1. Les deuxsites de mise en ligneles plus connus sont mahé no i rando (http://maho.jp)
et no ichigo (http://no-ichigo.jp). Chacun des deux sites posséde une maison dédition
associée, une collection dédiée au kétai shdsetsu et un prix littéraire spécialisé. Le roman
Sky of Love a été publié chez Starts shuppan, la maison d’édition de no ichigo.
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combinent dans la durée d'un long métrage un nombre conséquent
de scénes a forte charge émotionnelle. A linstar des formes d’édition
du manga, ce format de publication permet a l'auteur et aux modéra-
teurs des sites de mise en ligne d’évaluer quotidiennement la popula-
rité d’'une production sur la base des commentaires des lecteurs sur les
forums dédiés. Ajoutons aussi que ce mode de distribution d’'un texte
par courriel donne l'impression aux lecteurs d’échanger des messages
intimes avec l'auteure’. Les écrivains ont aussi a leur disposition l'entier
des formes d’expression textuelle comprises dans les traitements de
texte sur téléphone portable: langage ASCII, émoticon et déroulement
exclusivement vertical du texte’. Mais, plus encore qu'un rappel de la
forme littéraire premiére, il nous apparait que les représentations des
usages technologiques dans les deux films convoquent l'expérience de
consommation premiere du récit. En montrant les protagonistes qui
s’écrivent des messages ou attendent impatiemment une réponse devant
leur téléphone portable, on se réfere a la maniere dont la communauté
de fans a vécu I'élaboration du récit®.

Ici les choix techniques d’interfaces et de mise en réseau déterminent
la distribution et ont contribué a la forme prise au Japon par ce nouveau
genre littéraire. Une compréhension plus précise des infrastructures liées
aux technologies mobiles est donc nécessaire pour appréhender les re-
lations intermédiales complexes convoquées par les franchises «Sky of
Love» et « Threads of Destiny». Comme il fait principalement référence
aux systémes de télécommunication, le néologisme de « galapagocisation »

1. Ajoutons aussi que les deux récits de Sky of Love et Threads of Destiny fonctionnent
sur un rapprochement entre l'auteure, le personnage principal et la narratrice, ce qui
permet de présenter les histoires comme se déroulant réellement durant les mois de
publication du récit.

2. Pour une étude plus approfondie des formes stylistiques des kétai shisetsu, voir
Yumiko Sugiura, Kétai shésetsu no riaru, Tokyo, Chiio Kéron shinsha, 2008.

3. Shun'ya Yoshimi signale la transition importante, dans les images médiatiques
des technologies, entre les années 1960 qui font la part belle aux appareils domestiques
(frigo, téléviseur, air conditionné) et les années 1980 qui présentent majoritairement des
technologies intimistes (walkman, pager, téléphone portable). Shun’ya Yoshimi, «“Made
in Japan”: The Cultural Politics of “Home Electrification” in Postwar Japan», Media,
Culture & Society, vol. 21, 1999, p. 170.
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(garapagosu-ka) est utilisé pour désigner la création de technologies dé-
veloppées en autarcie sur le marché japonais et nullement destinées a l'ex-
portation. Les choix et les directions de développement technologique ont
permis aux Japonais de mettre en place des systémes novateurs de mise
en réseau, en créant une forme modérée de repli sur soi, ce qui permit un
plus grand controle de I'innovation et des usages'. Ces décisions offrirent
au Japon la possibilité d’accéder durant le début du XXI¢ siecle a une place
de meneur mondial en technologies portables. Les téléphones mobiles
avec acces a Internet distribués a la fin des années 1990 sont exemplaires
de ce processus. Le service i-mode de NTT DoCoMo permet d’accéder
a un nombre toujours croissant de sites Internet congus exclusivement
pour une navigation depuis un téléphone portable et gérés en grande
partie par un fournisseur de réseau. En effet, 'acceés a Internet se fait par
téléchargement de paquets de données compressées et réassemblées sur
l'appareil de l'utilisateur; plus la taille des données est importante, plus le
fournisseur va facturer la navigation. Pour inviter les utilisateurs a profiter
du i-mode, des pages web furent créées avec ces nouveaux critéres, des
pages pensées pour la taille des écrans portables et moins gourmandes en
termes de données a télécharger.

A Tinverse des discours qui défendent I'aspect libertaire d’Internet, la
pratique japonaise s'est construite autour d’'un systéeme fermé controlé
par les fournisseurs de réseaux, et qui offre une navigation plus facile>
Pour Kenji Kohiyama, un des développeurs de la technologie concur-
rente du personal handyphone system, le succes du i-mode sur lequel

1. Schaede et Grimes utilisent le terme d’«isolement perméable» [permeable
insulation] pour désigner les stratégies mises en place par le gouvernement et les
industries japonais deés le milieu des années 1980 afin de maintenir une stabilité
économique et protéger les entreprises de la globalisation des marchés. Ulrike Schaede
et William W.Grimes, «Introduction: The Emergence of Permeable Insulation », dans
Ulrike Schaede et William W. Grimes (dir.), Japan's Managed Globalization : Adapting to
the Twenty-First Century, Armonk, New-York, M.E. Sharpe, 2002, pp. 6-8.

2. De méme, le i-mode est une plateforme limitée d’acces a Internet en raison de son
utilisation de satellites dédiés plutot que de lignes terrestres. Toutes les URL du world
wide web n'étaient pas mises en ligne sur le satellite de DoCoMo. L'Internet sur téléphone
portable était limité et nullement libre. Miles Holden, Todd Joseph et Takako Tsuruki,
«Deai-kei: Japan’s New Culture of Encounter », dans N. Gottlieb et M. McLelland (dir.),
Japanese Cybercultures, op. cit, p. 47.
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se sont basées par la suite toutes les entreprises de télécommunication
est di1 a la possibilité nouvelle d'envoyer des courriels a des dispositifs
connectés a d’autres fournisseurs et a des personal computer'. Cest en
partie pour cela que l'étude des usages menée par Tomoyuki Okada
montre que la jeunesse japonaise utilise principalement les téléphones
portables pour l'envoi et la réception de messages® Les choix d’infras-
tructures technologiques entretiennent bien entendu un lien tres fort
avec l'élaboration de la forme des récits sur téléphone portable, mais
définissent aussi le rapport aux représentations audiovisuelles des télé-
communications tel qu’il apparait dans les deux romances filmiques que
nous avons abordées.

Les films Sky of Love et Threads of Destiny sortent a la fin du cycle
technologique lancé par le i-mode, au moment de 'apogée des possibi-
lités offertes par ce systéme. Ils constituent aussi 'apogée de la popula-
rité des kétai shosetsu, genre profondément dépendant des infrastruc-
tures technologiques et des usages®. A I'inverse de I'adaptation digitale
de textes en e-book, I'édition en format livre de poche des kétai shisetsu
est singuliére en ce que la version papier imite la version digitale. Mais
la ot I'adaptation papier se contente de reproduire de maniere forcée
le texte paru sur les interfaces portables, le média filmique permet une
adaptation audiovisuelle des romances en convoquant l'entier des outils
a disposition sur un téléphone portable. Ainsi Mika utilisera la fonction
visiophone de son appareil pour discuter directement avec Hiro alors
que ce dernier est sur le point de mourir dans Sky of Love; Riku, juste

1. Kohiyama donne comme raison supplémentaire l'intégration sur une seule facture
de tous les cotts de services et micro-paiements, ce qui rendait 'usage des multiples
fonctionnalités de 'appareil portable plus compréhensible. K. Kohiyama, art. cit., p. 68.

2. Tomoyuki Okada, «Youth Culture and the Shaping of Japanese Mobile Media:
Personalization and the Keitai Internet as Multimedia», op. cit., p. 48. Comme il est
demandé aux utilisateurs de ne pas parler au téléphone, nul doute que la régulation
imposée dans les transports publics dés mars 1990 oriente la pratique japonaise des
technologies de télécommunication portable vers l'usage privilégié du courriel. M.
Matsuda, « Discourses of keitai in Japan», art. cit., p. 24.

3. Lannée 2007 est la meilleure année pour les kétai shosetsu en termes de ventes en
format livre de poche. Voir Toshiaki Ito, Kétai shosetsu katsuji kakumei ron — Shin sedai
e no maketingu jutsu, Tokyo, Kadokawa SS Communications, 2008.
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avant de se faire percuter par une voiture, pourra enregistrer un message
vocal destiné a Mei dans Threads of Destiny. Avec l'arrivée des smart-
phone et les forfaits d’accessibilité illimités a Internet, on imagine alors
des romans sur téléphone portable qui insérent dans le texte des enregis-
trements vocaux, des vidéos ou des liens hypertextes'. C’est une pratique
que par exemple le site de mise en ligne Every star invite a explorer® La
popularisation de ce qui est appelé maintenant les sumaho shésetsu, les
romans sur smartphone, pourrait diriger le genre de la romance vers de
nouvelles formes qui affecteraient alors a leur tour les représentations
japonaises des télécommunications au cinéma.

Distribués a des moments-clés d’innovation des pratiques, Train
Man, Sky of Love et Threads of Destiny illustrent I'importance de la prise
en considération des romances dans un projet détude des télécommu-
nications au Japon. De maniére a favoriser au maximum l'identification
des spectateurs aux personnages, les romances se construisent au fil de
la transformation des usages (télé)communicationnels, témoignant non
seulement d’'un certain rapport aux technologies, mais aussi de muta-
tions dans les pratiques amoureuses.

1. Karine Poupée liste les nombreuses fonctionnalités qui viennent petit a petit
s’additionner a lécosystéme technique smartphone au Japon, et montre comment
elles sont la résultante de constatations pragmatiques basées sur les particularités du
contexte quotidien japonais: porte-monnaie et puce numérique pour les paiements dans
les transports et les superettes, systtme GPS pour un repérage dans des rues souvent
non nominatives, etc. Ces fonctionnalités prennent elles aussi place dans les réécritures
des intrigues romantiques. Karine Poupée, «Le “keitai denwa’, nouvel appendice du
Nippo-sapiens. Les télécommunications mobiles au Japon, un modéle partout envié »,
dans Jean-Frangois Sabouret (dir.), LEmpire de Uintelligence: politiques scientifiques et
technologiques du Japon depuis 1945, Paris, CNRS éditions, 2007, pp. 90-96.

2. Associé depuis avril 2010 8 DeNA et NTT DoCoMo, le site de mise en ligne Every
star (http://estar.jp) se spécialise dans le soutien a la création de récits sur smartphone
et a dans ce cas créé le prix Sumaho shisetsu taishé consacré uniquement a cette forme
littéraire.
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