
Résumé

Cette étude propose d’aborder les écritures et récritures anciennes et modernes des 
mythes gréco-romains par le biais d’une méthode que je propose d’appeler une « com-
paraison différentielle et discursive ». À l’opposé des approches qui présupposent un 
sens universel inhérent aux mythes, cette méthode part de l’observation que ces vieilles 
histoires hellènes créent des effets de sens nouveaux et significativement différents en 
étroite relation avec les contextes discursifs dans lesquels elles sont énoncées ou ré-
énoncées. Outre les modalités de l’énonciation et de la ré-énonciation, la présente étude 
focalise l’attention sur trois autres modalités discursives qui orientent de façon décisive 
le processus de création de sens : les modalités de l’inscription générique, les dialogues 
intertextuels et interdiscursifs avec les représentations antérieures et les modalités de la 
mise en texte. Ces possibles plans d’analyse sont exemplifiés par la comparaison différen-
tielle de deux façons de (r)écrire le mythe d’Orphée : celle mise en œuvre par Virgile dans 
les Géorgiques et celle proposée par Guy Jimenes aux jeunes lecteurs de onze à quatorze 
ans sous forme d’un petit roman intitulé Orphée l’enchanteur  paru en 2004. 

Abstract

This essay suggest to analyse ancient and modern writings and rewriting of  
Greek and Roman myths by means of  a special method which can be defined as “dif-
ferential and discursive comparison”. While traditional approaches assume that myths 
possess universal meaning, this method grounds the observation that the old stories 
(ta archaia) create new and significantly different meaning when retold in other discursive 
contexts. The essay puts special focus on four dimensions considered as particularly 
important in the construction of  new meaning: the particular modalities chosen to re-
enunciate the old stories, their inscription into other generic forms, the complex ways 
to refer to former rewritings by means of  “intertextual dialogues” and the creation of  
new textual forms. These dimensions are exemplified by the comparative and differen-
tial analysis of  two particular ways to (re)write the myth of  Orpheus: the one presented 
to the Roman readers in Virgil’s Georgica and the one addressed to young readers of  our 
time by Guy Jimenes in a narrative published in 2004. 
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différenCier au lieu d’universaliser

Comparer les façons de (r)écrire des mythes

Je crois qu’il nous faut abandonner l’idée de l’uni-
versel.

L’universel et un leurre, un rêve trompeur. 

Édouard Glissant1

Les langues et cultures du monde se sont formées et évoluent par un proces-
sus complexe de différenciation. L’écriture littéraire procède, elle aussi, par différen-
ciation : fondamentalement dialogique, elle cherche à se différencier de ce qui a déjà 
été dit, à inventer de nouvelles façons de dire pour créer du sens nouvellement per-
tinent. Afin d’explorer ce processus complexe de différenciation, je me suis attachée 
à élaborer une méthode d’analyse qui se fonde, elle aussi, sur l’action de différencier. 
Elle recourt à la comparaison avec l’objectif  de différencier les créations littéraires 
et plus généralement culturelles et s’inscrit contre la tendance plus commune à les 
généraliser et à les « universaliser ». J’ai proposé d’appeler cette méthode une « com-
paraison différentielle »2. Telle que je la conçois, elle se fonde sur l’idée de la « diver-
salité » mise en évidence par les écrivains des Caraïbes qui opposent ce néologisme 
à l’idée même d’« universalité » dont ils dénoncent ainsi la prétention3. Dans cette 
optique, Patrick Chamoiseau se réclame d’une « parole « tranquillement diverselle 
contre l’universel […] »4. Dans le contexte d’une épistémologie et d’une méthode 
d’analyse littéraire et culturelle qui nous intéresse ici, la reconnaissance et la prise en 
compte de cette diversalité mettent en question des préconstruits universalistes, ainsi 
que les dogmes et catégorisations essentialistes qui ne sont plus interrogés.

La pratique littéraire et plus généralement culturelle qui consiste à se référer 
à ces vieilles histoires hellènes que nous appelons communément les mythes grecs 
est en usage depuis l’Antiquité5. Les premières œuvres littéraires grecques relèvent 

1. Édouard Glissant, L’Imaginaire des langues, Paris, Gallimard, 2010, p. 46.
2. Un livre intitulé Pour un comparatisme différentiel (à paraître aux Éditions Classiques Garnier) 

présente les enjeux épistémologiques et méthodologiques d’une telle « comparaison différentielle » 
et la met en œuvre pour l’analyse de plusieurs genres et pratiques littéraires dont celle qui consiste 
à (r)écrire les mythes gréco-romains. Afin d’apporter quelques éléments pour ce « mythe mode 
d’emploi » que les éditeurs du présent numéro souhaitent offrir aux lecteurs d’Interférences littéraires/
Literaire interferenties, j’en résume les principales propositions méthodologiques. Je me permettrai de 
renvoyer pour le détail des analyses servant d’exemples à mes travaux déjà existants sur ce sujet. 

3. Jean BernaBé, Patrick cHamoiseau & Raphaël conFiant emploient ce terme dans Éloge de 
la créolité. In Praise of  Creoleness, édition bilingue français/anglais, texte traduit par Mohamed Bouya 
taleB-KHyar, Paris, Gallimard, 1993, p. 54. 

4. Patrick cHamoiseau, Chemin d’école, Paris, Gallimard, 1994, dédicace s. p. 
5. Pour une définition opératoire du mythe dans l’Antiquité voir Philippe BorGeaud, Exercices 

mythologiques, Genève, Labor et Fides, 2004, p. 26 et Claude calame, Mythe et Histoire dans l’Antiquité 
grecque, Lausanne, Payot, 1996, pp. 12-20. Pour un aperçu des différentes conceptions de mythe et 
de mythologie depuis l’Antiquité jusqu’à l’ère moderne, je me permets de renvoyer à mes articles 
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de cette pratique. Ingénieusement reconduite dans la langue et culture latine, qui a 
transformé les vieilles histoires hellènes en « mythes gréco-romains », la pratique 
d’y recourir de façon créatrice s’est largement déployée dans les autres cultures 
occidentales et au-delà. Elle ne cesse de se renouveler et de chercher de nouveaux 
modes d’expression et de nouvelles formes jusque dans les médias les plus récents. 
Les œuvres qui en résultent sont à la fois des écritures et des ré-écritures dans le 
sens où, dès l’Antiquité, elles reprennent, sous forme de nouvelles écritures et pour 
leur donner une nouvelle pertinence, des récits de la tradition hellène et latine qui 
étaient toujours déjà des « vieilles histoires » (ta arkhaîa). 

Je recours au terme de « (r)écriture » avec le préfixe contracté pour traduire 
la dynamique et la convergence de ces deux activités. Parler de (r)écriture de mythes au 
lieu de parler de mythes tout court doit aussi traduire le fait que notre objet d’étude 
n’est pas le mythe « en tant que tel », mais justement son écriture et ses récritures. 
Je conçois l’écriture en effet comme une forme de représentation particulière des 
mythes qui connaissent par ailleurs des formes de représentation rituelle, cultuelle 
et iconique que les mythologues, anthropologues et historiens des religions sont 
mieux à même d’explorer que les sciences littéraires. Celles-ci gagnent à se don-
ner comme objet d’étude ce qui a trait à l’écriture des mythes gréco-romains tout 
en tenant compte des hypothèses et conclusions formulées par les mythologues, 
anthropologues et historiens des religions. 

Selon l’hypothèse qui sous-tend l’approche présentée ici, les mythes gréco-
romains tirent leur potentiel sémantique de la diversalité de leurs usages très inventifs 
par les auteurs (anciens et modernes) bien plus que d’un sens universel qui leur 
serait intrinsèque. Le présupposé d’un sens universel ou « archétypal » inhérent aux 
mythes reste encore très présent dans l’opinion commune aussi bien que dans la 
critique. Nombre d’études définissent ainsi d’emblée ce que « signifie » tel ou tel 
mythe pour ensuite rechercher cette signification préétablie dans les représentations 
littéraires. Dans l’approche proposée ici, il s’agit tout au contraire d’analyser et de 
comparer les façons de récrire les mythes, dans l’hypothèse (à étayer) que ce sont 
elles qui confèrent aux vieilles histoires non pas leur sens supposé universel, mais des 
effets de sens nouvellement pertinents. Notre intérêt se porte donc sur le processus 
même de création de sens et sur comment sont créés ces effets de sens. Quels sont 
les procédés et les modalités qui permettent de attribuer des effets de sens nouvel-
lement pertinents aux récritures des mythes anciens ? 

Les analyses comparatives et différentielles que j’ai menées dans cette optique 
jusqu’à présent montrent clairement que la nouvelle pertinence prêtée aux « vieilles 
histoires » relève du fait de leur ré-énonciation dans des contextes nouveaux et dif-
férents. (Ré)énoncés dans des langues, cultures et époques différentes, les mythes 
anciens s’inscrivent dans des contextes d’énonciation différents et font nouvelle-
ment sens en relation avec eux. On peut en effet distinguer des façons linguistique-
ment, poétiquement, culturellement et historiquement diversifiées de ré-énoncer les 
mythes. Le fait de considérer le phénomène des mythes à partir de leur énonciation 
(qui est donc toujours déjà une ré-énonciation) permet de quitter le rapport hié-
rarchique dans lequel on place communément leurs représentations anciennes et 
modernes. L’énonciation constitue en effet un plan d’analyse commun à tous les 

« Mythos » et « Mythologie » dans le Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Band II, s. dir. Harald 
FricKe, Berlin-New York, Gruyter, 2000, pp. 660-664 et pp. 664-668.
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ouvrages (r)écrivant (ou reconfigurant) des mythes, anciens et modernes. Au lieu de 
considérer les représentations anciennes principalement dans leur rôle de sources 
et au lieu de limiter le potentiel sémantique des modernes à la reprise et à l’imitation 
des anciennes, on peut dès lors les comparer par rapport à leur potentialité com-
mune de créer des effets de sens dans le rapport complexe avec leurs contextes 
d’énonciation respectifs. 

1. quatre plans d’analyse possibles

Je considère la pratique de (r)écrire les mythes gréco-romains en effet comme 
une activité discursive, qui s’inscrit, comme tout discours, dans une temporalité et 
une visée particulière. Pour créer du sens et des effets de sens nouvellement perti-
nents, cette pratique mobilise des dynamiques discursives différentes dont il s’agit 
d’analyser le fonctionnement. Outre a) les modalités de l’énonciation et de la ré-
énonciation, je propose de focaliser l’attention sur trois autres modalités discursives 
qui orientent de façon décisive le processus de création de sens : b) les modalités de 
l’inscription générique c) les modalités du dialogisme intertextuel et interdiscursif  
qui sous-tend tous les énoncés et plus particulièrement les énoncés littéraires et 
d) les modalités matérielles de la mise en texte et en livre. Ces modalités ou dyna-
miques discursives collaborent étroitement dans le processus global de création de 
sens, comme je le montrerai dans les exemples. Pour une meilleure compréhension 
de leur fonctionnement et de leurs interactions, je propose de les « configurer »6 
dans cette représentation graphique dans laquelle elles sont reliées les unes aux 
autres par des doubles flèches : 

La forme géométrique du losange ouvert traduit l’idée qu’il s’agit d’une configura-
tion ouverte et mobile : il est possible d’y intégrer d’autres dynamiques discursives 
que celles qui sont indiquées ici au niveau des pointes du losange. Il est aussi pos-
sible de basculer le losange pour positionner dans la pointe du haut le plan dont on 
choisit de partir pour l’analyse sans qu’il occupe pour autant une place privilégiée 

6. Dans l’épistémologie d’une comparaison différentielle telle que je la conçois, nous gagnons 
non seulement à définir les critères de comparaison de façon argumentée et précise, à « construire 
les comparables », mais aussi à les « configurer » dans un modèle de fonctionnement cohérent qui 
constitue un gain heuristique pour l’analyse et la comparaison. Voir à ce sujet mon étude « Épistémo-
logie et pratique de la comparaison différentielle. L’exemple des (ré)écritures du mythe de Médée », 
dans Comparer les comparatismes, s. dir. Maya BurGer & Claude calame, Edit/Arché, Paris, Milano, 
2006, pp. 141-157. 
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dans une hiérarchie. Les dynamiques discursives en question sont ainsi configurées 
et liées dans un rapport non-hiérarchique pour signaler qu’elles sont toutes égale-
ment constitutives dans le processus de création de sens. 

1.1. Les modalités de l’énonciation

En raison de l’importance du phénomène de la (ré)énonciation des mythes, 
j’ai placé sur le haut du losange les « modalités de l’énonciation ». Celles-ci englobent 
les dispositifs énonciatifs particuliers mis en place dans les (r)écritures des mythes 
autant que les phénomènes de « mise en scène » de la parole et la « scénographie » 
dont Dominique Maingueneau a montré la complexité et l’importance pour le dis-
cours littéraire : 

L’œuvre, à travers le monde qu’elle configure dans son texte, réfléchit en les 
légitimant les conditions de sa propre activité énonciative. De là le rôle cru-
cial que doit jouer la “scène de l’énonciation”, qui n’est réductible ni au texte 
ni à une situation de communication qu’on pourrait décrire de l’extérieur. 
L’institution discursive est le mouvement par lequel passent l’un dans l’autre, 
pour s’étayer, l’œuvre et ses conditions d’énonciation. Étayage réciproque qui 
constitue le moteur de l’activité littéraire7.

Si les anthropologues ont reconstruit avec beaucoup de perspicacité les si-
tuations de communication probables des énonciations rituelles et cultuelles des 
mythes dans l’Antiquité, il me semble que l’on n’a pas encore suffisamment pris en 
compte ces facteurs qui ne sont « réductible[s] ni au texte ni à une situation de com-
munication qu’on pourrait décrire de l’extérieur » et qui se situent dans l’entre-deux 
évoqué par Maingueneau :

La problématique de l’énonciation, de toute façon, déstabilise les topiques qui 
opposent simplement ce qui relève du texte et ce qui relève d’un hors-texte. Le 
sujet qui soutient et se soutient de l’énonciation n’est ni le morphème « je », sa 
trace dans l’énoncé, ni quelque point de consistance hors du langage : « entre » 
le texte et le contexte il y a l’énonciation, « entre » l’espace de production et 
l’espace textuel il y a la scène d’énonciation, un « entre » qui déjoue toute exté-
riorité immédiate.8

Ce phénomène mérite à mon sens une attention particulière9. Avant d’analyser ce 
que dit l’énoncé ayant trait aux mythes, il convient d’examiner la façon dont le su-
jet (ré)énonciateur le présente. Dans quel espace et dans quel temps situe-t-il son 
énonciation et ses énoncés ? À qui s’adresse le sujet énonciateur ? Sous quelle(s) 
apparence(s) ? Quelles sont les « scènes de parole » instaurées pour dire ou faire dire 
ce qui a trait au(x) mythe(s) ? Ces modalités énonciatives sont souvent signalées au 
début de l’ouvrage, dans les prologues, titres, préfaces, frontispices et récits-cadres, 
qui demandent à être analysés et comparés en raison de leurs fonctions stratégiques 

7. Dominique mainGueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand 
Collin, « U – Lettres », 2004, p. 107.

8. Ibid., p. 42.
9. J’ai montré l’importance de ce concept pour l’étude des contes dans « L’efficacité du concept 

de scénographie pour l’étude comparative des contes, dans Analyse du discours et dispositifs d’énonciation. 
Autour des travaux de Dominique Maingueneau, s. dir. Johannes anGermüller & Gilles PHiliPPe, Lambert 
Lucas, Limoges, 2015, pp. 147-156.
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importantes. L’analyse comparative et différentielle des scénographies des (r)écri-
tures des mythes permet de découvrir des stratégies discursives et des effets de sens 
qui restent inaperçus dans les approches qui considèrent ce qui est dit sans prendre 
en considération sa « mise en scène »10, comme le montreront les exemples de la 
seconde partie de cette étude. Les modalités énonciatives incluent aussi les ques-
tions de l’ethos de l’énonciateur. 

1. 2. Les modalités de l’inscription générique

Les modalités énonciatives sont étroitement liées à ce que je propose de 
concevoir comme « l’inscription » des énoncés dans la configuration des genres 
pratiquées dans une communauté discursive ou par ailleurs familiers à l’énonciateur 
ou ré-énonciateur des mythes. Si nous admettons que chaque langue, culture et 
époque élabore sa propre configuration de genres appréhendés comme des pra-
tiques discursives et esthétiques particulières, la comparaison de ces configurations 
et de leurs usages s’avère particulièrement intéressante. Pour se faire entendre et 
comprendre, le (ré)énonciateur de mythes gréco-romains doit inscrire ses énon-
cés dans des formes et des pratiques génériques reconnaissables et reconnues par 
sa propre communauté discursive, forcément différentes de celles dans lesquelles 
étaient inscrites les œuvres grecques et latines et leurs récritures intermédiaires (de 
la Renaissance ou de l’Âge classique par exemple) dont le (ré)énonciateur tire sa 
connaissance des mythes. Il doit donc mettre en œuvre un processus complexe que 
je propose de concevoir comme une reconfiguration générique. Ce processus permet 
de créer de nouvelles formes génériques en reconfigurant les genres des cultures 
grecque et latine et des cultures dont sont issues de ces récritures intermédiaires. 
Les modalités de l’inscription générique impliquent aussi les destinataires et les édi-
teurs des ouvrages récrivant et reconfigurant les mythes : le cas très intéressant 
d’une récriture du mythe d’Orphée pour jeunes lecteurs illustrera ces enjeux. On 
peut ainsi distinguer une « généricité auctoriale, lectoriale, éditoriale »11 et une géné-
ricité propre aux traducteurs, aux metteurs en scène et aux cinéastes, etc.12 .

1. 3. Le dialogisme intertextuel et interdiscursif  

La troisième modalité discursive que je propose d’ériger en plan de com-
paraison dans une comparaison différentielle relève du dialogisme intertextuel et 
interdiscursif  des énoncés littéraires mis en évidence par Todorov en référence à 
Bakthine : 

Le caractère le plus important de l’énoncé, ou en tous les cas le plus ignoré, 
est son dialogisme, c’est-à-dire sa dimension intertextuelle. Il n’existe plus, 

10. Voir dans ce numéro d’Interférences littéraires/Literaire interferenties l’étude de Myriam Olah, 
qui présente une analyse comparative et différentielle très fine des scènes de parole des récritures 
du mythe d’Orphée par Yannis Ritsos et par Sandor Weöres, les deux écrivant dans des situations 
d’oppression politique.

11. Pour une définition de ces concepts, voir Jean-Michel adam & Ute Heidmann, Le Texte 
littéraire. Pour une approche interdisciplinaire. Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2009, pp. 11-23.

12. Pour une définition du concept généricité traductoriale, voir Ute Heidmann, « C’est par la dif-
férence que fonctionne la relation avec un grand R. Pour une approche comparative et différentielle 
du traduire », dans The Frontiers of  the Other. Ethics and Politics of  Tanslation, s. dir. Gaetano cHiurazzi, 
Berlin et alii., LitVerlag, 2013, pp. 65-68. 
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depuis Adam, d’objets innommés, ni de mots qui n’auraient pas déjà servi. 
Intentionnellement ou non chaque discours entre en dialogue avec les dis-
cours antérieurs tenus sur le même objet, ainsi qu’avec les discours à venir, 
dont il pressent et prévient les réactions. La voix individuelle ne peut se faire 
entendre qu’en s’intégrant au chœur complexe des autres voix déjà présentes. 
Cela est vrai non seulement de la littérature, mais aussi bien de tout discours, 
et Bakhtine se trouve ainsi amené à esquisser une nouvelle interprétation de la 
culture : la culture est composée de discours que retient la mémoire collective 
(les lieux communs et les stéréotypes comme les paroles exceptionnelles), dis-
cours par rapport auxquels chaque sujet est obligé de se situer.13

Comme le choix du dispositif  énonciatif  et générique, ce dialogisme intertextuel 
et plus généralement interdiscursif  me paraît d’une importance cruciale pour la 
création des effets de sens dans l’écriture littéraire et plus particulièrement la récri-
ture des mythes. Par le recours explicite au terme de dialogue ou dialogisme intertextuel 
(que je préfère à celui, plus statique, d’intertextualité), j’aimerais souligner le caractère 
dynamique de ce procédé. Je propose de concevoir le rapport intertextuel encore 
plus spécifiquement comme une réponse à une proposition de sens d’un texte ou 
d’un discours antérieur, au lieu de le concevoir, comme on le fait souvent, comme 
un « emprunt », une « imitation » ou une « influence » subie. À la différence de ces 
notions qui insinuent un rapport hiérarchique entre textes et intertextes (comme 
aussi celles d’« hypotexte » et d’« hypertexte » proposées par Genette), la notion de 
« réponse intertextuelle ou interdiscursive » permet de considérer textes et inter-
textes comme engagés dans une relation dialogique créatrice d’effets de sens nou-
veaux et différents. Quelques observations au sujet des écritures et récritures des 
mythes grecs permettent d’illustrer le changement d’optique lié à cette proposition.

Le présupposé d’une « substance » ou d’un sens universel intrinsèque au 
mythe fait souvent oublier que les écritures et récritures des mythes grecs doivent 
leur énorme impact sur les cultures européennes et transeuropéennes à leur carac-
tère fondamentalement intertextuel et interculturel. L’analyse comparative des écri-
tures tragiques de certains mythes par Sophocle et Euripide montre que celles-ci se 
constituent déjà des réponses intertextuelles aux œuvres d’Homère et d’Eschyle. 
Ce dialogisme intertextuel interne à la culture hellène devient interculturel lorsque les 
écrivains latins, véritables virtuoses de l’intertextualité, s’emparent des textes grecs. 
En reprenant, par le biais des œuvres tragiques, narratives et lyriques des auteurs 
grecs, les « vieilles histoires hellènes », Virgile, Ovide, Sénèque et Apulée, pour ne 
citer qu’eux, instaurent ce nous pouvons concevoir comme un dialogisme intertex-
tuel et interculturel fondateur des interactions des littératures dans les langues euro-
péennes. Ce dialogue fondateur entre les cultures grecque et latine donne lieu, par 
la suite, à autant d’autres dialogues entre les littératures latine, italienne, espagnole, 
française, anglaise, etc. Toutes les (r)écritures des mythes, jusqu’aux plus récentes, 
s’inscrivent dans ce palimpseste complexe aux potentialités sémantiques inépui-
sables. Au lieu de les considérer comme des reliques d’une « substance mythique » 
ou « archétypale », les études littéraires gagnent à les examiner comme des créations 
intertextuelles et interculturelles très élaborées et signifiantes. 

Le concept de dialogisme intertextuel et interdiscursif  permet de repenser 
aussi les notions de « filiation » et de « source ». Nombre de travaux (dont ceux qui 

13. Tzvetan todoroV, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Seuil, « Poétique », 1981, p. 8.
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s’inscrivent dans l’optique hiérarchisante de ce que nous appelons tradition clas-
sique abordent les textes anciens principalement dans leur rôle de source pour y 
repérer des motifs et des thèmes récurrents appelés depuis Lévi-Strauss des my-
thèmes, qu’il s’agit ensuite de retrouver dans les textes modernes pour démontrer 
leur pérennité et leur prétendue universalité. À mon sens, le rapport intertextuel est 
bien plus qu’un indicateur de filiation ou de source. Dans le dialogue intertextuel, 
un motif  ou thème n’est pas seulement repris ou développé dans le sens indiqué par 
le texte ancien qu’il ne ferait que moduler : le nouveau texte déplace, condense ou inverse 
le plus souvent les motifs et séquences repérés dans les œuvres anciennes, créant 
ainsi, en réponse aux textes anciens, des significations différentes et nouvelles14. Ce 
dialogisme intertextuel et interdiscursif  englobe aussi le cas très intéressant des ren-
vois intertextuels d’un auteur à ses ouvrages ou discours antérieurs (que l’on appelle 
souvent intratextuels). Comme le montrera l’exemple de Virgile, le recours à un usage 
antérieur du même mythe sert à différencier ou à déplacer de façon significative les 
effets de sens créés auparavant en vue d’une nouvelle finalité ou en fonction d’une 
autre scène de parole. 

1.4. Les modalités de textualisation 

Jean-Marie Schaeffer parle à juste titre de « l’activité de textualisation » en sou-
lignant son lien étroit avec l’inscription générique : « toute activité de textualisation 
s’inscrit dans le cadre d’un genre discursif  spécifique »15. Ce plan d’analyse concerne 
toutes les modalités de la mise en langue, en texte, en livre ou sur d’autres supports 
des énoncés. Il implique les façons différentes de composer et de structurer les 
textes (leurs modalités compositionnelles), ainsi que la façon particulière de faire se 
suivre les textes dans des recueils de récits ou poèmes par exemple (leur co-textua-
lité). Ainsi, la co-textualité des deux recueils de poèmes, Figures d’égarées et Cantate 
à sept voix de Sylviane Dupuis, qui font se succéder des figures mythologiques et 
légendaires dans un ordre très particulier, s’avère être un facteur puissant de la créa-
tion de sens dans son double recours à Eurydice16. Le cas de récits mythologiques 
enchâssés17 engage à la fois les modalités co-textuelles et compositionnelles d’une 
œuvre ainsi que ses scénographies et son inscription générique. La façon d’inter-
caler des images dans ou entre le(s) texte(s) d’un livre relève de ce que j’ai proposé 
d’appeler une dynamique icono-textuelle18, qui est, elle aussi, productrice d’effets de 
sens et de différenciation. Le fait d’accompagner des récritures de mythes de notes 
ou de dossiers explicatifs, comme c’est souvent le cas pour les ouvrages destinés 
aux jeunes lecteurs, relève de la modalité para- ou péri-textuelle qui englobe aussi le 

14. Je propose l’analyse de ces différents procédés intertextuels dans « Comment comparer 
les (r)écritures anciennes et modernes des mythes grecs ? Propositions pour une méthode d’analyse 
(inter)textuelle et différentielle », dans Mythe et littérature, s. dir. Sylvie Parizet, Paris, SFLGC, « Poé-
tiques comparatistes », 2008, pp. 150-160.

15. Jean-Marie scHaeFFer, « Texte », dans Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 
s. dir. Oswald ducrot & Jean-Marie scHaeFFer, Paris, Seuil, 1995, p. 504.

16. Voir mon étude à ce sujet « Comparaison différentielle et scène(s) de parole. Le double 
recours à Eurydice dans l’œuvre de Sylviane duPuis », dans Mythes (re)configurés. Création, analyses, dia-
logues, s. dir. Ute Heidmann, Maria VamVouri & Nadège coutaz, Lausanne, CLE, 2013, pp. 69-82.

17. Loreto Núñez leur consacre son étude dans le présent numéro d’Interférences Littéraires/
Literaire interferenties.

18. Ute Heidmann, « Ces images qui (dé)trompent … Pour une lecture iconotextuelle des 
recueils manuscrit (1695) et imprimé (1697) des contes de Perrault, dans Féeries. Études sur le merveil-
leux (XVIIe - XIXe), n° 11, 2014, pp. 47-69.
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choix des titres, frontispices, préfaces, épîtres, postfaces, qui sont autant de façons 
de créer et d’attribuer des effets de sens aux mythes récrits ou autrement reconfi-
gurés.

1.5. D’autres plans d’analyse possibles

Si je propose de prendre en compte ces quatre plans d’analyse et de com-
paraison, cela ne signifie nullement qu’il n’en existe pas d’autres ou que ceux qui 
sont proposés par ailleurs ne seraient pas pertinents. Ma proposition relève d’une 
focalisation qui se fonde sur l’expérience de l’efficacité heuristique de ces plans 
pour l’analyse des corpus que j’ai été amenée à analyser. De façon générale, je pars 
de l’idée que toutes les modalités de la mise en langue (style, syntaxe, rythme, etc.) en 
texte (manuscrit, imprimé, oral ainsi que paragraphes, ponctuation, etc.) en genre, 
en livre, en film, en musique etc. sont susceptibles d’être érigées en critères et plans 
d’analyse et de comparaison. Il va de soi que les études de corpus et de pratiques 
émanant d’autres langues et cultures nous mèneront aussi à établir d’autres plans 
d’analyse et de comparaison. Il en va de même pour les études qui se fondent sur 
d’autres conceptions du fonctionnement du langage et de l’écriture littéraire que 
celle qui sous-tend mon épistémologie d’une comparaison différentielle et discur-
sive. Si nous voulons rendre possible le dialogue scientifique et interdisciplinaire 
que la complexité du sujet du mythe requiert, il importe d’expliciter les présupposés 
et de prouver l’efficacité heuristique de nos propositions méthodologiques par des 
analyses précises. C’est à cette exemplification que je consacre la seconde partie de 
la présente étude.

2. deux façons de (r)éCrire le mytHe d’orpHée

Pour exemplifier le fonctionnement des modalités discursives mises en évi-
dence et pour étayer l’hypothèse selon laquelle les mythes gréco-romains tirent 
leur potentiel sémantique de la diversalité de leurs usages par les auteurs (anciens et 
modernes) bien plus que d’un sens universel qui leur serait intrinsèque, je propose 
l’analyse de deux façons de (r)écrire le mythe d’Orphée. La première est celle mise 
en œuvre par Virgile dans les Géorgiques, entre l’an 29 et 27 avant notre ère19, la deu-
xième celle proposée par Guy Jimenes aux jeunes lecteurs de onze à quatorze ans 
sous forme d’un petit roman intitulé Orphée l’enchanteur paru en 200420. 

2. 1. Orphée et les poètes face au pouvoir absolu (Virgile)

Le souvenir de l’inscription énonciative, textuelle, intertextuelle et générique 
très particulière de l’histoire d’Orphée dans les Géorgiques semble aujourd’hui effacé 
dans l’idée générale que l’on se fait du mythe. Au moment où Virgile s’en empare, 
le mythe d’Orphée est pour lui comme pour ses lecteurs déjà une « vieille histoire » 

19. Pour l’analyse des Géorgiques, je pars en les approfondissant des résultats de mon étude de 
2008, « Comment comparer […] » (art. cit.).

20. Pour l’analyse de l’ouvrage de Jimenes, je reprends des éléments de mon étude intitulée 
« (Re)configurer les mythes gréco-romains pour jeunes lecteurs. Propositions pour l’analyse d’un 
processus complexe », présentée à la Sorbonne en avril 2011 lors du colloque international La Mytho-
logie à l’usage des enfants, organisé par Véronique Gély, à paraître dans les actes de ce colloque.
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issue de la tradition grecque et hellénistique. L’auteur romain l’inscrit dans un genre 
très particulier, à première vue assez éloigné de sujets mythologiques : le traité di-
dactique sur l’agriculture21. Destiné à encourager les Romains à revenir à la culture 
de la terre après les guerres civiles dévastatrices, ce traité avait été « commandé » 
à Virgile par Mécène et par Octave, le futur empereur Auguste. Dans cet ouvrage 
composé de quatre livres, le récit des malheurs d’Orphée et de sa mort occupe la fin 
du quatrième livre sur l’apiculture. 

a) Une scène de parole faite d’incertitude 

« Voilà ce que je vais me mettre à chanter »22. Dès les premiers vers des Géor-
giques, Virgile se désigne par l’usage de la première personne explicitement comme 
source énonciative de ce qui suivra. Il clôt son énonciation de façon tout aussi 
explicite à la fin des Géorgiques : « Voilà ce que je chantais sur la culture des champs, 
l’élevage du bétail et sur les arbres »23. Mais l’auteur romain n’en reste pas à ce bref  
résumé de contenu : il tient encore à renseigner ses lecteurs sur la situation dans 
laquelle il se trouvait au moment de rédiger les Géorgiques. Il la décrit par le biais 
d’une opposition frappante, construite sur un « tandis que » (« dum ») qui souligne 
la simultanéité de deux actions évoquées, l’écriture et la guerre : « Voilà ce que 
je chantais […], tandis que le grand César lançait contre l’Euphrate profond les 
foudres de la guerre, et que victorieux il imposait ses lois aux peuples consentants 
et se frayait un chemin vers l’Olympe »24. Ces vers évoquent de façon très explicite 
la guerre menée en Égypte contre Antoine et la victoire qui permettra à Octave 
de centraliser le pouvoir et d’accéder à la divinisation. Virgile y oppose sa propre 
situation de poète entretenu par Mécène : « À cette époque la douce Parthénope 
me nourrissait, moi Virgile, tout heureux de me livrer sans contrainte à mes goûts 
dans une inglorieuse retraite […]. »25 Se désignant ici par son nom propre26, Virgile 
accentue encore dans ce vers l’écart entre la gloire guerrière d’Octave et sa propre 
situation « inglorieuse ». Au « moi, Virgile » il ajoute une relative qui sera le tout der-
nier mot des Géorgiques : « moi qui ai joué des airs bucoliques, et qui, avec l’audace 
de la jeunesse, t’ai chanté, ô Tityre, sous le couvert d’un large hêtre »27. Cette relative 
ultime, à première vue hors propos, renvoie à ses Bucoliques écrites dix ans plus tôt, 
dont il reprend ici le premier vers : « Toi, Tityre, tendu sous le couvert d’un large 
hêtre » 28. C’est une façon habile de lier son œuvre à un élément contextuel précis et 

21. Ce genre vient de la tradition hellénistique, rappelle Gian Biagio conte, dans l’introduc-
tion de son édition bilingue (latin-italien) des Georgiche, traduit par Alessandro BarcHiesi, Arnaldo 
Mondadori, Milano, 1980, p. VII.

22. « hinc canere incipiam ». Virgile, Géorgiques, texte établi et traduit par E. (prénom, stp) de 
saint-denis, introduction et notes de J. (idem) PiGeaud, Paris, Les Belles Lettres, (1998) 2002, I, v. 
1-5.

23. « Haec super aruorum cultu pecorumque canebam et super arboribus » (Virgile, Géorgiques, 
op. cit., IV, v. 559-560).

24. « Caesar dum magnus ad altum / fulminat Euphraten bello uictorque uolentis / per popu-
los dat iura uiamque affectat Olympo » (Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, v. 560-562).

25. « Illo Vergilium me tempore dulcis alebat / Parthenope studiis florentem ignobilis oti » 
(Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, v. 563-564).

26. Dans certains genres latins, ce type de « signature » était usuelle.
27. « […] carmina qui lusi pastorum audaxque iuuenta, / Tityre, te patulae cecini sub tegmine 

fagi » (Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, v. 566-567).
28. « Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi », Virgile, Bucoliques, texte établi et traduit 

par Eugène de saint denis, tntroduction et notes par Jean-Pierre neraudau, Paris, Belles Lettres, 
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un signal intertextuel fort indiquant à ses lecteurs une piste à suivre qui s’avère parti-
culièrement intéressante pour comprendre sa façon de recourir au mythe d’Orphée.

En effet, en 37 avant J.-C., Virgile avait dédié la dixième des Bucoliques à son 
ami, le poète Cornelius Gallus qu’il avait représenté dans cette dernière églogue 
dans le rôle d’Orphée pleurant son abandon par sa maîtresse. Dix ans plus tard, 
après la guerre d’Égypte si explicitement évoquée dans les Géorgiques, le 16 janvier 
de l’an 27, Cornélius Gallus, qui avait mené une des armées d’Octave à la victoire, 
est acculé au suicide, accusé d’avoir fait de l’ombre au « grand César ». En citant 
les Bucoliques, Virgile renvoie indirectement à Gallus et à sa mise à mort, qui avait 
profondément choqué la communauté des poètes romains29. 

Les renvois indirects à la situation politique, si habilement cachés dans le texte 
même des Géorgiques, nous font comprendre qu’il aurait pu être dangereux d’expli-
citer davantage le problème lié à la mise à mort du poète Gallus. Dès l’incipit, Virgile 
s’adresse, comme il se doit, aussi au « grand César » en personne. Le poète l’inter-
pelle juste après avoir imploré la faveur des dieux du blé et du vin, Cérès et Liber, en 
faisant allusion à sa divinisation : « Et toi, oui toi, César, qui dois un jour siéger dans 
les conseils des dieux », en ajoutant « dans lesquels ? on ne sait »30 pour exprimer 
l’incertitude du poète face au pouvoir de celui qui règnera désormais seul. Le futur 
empereur accèdera certes au pouvoir et à la divinisation, mais comment exercera-
t-il le pouvoir ? Règnera-t-il en tant qu’héritier de Jules César ? Octave devait cette 
succession à sa mère originaire de la gens Julia, comme Virgile le rappelle dans cette 
question : « veux-tu, César, visiter les villes et prendre soin des terres et voir le vaste 
univers t’accueillir comme l’auteur des moissons et le maître des saisons, en te cei-
gnant les tempes du myrte maternel ? »31. Fidèle à la lignée de sa famille maternelle, 
Octave serait accueilli comme un bienfaiteur, comme s’il était en personne « l’auteur 
des moissons » et le « maître des saisons », lui dit ici Virgile. Dans le contexte des 
Géorgiques destinées à « relancer » l’agriculture, ce serait donc une option positive 
et constructive. Mais le poète se demande si Octave pourra se contenter d’un tel 
exercice pacifique de son pouvoir. Ne sera-t-il pas plutôt enclin à endosser le rôle 
funeste du dieu des Morts ? 

C’est donc sur une scène de parole caractérisée par l’incertitude du poète à 
l’égard du pouvoir dont il se sait dépendant, que Virgile recourt, après les Bucoliques, 
de nouveau au mythe d’Orphée dans les Géorgiques. Sa façon de (r)écrire ce mythe 
est clairement sous-tendue par cette tension et par une double nécessité : il doit 
rappeler l’assassinat de son ami poète et pointer le danger inhérent à la dépendance 
des poètes du pouvoir absolu, tout en le dissimulant à celui qui exerce ce pouvoir, 
destinataire et premier lecteur « officiel » des Géorgiques. Il en résulte une façon de 
représenter la vieille histoire d’Orphée, qui mobilise toutes les modalités discur-
sives définies plus haut – énonciatives, génériques, compositionnelles, textuelles, 
intertextuelles et interdiscursives – pour les faire fonctionner ensemble dans une (r)

I, v. 1, p. 6.
29. Voir à ce propos Howard jacoBson, « Aristeus, Orpheus and the laudes Galli », American 

Journal of  Philology, 1984, ainsi que Lorenzo nosarti, Studi sulle Georgiche di Virgilio, Padova, 1996.
30. « Tuque adeo, quem mox quae sint habitura deorum / concilia incertum est » (Virgile, 

Géorgiques, op. cit., I, v. 24-26).
31. « […] urbisne inuisere, Caesar, / terrarumque uelis curam, et te maximus orbis / auctorem 

frugum tempestatumque potentem /accipiat, cingens materna tempora myrto ». Je cite ici la traduc-
tion plus précise de Maurice rat, Les Bucoliques, les Géorgiques op. cit., p. 98.
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écriture du mythe d’une très grande complexité et suggestivité. Les innombrables 
réponses intertextuelles qu’elle a suscitées en témoignent, à commencer par celle 
d’Ovide, poète romain de la génération suivante, qui sera comme Virgile confronté 
au pouvoir absolu d’Auguste. 

b) Orphée et Aristée : l’enchevêtrement de deux histoires

Virgile lie l’histoire d’Orphée énoncée à la toute fin des Géorgiques à celle de 
l’apiculteur semi-divin Aristée, fils d’Apollon et de la nymphe Cyréné, dans une 
composition textuelle et un enchevêtrement narratif  qu’aucun auteur ne semble 
avoir réalisés avant lui. Aristée, affirme le poète, conseiller en matière d’apicul-
ture, serait à l’origine d’une étrange méthode permettant de faire revivre un essaim 
d’abeilles décimé, appelée la « bougonie ». Si Varron l’évoque dans son traité De 
rustica32, sans toutefois la lier à Aristée, Virgile est le seul à localiser cette étrange pra-
tique en Égypte, près « de la nappe stagnante formée par le Nil débordé »33. Le texte 
souligne l’importance de cette localisation en assurant que toute cette contrée « ne 
voit de salut assuré que dans le procédé suivant »34. Cette insistance sur l’Égypte, 
théâtre d’une si importante action politique, a dû frapper ses lecteurs et les rendre 
attentifs à la possibilité d’une double lecture de ce récit que Virgile inscrit très expli-
citement dans le genre du récit étiologique réputé ancien comme pour se protéger 
contre le danger d’être accusé à son tour : « Je reprendrai d’assez haut toute l’his-
toire de cette tradition, en remontant à son origine première »35. En près de trois 
cents vers, Virgile en énonciateur et narrateur principal raconte alors l’histoire de 
l’apiculteur légendaire Aristée, reconnu coupable de la mort d’Orphée et d’Eurydice 
et contraint par les Mânes à expier sa faute par un sacrifice qui donnera lieu à cette 
« bougonie » dont il s’agit d’expliquer l’origine. Il s’agit donc d’un récit étiologique 
enchâssé dans le traité d’agriculture et qui enchâsse à son tour le récit de la double 
mort tragique d’Orphée et d’Eurydice. 

Ayant trouvé un jour ses essaims décimés et au désespoir de voir « s’éteindre 
l’espèce tout entière », l’apiculteur légendaire aurait été obligé de chercher un moyen 
de « faire renaître une nouvelle lignée »36, nous explique le narrateur. Pour connaître 
la cause de la maladie de ses abeilles, il doit, poursuit le narrateur, aller trouver sa 
mère, la nymphe Cyréné. Sa visite dans le palais maternel, sous l’eau, est racontée à 
la troisième personne, mais Virgile cède la parole à Aristée pour lui faire prononcer 
ses plaintes sous la forme d’un discours direct qui révèle son caractère impatient 
et prétentieux 37. La façon dont le texte décrit l’essaim à faire revivre en termes de 
« nouvelle lignée », sa manière de décrire les plaintes de l’apiculteur frustré de son 
pouvoir et l’insistance sur la figure maternelle (traduite dans la répétition « Mater, 
Cyrene mater »), à laquelle l’apiculteur légendaire doit son pouvoir et son illustre 

32. Voir Varron, De rustica, texte établi et commenté par Charles Guiraud, Paris, Les Belles 
Lettres, 1985, III, 16, 4. 

33. « […] effuso stagnantem flumine Nilum », Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, pp. 136-137. 
34. « […] omnis in hac certam regio iacit arte salutem » (Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, v. 284-

286).
35. « Altius omnem / expediam prima repetens ab origine famam » (Ibid.).
36. « Sed quem proles subito defecerit omnis nec genus unde nouae stirpis reuocetur habebit » 

(Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, v. 281-283).
37. Pour des questions de place, je ne cite pas cette tirade in extenso. Elle se trouve au livre IV 

des Géorgiques, v. 321-328.
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origine, tous ces procédés incitent les lecteurs au rapprochement entre la situa-
tion « légendaire » du récit étiologique et la situation socio-politique au moment de 
l’écriture des Géorgiques. Après la guerre menée en l’Égypte, Octavien est confronté 
au constat d’une population rurale décimée par les guerres civiles et se voit obligé, 
à l’instar d’Aristée, d’y remédier afin de refonder son pouvoir sur une « nouvelle 
lignée ».

Tout en suggérant ce rapprochement par de nombreux indices, Virgile prend 
des précautions à l’égard de son lecteur « officiel », qui pourrait se sentir visé par ce 
parallèle et par les aspects critiques qu’il induit : il se décharge de sa responsabilité 
énonciative directe en déléguant la parole aux protagonistes du monde légendaire. 
C’est de nouveau par le biais d’un discours direct, cette fois attribué à la mère d’Aris-
tée, que Virgile avance dans son récit étiologique et dans la construction du parallèle 
dangereux. La mère ainsi interpellée par son fils lui conseille d’aller consulter un 
célèbre devin qu’elle appelle uates, terme qui désigne aussi le poète : « Il y a dans le 
gouffre de Carpathos, royaume de Neptune, un devin, le dieu céruléen Protée ». Ce 
devin-poète, assure-t-elle, « sait tout, le présent, le passé, la longue suite des faits à 
venir »38 et pourra lui révéler la cause de la mort des abeilles.

Virgile reprend alors brièvement le fil de l’histoire pour raconter comment 
Aristée, protégé par « un fluide parfum d’ambroisie »39, que sa mère fait couler sur 
le corps de son fils, attrape le dieux marin aux formes changeantes. Assis « sur un 
rocher au milieu de son troupeau » en train de « le dénombrer » et de « le passer en 
revue », le devin-poète n’est pas sans rappeler les bergers des Bucoliques, quand Aris-
tée « s’élance avec un grand cri, le maîtrise à terre en lui liant les mains »40. Protée, 
précise Virgile, « n’oublie pas ses artifices : il se transforme en toutes sortes d’objets 
merveilleux, feu, bête horrible, eau courante. Mais comme aucun de ces subterfuges 
ne lui permet de s’échapper, vaincu, il redevient lui-même et parle enfin d’une voix 
humaine41.

c) La parole déléguée à Protée, prophète et poète élégiaque

Virgile délègue alors la parole à Protée, uates comme lui et capable d’adopter 
des formes et des voix différentes, comme le poète dans son discours fictionnel et 
métaphorique. Le fait de déléguer la parole aux personnages de l’univers mythique 
ou légendaire relève d’une stratégie destinée à dissimuler une critique qui pourrait 
s’avérer dangereuse pour le poète s’il parlait en son nom propre. C’est à Protée, son 
« double » mythologique, que Virgile délègue alors la tâche dangereuse de révéler 
cette vérité accablante à l’apiculteur, si semblable à Octave et qui le tient en son 
pouvoir : 

C’est une divinité qui te poursuit de son ressentiment ; tu expies une faute 
grave : ce châtiment, c’est Orphée, si digne de compassion pour son malheur 

38. « Est in Carpathio Neptuni gurgite uates, / caeruleus Proteus […] « sait tout, le présent, 
le passé, la longue suite des faits à venir » […] « nouit namque omnia uates, quae sint, quae fuerint, 
quae mox uentura trahantur », Ibid. IV, v. 390-393.

39. Ibid., IV, v. 415.
40. Ibid., IV, v. 435-439.
41. « Ille suae contra non immemor artis / omnia transformat sese in miracula rerum, / 

ignemque horribilemque feram fluuiumque liquentem. /Verum ubi nulla fugam reperit fallacia, uic-
tus / in sese redit atque hominis tandem ore locutus » (Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, v. 440-444).
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immérité, c’est Orphée qui l’appelle sur toi, à moins que les destins ne s’y 
opposent, et qui venge sévèrement la perte de son épouse.42 

L’accusation mise dans la bouche du uates mythologique établit une causalité 
entre la mort des abeilles et la mort « imméritée » d’Orphée, rendant l’apiculteur 
responsable de la mort d’Eurydice qui entrainera celle de son amant : « Oui, pour 
t’échapper, elle courait le long du fleuve ; la jeune femme ne vit pas devant ses pieds, 
dans l’herbe haute, un serpent d’eau monstrueux, habitant de ces rives, qui devait 
causer sa mort »43. Cette révélation de la « faute grave » d’Aristée est suivie de l’évo-
cation très empathique du deuil d’Orphée devenue très célèbre, mais dont on oublie 
généralement par qui et sur quelle scène de parole elle est énoncée : 

Orphée, lui, cherchant sur sa lyre creuse une consolation à son amour doulou-
reux, il te chantait, épouse chérie, il te chantait seul avec lui-même sur la rive 
solitaire, il te chantait, quand venait le jour, quand le jour s’éloignait.44

Virgile va encore plus loin dans l’établissement du parallèle dangereux entre 
Gallus et Orphée. Dans la dixième Bucolique, il avait fait intervenir Apollon pour 
détromper Gallus et pour le faire revenir de ses « tourments amoureux » : « Vint 
Apollon : “Gallus, dit-il, quelle est cette folie ? Lycoris ton aimée a suivi un autre 
homme à travers les neiges et les camps farouches” »45. Dans le récit des Géorgiques 
délégué à Protée, Virgile attribue à Eurydice des paroles très semblables : « Quelle 
est, dit-elle, cette folie qui m’a perdue, malheureuse que je suis, et qui t’a perdu, 
Orphée ? »46. Le constat de la « démence » de Gallus-Orphée (« Quid insanis ? ») qui 
« se perd » pour sa maîtresse infidèle mise en évidence par Apollon, revient ici dans 
la forme d’un constat d’une autre folie (« quid tantus furor ») mise en évidence par 
Eurydice, celle d’avoir « rompu le pacte avec le tyran cruel »47. Orphée avait rompu 
ce pacte en se retournant sur l’aimée, saisi par un « égarement soudain » qui s’était 
emparé de l’imprudent amant48. Dans le récit délégué à Protée dans les Géorgiques, le 
« tyran cruel », qui désigne ici le souverain des enfers, va en effet « perdre » Eurydice 
aussi bien qu’Orphée qui subira une mort atroce à la suite de son erreur.

La « superposition » intertextuelle (plus précisément intratextuelle parce que 
provenant d’une autre œuvre du même auteur) des deux « folies » commises par le 
Gallus-Orphée des Bucoliques et l’Orphée des Géorgiques fait comprendre au lecteur 
qui veut bien procéder à cette comparaison différentielle que la deuxième « demen-
tia », bien plus grave que la première, désigne non seulement la cause de la perte de 
l’Orphée mythologique, mais aussi celle qui avait mené à la vraie mort de Cornelius 
Gallus. Sa « dementia » aurait alors consisté à méconnaître la cruauté du tyran avec 

42. Non te nullius exercent numinis irae ;/magna luis commissa, tibi has miserabilis Orpheus/haudquaquem 
ob meritum poenas, ni fata resistant,/sucitat et rapta grauiter pro conjuge saeuit. (Virgile, ibid., IV ; v. 453- 456).

43. « Illa quidem, dum te fugeret per flumina praeceps, / Immanem ante pedes hydrum mori-
tura puella / Seruantem ripas alta non uidit in herba » (Ibid., IV. v. 453-459).

44. « Ipse caua solans aegrum testitudine amorem/Te, dulcis coniunx, te solo in litore secum,te 
ueniente die, te decedente canebat » (Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, v. 464-466). 

45. « Venit Apollo : “Galle, quid insanis ?” inquit ; “tua cura Lycoris / perque niues alium 
perque/ horrida castra secuta est” » (Virgile, Bucoliques, op. cit. X, v. 21-23).

46. « Quis et me inquit miseram et te perdidit, Orpheu / quis tantus furor ? » (Virgile, Géor-
giques, op. cit., IV, v. 493-495).

47. « […] atque immitis rupta tyranni / foedera » (Ibid., IV, v. 492-493).
48. « […] cum subita incautum dementia cepit amantem » (Ibid., IV, v. 488). 
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lequel il avait conclu un pacte, à méconnaître son pouvoir absolu sur la vie des 
humains et aussi sur celle du poète. 

d) La fin d’Orphée-Gallus et la fin des Géorgiques

Le discours accusateur du devin Protée se clôt dans les Géorgiques sur cette 
évocation pathétique de la fin d’Orphée :

Alors même que sa tête arrachée de son cou marmoréen roulait au milieu 
des tourbillons, emportée par l’Hèbre Œagrien, d’elle-même sa langue glacée 
appelait encore Eurydice : « Ah ! malheureuse Eurydice ! » appelait-il encore, 
expirant ; « Eurydice ! » répétait, tout le long du fleuve, l’écho de ses rives.49

Ces vers ont rendu à jamais inoubliable celui dont la tête, qui est dite ici 
« de marbre » (« caput marmorea »), comme s’il s’agissait déjà d’une statue, conti-
nue à appeler Eurydice. Virgile marque la fin du discours délégué par la formule 
solennelle Haec Proteus (« Ainsi parla Protée ») en évoquant son effet par une mé-
taphore parlante : « puis il se jeta d’un bond dans la mer profonde, et, à l’endroit 
où il plongea, il fit sous sa tête tournoyer des remous écumants »50. Un commen-
taire du grammairien Servius affirme que Virgile aurait terminé une première 
version des Géorgiques par un éloge explicite à Gallus51, éloge qu’il aurait remplacé 
dans la version définitive par le récit de l’histoire d’Orphée que nous venons 
d’analyser. Cette question reste débattue par les spécialistes, qui évoquent la dif-
ficulté de datation précise de deux versions différentes des Géorgiques. Toutefois, 
les indices textuels multiples qui établissent le parallèle entre Orphée et Gallus 
permettent de penser que, si Virgile a retiré l’éloge explicite de Gallus pour se 
protéger de la colère d’Octave, il a pris soin de le remplacer par un texte d’une 
densité sémantique qui est un éloge plus grand encore au créateur de l’élégie 
romaine et à l’amitié fidèle. La force suggestive de ce texte, dont d’innom-
brables récritures témoignent jusqu’à aujourd’hui, résulte de l’art avec lequel 
Virgile (r)écrit la « vieille histoire » d’Orphée. Sous sa plume, le mythe ne dit 
pas seulement le « pouvoir mystérieux de la poésie sur nous52 (qui serait selon 
Charles Segal son sens « universel »), mais il dit aussi la difficulté d’être poète 
dans un monde régi par le pouvoir absolu. L’écriture hautement complexe de 
Virgile avec son double recours à Orphée dans les Bucoliques et les Géorgiques ne 
se réduit pas non plus à une critique cryptée du pouvoir. Elle s’inscrit aussi dans 
un projet poétique visant à créer de nouvelles formes génériques aptes à traduire 
les préoccupations de la vie et de la culture romaines différentes de celles de la 
culture grecque et hellénistique. L’enchevêtrement du traité d’agriculture poé-
tique et des éléments du dialogue intertextuel avec l’œuvre de Cornélius Gallus 

49. « Tum quoque marmorea caput e ceruice reuolsum/ gurgite cum medio portans Oeagrius 
Hebrus/uolueret, Eurydicen uox ipsa et frigida lingua/ah ! miseram Eurydicen anima fugiente uoca-
bat ;/Eurydicen toto referebant flumine ripae » (Virgile, Géorgiques, op. cit., IV, v. 523-552).

50. « […] et se iactu dedit aequor in altum, quaque dedit, spumantem undam sub uertice tor-« […] et se iactu dedit aequor in altum, quaque dedit, spumantem undam sub uertice tor-
sit » (Ibid., IV, v. 528-529).

51. Servius, ad Ecl. 10.1 ainsi que Servius, ad Georg. 41, dans Jean-Paul Servius, ad Ecl. 10.1 ainsi que Servius, ad Georg. 41, dans Jean-Paul BoucHer, Caius Corne-
lius Gallus, Paris, Les Belles Lettres, 1966.

52. « […] something of  the strangeness of  poetry in the world, the mystery of  its power over « […] something of  the strangeness of  poetry in the world, the mystery of  its power over 
us », Ch. seGal, Orpheus. The Myth of  the Poet, Baltimore and London, The Johns Hopkins University 
Press, 1989, p. XIII.
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autour de l’églogue et de l’élégie, deux genres très importants de la poésie latine, 
relève d’une telle expérimentation générique.

2. 2. Orphée, Hermès et les jeunes lecteurs en quête de sens (Guy 
Jimenes)

Dans Orphée l’enchanteur, récit d’une centaine de pages destiné aux jeunes 
lecteurs, Guy Jimenes, lauréat du prix du Roman pour la Jeunesse, ne se contente 
pas de recourir aux motifs et thèmes prétendument universels au sujet d’Orphée 
listés dans des ouvrages de vulgarisation. Il procède à un travail complexe de 
reconfiguration générique et intertextuelle des représentations anciennes, parmi 
lesquelles figurent les Argonautiques d’Apollonius de Rhodes, le quatrième livre des 
Géorgiques de Virgile et le dixième et le onzième livre des Métamorphoses d’Ovide53. 
Son récit lie de façon originale des épisodes de l’expédition des Argonautes avec 
l’histoire de l’apiculteur Aristée que Virgile était le premier à relier au destin d’Or-
phée, comme nous venons de le voir. L’auteur moderne les combine de façon 
habile pour composer le récit de vie d’un jeune homme sensible qui combat ses 
angoisses et cherche sa voie. 

La collection de Nathan intitulée « Histoires noires de la Mythologie » inscrit 
ce récit dans une généricité éditoriale qui impose certaines contraintes à l’auteur. 
La page de couverture, de couleur sombre, ornée de l’emblème de la Méduse qui 
pétrifie de peur celui qui la regarde, signale clairement la loi d’un genre qui suscite 
l’effroi. Un roman policier de la célèbre « Série Noire » intitulé Œdipe roi publié en 
1994 aux Éditions Gallimard par Didier Lamaison avait inspiré l’idée de cette forme 
générique à la directrice de la collection de Nathan, Marie Thérèse Davidson54. Le 
« roman noir » se fonde sur une enquête policière au sujet d’Œdipe qui révèle une 
vérité « effrayante », comme le précise la quatrième de couverture du policier réédité 
dans la collection « Folio policier » en 2006. 

Jimenes puise l’effroi constitutif  de l’ « histoire noire » dans la description de 
la mise à mort d’Orphée par les Ménades, décrite par Virgile à la fin des Géorgiques 
et considérablement amplifiée par Ovide au début du onzième livre des Métamor-
phoses. La scène du massacre permet à Jimenes de donner à son récit l’allure de 
l’« histoire noire » exigée par l’inscription générique de la collection. À cette fin, il 
invente une nouvelle figure, une Ménade au nom de Moïna dont il fait la petite amie 
d’Aristée. Jalouse d’Eurydice que son ami avait poursuivie en causant sa mort, elle 
est amoureuse d’Orphée, qui la rejette, et se venge de lui à son retour des Enfer en 
le décapitant :

Moïna ne voulait en entendre davantage. Elle brandit son épée à deux mains 
dans un large et rapide mouvement circulaire. La tête d’Orphée roula à terre. 
Les yeux demeurèrent grands ouverts, narguant les ménades pétrifiées. La 

53. Dans le commentaire cité sur une page consacrée à l’auteur en annexe du récit, Guy Ji-
menes signale explicitement seulement les citations du dixième livre des Métamorphoses d’Ovide, ainsi 
que ses intertextes poétiques modernes dont une chanson de Jacques Brel et des poèmes d’Apolli-
naire, de Nerval et de Lamartine. 

54. Dans le dossier, qui suit le premier titre de la collection, Marie Thérèse Davidson y renvoie 
explicitement (Œdipe le maudit, Paris, Nathan, « Histoires noires de la Mythologie », 2003, p. 114).
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bouche articula une dernière fois : « Eurydice ! ». Le silence était absolu, mais 
Moïna se boucha les oreilles.55

a) Le rôle d’enquêteurs assigné aux jeunes lecteurs

Guy Jimenes ne se contente pas d’accrocher l’attention des jeunes lecteurs 
par cette scène digne d’un film d’horreur. Au début du récit, il avait pris soin 
de créer une scénographie très particulière en invitant les jeunes lecteurs à une 
enquête d’un tout autre genre que l’enquête policière centrée sur un crime effroy-
able. Faisant écho au prologue programmatique des Géorgiques, Jimenes ouvre son 
récit par cinq pages explicitement désignées comme « prologue » qui commencent 
ainsi : 

Oublié dans un couloir, le coffre de bois était massif, garni de ferrures qui 
commençaient à se piquer de rouille. Que pouvait-il bien contenir ? L’enfant 
avait tenté plusieurs fois de l’ouvrir, en vain, le couvercle était trop lourd. 
Il eut une idée. Le coffre ne fermait pas parfaitement. Il y glissa un morceau de 
bois qu’il utilisa comme un levier. Il réussit ainsi à soulever le couvercle et à le 
maintenir bloqué en appui sur le bâton.
Il regarda à l’intérieur. Cela sentait une curieuse odeur, mélange de bois, de 
fer, de terre humide. Dans la pénombre du couloir, le coffre paraissait vide et 
profond comme un tombeau.
Il y glissa une jambe, puis l’autre. Quand il eut passé la tête, il heurta sans le 
vouloir le bâton de son épaule et le fit tomber. Le couvercle se referma bru-
talement sur son crâne. À demi-assommé, pris de panique, l’enfant vit un œil 
rouge qui l’observait dans l’ombre.
Il cria, cria de toutes ses forces, jusqu’à ce qu’un serviteur l’entende et vienne 
le libérer.56 

L’instance narrative décrit ici le vécu traumatisant et énigmatique d’un enfant dont 
le nom n’a pas encore été révélé. La façon d’évoquer cette scène dans une narra-
tion linéaire scandée par des interrogations invite le jeune lecteur à s’identifier avec 
l’enfant piégé et à suivre son aventure pas à pas en se posant les mêmes questions 
que lui : à qui appartient cet œil rouge inquiétant et énigmatique qui observe l’enfant 
dans l’obscurité et qui déclenche sa panique ? 

Le prologue se poursuit sur le mode énigmatique : « Ce même jour, à peine 
remis de ses émotions, l’enfant fit une étrange découverte. En creusant un trou dans 
le jardin, il exhuma une tortue magnifique »57. La croyant morte, l’enfant « ressentit 
une peine immense pour cette tortue ». La voix narrative commente ce sentiment 
en adoptant la perspective de l’enfant : « Il savait combien elle avait souffert. Il 
venait d’éprouver lui-même, prisonnier du coffre, l’abomination des ténèbres et du 
manque d’air »58. L’enfant « allait lâcher l’animal et s’enfuir en courant quand deux 
pieds s’encadrèrent dans son champ de vision ». Ce champ de vision est, lui aussi, 
décrit à partir de la perspective de l’enfant : 

55. Guy jimenes, Orphée l’enchanteur, illustration d’Elène usdin, dossier de Marie-Thérèse da-
Vidson, Paris, Nathan, « Histoires noires de la mythologie », 2004, p. 102.

56. Id., Orphée l’enchanteur, op. cit., pp. 7-8.
57. Ibid., p. 8.
58. Ibidem.



Ute Heidmann

31

L’enfant remarqua de suite la propreté des sandales, décorées de deux pièces 
de cuir légères évoquant des ailes. Elles ne portaient aucune trace de poussière 
ni de boue, comme si leur propriétaire avait marché sans toucher le sol.59 

L’étrange personnage que l’enfant prend pour un nouveau jardinier lui ap-
prend alors que la tortue n’est pas morte et lui ordonne de la remettre dans la terre. 
« Il y avait quelque chose d’autoritaire dans cette injonction », commente l’instance 
narrative, « et l’enfant obéit sans plus se poser de questions. Le jardinier s’éloigna 
alors en lui disant à bientôt »60. Qui est ce personnage inconnu ? D’où lui vient 
cette certitude et cette autorité ? Ces questions restant ouvertes, le jeune lecteur 
doit poursuivre son questionnement. Il n’apprendra que plus tard ce que le lecteur 
adulte connaisseur de mythologie aura déjà deviné par la description de ses sandales 
ailées : ce « jardinier », c’est Hermès.

Le prologue se poursuit par la description d’un rêve. L’enfant rêve de sept 
tortues qui se fondent en une carapace aux écailles scintillantes que le jardinier 
inconnu caresse et qui se met à chanter d’une façon qui fascine l’enfant. Il se lève 
pour recueillir la tortue au moment où le jardinier risque de disparaître. En imitant 
ses gestes, l’enfant caresse la carapace et découvre qu’elle devient un instrument de 
musique : « Pour la première fois, il sentit la lyre vibrer contre son cœur »61. Cette 
dernière phrase du prologue laisse le jeune lecteur avec une nouvelle énigme qu’il 
est appelé à résoudre en poursuivant sa lecture. Pourquoi ce curieux instrument est-
il donné à l’enfant et que va-t-il en faire ?

La façon très empathique de décrire les rêves et les traumatismes enfantins 
rappelle des récritures des mythes qui ont marqué les trois dernières décennies : 
celles de Christa Wolf  et de l’écrivain et psychothérapeute Henry Bauchau. L’éla-
boration d’une narration sous forme de monologue intérieur par Wolf  dans Kassan-
dra (1983), que Bauchau développe davantage dans son roman Antigone de 1987, a 
ouvert de nouvelles voies à la récriture des mythes grecs que les ouvrages destinés 
aux jeunes lecteurs continuent d’explorer. Jimenes met le destin du héros mytholo-
gique subtilement en relation avec le vécu traumatisant et énigmatique de l’enfant 
évoqué dans le prologue et fournit ainsi progressivement les réponses aux questions 
soulevées au début du récit. 

Le premier chapitre raconte comment Orphée, jeune homme sensible déjà 
connu pour son don de « réconforter les âmes » par son chant, est invité par Jason à 
s’embarquer avec lui et les héros renommés de la Grèce sur le navire Argo. Jimenes 
puise cet épisode dans l’épopée hellénistique d’Apollonius de Rhodes qui fait d’Or-
phée un des membres de l’équipage des Argonautes. Mais l’auteur moderne intègre 
dans ce récit un élément dont aucun auteur ancien ne fait état : son Orphée se 
réserve le droit de dormir sur le pont et non dans la cale du navire, parce qu’il se sait 
hanté par une peur invincible de se trouver enfermé dans le noir. Le récit de vie de 
cet Orphée est scandé par le souvenir de ce rêve et la terreur de l’œil rouge qui hante 
le jeune héros depuis son enfance. Le récit raconte comment Orphée apprend à 
exorciser cette peur à l’âge adulte dans un chant destiné à Eurydice (qu’il rencontre 
après son retour de l’expédition) dans lequel il parvient à exprimer sa hantise. C’est 

59. Ibidem.
60. Ibid., p. 10.
61. Ibid., p. 11.
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l’effet thérapeutique de ce chant et de son amour pour Eurydice qui rendra Orphée 
capable d’affronter et de surmonter sa claustrophobie au moment de descendre aux 
Enfers pour tenter de ramener l’aimée à la vie.

b) Hermès en psychopédagogue 

Le récit de vie d’Orphée est encore scandé par un autre élément que Jimenes 
avait pris soin d’introduire dans le prologue : les apparitions de l’inconnu aux san-
dales ailées pris pour un jardinier par l’enfant qui s’avère être Hermès, inventeur et 
donateur de la lyre. Jimenes attribue à cette figure mythologique plusieurs fonctions 
importantes, autant sur le plan de l’intrigue que sur celui de l’interprétation du récit 
par le jeune lecteur. Lorsque Orphée, inconsolable après la nouvelle perte d’Eury-
dice, se fige dans l’amertume contre les dieux qu’il accuse de lui avoir infligé un sort 
cruel, Hermès apparaît pour lui expliquer la raison de son échec. Jimenes recourt 
à la forme très didactique du dialogue et au discours direct pour lui faire jouer ce 
rôle62.

En expliquant à Orphée qu’il a causé la perte d’Eurydice par son manque de 
confiance en lui-même, Hermès rend Orphée capable d’assumer et d’affronter sans 
angoisse sa propre mort. À l’égard du jeune lecteur qui s’identifie avec Orphée, 
Jimenes attribue à Hermès le rôle d’un psychopédagogue moderne. En lui mon-
trant qu’Orphée aurait pu réussir s’il avait fait suffisamment confiance à son art, il 
encourage le jeune lecteur à avoir davantage confiance en lui-même. Sur le plan mé-
ta-narratif, les interventions et explications d’Hermès lui permettent de répondre 
aux questions et énigmes que le récit lui pose. La figure mythologique se voit ainsi 
dotée de la fonction herméneutique à laquelle Hermès a donné son nom. Jimenes 
invite ses jeunes lecteurs, par ce biais, à une forme d’introspection guidée par le 
psychopédagogue incarné dans la figure d’Hermès. Il sous-tend ainsi le récit par 
une forme d’enquête différente de l’enquête policière. L’auteur de Nathan parvient 
ainsi à infléchir le genre de l’histoire noire : le processus herméneutique et introspectif  
amortit l’effet de choc des évènements relatés en leur donnant un sens profond. 

Le paradigme psychopédagogique, dans lequel Jimenes inscrit son roman de 
jeunesse mythologique en 2004, s’inscrit dans l’interdiscours de ces années-là. Le 
feuilleton d’Hermès. La mythologie grecque en cent épisodes, très bel ouvrage de Murielle 
Szac publié en 2006, s’inscrit aussi dans ce paradigme, mais elle le fait d’une autre 
façon. Avant même de commencer la narration, l’auteure (ou l’éditeur) prend soin 
de légitimer cette démarche par un avant-propos signé par « Serge Boimare, Psy-
chopédagogue, Directeur du centre Claude Bernard ». Après la fin du feuilleton, 
l’auteure revient à ce dispositif  institutionnel en remerciant le même Serge Boimare 
d’avoir « éclairé [s]a route pour que vibrent les mythes au service de tous les enfants 
d’aujourd’hui », d’avoir « guidé [s]es pas »63, notamment par l’ouvrage L’Enfant et la 
peur d’apprendre paru aux éditions Dunod en 1999. 

La fonction du psychopédagogue étant instaurée et légitimée institutionnelle-
ment et scientifiquement par le renvoi à l’ouvrage du spécialiste, la figure d’Hermès 
peut assumer un autre rôle dans la narration que celui que lui avait attribué Jimenes 

62. Voir ibid., pp. 94-95.
63. Le Feuilleton d’Hermès. La mythologie grecque est cent épisodes, écrit par Murielle szac, illustré par 

Jean-Manuel duViVier, Paris, Bayard Jeunesse, 2006, p. 258.
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deux ans plus tôt dans Orphée l’enchanteur. Murielle Szac fait d’Hermès le protago-
niste curieux et espiègle de son feuilleton. Sa vie « en cent épisodes » est racontée 
par une instance narrative qui explicite elle-même le sens à donner aux phénomènes 
en adoptant le point de vue d’Hermès, mais sans lui attribuer la fonction herméneu-
tique complexe à l’intérieur du récit pour laquelle avait opté Guy Jimenes.

Pour clore l’Orphée l’enchanteur, Guy Jimenes ajoute, quant à lui, un épilogue 
qui répond au prologue analysé plus haut. Cet épilogue instaure sur la scène de 
parole encore une autre figure qui ne reçoit pas de nom, mais dans laquelle le lecteur 
averti peut reconnaître Dionysos. Cette figure, qui apparaît à l’instar d’Hermès de 
façon impromptue, explique à Aristée (que Jimenes a transformé en ami repenti et 
inconsolable d’Orphée) que les Ménades meurtrières ont été punies. Avec un geste 
qui n’est pas sans rappeler la scène finale du Petit Prince, l’inconnu ajoute un deu-
xième dénouement d’ordre « cosmique » :

– Regarde, lui montra l’étranger au-dessus d’eux. Les étoiles sont innom-
brables, et il en est de nouvelles depuis quelque temps, qui dessinent une lyre. 
Si les poètes finissent par mourir, la poésie, elle, est immortelle et Orphée 
l’enchanteur l’aura offerte à l’humanité !64 

Guy Jimenes ne reste pas de façon affirmative sur ce commentaire de l’autorité 
divine, mais il évoque en guise de conclusion la réaction toute subjective d’un Aris-
tée ivre et très humain dans ses faiblesses et dans son ambivalence :

Dans la confusion de son ivresse et la nostalgie d’Orphée, il s’émerveillait et se 
désolait à la fois. Le monde était fait de miel et de fiel. Bonheur et malheur se 
mêlaient étroitement et il n’était jamais facile d’y voir clair.65.

Sans céder à la tentation d’une perspective univoque, Jimenes parvient à transfor-
mer l’« histoire noire » d’Orphée, d’entente avec ses jeunes lecteurs et en attribuant 
à Hermès le rôle de psychopédagogue, en une vie qui fait sens et qui se termine 
significativement sur le mot « lumière » : « Heureux Orphée, s’il avait trouvé sa 
lumière »66. 

*
*     *

Séparées par deux mille ans d’histoire littéraire et culturelle, les deux ouvrages ana-
lysés selon les présupposés et critères explicités dans la première partie de cette 
étude mettent en lumière le potentiel sémantique de la vieille histoire hellène 
associée au nom d’Orphée. Loin de lui attribuer un sens prétendument universel, 
les deux (r)écritures l’investissent d’effets de sens et de fonctions très différents. 
En la liant au contexte énonciatif  et socio-politique de son propre temps, Virgile 
parvient à exprimer par le recours à ce mythe issu d’une autre culture les préoc-
cupations des poètes romains écrivant « sous l’oppression », selon le terme choisi 
par Myriam Olah pour désigner la situation de deux poètes du xxe siècle, l’un grec 
et l’autre hongrois, qui recourent, eux aussi, au mythe d’Orphée, en établissant, 

64. Guy jimenes, Orphée l’enchanteur, op. cit., p. 106.
65. Ibid., p. 107.
66. Ibidem.
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chacun à sa façon, un fascinant dialogue intertextuel avec les œuvres de Virgile et 
d’Ovide et d’autres.

Guy Jimenes, auteur français né en Algérie, revient à l’histoire d’Orphée pour 
exprimer d’autres inquiétudes et pour y répondre de façon nuancée. En transfor-
mant l’histoire noire de la mythologie et le destin de son protagoniste en défi, il 
offre à ses jeunes lecteurs un livre qui fait sens et qui les encourage à donner sens à 
leur propre vécu et à se faire confiance pour trouver leur « lumière » en défiant les 
adversités de la vie. En liant l’histoire d’Orphée et celle d’Hermès, l’auteur moderne 
parvient à créer une scénographie qui attribue à Hermès le rôle très moderne de 
psychopédagogue, qui soutient à la fois Orphée et les jeunes lecteurs dans cette 
quête vitale du sens à donner à leur vie. Les deux récritures donnent la mesure de la 
diversalité des mythes qui se distingue de leur prétendue universalité par la capacité de 
rendre compte non pas d’une seule vision du monde mais des multiples préoccupa-
tions et projets des êtres qui l’habitent. 
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