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Nel 2000, “Italia contemporanea” pubblicava le relazioni al seminario sul-
l’“identità dell’Italia repubblicana”, organizzato un anno prima da Luigi Gana-
pini, Alberto de Bernardi e Federico Romero, presso l’Università di Bologna. Il 
dossier contemplava due risvolti crono-tematici ancora oggi oggetto di dibattiti 
storiografici e usi pubblici e politici: il difficile passaggio dal fascismo alla de-
mocrazia; il ruolo e l’immaginario internazionale del Paese. Il saggio di Luigi 
Ganapini, storico della Rsi, apriva la prima parte del dossier, seguito da due ar-
ticoli che lo completavano: quello di Filippo Focardi sul mito del “bravo italia-
no”, e quello di Dianella Gagliani sull’ultimo Mussolini, “capo grigio” di una 
“zona grigia”1. 

Luigi Ganapini iniziava il suo intervento affermando che non voleva “adden-
trarsi” nell’“infuocato dibattito” sull’“identità nazionale italiana dopo l’8 set-
tembre 1943” (p. 389), la “morte della patria”, o “la sua resurrezione in forme 
‘grigie’”. L’accenno era al libro di Ernesto Galli della Loggia uscito pochi an-
ni prima, ma anche al dibattito politico che l’aveva seguito, contrassegnato dal-
la decomposizione del campo politico del dopoguerra, dall’inizio della “sta-
gione berlusconiana” e dall’apparente scomparsa della “Repubblica nata dalla 
resistenza”, processi che rendevano ancora più palpabile l’indistinzione in cui 

* Université de Lausanne; stefanie.prezioso@unil.ch 
1 Filippo Focardi, La memoria della guerra e il mito del “bravo italiano”. Origine e affer-

mazione di un autoritratto collettivo, “Italia contemporanea”, 2000, n. 220-221, pp. 393-399; 
Dianella Gagliani, Paradossi italiani. L’ultimo Mussolini: il capo “grigio” di una “zona gri-
gia”, “Italia contemporanea”, 2000, n. 220-221, pp. 407-413.
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erano sprofondati i valori e le utopie legati all’esperienza delle lotte antifasci-
ste. Luigi Ganapini cercava di fare un passo di lato di fronte a un dibattito per-
cepito come prettamente politico e all’uso pubblico che della storia faceva ciò 
che Guido Caldiron definirà proprio nel dicembre 2000 la “destra plurale”2. Il 
revisionismo storico3 accompagnava sempre più sicuramente il raggruppamen-
to berlusconiano4. Tanto che nel 2003, Fabrizio Cicchitto, ex deputato del Par-
tito Socialista, sosteneva che il nuovo raggruppamento elettorale di Silvio Ber-
lusconi, La Casa delle libertà, fondato all’inizio degli anni 2000 e che riuniva, 
tra gli altri, Alleanza Nazionale, Forza Italia e la Lega Nord di Umberto Bos-
si, si “collocava nell’alveo del revisionismo storico”5. L’anticomunismo e con 
lui l’anti-antifascismo ne costituivano il cemento ideologico ma anche ciò che 
Francesco Biscione definirà nel 2003 “Il sommerso della Repubblica”, ovvero 
la persistenza di una cultura reazionaria antidemocratica, vero terreno di coltu-
ra della coalizione berlusconiana 6. A questa offensiva storiografica si aggiun-
gevano i repertori di azione politica mobilitati dalla destra per cancellare dalla 
memoria e dalla storia “i misfatti e le infamie del fascismo”7. Come ha rilevato 
lo scrittore e critico d’arte britannico John Berger, “coloro che somministrano 
gli shock — siano essi torturatori, economisti o spaventatori — hanno impara-
to, dopo mezzo secolo di esperimenti, che il modo più efficace per distruggere 
il senso di identità delle persone è quello di smontare e frammentare sistema-
ticamente la storia della loro vita che si sono raccontati fino a quel momento, 
cioè di cancellare il passato”8.

Accanto a questa tendenza, accentuatasi dopo la morte di Renzo de Feli-
ce nel 1996 e il ritorno al governo della coalizione berlusconiana nel 2001, si è 
assistito a una revisione, “momento essenziale della ricerca storica”, della sto-
ria della Resistenza e la decostruzione del mito di un “popolo alla macchia” (si 
pensi al Dizionario della Resistenza diretta da Enzo Collotti, o alla storia del-

2 Rino Genovese, Che cos’è il berlusconismo, Roma, Manifestolibri, 2011; Guido Caldiron, 
La destra plurale. Dalla preferenza nazionale alla tolleranza zero, Roma, Manifestolibri, 2000.

3 Claudio Pavone, “Per la storia del revisionismo in quanto realtà politica”, in Atti del con-
vegno “Mappe del 900”. Convegno nazionale di studi e aggiornamento sulla storia. Rimini 22-
24 novembre 2001, supplemento a “I Viaggi di Erodoto”, n. 43-44, 2001, pp. 133-142.

4 Angelo D’Orsi, “Dal revisionismo al rovescismo”, in Angelo del Boca (a cura di), La storia 
negata. Il revisionismo e il suo uso politico, Vicenza, Neri Pozza, 2010 (2009), p. 353; Giovan-
ni de Luna, La passione e la ragione. Il mestiere dello storico contemporaneo, Milano, Monda-
dori, 2004.

5 Fabrizio Cicchitto, “Forza Italia, da movimento a partito di governo”, presentato al semi-
nario “La Casa delle libertà. Radici e valori di un’alleanza nuova”, Todi, 31 gennaio-1° febbraio 
2003; citato in Gabriele Turi, La cultura delle destre. Alla ricerca dell’egemonia culturale, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2013, p. 140; Agostino Bistarelli, “La casa delle libertà storiografiche”, 
Passato e Presente, n. 66, maggio-giugno 2006, p. 5-12.

6 Francesco Biscione, Il sommerso della Repubblica. La democrazia italiana e la crisi 
dell’antifascismo, Torino, Bollati-Boringhieri, 2003.

7 Si veda il recente, Chiara Colombini, Anche i partigiani però, Bari, Laterza, 2021.
8 John Berger, “Effacer le passé”, Le Monde diplomatique, n. 641, 2007/8.
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la Resistenza di Santo Peli9), del regime fascista (un bilancio degli studi sul fa-
scismo era uscito nel 1995 a cura di Angelo del Boca e di Massimo Legnani 
aprendo nuove piste10), del fascismo in guerra e dell’antifascismo, sulla cri-
si del quale Sergio Luzzatto si soffermerà in un piccolo libro molto efficace11. 
Una nuova generazione di storici si confrontava con quesiti legati alle violen-
ze e ai massacri, mettendo al centro le vittime, unico modo per lottare in mo-
do efficace contro la storicizzazione revisionista del passato, come scrisse Le-
onardo Paggi nel 199712. In questo senso, la “scoperta” nel 1994 dell’“armadio 
della vergogna”, che nascondeva 695 fascicoli sui crimini di guerra commes-
si dall’occupante tedesco e per i quali le vittime non avevano ottenuto giustizia, 
sarebbe diventata una tappa cardinale di questa nuova stagione di studi13. L’arti-
colo di Luigi Ganapini si colloca proprio in questo crocevia di interrogativi sol-
levati da nuovi approcci storiografici, ma anche dalle esigenze del contesto sto-
rico nel quale il seminario era stato ideato e il suo pezzo scritto. Per dirla in un 
altro modo, Luigi Ganapini faceva suo l’approccio storico di Marc Bloch, ossia 
che “senza guardare al presente è impossibile capire il passato”14. 

Il passo di lato auspicato da Ganapini presupponeva dunque il prendere in 
esame gli elementi che facevano del passato fascista preso nel suo comples-
so, cioè prima e dopo l’8 settembre 1943, un oggetto storiografico ancora cal-
do: la questione delle “memorie frantumate” nate anche dalle esperienze spe-
cifiche della seconda guerra mondiale, della presenza di una contro-memoria 
neofascista che stava nuovamente guadagnando slancio nello spazio pubblico 
e degli oblii, vere e proprie sviste, ancorati al rifiuto di elaborare un serio esa-
me di coscienza sulle responsabilità dell’Italia fascista nelle violenze della Se-
conda guerra mondiale. Nel suo breve articolo, Luigi Ganapini provava dun-
que a identificare “quale tipo di cultura e di identità [veniva] consegnata dalla 
vicenda del neofascismo repubblicano […] al paese, alla società, alla politica” 
(p. 389), ossia si interrogava su ciò che rimaneva del fascismo del ventennio e 
dell’esperienza della Repubblica di Salò nell’Italia agli albori del XXI secolo. 

Per rispondere a questa domanda era necessario secondo lui riallacciare i fili 
della riflessione con la questione fondamentale del rapporto dell’Italia repubbli-

9 Enzo Collotti, Renato Sandri, Frediano Sessi (a cura di), Dizionario della Resistenza, To-
rino 2000-2001; Santo Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Torino, Einaudi, 2004; Id., 
Storia della Resistenza in Italia, Torino, Einaudi, 2006. 

10 Angelo del Boca, Massimo Legnani (a cura di), Il regime fascista storia e storiografia, 
Roma-Bari, Laterza, 1995.

11 Sergio Luzzatto, La crisi dell’antifascismo, Torino, Einaudi, 2004.
12 Leonardo Paggi, La violenza, le comunità, la memoria, in Leonardo Paggi (a cura di), La 

memoria del nazismo nell’Europa di oggi, Firenze, La Nuova Italia, 1997. Vedasi anche Luca 
Baldissarra, Paolo Pezzino (a cura di), Crimini e memorie di guerra: violenze contro le popola-
zioni e politiche del ricordo, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2005; Luca Baldissara, Paolo 
Pezzino (a cura di), Il massacro. Guerra ai civili a Monte Sole, Bologna, il Mulino, 2009.

13 Giovanni de Luna, Il corpo del nemico ucciso, Torino, Einaudi, 2006, p. 139 ss.
14 Marc Bloch, L’étrange défaite, Francs Tireurs, Paris, 1946, p. 22.
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cana (Stato, società, individui) con il fascismo; esaminare il processo di costi-
tuzione delle memorie ufficiali, di gruppo e individuali, e interrogarsi sull’im-
patto di queste memorie, spesso contrastanti e conflittuali, nel determinare 
(o meno) un’identità repubblicana propria dell’Italia dal secondo dopoguerra 
al 2000. L’articolo cercava di districarsi fra le varie componenti di un’identi-
tà nazionale frammentata, interrogando sia il processo di (ri)costruzione del-
la memoria neofascista, sia il mito fondativo della “Repubblica nata dalla Re-
sistenza” che sanciva “in via definitiva la presunzione d’innocenza del popolo 
italiano” (p. 391). In un quadro storiografico e pubblico in cui, la (ri)scoper-
ta dei “ragazzi di Salò” serviva a collocare “Resistenza e Rsi in un’unica storia 
d’Italia” pacificata, come aveva auspicato Renzo de Felice15, la prima tematica 
alla quale Ganapini dava spazio, partendo precisamente dal suo campo preci-
puo di ricerca, era appunto il rapporto fra la memoria dei “ragazzi di Salò” tra-
mandata in Italia dal dopoguerra al 2000 e la storia dei combattenti repubbli-
chini quale egli l’aveva analizzata. Il suo La Repubblica delle camicie nere era 
uscito un anno prima e aveva decisamente affrontato “le ragioni della scelta” a 
favore della Rsi; il libro di Ganapini aveva beneficiato molto degli impulsi of-
ferti dallo studio di Claudio Pavone del 1991 che metteva al centro la questio-
ne della guerra civile, della guerra di classe e dell’uso legittimo o meno del-
la violenza16. Le ragioni della scelta di prendere le armi per la Rsi occupavano 
i discorsi pubblici e politici dalla metà degli anni Novanta (si pensi al discor-
so del Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro del novembre 1996 o 
al discorso d’insediamento di Luciano Violante alla Presidenza della Camera 
il 9 maggio 199617) e le opere, anche autobiografiche, di storici riconosciuti del 
fascismo come Roberto Vivarelli, che aveva appena pubblicato le sue memo-
rie18. L’articolo di Ganapini evidenziava le conclusioni del suo libro pionieristi-
co e decostruiva il mito che presentava i “ragazzi di Salò” come dei combatten-
ti “puri” che avrebbero impugnato il tricolore per l’onore nazionale. Ganapini 
sottolineava il processo di “‘nazificazione’ dell’ideologia e della cultura politi-
ca”, impregnata di razzismo e di elitarismo, ma anche l’allontanamento dei fa-
scisti repubblicani alla patria italiana e al suo popolo visto con disprezzo. In 
questo si rifaceva all’analisi di Hannah Arendt sulla Volksgemeinschaft nazi-
sta che “alla fine avrebbe condannato alla distruzione tutti i popoli, compreso 

15 Renzo De Felice, Rosso e nero, Milano, Baldini, 1995, p. 53.
16 Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Torino, 

Bollati Boringhieri, 1991.
17 Philip Cooke, L’eredità della Resistenza, Roma, Viella, 2015, p. 302. Filippo Focardi, La 

guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Bari, Later-
za, 2005, pp. 285-286.

18 Luigi Ganapini, La repubblica delle camicie nere. I combattenti, i politici, gli amministra-
tori, I socializzatori, Milano, Garzanti, 1999. Roberto Vivarelli, La fine di una stagione. Memo-
rie 1943-1945, Bologna, il Mulino, 2000.
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quello tedesco” (p. 390)19. Negli anni successivi, gli studi microstorici su sin-
goli reparti e le prosopografie di combattenti saranno in grado di nutrirsi di 
questo approccio20. Nel filonazismo della classe dirigente della Rsi, Ganapi-
ni vedeva non un asservimento all’occupante ma una “proposta molto coeren-
te, tutt’altro che improvvisata” (p. 390). In questo ambito, la “socializzazione”, 
altro tema importante nella costruzione del mito della Rsi come “ritorno al so-
cialismo mussoliniano delle origini”, veniva anch’essa decostruita e interpreta-
ta come il “modo più radicale di costruire il regime, fissando la chiave di volta 
dell’intero edificio del fascismo futuro” (p. 390). 

Il ruolo dell’occupazione nazista nel definire cosa fosse stata la Rsi era così 
ridimensionato sulla scorta delle analisi di Lutz Klinkhammer che aveva aperto 
al riguardo una nuova stagione di studi appena qualche anno prima sul “com-
plesso equilibrio di dipendenze e autonomie” che caratterizzava il rapporto tra 
la Rsi e l’occupante tedesco21. Non mera collaborazione dunque, ma anche pro-
cesso politico autonomo, anche se contradittorio22. La subalternità del fasci-
smo al nazismo veniva dunque messa in discussione e con essa anche l’antise-
mitismo e il razzismo, percepiti fin lì per lo più come prodotti di esportazione 
nazisti: “[…] fin dai primi anni di guerra — scrive Ganapini — proprio i set-
tori del sindacalismo fascista erano stati i più convinti propagatori delle temati-
che belliciste-populiste, già fin d’allora inserite nel contesto dell’adesione ai te-
mi dell’antisemitismo” (p. 390). Negli anni successivi, l’antisemitismo italiano 
e il razzismo sarebbero stati al centro di una rinnovata stagione di studi, pro-
tagonisti Enzo Collotti e Michele Sarfatti, che avrebbero a loro volta stimola-
to una nuova generazione di storici, tra cui Simon Levis Sullam23. Il lavoro di 
Enzo Collotti sulle leggi razziali, uscito nel 2003, in particolare, aveva insistito 
sull’importanza dei Patti Lateranensi e delle loro conseguenze (abbandono del-
la laicità dello Stato; legislazione sui culti ammessi) che avevano aperto la stra-
da, ben prima della promulgazione delle leggi razziali del 1938, al divorzio con 
la comunità ebraica italiana. Lo stesso storico sottolineava anche l’impatto del-

19 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1967, p. 498.
20 Luciano Allegra, Gli aguzzini di Mino: storie di ordinario collaborazionismo (1943-1945), 

Torino, Zamorani, 2010; Toni Rovatti, Leoni vegetariani: la violenza fascista durante la Rsi, 
Bologna, Clueb, 2011.

21 Lutz Klinkhammer, Zwischen Bündnis und Besatzung: das nationalsozialistische Deutsch-
land und die Republik von Salò 1943-1945, Tübingen, Niemeyer, 1993, trad. it. L’occupazione 
tedesca in Italia 1943-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.

22 Per una disamina storiografica fino al 2014, vedasi Toni Rovatti, “Linee di ricerca sulla 
Repubblica sociale italiana”, “Studi Storici”, 2014, n. 1, pp. 287-299.

23 Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, Ei-
naudi, 2000; Enzo Collotti, Il Fascismo e gli ebrei. Le Leggi razziali in Italia, Roma-Bari, La-
terza, 2003. Marcello Flores, Simon Levis Sullam, Marie-Anne Matard Bonucci, Enzo Traverso 
(a cura di), Storia della Shoa in Italia, Vicende, memorie, rappresentazioni, Torino, Utet, 2010; 
Simon Levis Sullam, I carnefici italiani. Scene dal genocidio degli ebrei (1943-1945), Milano, 
Feltrinelli, 2015.
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la Guerra d’Etiopia, vettore di transizione dal razzismo coloniale all’antisemi-
tismo metropolitano, visto come forte strumento identitario di “rigenerazione” 
degli italiani. Si trattava di riflessioni già presenti nei lavori di Angelo del Bo-
ca sull’Africa orientale, che sarebbero state sviluppate poi in altre opere sue e 
di Nicola Labanca, essenziali per capire e analizzare il colonialismo italiano24. 

Soffermandosi sulla Rsi, allora oggetto di revisioni importanti e necessarie 
in ambito storiografico, Ganapini cercava di analizzare il processo dialettico 
che aveva portato al consolidamento della “presunzione d’innocenza del popolo 
italiano” quale parte indiscussa dell’identità repubblicana, l’unica eccezione alla 
“mancanza di una salda identità nazionale” (p. 391). Il topos del “bravo italia-
no”, “un artificio fragile, ipocrita” (secondo Angelo del Boca che gli dediche-
rà un libro cinque anni dopo25) si era consolidato, per Ganapini, in sinergia con 
il rafforzamento, dal luglio 1960, del mito della repubblica nata dalla Resisten-
za. Un processo apparentemente contraddittorio ma profondamente dialettico, 
in un momento che aveva visto ricomparire due memorie contrastanti, divise, 
opposte (memoria resistenziale, memoria repubblichina) nella sfera pubblica ita-
liana. Queste due memorie si percepivano come ghettizzate nell’immediato do-
poguerra e su di esse si soffermeranno molti studi dalla fine degli anni Novanta 
fino a oggi. Nel frattempo, le tesi “giustificazioniste” di un Mussolini “impoten-
te” di fronte all’alleato tedesco e costretto a cedere per proteggere il popolo ita-
liano dal rischio di una “colonizzazione” tornava alla ribalta nell’Italia berlu-
sconiana: un’immagine decostruita in ambito storiografico dal libro di Dianella 
Gagliani ma che nella sfera pubblica sembrava riconquistare uno spazio ampio 
soprattutto in televisione, straordinario vettore d’identità nazionale26. Amplifi-
cando l’“ortodossia riabilitativa” del “buon” Mussolini — e non meno proble-
maticamente riducendo il ventennio fascista alla sua sola personalità — la tele-
visione italiana divenne ricettacolo e propagatore di una “memoria indulgente” 
del regime, basata sull’immagine rassicurante di un fascismo presentato come 
“necessario” al “riscatto dell’identità nazionale” e alla successiva lotta contro il 
comunismo. Ad affermarsi era così una lettura “confortante” che aveva le sue 
origini nelle autobiografie pubblicate dai leader fascisti subito dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale, tra le quali quella di Rodolfo Graziani, Ministro del-
la Difesa della Rsi, con il suo Ho difeso la patria pubblicato nel 194727.

24 Fra l’altro, Angelo del Boca, Gli Italiani in Africa orientale, Roma, Laterza, vol. 1-4, 1976-
1987; Id., I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti, 1996, Ni-
cola Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il Mulino, 2007; 
Id., La guerra italiana per la Libia, 1911-1931, Bologna, il Mulino, 2012; Id., La guerra d’Etio-
pia, Bologna, il Mulino, 2015.

25 Angelo del Boca, Italiani brava gente?, Vicenza, Neri Pozza, 2005.
26 Dianella Gagliani, Brigate nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fascista, Tori-

no, Bollati Boringhieri, 1999. 
27 Andrea Martini, Defeated? An analysis of Fascist memoirist literature and its success, 

“Journal of Modern Italian studies”, 2020, n. 25, pp. 295-317.
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Il mito del bravo italiano si nutriva della “lunga storia del confronto tra regi-
mi politici: quella che vede il fascismo italiano come un male minore (a lesser 
evil) rispetto al nazionalsocialismo tedesco”28. Nel 1994, Davide Bidussa aveva 
dedicato un piccolo libro a questo tema, proprio nel bel mezzo di una vivida ri-
nascita storiografica della discussione sull’identità nazionale italiana, insistendo 
sugli effetti perversi del confronto là dove “la comparazione” serviva “una co-
struzione gerarchica tra le esperienze storiche concrete secondo una scala che 
va dal male assoluto a quello ‘meno impresentabile’”29. In quest’ambito, il mi-
to del bravo italiano era “strettamente correlato” a quello del “cattivo tedesco”, 
sul quale tutti, dagli antifascisti ai neofascisti, concordavano30. Questa idea sa-
rebbe stata poi sviluppata da Filippo Focardi nel 2013, con il suo ottimo Il cat-
tivo tedesco e il bravo italiano31. La costruzione di tale mito era considerata da 
Ganapini, una “scelta obbligata” nel campo antifascista, che si riallacciava alla 
volontà ripetuta di separare chiaramente il popolo italiano dal regime fascista, 
perché, come osserva Filippo Focardi, “L’Italia democratica e antifascista non 
doveva pagare per le colpe di Mussolini”32. Per Ganapini, la presunzione d’in-
nocenza del popolo italiano diventava la “premessa per il riscatto nazionale”, in 
primis per coloro che si battevano per un “nuovo patto costituzionale” che non 
poteva non essere riposto nelle mani innocenti del popolo italiano (p. 392). Una 
“fede nell’intima onestà del popolo” che Ganapini attribuiva a Salvemini, “for-
se il più reciso elaboratore italiano dello spontaneo rifiuto della nostra gente 
di fronte al razzismo” e al quale ascriveva il “benevolo giudizio sulla naturale 
umanità del popolo italiano” di Hannah Arendt. In realtà, Arendt aveva escluso 
il fascismo italiano della categoria del totalitarismo perché secondo lei le con-
danne politiche erano molto poche e l’antisemitismo era completamente assente 
dal regime di Mussolini33. Questa analisi distorta, non scevra da giudizi di valo-
re, è stata spesso sfruttata dai vari governi italiani ai fini di una “auto-assoluzio-
ne” che, se non era sempre pienamente accettata, almeno era ed è tuttora accolta 
con indulgenza dentro e fuori dai confini della Penisola. Si pensi alle polemiche 
che hanno seguito la pubblicazione del libro di Eric Gobetti sulle foibe34.

L’estraneità degli italiani al fascismo era stata tra l’altro al centro dell’attivi-
tà di propaganda degli antifascisti in esilio — se no a che pro lottare? —, an-

28 Ruth Ben-Ghiat, A lesser Evil? Italian Fascism in/and the Totalitarian Equation, in Hel-
mut Dubiel, Gabriel Motzkin (a cura di), The Lesser Evil: Moral Approaches to Genocide Prac-
tices in a Comparative Perspective, London, Frank Cass, 2004, p. 13.

29 David Bidussa, Il mito del bravo italiano, Milano, Il Saggiatore, 1994, p. 17.
30 F. Focardi, La memoria della guerra e il mito del “bravo italiano”, cit., p. 394.
31 Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della Se-

conda guerra mondiale, Bari, Laterza, 2013.
32 F. Focardi, La guerra della memoria, cit., p. 8.
33 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, cit.; Ead., La banalità del male. Eichmann a 

Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 1964.
34 Eric Gobetti, E allora le foibe?, Bari, Laterza, 2021.
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che se con lo scorrere del tempo diventava sempre più difficile rispondere al-
la domanda posta dal Procuratore generale della Repubblica francese a Filippo 
Turati alla fine degli anni 1920: “Perché l’Italia non si solleva?”. L’articolo di 
Ganapini si concludeva con una notazione interessante sull’antifascismo, che a 
suo giudizio avrebbe fatto “un passo indietro rispetto alle elaborazioni del pe-
riodo dell’esilio” nell’analisi del fascismo visto “solo” come violenza (p. 392). 
Ganapini auspicava che si sciogliesse il nodo delle responsabilità individua-
li e collettive nella “tragedia del fascismo”, considerato come un “trauma ri-
mosso ma non mai affrontato” destinato a pesare a lungo nella “falsa coscien-
za nazionale”35. Ed è chiaro che, nonostante il numero crescente degli studi, la 
cui pubblicazione si sta accelerando con l’arrivo del centenario della marcia su 
Roma, Ganapini aveva ragione a insistere su questo “rimosso” che ancora og-
gi sembra ossessionare la “falsa coscienza nazionale italiana” e alla costruzione 
della quale anche una parte della cultura antifascista contribuì dal dopoguerra 
a oggi.

35 Enzo Collotti riprenderà l’idea del rimosso in La Shoa e il negazionismo, in A. del Boca (a 
cura di) La storia negata, cit., p. 231.
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