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Des mécanismes de l’intrigue à
l’enseignement de la littérature.
Entretien avec Raphaël Baroni
Propos recueillis par Frank Wagner

Franck Wagner

En hommage à Gérard Genette

1 À l’occasion de la parution de son ouvrage intitulé Les Rouages de l’intrigue. Les outils de la

narratologie  postclassique  pour  l’analyse  des  textes  littéraires (Genève,  Slatkine  Érudition,

2017),  Raphaël Baroni répond aux questions de Frank Wagner sur ce qui l’a amené à

revenir  sur  la  question  de  l’intrigue,  sur  les liens  de  son  approche  avec  l’héritage

formaliste de Gérard Genette et sur ses prolongements didactiques.

2 1°) Frank Wagner : Raphaël Baroni, après La Tension narrative (Paris, Seuil, 2007,

« Poétique ») et L’Œuvre du temps (Paris, Seuil, 2009, « Poétique »), vous consacrez

un troisième ouvrage à la problématique de l’intrigue. Toutefois, il peut paraître

sensiblement différent de vos deux livres précédents.  Même si  la réponse à ma

question est pour partie contenue dans son sous-titre, pourriez-vous préciser ce qui

fait la singularité de ce nouvel opus, comme certaines des raisons qui vous ont

conduit à cet infléchissement partiel de perspective ?

3 Raphaël Baroni : En effet, ces trois ouvrages que vous mentionnez forment en quelque

sorte une trilogie,  dans la  mesure où la  dynamique de l’intrigue y occupe une place

centrale, mais elle y est abordée selon des angles très différents. J’avoue que, par ailleurs,

je  suis  assez  soulagé  de  clore  ce  long  parcours,  qui  couvre  presque  vingt  ans  de

recherches, depuis les débuts de la rédaction de ma thèse en 1998. Heureusement, bien

d’autres sujets m’intéressent, notamment les défis posés par l’élargissement des concepts

narratologiques  à  d’autres  médias  (voir  Baroni  2017b).  Depuis  quelques  années,  je

collabore à l’Université de Lausanne au Groupe d’étude sur la bande dessinée (http://

wp.unil.ch/grebd/), et ce média à la fois graphique et textuel, qui déploie le temps du
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récit dans l’espace de la page, pose des problèmes fascinants pour la narratologie. J’essaie

aussi de terminer un ouvrage sur Houellebecq. À mes yeux, les polémiques liées à ses

romans  mettent  en  lumière  les  liens  que  les  lecteurs  établissent  entre  des  énoncés

fictionnels  et  la  réalité  extratextuelle,  que  ce  soit  en  rattachant  la  parole  à  une

responsabilité  auctoriale ou en envisageant la  manière dont la  fiction est  capable de

représenter ou de transformer le monde dans lequel nous vivons1. Cela montre aussi que

des interprétations divergentes sont possibles, sans que cela ne conduise nécessairement

à considérer, comme c’est trop souvent le cas, que tel lecteur serait naïf ou ignorant, alors

que tel autre prétendrait détenir la vérité sur le texte. La nécessité de faire exploser la

doctrine de la clôture textuelle me semble constituer l’une des préoccupations majeures

dans  la  recherche  contemporaine  marquée  par  une  remise  en  question  des  études

littéraires au sein de l’enseignement obligatoire.

4 Ce long préambule explique en partie la fonction de mon dernier ouvrage, qui vise en

quelque sorte à clore le chapitre de l’intrigue, problématique à laquelle on me ramène un

peu trop souvent, probablement à cause du succès rencontré par mon premier livre. Mais

j’aimerais aussi souligner que mes orientations de recherche actuelles doivent beaucoup

au parcours accompli dans ces trois premiers essais. La dimension transmédiale était déjà

au cœur de La Tension narrative, qui prenait le risque de comparer les dispositifs de

différents médias, allant de la technique du teasing publicitaire au scénario de Titanic, en

passant par le suspense en bande dessinée. Par ailleurs, L’Œuvre du temps accordait une

place croissante à une discussion sur l’éthique et la polyphonie en lien avec la lecture

littéraire2. J’y affirmais notamment la valeur spécifique de l’intrigue comme moyen de

restituer  une expérience  authentique de  l’être  plongé dans  le  temps,  et  non comme

trahison ou simulacre. Gracq, auquel je me suis intéressé à votre instigation (Wagner

2007), y jouait aussi un rôle central, car dans son écriture se conjugue un souci de rendre

compte d’une expérience dynamique du monde sans jamais céder à une dramatisation des

événements, qui pourrait passer pour artificielle.

5 Prolongeant  ces  réflexions  dans  mon dernier  livre,  je  rappelle  que  le  mépris  envers

l’étude de l’intrigue,  dont découle sa marginalisation aussi  bien dans le champ de la

théorie  que dans  l’enseignement  de  la  littérature,  s’explique autant  par  des  facteurs

idéologiques que par un hypothétique angle mort (en réalité très relatif) qui serait lié au

cadre épistémologique du structuralisme. Si d’aucuns pensent aujourd’hui que les romans

de Houellebecq sont toxiques, d’autres continuent à soutenir que lire un roman pour son

intrigue relève de l’aliénation, d’un rapport naïf et infantile au récit. Pour cette raison, les

études  littéraires  sont  encore  trop souvent  entrevues  comme ayant  pour  objectif  de

dépasser ce que Jérôme David a appelé le « premier degré de la littérature » (David 2012).

Je suis convaincu que le mépris de l’intrigue dans les études littéraires constitue la voie

royale vers ce que Pennac (1992) a appelé l’école du désenchantement. Mais cela ne nous

condamne  évidemment  pas  à  en  rester  à  un  rapport  intuitif  et  subjectif  au  texte

littéraire :  j’invite  au  contraire  à  démonter  la  machine  et  à  socialiser  l’expérience

esthétique en décrivant aussi objectivement que possible les rouages textuels qui sont à

son fondement. Cette opération permet également de gagner un peu d’autonomie et de

distance critique par rapport à des mécanismes qui nous affectent pour le meilleur ou

pour le  pire.  Comprendre les  leviers narratifs,  c’est  aussi  se les  réapproprier,  rendre

possible leur remobilisation dans des contextes nouveaux.

6 Par rapport à mes deux premiers livres, Les Rouages de l’intrigue visait d’abord à rendre

plus  explicite  ma défense  de  la  lecture  pour  l’intrigue,  en  adossant  le  propos  à  des
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considérations éthiques et didactiques. Cela commence par une redéfinition de l’intrigue :

si cette dernière constitue simplement le squelette de l’histoire racontée, alors elle n’est

pas  d’une grande utilité  pour les  études  littéraires,  mais  si  on la  conçoit  comme un

dispositif dont la fonction est d’intriguer le lecteur, alors l’analyse des rouages qui visent

à accomplir cet effet se révèlera très riche pour le commentaire des œuvres, notamment

dans le cadre de l’explication de texte. Pour cela, il fallait montrer que des liens peuvent

être établis entre certaines formes textuelles et certaines fonctions discursives, ce que je

n’avais fait qu’effleurer jusqu’ici, du fait de l’orientation plus transmédiale de La Tension

narrative. Si l’on adopte une approche attentive aux moyens textuels visant à accomplir

tel ou tel effet, une analyse qui ne tient pas compte de la spécificité de la littérature en

tant que média verbal et scriptural n’est plus praticable.

7 Par ailleurs, on observe souvent un décalage important entre l’état de la recherche dans

le domaine de la théorie du récit et sa vulgarisation, notamment celle qui repose sur le

transfert des concepts narratologiques dans les pratiques enseignantes. Aujourd’hui, la

plupart des outils enseignés dans les cours d’introduction à la littérature renvoient à des

typologies élaborées il y a près de cinquante ans. C’est la raison pour laquelle certains

sont tentés d’en tirer la conclusion que la narratologie n’est qu’un simple épisode dans

l’histoire de la théorie littéraire, qu’elle a émergé dans les années soixante et qu’elle s’est

éteinte une décennie plus tard. Face à ce constat un peu déprimant, et sans vouloir faire

table rase du passé, il s’agissait d’affirmer que la narratologie contemporaine, qui reste

encore très vivace3, a de nouvelles cartes à jouer, et que les travaux récents, notamment

ceux  qui  s’inscrivent  dans  des  perspectives  cognitiviste,  rhétorique  ou  linguistique,

peuvent contribuer à revivifier les études littéraires.

8 Recourir à la théorie du récit, comme vous le savez bien, ce n’est pas s’enfermer dans des

typologies et réduire le texte à un meccano, ou du moins, c’est beaucoup plus que cela :

les typologies et les structures sont des leviers, mais elles ne constituent pas des fins en

soi. Il ne s’agit évidemment pas de rejeter la tradition issue du structuralisme, mais bien

de s’inscrire dans son prolongement pour en préserver l’héritage en l’actualisant. À bien

des égards, l’opposition entre narratologie « classique » et narratologie « postclassique »

est  trompeuse,  car  elle  donne  l’illusion  de  l’existence  de  deux  paradigmes  qui

s’affrontent, ce qui n’est vrai que jusqu’à un certain point, car il y a quand même une

forte continuité au sein de cette discipline. La plupart du temps, les nouveaux paradigmes

se  construisent  à  partir  des  anciens,  et  non  comme  une  alternative  à  ces  derniers.

Personnellement, je me sers de l’étiquette « postclassique » comme d’un simple étendard

visant à souligner que la narratologie est une science jeune4 et encore bien vivante ; on ne

peut  pas  la  réduire à  l’image un peu poussiéreuse et  réductrice d’une tendance à  la

production de néologismes et de schémas à double entrée. Même les narratologues de la

première  génération  ont  connu  des  trajectoires  pleines  de  rebondissements  et  leurs

textes majeurs, quand on les relit de près, sont beaucoup plus riches que ce que l’on pense

ordinairement.

9 Alors qu’il vient de disparaître, j’aimerais rendre un hommage appuyé à Gérard Genette

en soulignant que l’une de ses contributions les plus marquantes aura été de transformer

durablement  la  manière  dont  la  littérature  est  enseignée.  Aujourd’hui  encore,  j’ai

construit mon analyse des rouages de l’intrigue en m’appuyant en grande partie sur la

typologie établie dans « Discours du récit » (2007), qui demeure parfaitement pertinente.

Mais respecter son héritage, c’est aussi accepter de faire avancer la théorie. Ainsi que je

l’ai rappelé dans L’Œuvre du temps, Genette avait parfaitement conscience du caractère
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éphémère de ses concepts. Il affirmait que le poéticien « sait qu’il travaille dans – disons

plutôt à – l’éphémère, ouvrier d’avance dés-œuvré », et l’effort scientifique consistait à

ses yeux à « se savoir essentiellement caduc et voué au dépérissement » (1972 : 269). Mais

il  ne  faut  pas  voir  le  dépérissement  de  manière  mortifère,  car  les  concepts  passés

demeurent fertiles, ils agissent comme des agents pour la création de nouveaux concepts,

eux-mêmes transitoires, et certains d’entre eux restent parfaitement pertinents, même si

l’usage  que  l’on en fait  diffère  un peu.  Pour  moi,  cette  évolution est  guidée  par  un

principe « pragmatique5 » :  il  faut que les concepts soient utiles,  c’est-à-dire qu’il  faut

d’abord qu’ils soient heuristiques, qu’ils aident à faire parler les textes ; il faut aussi, de

surcroît, démontrer leur pertinence pour l’enseignement de la littérature, ce qui n’est pas

exactement la même chose6. Quand l’intérêt pragmatique disparaît, le concept dépérit,

car il  perd sa valeur d’usage. Si une interprétation ou un usage trop formaliste de la

narratologie ont pu faire l’objet de critiques (je pense notamment aux propos assez durs

de Todorov dans La Littérature en péril), il me semble qu’un recadrage de certains concepts,

notamment ceux qui  gravitent autour de l’intrigue et  de l’immersion,  permettrait  de

démontrer la valeur actuelle de la théorie du récit.

10 À quoi bon s’enfermer dans un dialogue entre spécialistes, à part le souci de ménager sa

place au soleil dans un « tout petit monde », pour reprendre l’expression de David Lodge ?

Comme  je  l’explique  dans  l’introduction  de  mon  livre,  pour  moi,  la  théorie  est

impuissante si elle ne parvient pas à transformer l’enseignement de la littérature, et les

études littéraires sont aveugles si elles ne sont pas fondées sur une théorisation solide et

actualisée  de  leur  objet.  Par  ailleurs,  il  faut  être  conscient  que  les  études  littéraires

constituent le lieu principal,  au sein de la formation obligatoire,  où les citoyens sont

amenés à réfléchir sur le fonctionnement des récits et à développer leurs compétences

interprétatives, critiques, voire rédactionnelles en ce domaine, ce que souligne bien Yves

Citton  dans  Lire,  interpréter,  actualiser (2017).  Être  capable  de  comprendre  le

fonctionnement de la machinerie narrative apparaît dès lors comme une nécessité, non

seulement pour enrichir la vie culturelle des apprenants, mais également pour élargir

leurs horizons sociaux et politiques, puisqu’il semble bien que nous vivions aujourd’hui,

pour le meilleur ou pour le pire, dans l’ère des « mythocraties » (Citton 2010).

11 2°) FW : Sur le plan méthodologique, vos ambitions sont également présentées avec

clarté, puisque vous vous réclamez d’une tentative de réconciliation des approches

formalistes et rhétoriques (p. 15). Pourriez-vous quelque peu approfondir ce souci

qui vous a guidé dans la conception du livre ?

12 RB :  C’était  l’une  des  principales  difficultés,  dans  la  mesure  où  ces  deux  approches

semblent, aux yeux de nombreux spécialistes, absolument irréconciliables. Pourtant, que

l’on  se  place  dans  une  perspective  formaliste  ou  que  l’on  adopte  des  postulats

fonctionnalistes ou rhétoriques, les deux horizons finissent presque inévitablement par

se rejoindre. C’est ce qui m’a frappé en relisant pour la énième fois Discours du récit. Alors

que Genette affirme que sa typologie ne vise pas à dresser un inventaire des effets que

l’on pourrait associer à telle ou telle figure, il ne cesse de fournir des indications allant en

ce sens. La paralipse (lacune d’une information qui pourra être comblée plus tard par une

analepse complétive) ou la focalisation externe (dire moins que ce que sait le personnage)

peuvent difficilement se penser, ou même se définir, sans que l’on associe à ces figures

une fonction intrigante :  en l’occurrence,  la création d’un effet de curiosité lié à une

lacune dans l’information communiquée au lecteur. De même, quand Hitchcock tente de

définir le suspense et de distinguer cet effet de la surprise, il se fonde sur des figures
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genettiennes : celles de la focalisation zéro et de la scène. Dans le fameux exemple de la

bombe placée sous la table, il affirme que pour créer du suspense, il suffit de montrer,

éventuellement  d’évoquer  par  le  biais  d’une  prolepse,  un  danger  qui  menace  les

personnages insouciants, et de ralentir le temps de la représentation. Dans ces différents

cas, impossible de séparer l’analyse des figures de celle des fonctions. Elles sont solidaires

et elles se répondent : on peut difficilement définir des effets tels que le suspense ou la

curiosité sans décrire, peu ou prou, les mécanismes formels qui sont à leur fondement, et

il est tout aussi difficile de définir des figures telles que la paralipse, la focalisation, la

prolepse  ou  la  scène,  sans  envisager,  peu  ou  prou,  les  fonctions  qu’elles  pourraient

remplir dans le discours narratif.

13 Mais on voit tout de suite poindre le danger : il ne faudrait pas systématiser les procédés

et  se  contenter  de dresser  un inventaire  constitué de simples  équivalences  du type :

forme X  = effet Y. Il y a un grand nombre de situations narratives dans lesquelles un

suspense  très  efficace  peut  être obtenu alors  que  les  personnages  sont  parfaitement

conscients des enjeux, et certains mystères demeurent très intrigants même quand les

personnages principaux sont présentés sans ambiguïté. Il n’en demeure pas moins qu’un

personnage dont les intentions sont dissimulées engendrera généralement de la curiosité,

alors que le suspense repose souvent sur un élargissement de la focalisation au-delà de ce

que le personnage peut voir ou savoir. Le rapport entre forme et fonction n’est donc pas

nécessaire et suffisant, mais simplement possible, et il faut tenir compte du contexte pour

expliquer comment une œuvre donnée mobilise certaines formes pour produire certains

effets. Je pense cependant qu’il est utile, en dépit de ces précautions d’usage, de souligner

l’existence d’affinités électives entre formes textuelles et fonctions discursives, mais pour

cela,  il  faut  commencer  par  cesser  d’opposer  systématiquement  Gérard  Genette  à

l’approche rhétorique incarnée par son « meilleur ennemi » : Meir Sternberg7.

14 3°)  FW :  Vous  insistez  à  juste  titre  sur  la  nécessité  de  définir  avec  précision

l’intrigue afin de  dissiper  les  malentendus qui  trop souvent  grèvent  les  débats

portant sur cette notion. Vous serait-il dès lors possible d’exposer la conception de

l’intrigue à laquelle vous souscrivez, de même que ses principales modalités ?

15 RB : Là aussi, c’est un point fondamental, car l’intrigue a beau être un concept central en

narratologie,  c’est  aussi  l’un de ceux qui  ont engendré le plus de malentendus et  de

définitions  contradictoires8.  En  simplifiant  beaucoup,  soit  l’intrigue  correspond  à  la

structure logique de l’histoire racontée, soit on la comprend comme un dispositif visant à

nouer une tension jusqu’à sa résolution, ce qui la rapproche de ce que les scénaristes

appellent des arcs narratifs. On peut avoir parfois l’impression que les deux définitions

sont identiques, mais elles sont en réalité très différentes. Dans la première définition, on

adopte le point de vue intradiégétique des personnages et la chronologie de l’histoire : un

protagoniste est confronté à un problème qui vient perturber une situation de départ et

ses actions le conduisent à une résolution, laquelle correspond souvent au rétablissement

d’un nouvel équilibre. Dans la seconde définition, on peut suivre le même scénario, mais

le  point  de  vue  sera  totalement  différent,  car  l’interaction  avec  le  public  devient

primordiale et c’est la temporalité du récit qui est en jeu. L’intrigue comme arc narratif

consiste à voir dans le problème qu’affronte le héros ou l’héroïne un moyen de nouer une

tension chez le lecteur, et dans la résolution de ses problèmes, une façon de dénouer cette

tension. Alors, bien sûr, le destin du protagoniste peut servir à structurer une intrigue,

mais ce n’est pas le seul facteur qui entre en ligne de compte et, surtout, ce n’est pas la

seule manière de produire cet effet. Le récit peut très bien bouleverser la chronologie de
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l’histoire  sans perdre son orientation téléologique,  qui  place le  nœud au début  et  le

dénouement à la fin de la séquence. Jeter le lecteur au milieu d’une scène mystérieuse est

une manière très efficace de susciter la curiosité du public dès les premières lignes, le

dénouement prenant la forme d’une analepse longtemps attendue.

16 Par ailleurs, les récits journalistiques9, qui se doivent de transmettre une information de

la  manière  la  plus  efficace  possible,  montrent  à  l’envi  que  l’on  peut  raconter  des

événements extrêmement dramatiques sans nouer une intrigue. C’est ce qu’on appelle,

dans  les  formations  de  journalistes,  le  principe  de  l’entonnoir  ou  de  la  pyramide

inversée : il s’agit de toujours dire en premier ce que le lecteur voudrait savoir d’emblée.

Bref, il s’agit de spoiler l’intrigue, de la vider de sa tension pour adapter le récit à un

lecteur pressé, qui ne lit généralement pas l’article jusqu’à son terme. Dans la pyramide

dramatique, au contraire, l’art narratif adopte une stratégie réticente : il s’agit de dévoiler

l’information capitale le plus tard possible, de manière à dynamiser la lecture, voire de

laisser le dénouement ouvert. Ainsi, les récits mimétiques, que l’on peut aussi appeler

récits à intrigue ou récits intrigants et immersifs, mobilisent toutes sortes de dispositifs

formels pour créer de la tension à partir  des événements racontés,  même quand ces

derniers sont assez banals.

17 Bref,  il  s’agit  de changer de niveau d’analyse et  d’intégrer des  facteurs  discursifs  ou

formels dont l’analyse de la structure de l’histoire faisait l’économie, notamment dans les

modèles dérivés du formalisme de Propp et de la sémiotique greimasienne. C’est pourquoi

j’affirme  à  plusieurs  reprises  que  le  partage  entre  narratologie  « thématique »  et

narratologie « modale » selon les termes établis par Genette dans Nouveau discours du récit,

doit  être  repensé :  la  séquence  nœud-dénouement  relève  des  deux  niveaux

simultanément, et il faut l’interpréter dans le cadre de l’interaction entre le récit et son

destinataire. Le problème, c’est que la fortune critique du « schéma quinaire », popularisé

en France par la linguistique textuelle de Jean-Michel Adam10 (1984 ;  1997),  a fini par

produire une sorte de consensus au sein des études littéraires, et même au-delà. Pour

beaucoup d’enseignants, intrigue reste un simple synonyme de trame de l’histoire ou de

structure de la fabula.

18 Il est très difficile de faire bouger les choses quand la plupart des gens se reposent sur une

définition  standardisée,  qui  continue  d’être  véhiculée  par  les  manuels  scolaires.  Par

ailleurs,  il  faut  reconnaître  que  le  schéma  quinaire  a  pour  lui  la  simplicité  de  sa

définition :  pour  en  identifier  les  charnières,  il  suffit  d’être  capable  de  résumer  une

histoire,  alors  que  l’approche  fonctionnelle  est  multifactorielle.  Mais  je  pense  qu’on

pourrait  simplifier  les  choses  en  soulignant  que  parler  de  l’intrigue,  en  termes

rhétoriques, c’est simplement répondre à la question : comment l’auteur s’y est-il pris

pour  (tenter  de)  vous  intriguer ?  ou :  de  quelle  manière  une  tension  est-elle  créée,

entretenue et dénouée dans ce récit ? Ces interrogations peuvent se déployer à toutes les

échelles du texte, du simple paragraphe à l’œuvre entière en passant par le chapitre, et

les  réponses  peuvent  faire  intervenir  toutes  les  couches  de  signification,  du  monde

raconté à sa textualisation. Je reconnais qu’il est parfois assez difficile de répondre à ces

questions, car les effets sont souvent saisis davantage dans leur virtualité que dans leur

actualité,  puisqu’on ne peut en saisir les mécanismes que dans une phase critique de

relecture, qui n’est justement plus intriguée de ma même manière, puisque la question

s’est déplacée du quoi vers le comment. En dépit de ces difficultés, je suis néanmoins

convaincu qu’une telle problématique est infiniment plus riche et plus pertinente que la

question : quelle est la structure de cette histoire ? On peut d’ailleurs facilement imaginer
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des dispositifs didactiques articulant une première saisie du récit, privée et documentée

par exemple à l’aide de notes de lecture élaborées au fur et à mesure de la progression

dans le roman, avec une mise en commun de ces témoignages subjectifs, débouchant sur

un travail critique visant à objectiver les fonctionnements textuels qui sont à l’origine des

effets consignés.  Ce serait  une façon de réconcilier l’approche par le « sujet lecteur »

(Rouxel et Langlade 2004), qui est documenté par ce qui a été désigné comme le « texte du

lecteur » (Mazauric, Fourtanier et Langlade 2011a et 2011b) avec l’exercice critique et

argumenté du commentaire de texte.

19 En français, les dérivations que l’on peut tirer du substantif intrigue (intriguer, intrigant,

intrigué)  permettent  de  saisir  assez  intuitivement  les  opérations  dynamiques  que

recouvre le terme. Quand on parle d’intrigue, on a bien conscience que le phénomène a

quelque chose à voir avec les effets de curiosité ou de suspense, ou avec la notion de

tension ou d’arc narratif, et si l’on s’en tient à la sémantique de l’histoire, on manque

totalement cette dimension performative. Le modèle aristotélicien est lui-même ambigu,

mais  l’insistance  sur  la  catharsis  rappelle  le  caractère  fonctionnel  de  la  « mise  en

intrigue ». C’est ce que souligne Crane dans un article fondamental pour les tenants d’une

approche  rhétorique  (qui  est  aussi  une  approche  néo-aristotélicienne) :  le  critique

américain affirmait que « la forme de l'intrigue – dans le sens de ce qui la rend utile au

sein d'un objet artistique spécifique – c'est plutôt son “mécanisme” ou son “pouvoir” ».

(Crane 1952 : 68). C’est aussi ce qui fait dire à Brooks que nous lisons « pour l’intrigue »

(1992).

20 Tous mes efforts auront consisté à essayer de mettre en lumière le « pouvoir » du récit en

enrichissant l’analyse de la forme par celle de son mouvement, ce qui revient à considérer

le dispositif  textuel  non sous l’angle d’une image figée en structure,  mais sous celui,

cinématique, d’un « mécanisme ». C’est pour cela que, dans Les Rouages de l’intrigue, je file

une  métaphore  newtonienne  en  avançant  que  la  « force  de  l’intrigue  consiste  en  la

conversion de l’énergie  potentielle  de l’histoire  en l’énergie  cinétique de la  lecture »

(2017a :  41).  Je  pense  que dans  la  mécanique de  l’intrigue,  la  forme de  l’histoire  est

secondaire,  ou  plus  exactement,  qu’elle  découle  de  la  fonction  qu’elle  est  amenée  à

remplir. Dans le cas d’une fiction, on peut forger de toutes pièces cette forme narrative

pour qu’elle remplisse sa fonction. Pour les récits factuels, cela passe en revanche par un

travail  de  dramatisation  visant  à  faire  ressentir  à  autrui  la  nature  singulière  d’une

expérience qui a transformé un fait quelconque en un événement racontable. Mais je

pense en même temps que l’étude de l’effet doit passer, dans l’enseignement, par l’étude

des formes qui sont à la base de cet effet. C’est de cette manière que l’on passe d’un

constat fondé sur une lecture idiosyncrasique à une meilleure compréhension du récit, et

de la narrativité en général. Il faut en revenir au texte et réfléchir à partir de celui-ci sur

les effets qu’il est supposé produire.

21 4°) FW : Après cette nécessaire étape définitionnelle, vous consacrez votre chapitre

2 à une réhabilitation de « la lecture pour l’intrigue » (p. 47 et suiv.). Pourriez-vous

expliquer sommairement ce que sont à vos yeux les principaux bienfaits d’une telle

lecture ?

22 RB :  Je  crois  que,  fondamentalement,  nous  aimons  nous  immerger  dans  des  mondes

narratifs pour élargir notre champ des possibles, pour nous mettre à la place d’autrui et

nous entraîner à envisager la complexité du monde. Notre rapport à l’environnement ne

peut  se  maintenir  éternellement  dans  la  quiétude  rassurante  (en  même  temps

mortellement ennuyeuse) d’un chez-soi. Nous sommes sans cesse amenés à découvrir que
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le monde résiste à notre pouvoir, qu’il devient occasionnellement opaque ou imprévisible.

Cela nous contraint à éprouver des sentiments parfois désagréables, tels que la peur ou

l’incompréhension. Mais la déchirure s’incarne aussi de manière plus positive, dans notre

capacité à être affecté par autrui, à sortir de notre nombrilisme, à partager un monde

avec  des  étrangers11.  C’est  ce  que  j’appelle,  dans  L’Œuvre  du  temps,  une  « intrigue

naturelle », c’est aussi ce qui rend le vécu racontable, ce qui induit éventuellement la

nécessité d’une prise de parole narrative.

23 Je ne sais pas s’il faut souscrire à la théorie controversée des neurones miroirs, mais le

succès rencontré par cette approche émanant des neurosciences souligne en tout cas le

fait que l’être humain, en dépit de ses défauts, est capable de se mettre à la place d’autrui

et d’éprouver de l’empathie, il est aussi capable de s’immerger dans des histoires qu’on lui

raconter.  Le  phénomène  immersif  que  l’on  peut  associer  aux  récits  que  j’appelle

« mimétiques »  repose  précisément  sur  une  forme  de  décentration  de  soi,  sur  une

capacité à se projeter non seulement dans un ailleurs et un autre temps, mais aussi dans

une expérience étrangère. C’est pourquoi je suis convaincu que les fictions, mais aussi,

plus largement, les récits immersifs, quel que soit le média envisagé, qu’ils soient factuels

ou fictionnels,  remplissent une fonction anthropologique fondamentale.  Souscrivant à

l’hypothèse d’Aristote, qui voyait dans nos capacités imitatives l’origine des arts, je pense

que le rôle des récits est de produire une expérience simulée. Cela a dû commencer par

l’imitation  au  sens  trivial  du  terme  (d’où  l’importance  que  j’accorde  au  terme

« mimétique ») : copier les gestes ou les paroles d’autrui nous a amenés à troquer une

identité pour une autre. Puis cela s’est poursuivi par les arts scéniques, dans lesquels des

personnages, endossant une identité alternative, ont fait semblant d’agir dans un espace

et un temps qui diffèrent de l’ici et du maintenant. Le récit littéraire n’est, à mes yeux,

qu’un  perfectionnement  de  ce  dispositif  qui  consiste  à  faire  vivre  à  l’auditoire  une

expérience simulée, qui peut être une aliénation ou un ravissement, qui nous soustrait à

notre quotidien pour nous divertir ou nous plonger dans un effroi dionysiaque. Je vois

aussi, à ce niveau d’analyse, un lien étroit avec la fonction « carnavalesque » dont parlait

Bakhtine (1982). Quelle que soit la valeur que l’on attribue à cet arrachement de notre

quotidien, on voit à quel point un mépris total pour l’immersion et pour la dynamique de

l’intrigue  apparaîtrait  comme  une  posture  absurde,  même  si,  par  ailleurs,  l’anti-

mimétisme a contribué à engendrer quelques chefs-d’œuvre de la modernité.

24 Si la séduction des récits mimétiques peut servir des desseins politiques ou économiques

en nous éloignant de la réalité ou en la façonnant – conformément à la condamnation

platonicienne,  brechtienne,  barthésienne  ou,  plus  récemment,  salmonienne12 –,  il  me

semble en revanche difficile de nier que ces artefacts remplissent aussi un rôle adaptatif

et éthique. Je suis convaincu que la pure rationalité, ou un textualisme qui s’enfermerait

dans  la  logique extrême du scriptible  au détriment  d’une forme minimale  de  lisible,

conduit  au  solipsisme,  voire  à  une  forme  de  totalitarisme.  L’être  humain  peut

difficilement se passer de ces  récits  mimétiques qui  nous permettent,  pour citer Eco

(1971), de « pleurer pour Jenny ».

25 5°) FW : Vous le précisez expressément, tenter de réconcilier approches formelles et

fonctionnelles est très loin d’aller de soi, en raison notamment des réticences des

formalistes à l’encontre des hypothèses « fonctionnalistes ». Dans la mise au jour de

telle ou telle fonction, estimez-vous qu’il  soit possible d’éviter l’écueil  que peut

constituer la subjectivité du critique, et si oui, à quelles conditions ?
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26 RB : Je suis convaincu qu’un rapprochement des perspectives formelle et fonctionnelle est

non seulement possible, mais pratiquement inévitable. Il est en réalité très difficile de

définir une forme sans la corréler à une fonction potentielle, de même qu’il est malaisé

d’évoquer des fonctions sans envisager les formes qui les incarnent. Éviter la subjectivité

est d’ailleurs aussi difficile pour les formalistes que pour les fonctionnalistes, car décrire,

par exemple, ce qui se passe dans un roman ou dans une pièce de théâtre, pose déjà des

problèmes interprétatifs considérables13. La description objective est davantage un idéal

qu’une réalité, on s’en rend rapidement compte lorsqu’on enseigne la littérature et que,

dans le commentaire de texte, on est confronté à la pluralité interprétative des étudiants.

Pourtant,  on s’en tire la plupart du temps en demandant simplement d’objectiver les

arguments qui sont au fondement de l’interprétation. À chaque fois, il faut en revenir au

texte.

27 Mais interpréter un texte, en dire quelque chose de plus que ce qu’il nous livre par sa

propre  matérialité,  c’est  toujours  réfléchir  sur  son  intentionnalité,  c’est  décrire  non

seulement le quoi et le comment, mais aussi faire des hypothèses sur le pourquoi et le

pourquoi du comment. Même l’interprétation d’un simple adverbe consiste à expliquer

quel est son rôle dans le discours, autrement dit, à faire des hypothèses sur sa fonction. Le

même processus se répète à toutes les échelles du texte : quand on avance que tel passage

permet de comprendre les motivations du protagoniste ou que tel autre permet de poser

le cadre de l’action, on ne se contente pas de décrire, mais on interprète la fonction de la

séquence au sein d’une mécanique narrative plus large. Le dispositif narratif tel qu’on le

décrit peut fonctionner ou ne pas fonctionner, et les interprétations peuvent diverger sur

la  nature  du  dispositif,  mais  l’important,  c’est  de  toujours  pouvoir  en  revenir  à  des

phénomènes de surface quand il s’agit d’étayer nos hypothèses concernant la fonction de

tel ou tel aspect formel du récit. L’expérience n’est jamais entièrement subjective, parce

que chaque individu se confronte au même artefact et s’inscrit dans des communautés

interprétatives qui partagent des horizons communs.

28 Je pense que le travail scolaire, qui consiste en une socialisation de l’interprétation par le

biais  d’un  échange  de  commentaires  argumentés,  vise  précisément  à  renforcer

l’inscription des parcours individuels de lecture dans des horizons collectifs, sans pour

autant écraser sous le poids d’une norme quelconque les discordances interprétatives qui

pourraient survenir. Très souvent, la valeur d’un texte littéraire se mesure à sa capacité

d’ébranlement  des  subjectivités,  à  une  résistance  qui  se  manifeste  objectivement  et

entraîne  généralement  une  pluralité  de  réponses  interprétatives.  Il  s’agit  alors  de

travailler sur cette résistance objective pour en faire émerger la valeur commune. Mais

naturellement, cela ne signifie pas que les facteurs psychologiques et contextuels, qui

font diverger les lectures, doivent être négligés. Simplement, le travail d’interprétation

consiste à envisager comment le contexte et la subjectivité modifient le sens de l’œuvre,

et comment on peut malgré tout tenter d’en définir aussi objectivement que possible les

mécanismes. Il s’agit de partir d’une analyse textuelle pour formuler des hypothèses sur

les effets que le récit visait à produire, tout en prenant acte du fait que les expériences

esthétiques  ne  sont  pas  nécessairement  celles  escomptées,  que  nous  ne  sommes  pas

toujours des « lecteurs modèles », entre autres parce que nous sommes amenés à étudier

en classe des récits qui ne nous étaient pas directement destinés, le contexte scolaire et

historique modifiant la perception des œuvres et nos attentes les concernant.

29 Pour le dire un peu trivialement, on peut imaginer qu’une classe d’adolescents du début

du XXIe siècle partagera probablement un horizon commun qui consiste à penser qu’un
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roman du XVIIe siècle ou un film muet en noir et blanc sont nécessairement ennuyeux,

mais l’analyse des mécanismes narratifs de ces œuvres peut amener à surmonter certains

a priori, à comprendre la valeur esthétique qu’elles ont pu avoir, et qu’elles possèdent

encore potentiellement aujourd’hui.  Par ailleurs,  il  ne faut pas minimiser une attente

opposée : à savoir que de nombreux élèves attendent des études littéraires qu’elles leurs

rendent accessible un corpus d’œuvres jugées prestigieuses, dont la familiarité valorise

ceux qui savent en goûter les plaisirs ou, du moins, qui savent en parler14.  Cette idée

bourdieusienne  d’une  motivation  extrinsèque, fondée  sur  la  recherche  d’un  prestige

symbolique, peut paraître, certes, un peu réductrice, mais il n’y a aucune raison de la

mépriser : c’est un moteur fondamental qui permet d’élargir les horizons culturels des

apprenants et d’enrichir le spectre de leurs expériences esthétiques. Évidemment, ces

considérations ne concernent  pas  uniquement la  dynamique de l’intrigue,  mais  cette

dernière, étant donné qu’elle est indissociable de l’intérêt que l’on porte au destin des

personnages,  devrait  être  jugée  fondamentale  pour  tous  ceux  qui  affirment  que  les

fictions sont des modèles à partir desquels une réflexion sur la nature humaine et sur la

valeur de nos actions peut se déployer, ce constat étant au cœur des plaidoyers actuels

pour la défense des études littéraires.

30 On pouvait  éventuellement  reprocher  au modèle  exposé  dans  La  Tension  narrative de

mettre  trop  l’accent  sur  la  saisie  cognitive  de  la  situation  narrative,  dont  on  peut

supposer  qu’elle  ne  se  réalise  pas  de  manière  uniforme chez  tous  les  lecteurs.  Pour

contourner le problème, dans les analyses empiriques, j’avais plusieurs fois procédé de

manière indirecte, en partant des hypothèses formulées par des « lecteurs réels » : par

exemple la lecture du scénario du film Titanic par Sylvain Rigollot, ou Tardi qui formule

lui-même les interrogations laissées en suspens entre deux tomes du Cri du peuple. Je n’ai

jamais prétendu que tous les lecteurs se posent les mêmes questions au même moment

dans l’interprétation d’un récit. Mais je ne suis pas non plus d’accord avec ceux qui

soutiennent que pour mener une véritable enquête sur les rouages de l’intrigue, la seule

alternative serait de procéder à une visualisation des processus mentaux. À l’instar de

Marie-Laure Ryan (2015), je suis convaincu qu’une approche cognitiviste soft, reposant

essentiellement sur des inférences fondées sur l’analyse des structures narratives, donne

des résultats satisfaisants, et même bien plus satisfaisants que les études menées dans le

champ des neurosciences, qui ne peuvent offrir que des résultats très imprécis, car le

cerveau reste largement impénétrable.

31 Tous les jours, nous formulons des hypothèses sur les intentions des personnes qui nous

entourent à partir de leurs discours et de ce que nous savons de leurs actions. Parfois, ces

hypothèses s’avèrent malheureuses, mais si nous étions totalement dépourvus de cette

aptitude  à  produire  des  interprétations  généralement  satisfaisantes  des  intentions

communicationnelles ou actionnelles des êtres humains avec lesquels nous interagissons,

nous serions tout simplement incapables de vivre en société. Il me semble qu’interpréter

un récit en termes d’intentions communicationnelles, tout en cherchant à étayer cette

interprétation en recourant  à  des  indices  textuels  et  contextuels,  relève de la  même

aptitude, et cet exercice interprétatif est aussi un lieu où nous apprenons à renforcer nos

compétences d’animal social.

32 6°) FW : Dans cette « transition » de la forme à la fonction (ch. 4), vous analysez

successivement  « caractérisation  des  personnages,  voix,  mode,  temps  et

segmentation », tous éléments dont le rapport à l’intrigue ne va pas forcément de

soi  de  prime  abord.  Vous  serait-il  possible  d’indiquer  succinctement  comment
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chacun de ces paramètres est à même selon vous de participer d’une dynamique

intrigante ?

33 RB : L’inventaire des affinités électives entre formes textuelles et fonctions discursives

permet de souligner que la dynamique de l’intrigue ne repose pas uniquement sur la

nature des événements racontés, mais aussi sur la manière dont ils sont racontés. Il s’agit

de ne négliger aucun aspect de cet art qui consiste à créer du suspense ou de la curiosité

en intriguant  le  lecteur.  Au niveau poétique,  tous les  concepts  formulés  par  Genette

demeurent  très  utiles,  mais  certains  doivent  être  repensés  et  l’on  peut  en  ajouter

d’autres,  comme  l’étude  évolutive  du  personnage  (Jouve  1992),  l’analyse  de  la

segmentation chapitrale  ou épisodique (Dionne 2008 ;  Leblond et  al.  2015)  ou encore

l’analyse de la représentation verbale de l’action.

34 Pour les figures genettiennes, au-delà des phénomènes que j’ai déjà mentionnés, il est

évident  qu’un  récit  rétrospectif  offrira  une  perspective  différente  pour  moduler  la

tension narrative qu’un récit énoncé au présent, car dans le premier cas, des allusions

concernant un futur déjà accompli pourront être formulées, aussi bien d’ailleurs sous

forme  de  teaser  que  de  spoiler.  En  revanche,  la  narration  simultanée  offre  une

perspective intéressante pour le  suspense,  car  elle  place le  lecteur dans une posture

cognitive similaire à celle des personnages, pour lesquels l’avenir n’est pas encore écrit.

Dans mon livre, je n’ai pas vraiment abordé les différences entre récits homodiégétiques

et hétérodiégétiques, car rien ne permet d’affirmer qu’une forme serait plus immersive

ou intrigante qu’une autre, mais l’identité du narrateur peut jouer un rôle crucial quand

il  s’agit  de  réfléchir  sur  les  effets  découlant  de  la  limitation  de  son  champ  de

connaissances concernant l’histoire. Par ailleurs, Genette affirme que l’opposition entre

scène  et  sommaire  est  traditionnellement  corrélée  à  l’intensité  dramatique  des

événements représentés, ce qui se traduit souvent au cinéma par un ralentissement de

l’action associé au climax du film. Pour Sternberg, il est aussi évident que les anachronies

ont un lien direct avec la curiosité, tandis que le récit linéaire est associé au suspense. La

manière dont Genette définit la focalisation, en termes de restriction ou d’élargissement

de l’information transmise par le narrateur, en fait aussi un paramètre central dans la

modulation de la tension narrative. 

35 Un autre aspect, que j’avais négligé dans La Tension narrative, mais sur lequel insistent

tous les manuels pour scénaristes, consiste à affirmer que le suspense dépend en grande

partie  de  notre  attachement  au personnage,  ce  qui  implique qu’il  doit  posséder  une

certaine épaisseur ontologique. Cette épaisseur repose sur ce que Barthes appellerait un

« effet de réel », qui est généralement obtenu, on le sait, par une surdétermination, par

une  accumulation  progressive  de  qualités  idiosyncrasiques  qui  transforment  le

personnage en personne crédible, excédant le rôle qu’il ou elle joue dans la trame de

l’histoire. En dépit de cette surdétermination, il faut aussi que le personnage demeure

partiellement imprévisible, qu’il maintienne un degré relatif d’autonomie par rapport à

son rôle attendu. Enfin, on peut produire un effet de curiosité très efficace quand son

intention  ou  son  rôle  sont  provisoirement  occultés  ou  brouillés.  Pour  analyser  la

dynamique de l’intrigue, il faut donc toujours avoir en tête ces trois paramètres évolutifs

essentiels, qui peuvent entrer en tension : la surdétermination, l’indétermination et la

sous-détermination de tel ou tel personnage à telle étape du récit.

36 Quant à la segmentation, c’est un paramètre dont dépendent les effets de cliffhangers

(Baroni 2016), dont la valeur fonctionnelle est apparue historiquement avec le roman-

feuilleton, mais qui a trouvé des prolongements dans la segmentation chapitrale à travers
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la pratique de la focalisation alternée. Ce paramètre, longtemps négligé, est en train de

retrouver une place centrale dans l’étude du récit avec l’émergence de la poétique des

chapitres (Dionne 2008 ; Leblond et al. 2015) et avec l’intérêt que l’on porte aujourd’hui

aux séries télévisées (Baroni & Jost 2016) et à la sérialité en général (Goudmand 2013).

37 7°)  FW :  au  titre  du  mode,  notion  narratologique  d’un  maniement  souvent

malcommode, vous proposez une distinction à mes yeux très stimulante, car tout à

fait opératoire dans une perspective analytique : celle de la focalisation et du point

de  vue.  Vous  serait-il  possible  d’illustrer  d’un  exemple  la  fécondité  d’un  tel

découplage pour les études de textes ?

38 RB : Je crois que tout enseignant de littérature a déjà été confronté un jour au malaise que

constitue l’explication à ses élèves ou à ses étudiants de la focalisation, qui semble, chez

Genette,  recouvrir  la  question  du  point  de  vue,  notamment  parce  que  les  termes

« interne » ou « externe » ont été choisis pour définir les différents modes. Le problème,

c’est que la définition de la focalisation par Genette ne fait pas directement intervenir

l’ancrage du récit dans le point de vue subjectif du personnage, mais repose strictement

sur la quantité d’informations le concernant : autrement dit, dans un récit, on peut en

savoir autant, moins ou plus que le personnage, et c’est que qui distingue le récit en

focalisation « interne » du récit en focalisation « externe » ou « zéro ».

39 Cette définition a été très critiquée,  notamment par Mieke Bal  (1977),  puis par Alain

Rabatel (1997), parce que si l’on s’en tient strictement à une théorie du point de vue, il n’y

a que deux perspectives possibles : soit l’on est dans le point de vue d’un personnage, soit

l’on se trouve en dehors de celui-ci, dans le point de vue du narrateur. Rabatel (1998) a

montré par ailleurs qu’il existait des outils linguistiques très précis qui permettaient de

mettre en évidence les lieux où le récit  procède à un débrayage du point de vue du

narrateur  pour  se  ré-ancrer,  totalement  ou  partiellement,  dans  le  point  de  vue  du

personnage.  La question interne/externe est  une question liée  à  la  perspective de la

narration et elle est construite discursivement, elle n’a donc pas grand-chose à voir avec

la  question  de  la  quantité  d’information  à  disposition  du  lecteur.  On  peut  accéder

sporadiquement  aux  pensées  et  aux  perceptions  d’un  personnage  tout  en  sachant

certaines choses qu’il ignore ou en ignorant certaines choses qu’il sait. Il s’agit de deux

niveaux d’analyse différents. En revanche, contrairement à Rabatel, je ne pense pas qu’il

faille totalement abandonner l’approche genettienne, car elle est très utile pour définir le

jeu  de  la  tension  narrative.  Je  rappelle  en  passant  que  Jost  (1989)  a  montré  depuis

longtemps qu’il y a une distinction à opérer entre ocularisation et focalisation, mais qu’il

y a aussi une complémentarité entre la description du point de vue et la réflexion sur le

degré d’information dispensé par le récit au sujet du personnage. Je pense d’ailleurs que

ce que Rabatel appelle le « point de vue embryonnaire », à savoir une attitude qui consiste

à se « mettre à la place des autres en suivant le déroulement de l’action qu’ils exercent ou

dans laquelle ils sont engagés » (Rabatel 2014 : 43), renvoie davantage à la focalisation

genettienne qu’à la question de la construction textuelle du point de vue : ce qui compte

ici, c’est la quantité d’information disponible, pas la perspective énonciative.

40 Pour  éviter  la  confusion,  je  propose  donc  de changer  la  terminologie  de  Genette  et

d’abandonner les termes « interne » et « externe ». Certes, la focalisation du récit sur tel

ou tel personnage est essentielle, dans la mesure où il en découle un effet d’immersion

dans la fiction, mais les situations de décalage épistémique entre personnage et lecteur

devraient être désignées par les termes de « focalisation élargie » (on en sait plus que le

personnage : régime favorable à l’effet de suspense) ou de « focalisation restreinte » (on
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en sait moins que le personnage : régime favorable à l’effet de curiosité). À cette analyse

s’ajoute celle de l’ancrage interne ou externe du point de vue, que l’on peut décrire avec

beaucoup de précision grâce aux outils de l’analyse textuelle,  sans que cela n’induise

automatiquement  des  effets  de  superposition  ou  de  décalage  des  savoirs  entre

personnage et lecteur. À mon avis, les deux approches devraient toujours être combinées

dans l’analyse de texte : même si l’analyse du point de vue n’a pas un effet aussi direct sur

la  dynamique  de  l’intrigue  que  les  variations  de  focalisation,  l’ancrage  de  la

représentation influence malgré tout la manière dont les événements sont appréhendés

par le lecteur. J’ai aussi avancé (Baroni 2017d) que l’on pouvait éventuellement envisager

un  quatrième  mode,  celui  du  récit  non  focalisé,  pour  décrire  des  représentations

narratives qui ne visent pas à produire une immersion dans l’histoire, et pour lesquelles

la  question  de  savoir  si  l’on  en  sait  autant,  moins  ou  plus  que  les  personnages  est

dépourvue de pertinence. Je pense notamment au récit historique, pour lequel la fonction

informative domine sur la fonction immersive, et où il est évident que l’historien en sait à

la fois moins et plus que les personnages historiques dont il parle, puisqu’il dispose de

sources lacunaires mais jouit d’un recul qui faisait défaut aux sujets dont il parle15.

41 8°) Dans le sillage de certains travaux de linguistique textuelle, vous vous intéressez

également aux modalités variées de « la manifestation verbale de l’intrigue » (ch.

5). Dans ses grandes lignes, comment pourrait-on définir cette « stylistique de la

tension  narrative »  (p.  135  et  suiv.)  que  vous  appelez  alors  de  vos  vœux ?  et

comment la concilier avec l’approche plus « poétologique » adoptée au cours du

chapitre précédent ?

42 RB :  L’une  des  critiques  les  plus  pertinentes  adressée  à  la  narratologie  structuraliste

concerne  ce  que  Rabatel  définit  comme  une  « sous-estimation  persistante  des

phénomènes de surface et de discours, en raison de la fascination pour les structures

profondes » (2017 : 256). Je pense en effet que, pour gagner en précision, le commentaire

des  textes  narratifs  devrait  tirer  un  profit  plus  systématique  des  nombreux  travaux

développés dans le giron des sciences du langage. Lorsqu’on travaille sur un média audio-

visuel comme le cinéma, la piste sonore, le montage, le cadrage ou l’angle de vue de la

caméra  sont  des  passages  obligés  de  l’analyse  de  séquence.  Si  l’on  veut  obtenir  une

précision  similaire  dans  l’analyse  des  textes  littéraires,  il  me  semblerait  absurde  de

négliger la dimension verbale de la représentation de l’action, qui est un paramètre aussi

essentiel dans la dramatisation des événements que le cadrage ou le montage au cinéma.

43 C’est pourquoi, même si je n’ai pas moi-même toutes les compétences requises pour la

développer,  j’invite  à  poser  les  fondements  d’une  véritable  stylistique  de  la  tension

narrative,  qui  pourrait  se  construire,  au  niveau  linguistique,  à  partir  de  plusieurs

approches complémentaires : la théorie du déplacement déictique (Duchan et al. 2005 ;

Philippe 2000), la conception guillaumienne des paradigmes temporels (Leiduan 2012), les

travaux de Weinrich (1973) sur la mise en relief ou la valeur immersive du passé simple, la

construction textuelle du point de vue (Rabatel  1998),  le cadre conceptuel fourni par

l’interactionnisme socio-discursif (Bronckart 1996), sans parler de la théorie du narrateur

optionnel (Patron 2009) et du discours indirect libre. J’ai conscience des angles-morts de

ma  perspective,  qui  mériterait,  entre  autres,  d’intégrer  une  réflexion  sur  les  effets

d’opacité ou de transparence des énoncés liée à la construction syntaxique de la phrase

(Philippe 2002), sans parler des anaphores ou des démonstratifs ambigus dans les incipits

des  romans  ou  des  chapitres  (Philippe  1998).  J’ai  malgré  tout  essayé  d’esquisser  le
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périmètre de ce champ de recherche en renvoyant à quelques travaux incontournables,

trop souvent négligés par les narratologues.

44 9°) FW : À l’échelle de votre livre, la phase de modélisation théorique est suivie d’un

triptyque relevant davantage de la critique littéraire, et consacré à Derborence de

Ramuz, Le Roi Cophetua de Gracq et Les Gommes de Robbe-Grillet – textes que l’on

peut, à première vue, considérer comme esthétiquement contrastés. Pourriez-vous

dégager,  superficiellement  bien sûr,  à  propos de chacun d’eux,  le  trait  saillant

susceptible de susciter selon vous une lecture intrigante ?

45 RB : Il me semblait absolument nécessaire de montrer que la question de l’intrigue ne

concernait pas uniquement la littérature de genre ou les récits populaires, mais qu’elle

pouvait aussi se déployer dans quelques œuvres emblématiques du milieu du XXe siècle,

période pourtant considérée comme particulièrement réticente vis-à-vis de l’intrigue. En

fait, cet effort vise à sortir de l’aveuglement découlant d’un rejet de principe contre la

dynamique du récit, qui a engendré des conceptions réductrices du rôle et de la forme de

l’intrigue. Pour beaucoup de critiques, l’intrigue est confondue avec un ordre linéaire et

causal inscrivant une série d’événements dans une totalité facilement descriptible. Aussi,

dès qu’une œuvre s’écarte un peu de ce canevas, dès que la linéarité est brisée, dès que les

événements apparaissent un peu moins saillants et qu’il devient difficile de les résumer,

on affirme haut et fort que l’auteur a tourné le dos à l’intrigue, ce qui est généralement

considéré comme un critère fondamental pour accorder de la valeur à son texte dans

l’histoire littéraire récente, encore marquée par une esthétique moderniste.

46 Lorsque  vous  m’avez  invité  à  participer  à  un  ouvrage  sur  Julien  Gracq  (2007),  j’ai

immédiatement ressenti, à la lecture de La Presqu’île, que de nombreux commentaires sur

cette œuvre manquaient totalement ce qui constituait l’intérêt du récit. Il me semble que

l’on se trompe lorsqu’on affirme, par exemple, que Gracq se détourne de l’intrigue pour

privilégier une œuvre poétique fondée sur une attitude descriptive ou contemplative.

Certes, il ne se passe pas grand-chose dans ses histoires, mais le temps n’apparaît jamais

comme figé. Les moteurs fondamentaux du désir et de l’inquiétude dynamisent la durée,

et cette attention au passage du temps, cette tension d’un être porté en avant de lui-

même,  vers  un  dénouement  attendu,  s’incarne  dans  un  style  incroyablement  dense.

Même les passages descriptifs sont continuellement émaillés par des adverbes tels que

« encore » ou « déjà » qui dynamisent la durée : il n’y a jamais de pause descriptive, mais

une description du temps qui passe. La caractérisation très réticente des personnages ou

des événements est aussi un cas exemplaire de création de curiosité par un retard dans la

livraison d’une information importante. Je pense que pour toutes ces raisons, Gracq est

un auteur idéal pour mettre en évidence la dimension stylistique de l’intrigue, car la

tension narrative repose davantage sur des phénomènes de surface que sur la nature des

événements racontés.

47 Votre article sur l’intrigue dans les romans de Robbe-Grillet a été pour moi un autre

révélateur, notamment quand vous évoquez cette « heureuse surprise » qu’a constitué

pour vous « l'emprise fascinante exercée par un univers fictionnel d'une remarquable

densité » (Wagner 2011). Dans Les Gommes, il y a un malentendu sur la nature d’un récit

qui, certes, bifurque continuellement vers des directions imprévues, mais qui demeure

malgré tout très intrigant. La tonalité change par rapport aux genres populaires, il y a

davantage de réflexivité et d’ironie, mais les mécanismes fondamentaux du suspense et

de la curiosité continuent à jouer pleinement.  Analyser la tension narrative dans Les

Gommes, c’est aussi déconstruire un préjugé tenace que l’on associe souvent à l’une des
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œuvres emblématiques du Nouveau Roman et, plus largement, à un certain modernisme

en littérature.  Certes,  les  mécanismes traditionnels  sont  exhibés  et  déplacés,  mais  le

nouveau dispositif continue à produire des effets semblables. L’attitude de Robbe-Grillet,

si l’on s’en tient à ses essais, est elle-même ambiguë : il lui arrive de dire que l’intrigue

n’importe  plus  dans  la  littérature  contemporaine,  mais  c’est  parce  qu’il  définit  cette

dernière dans le sens étroit des approches formalistes, comme ordre causal et linéarité.

Par contre, il reconnaît volontiers qu’en dépit de ce que l’on a écrit sur ses œuvres, ses

romans racontent bel  et  bien des histoires.  Je ne nie pas qu’il  existe des œuvres qui

remettent en question de manière beaucoup plus radicale la narrativité et la mise en

intrigue, mais il était intéressant de montrer que cette dernière conserve malgré tout une

capacité  adaptative  fascinante,  qui  la  rend  soluble  même  dans  des  projets  qui  se

rattachent à l’avant-garde littéraire du siècle dernier.

48 Le cas de Ramuz m’a aussi intéressé par le décalage que j’ai perçu d’emblée en comparant

le commentaire qui en est fait dans la préface de l’édition de la Pléiade, qui affirme que

l’intérêt de l’intrigue est très secondaire, et la réception critique au moment de la sortie

du livre. Suite à la crise financière de 1929, Ramuz avait quelques raisons personnelles de

produire un roman qui serait susceptible de lui assurer un succès commercial, et selon

toute évidence, il a parfaitement réussi son coup, puisque la presse unanime salue une

histoire assez facile à lire, très poignante, qui prend le lecteur dès les premières lignes

pour ne pas le lâcher jusqu’au dénouement.  Même si  Ramuz a eu d’autres ambitions

esthétiques, qui l’ont amené occasionnellement à préférer l’esthétique du tableau à celle

du récit, il semble donc bien que l’invention d’une intrigue haletante ne fût pas hors de sa

portée. J’ai montré par ailleurs qu’il a tenu des propos sur la littérature qui marquent une

préférence marquée pour le roman populaire contre le roman didactique à la Zola, parce

que pour lui, l’art devait d’abord engendrer du plaisir avant d’enseigner quoi que ce soit.

49 Le  cas  Ramuz,  que  je  connaissais  bien  pour  avoir  collaboré  à  l’édition  critique  de

Derborence  dans  les  Œuvres  complètes  publiées  chez  Slatkine,  m’a  aussi  permis  de

montrer que l’étude de la dynamique de l’intrigue n’était  pas incompatible avec une

approche plus contextuelle des œuvres littéraires. L’intrigue de Derborence s’éclaire non

seulement  en  étudiant  ses  mécanismes  textuels,  mais  aussi  en  étudiant  sa  réception

critique, son insertion dans les courants littéraires de son temps et sa genèse. 

50 10°)  FW :  Même  si  votre  livre  témoigne  d’un  « recentrement »  sur  les  textes

littéraires, vous procédez tout de même à une ouverture de perspective finale, en

vous intéressant  au devenir  des productions narratives  contemporaines dans le

cadre  de  ce  que  Henry  Jenkins  nomme  le  « transmedia  storytelling ».  Dans  ce

contexte élargi et renouvelé, sans aller peut-être jusqu’à parler de « propriétés »,

les récits de fiction littéraires vous paraissent-ils posséder certaines singularités, et

si oui lesquelles ?

51 RB :  La focalisation sur des récits  littéraires revêt  pour moi  une grande importance :

premièrement, cela me permet, ainsi que je l’ai dit, de m’approcher de la matérialisation

verbale et scripturale de phénomènes plus généraux et abstraits. Par ailleurs, il devient

possible d’aborder des questions qui relèvent de la didactique de la littérature, ce qui est

absolument fondamental  à  mes yeux,  car c’est  presque exclusivement via l’étude des

récits littéraires qu’une réflexion plus générale sur la narrativité est enseignée au niveau

de la formation obligatoire. Même si, à mes yeux, c’est le récit mimétique qui importe,

quels que soient ses avatars médiatiques, je reconnais volontiers que le texte littéraire est

pourvu d’attributs particulièrement intéressants dans un contexte d’enseignement. Non
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seulement il s’incarne dans le langage, qui est à la base de la pensée, mais il s’inscrit aussi

dans une histoire longue, qui permet d’envisager une variété de formes pratiquement

infinie. Cette histoire longue et la légèreté des moyens de production libèrent parfois le

récit littéraire de contraintes, notamment économiques, qui risqueraient d’en limiter les

possibles. 

52 Il faut ajouter que les romans ont l’énorme avantage de se vendre en édition de poche, ils

sont donc bon marché et facilement manipulables. On peut les annoter et en citer des

extraits dans des communications orales ou manuscrites sans avoir à s’appuyer sur des

techniques  complexes.  En  dépit  de  l’affection  particulière  que  je  porte  à  la  bande

dessinée, ces facteurs de prix et de maniabilité me semblent constituer les plus sérieux

obstacles  pour  une  entrée  de  ce  média  dans  les  classes  de  littérature :  difficile  de

demander à des élèves d’acheter un roman graphique à cinquante euros, et plus difficile

encore  d’exiger  d’eux  d’annoter  un  tel  objet  ou  de  le  citer  sans  recourir  à  une

reproduction informatique ou à une photocopie16. Par ailleurs, beaucoup de jeunes (et de

moins jeunes) accordent une place importante aux séries télévisées et aux jeux vidéo, et

je  suis  convaincu qu’il  faudra  un jour  accorder  à  ces  objets  souvent  esthétiquement

ambitieux l’attention qu’ils méritent, mais les obstacles pratiques pour étudier des récits

audio-visuels, instables et évolutifs sont pratiquement insurmontables en l’état actuel.

53 Je terminerai en rappelant que, pour autant qu’il sache lire et écrire, chaque lecteur est

un écrivain potentiel, alors qu’il est beaucoup plus difficile de s’improviser dessinateur de

bandes dessinées, réalisateur de film ou créateur de jeux vidéo si l’on ne dispose pas de

talents spécifiques ou de moyens financiers importants. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard

si  la  vaste  majorité  des  fan  fictions  sont  des  récits  verbaux,  qui  imitent  les  codes

romanesques les plus traditionnels.  Voir comment une œuvre littéraire est construite

permet d’envisager comment on pourrait créer soi-même des récits, quelle qu’en soit la

source d’inspiration. Évidemment, le revers de la médaille, c’est que, dans une société

numérique où les pôles de production et de réception sont plus poreux que jamais, où la

soi-disant culture de la gratuité s’est imposée en norme, et où les canaux de diffusion

échappent de plus en plus aux acteurs traditionnels, on a parfois l’impression qu’il y a

plus de prétendants au statut d’écrivain que de lecteurs prêts à débourser de l’argent

pour lire un roman ou un recueil de poésies. C’est aussi cela, la crise de la littérature : une

pléthore  d’offre  pour  une  demande  anémique.  Mais  cette  évolution  ne  marque  pas

forcément la fin de la littérature, c’est un moment de mutation, et c’est peut-être aussi le

moment  de  sa  véritable  démocratisation.  Reste  que l’on pourrait  rappeler  à  tous  les

auteurs en herbe,  et  notamment à ceux qui  suivent nos cours de littérature,  que les

meilleurs écrivains sont généralement de grands lecteurs, à l’instar de Kurt Cobain, qui,

en  dépit  d’une  technique  musicale  assez  rudimentaire,  a  été  capable  de  créer  des

morceaux  légendaires  en  s’appuyant  sur  une  solide  culture  musicale,  aussi  bien

alternative que mainstream17. 

54 Même si la société du do it yourself est confuse et très inégale dans ce qu’elle est capable

d’engendrer, elle est aussi riche de promesses d’émancipation. Je préfère une société où

tout le monde se prend pour un écrivain et où plus personne ne peut vivre de ce métier

(qui  reviendrait  à  sa fonction de loisir  ou d’activité secondaire),  plutôt  qu’un monde

dominé par de grands éditeurs et de grands intellectuels professionnels, écrasant leur

entourage de leur prestige et de leur aura. Je suis persuadé que ceux qui auront encore

quelque  chose  d’intéressant  à  dire,  ceux  dont  les  récits  conserveront  ce  pouvoir
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d’ébranlement  ou de nouveauté qui  font  la  valeur  des  récits  mimétiques,  trouveront

encore un moyen de se détacher du flux médiatique et de rencontrer un large auditoire.

55 Ce sont les raisons principales pour lesquelles je souscris volontiers à l’idée que les études

littéraires devraient demeurer longtemps un jalon essentiel dans l’éducation des citoyens,

pour autant que l’on prenne au sérieux la nécessité de comprendre et de maîtriser jusqu’à

un certain point les formes narratives qui saturent nos existences. Si je devais encore

commettre un livre sur la dynamique de l’intrigue, ce serait pour aller encore plus loin

dans la voie de la didactique, il s’agirait pour moi de produire un véritable manuel, peut-

être aussi bien pour apprendre à démonter les rouages des récits que pour apprendre à

les faire fonctionner soi-même.  Impossible de refermer le chapitre de la poétique de

l’intrigue sans ouvrir celui de son enseignement.
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NOTES

1. Sur Houellebecq, voir (Baroni 2009 ; 2014 ; 2017c ; Baroni & Langevin 2016).

2. Sur la polyphonie et l’éthique, voir aussi (Baroni & Langevin 2016).

3. Pour un aperçu de l’état actuel de la narratologie, voir notamment (Hansen et al.  2017) et

(Patron 2018).

4. En réalité, elle n’est pas si jeune si l’on considère que la narratologie a simplement pris le relais

de la poétique, dont les racines remontent aux périodes antique et classique.

5. Il faut prendre ici ce terme dans son sens général, et non selon l’acception philosophique plus

étroite récemment défendue par Florent Coste (2017). 

6. En ce qui concerne cette distinction, je pense notamment aux approches quantitatives relevant

des humanités numériques.  Certes,  ces dernières,  par leur exhaustivité,  nous apprennent des

choses que nous ignorions sur les textes littéraires, mais elles me semblent de peu de profit pour

l’enseignement de la littérature, qui repose pour l’essentiel sur une démarche qualitative visant à

faire ressortir la singularité d’un texte.

7. Pour se faire une idée de la nature (et de l’intensité) de l’opposition entre Genette et Sternberg,

j’invite à lire ce qu’en dit ce dernier dans un article récent (2011). Pour une synthèse en français

sur l’approche rhétorico-fonctionnaliste de l’école de Tel Aviv, voir Segal (2015).

8. Voir à ce sujet Kukkonen (2014 : 706).

9. Pour  une  théorie  gradualiste  de  la  narrativité  prenant  en  compte  l’intrigue  naturelle  des

feuilletons médiatique, voir Revaz (2009).

10. Voir aussi (Adam & Revaz 1996).

11. Sur l’importance de la figure de l’étranger dans la théorie du récit, voir Baroni (2012).

12. Voir (Salmon 2007).

13. Voir à ce sujet la réflexion de Romain Bionda sur la « vérité du drame » (2017).

14. À ce sujet, voir les travaux de Chiara Bemporad (2014).

15. Sur cette extension, voir Baroni (2017d).

16. Ce qui repose la question du format de poche pour la bande dessinée, qui n’a jamais réussi à

s’imposer, mais qui pourrait retrouver une actualité avec certaines œuvres contemporaines plus

facilement adaptables que le traditionnel album franco-belge. On peut noter que le best-seller

d’Alison Bechdel, Fun Home, est vendu en France dans la collection « points » du Seuil à un prix

inférieur à 10 euros. 

17. Sur l’importance de cette culture musicale, et son mépris pour la virtuosité technique, voir

Cobain (2005).
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