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Rénover l’univers social par la fiction est une activité mentale de 

l’ordre du faire, ou de l’imaginer faire (ou re-faire), à partir d’un état 
existant des choses, un autre état, inexistant, mais programmé à 
l’existence, c’est-à-dire un projet de vie matérielle porté par une 
armature d’idées réformatrices. La présente étude interroge, à partir 
de Travail1 – dernier roman publié par Zola, en 1901 –, la 
combinatoire entre un imaginaire structuré du concret et un système 
d’idées socio-politiques et économiques à promouvoir, dont les 
dispositifs d’objets sont le matériau de démonstration pratique et 
idéologique.  

Spéculations sur le monde concret 

« Voici quarante ans que je dissèque, il faut permettre à mes vieux 
jours de rêver un peu2. » Zola présente ainsi, dans une lettre à Octave 
Mirbeau, l’esprit des Quatre Évangiles, son dernier cycle 
testamentaire. Travail serait une rêverie, en opposition à une 
dissection. Rêverie et dissection distinguent deux modes fictionnels, 
deux systèmes de pensée et d’analyse et, de là, deux ordres de réalité. 
On comprend que, dans la mouvance théorique du Roman 
expérimental, disséquer signifie, pour le disciple de Claude Bernard, 
se donner pour terrain d’investigation un univers social existant et en 
examiner par le détail les mécanismes de fonctionnement ou de 
dysfonctionnement organiques ; s’agissant des mondes du travail, 
Germinal est un modèle du genre3. Zola suggère aussi que la 
dissection serait une épreuve humaine difficile qui mérite 

                                                        
1. Émile Zola, Travail, Paris, Charpentier, Fasquelle, 1901. L’édition citée est celle 

des Œuvres complètes, t. 29, Genève, Édito-Service, 1969. 

2. Émile Zola, Lettre à Octave Mirbeau, 29 novembre 1899, dans Henri Mitterand, 

La Vérité et l’utopie : Les quatre Évangiles, Paris, PUF, 1998, p. 215. 

3. Pour l’examen du face à face Germinal / Travail, voir Henri Mitterand, 

« L'Évangile Social de Travail : un anti-Germinal », Mosaic : An Interdisciplinary 

Critical Journal, vol. 5, no 3, New Views of the European Novel, Spring 1972, p. 179-

187. 
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consolation. La rêverie, quant à elle, pour consolatrice qu’elle soit, 
n’a rien d’une divagation onirique ; elle prend racine dans la 
dissection, c’est-à-dire au cœur de la démarche naturaliste, se nourrit 
des ingrédients de l’observation et déploie avec détermination et 
méthode un monde prospectif dûment organisé, conçu comme un 
scénario alternatif de réparation. Le monde disséqué et le monde rêvé 
se répondent terme à terme, en polarité inversée. 

La transaction paraît simple : Zola dispose deux univers, 
nommés, pour une clarté d’intention maximale, l’Abîme et la 
Crêcherie, qui se succèdent, celui-ci – l’univers construit (rêvé) de la 
paix et du bien-être dans la distribution équitable et joyeuse des 
richesses et des travaux – venant se substituer non sans conflits et 
sans résistances à celui-là – l’univers abrutissant de l’usine saisi 
(disséqué) à l’issue d’une grève qui a éreinté une communauté 
ouvrière pauvre et violente ; l’histoire joue la métamorphose de l’un 
vers l’autre, portée par un ingénieur visionnaire – Luc Froment, relais 
du discours de Zola – qui en formule le projet : 

Eh bien ! c’est cela que je veux tenter ici, c’est du moins un 

exemple que je veux donner, une réorganisation du travail en petit, 

une usine fraternelle, l’ébauche de la société de demain, que 

j’opposerai à l’autre usine, celle du salariat, du bagne antique où 

l’ouvrier esclave est torturé et déshonoré. (p.177) 

L’univers premier, le « bagne antique », est observé, analysé, 
décrit et soumis au regard critique (pris en charge par Luc Froment, 
témoin lucide avant d’être un réformateur proactif). Le discours 
critique développe en un premier temps ses arguments à partir des 
réalités enregistrées pour dresser son réquisitoire, puis opère un 
retournement stratégique ; à la rhétorique de l’indignation, à 
l’épanchement misérabiliste ou polémique constatif, il substitue une 
expérience de pensée spéculative, concrétisation imaginaire du 
postulat élémentaire qui sert de thèse à la critique : le monde tel que 
décrit est inhumain et injuste, il est par conséquent nécessaire d’en 
penser la transformation. La fiction détaille alors les modes 
d’existence pratiques de ce monde possible de substitution, 
idéologiquement compact et sans faille, une option théorique sur le 
réel donné à lire comme un dispositif matériel concret.  

Il est important, pour la suite du propos, de comprendre que la 
transaction des deux univers de travail – l’usine aliénante en régime 
naturaliste et la cité ouvrière idéale en régime utopique – suppose, 
sur le plan de la relation au réel, une autre transaction, ou inversion, 
portant sur le traitement littéraire de la notion de réalité, sur la pensée 
fictionnelle du concret, de la représentation de la vie matérielle. Il 
s’agit, dans Travail, et c’est en cela que ce roman, par son didactisme 
volontariste et schématique, peut servir de modèle de réflexion 
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théorique, d’imaginer un monde idéal concret, ce qui permet de 
questionner, à échelle d’un roman, les modes distincts de figuration 
du concret réel (issu de l’observation de terrain) et du concret 
spéculatif (que l’expérience de pensée produit).  

De là, se précise une interrogation de portée plus vaste sur 
l’éventuelle différenciation des fonctions, des valeurs et des identités 
ontologiques des objets dans les univers de fiction naturalistes et 
utopiques. Le problème est délicat et peut paraître à première vue, 
pour deux raisons au moins, d’une pertinence relative. 1º Le monde 
des réalités sensibles de l’univers observé et décrit et celui que la 
pensée utopique restructure en le soumettant à une hypothétique 
réforme socio-économique semblent provoquer des expériences de 
lecture et des effets de réalité similaires, bien qu’orientés vers des 
émotions opposées, dysphoriques pour l’un, euphoriques pour 
l’autre. Les processus d’adhésion, ou de croyance, à la référentialité 
des deux univers restitués se ressemblent. 2º La composition 
fictionnelle d’un monde qui existe ne diffère pas de celle d’un monde 
qui n’existe pas, surtout lorsqu’il s’agit de présenter celui-ci comme 
un aménagement souhaitable et réalisable du réel ; les ingrédients 
thématiques servant à la composition respective de ces mondes, bien 
que pris dans des axiologies antithétiques, sont les mêmes ; le 
compte-rendu de la vie ordinaire (le quotidien avéré de l’exploitation 
capitaliste et celui, extrapolé, de la société du travail égalitaire) se 
concentre sur des catégories identiques d’objets : machines, outils de 
travail, artefacts de la vie domestique ou collective. Seule une 
approche macroscopique, procédant à une comparaison avec les 
configurations récurrentes d’objets et de leurs attributions, 
connotations et usages narratifs communs dans la fiction romanesque 
au regard d’un corpus large, permet de prendre la mesure d’un monde 
d’objets qui, dans l’expérience de pensée utopique, fonctionne 
différemment, de sorte que l’hypothèse militante d’une société 
restructurée sur la base de lois sociales et économiques nouvelles4 
implique non seulement de présenter une relation modifiée au monde 
matériel (comme base de remaniement social), mais de modifier, 
dans la narration, les fonctions topiques des objets, les vecteurs et les 
habitudes ou automatismes de signification qui régissent leur 
existence littéraire.  

                                                        
4. Pour la documentation de Zola pour Travail (enquêtes de terrain, connaissances 

sur la métallurgie, lectures des penseurs socialistes, utopistes et anarchistes) voir 

l’Introduction et les annexes de la récente édition critique réalisée par Fabian Scharf : 

Œuvres complètes. Les Quatre Évangiles II, Paris, Classiques Garnier, 2021. Voir 

aussi Alain Morice, « Travail, roman de Zola, ou la “race” ouvrière entre malédiction 

et messianisme rédempteur », in Tumultes, no 26, 2006/1. 



 

 — 154 — 

Ceci tuera cela 

Pour le dire simplement : toutes les fonctions de singularisation 
des objets – fonctions affective, mémorielle et esthétique, pour ne 
mentionner que les principales –, qui ciblent, dans un texte, une 
relation privilégiée entre un personnage et un objet, et qui, outre leur 
performance actantielle, affirment un ordre de valeurs, une norme 
sociale et une norme de distinction, semblent inopérantes dans la 
fiction utopique.  

 Ainsi, la fonction mémorielle des objets, l’une des plus 
puissantes par son exploitation narrative massive dans la prose du 
XIXe siècle, surinvestie comme valeur, est absente du monde parfait 
de la Crêcherie au sein duquel elle ne peut s’activer qu’à travers des 
objets de mémoire négative, pour dire la mort méritée de l’ancien 
monde. Alors que le principe de rétrospection enclenché par la 
mémoire nostalgique est l’une des forces motrices de narration dans 
les récits à objets (de l’ordre de la structure mentale collective), 
l’utopie non seulement s’en détourne, mais, bien davantage, par des 
procédés de soulignement du refus, elle en nie la pertinence ; 
révélatrice d’un changement de régime fictionnel, l’absence d’objets 
à charge mémorielle – dans un contexte où la matière mémorielle ne 
devrait pourtant pas manquer, puisque l’ensemble du personnel 
romanesque vit le basculement, d’une absolue radicalité bien 
qu’euphorique, d’un monde vers un autre – a une forte portée 
idéologique5.  

Il s’agit, dans Travail, d’un pivot argumentatif : le personnage de 
Morfain, figure allégorique de l’ancien monde industriel et présenté 
avec insistance comme un Vulcain déboussolé par le progrès 
technologique, assure cette fonction argumentative. Zola en fait le 
plaidoyer tragique en faveur de la fin d’une société (et d’un usage 
littéraire peut-être) où l’attachement affectif aux objets et la 
déploration mélancolique expriment une relation au monde matériel 
qui a fait son temps, socialement et moralement obsolète. 
Entièrement dévoué à la relation fusionnelle, désignée comme 

                                                        
5. Dans son livre Texte et idéologie, Philippe Hamon fait de l’absence un « concept 

clé dans le discours théorique sur les rapports entre texte et idéologie […]. Signifier, 

nous le savons tous, c’est exclure, et inversement. Toute production de sens est 

exclusion, sélection, différence, opposition, toute marque est démarquage, et 

inversement, toute figure est présence et absence, tout posé suppose présupposés. Là-

dessus le linguiste, le psychanalyse, l’anthropologue, le rhétoricien, le poéticien et le 

sociologue semblent s’accorder totalement. Ce dernier semblant actuellement 

préférer à la postulation : “Tout texte (le tout du texte) est idéologie”, la postulation 

symétrique : “C’est l’absence qui est (qui signale) l’idéologie.” » (Philippe Hamon, 

Texte et idéologie Paris, PUF, 1997, p. 11.) 



 

 — 155 — 

archaïque, qu’il entretient avec son fourneau, une machine vivante, 
un monstre (le terme est lancinant) dont il prend soin avec 
abnégation, Morfain – « ce colosse, un des Vulcains d’autrefois, 
vainqueurs du feu » (p. 141), « dieu du feu qu’il adorait, courbé sous 
la rude tyrannie du culte qu’il avait dû lui rendre dès son âge 
d’homme, pour manger son pain de chaque jour », portant fièrement 
son aliénation, l’« antique noblesse du travail meurtrier » (p. 141), 
« toute la noblesse du long travail écrasant de l’humanité » (p. 149) 
– est un pur instrument de démonstration idéologique. Le haut 
fourneau dont il est le maître et l’esclave – un « très antique modèle » 
augmenté de « perfectionnements successifs », un dispositif hybride 
de machineries, réseau complexe de « hauts cylindres », « récipients 
d’eau, tout un tuyautage », « un hérissement de réservoirs de tôle, un 
enchevêtrement de gros boyaux métalliques, dont l’extraordinaire 
ensemble, la nuit surtout, prenait des silhouettes monstrueuses d’une 
fantaisie barbare » (p. 142) – se présente d’emblée comme un 
palimpseste de mémoire industrielle dont le personnage est le fidèle 
dépositaire.  

La description hyperbolique, en termes de détail technique et de 
profusion métaphorique, du « fourneau primitif » (p. 144), portée par 
le regard à visée rénovatrice de l’ingénieur Luc et du scientifique 
Jordan, tend vers un seul point qui est tout simplement le point de 
mire de l’intrigue exprimé par l’inventeur : « Regardez, mon ami, 
n’ai-je pas raison de vouloir raser tout ça et de remplacer un tel 
monstre, encombrant et douloureux, par ma batterie de fours 
électriques, si propres, si simples, si doux à conduire ?… […] Ah ! 
mes petits fours électriques, que des gamins pourront conduire, ils ne 
troubleront plus les nuits de personne, et ils seront si bien portants, 
si actifs, si dociles ! » (p. 143-144). Simples, propres, actives, 
dociles, les nouvelles machines électriques multipliées à volonté, en 
propriété partagée, seront surtout dédramatisées, matériellement et 
affectivement neutres6. Le temps venu de remplacer le monstre, à la 
fin du roman, et d’arrêter le haut fourneau, c’est tout un monde qu’il 
s’agit de détruire et d’oublier ; le vieillard Morfain, en fusion – et 
c’est à peine une métaphore – avec son four dont il est le principe 
vital et la mémoire, ne s’y trompe pas. L’épisode mérite d’être cité 
assez longuement : 

                                                        
6. Jacques Noiray a proposé une analyse détaillée des modes de représentation de 

la machine dans l’œuvre de Zola, comme thème, comme métaphore et comme 

instrument de progression narrative, montrant, avec Travail, l’avènement de ce qu’il 

appelle une « mythologie du fonctionnement » (Jacques Noiray, Le Romancier et la 

machine. L’image de la machine dans le roman français (1850-1900), t. I - L’univers 

de Zola, Paris, Librairie José Corti, 1981. La dernière partie du volume, « Une 

mythologie du fonctionnement » est consacrée à Travail.) 
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Pendant quinze jours encore, on ne put décider Morfain à quitter 

le haut fourneau. Il en suivait le lent refroidissement, comme une 

agonie. Il restait là le dernier, il le tâtait chaque soir, pour s’assurer 

s’il n’était pas tout à fait mort. Et, tant qu’il sentit en lui un peu de 

chaleur, il s’entêta, le veilla ainsi qu’un ami dont on n’abandonne les 

restes qu’au néant. Mais les démolisseurs arrivèrent, et on le vit un 

soir, dans un arrachement suprême, quitter son trou de rochers, 

descendre à la Crêcherie, pour se rendre directement, de son pas 

encore solide de grand vieillard vaincu, au vaste hangar vitré, sous 

lequel fonctionnait la batterie de fours électriques. […] 
La batterie des dix fours s’alignait, dix cubes de briques rouges de 

deux mètres de hauteur sur un mètre cinquante de largeur. Et l’on 

voyait seulement, au-dessus, l’armature des puissantes électrodes, des 

épais cylindres de charbon, à laquelle venaient s’attacher les câbles, 

conducteurs de l’électricité. L’opération était très simple. […]  

« Eh bien ! mon brave Morfain, reprit Jordan, avec sa joie 

d’enfant heureux, qu’en dites-vous ? » 

Et il lui expliqua le rendement. […] Et quelle aisance, quelle 

propreté, quelle simplicité ! […] 

« Qu’en dites-vous ? qu’en dites-vous, mon brave Morfain ? » 

répétait Jordan, qui triomphait. […]  

Morfain, toujours impassible, s’était approché, n’avait plus qu’à 

lever les mains pour atteindre le câble. […] Et, avant qu’on eût même 

le temps d’intervenir, il saisit le câble entre ses mains durcies par le 

feu, pareilles à des pinces de fer. Et il le tordit, il le rompit, d’un effort 

surhumain, comme un géant irrité casserait la ficelle d’un jouet 

d’enfant. Et ce fut la foudre, les fils s’étaient touchés, une étincelle 

formidable avait jailli, éblouissante. Et tout le hangar fut plongé dans 

une obscurité profonde, on n’entendit plus, parmi ces ténèbres, que la 

chute d’un grand corps, le grand vieillard foudroyé qui tombait d’un 

seul bloc, ainsi qu’un chêne abattu. […] 

Il n’avait sans doute pas voulu survivre au monstre aimé, à ce haut 

fourneau antique dont il restait le dernier fervent. Avec lui, finissait la 

lutte première, l’homme dompteur du feu, conquérant des métaux, 

courbé sous l’esclavage de la douloureuse besogne, fier de se faire 

une noblesse de ce long labeur écrasant de l’humanité en marche pour 

le bonheur futur. (p. 428-432) 

La confrontation des deux univers – face à face dramatisé de deux 
structures industrielles de production de la vie matérielle, deux 
systèmes d’existence porteurs de valeurs antithétiques – et sa 
résolution par l’anéantissement littéral de l’un par l’autre sont à lire 
à la fois dans la brutalité concrète des actes (la démolition du 
fourneau et le suicide de Morfain choisissant de faire de la force 
dynamique des nouvelles machines l’instrument physique de sa 
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propre destruction) et dans la fermeté de l’injonction idéologique : 
ceci tuera cela et aucune trace n’en subsistera, Morfain exécuté à 
l’électricité « pour le bonheur futur » de « l’humanité en marche ». 
Dans l’« Ébauche » qu’il rédige pour la préparation du roman, Zola 
s’exprime sans ambiguïté : « les serfs résignés et qui disparaissent, 
les dompteur [sic] du feu, un surtout que je crèverai comme un 
Vulcain et qui disparaîtra7. » 

 Dans une perspective similaire, l’absence d’objets singularisés 
dans l’univers utopique est à comprendre comme un postulat 
militant. La description d’objets saisis en structures de regroupement 
fonctionnel et le processus de singularisation d’objets élus comme 
moteurs de diégèse constituent les deux modes principaux de saisie 
des objets dans la fiction narrative8. Dans la fiction utopique, à 
rebours du cadre de représentation commun de la fiction, l’équilibre 
entre ces deux catégories penche vers une valorisation claire de la 
structure communautaire ou sérielle d’objets : le système, le 
dispositif d’ensemble sont privilégiés, car signifiant la prééminence 
du collectif. La loi d’égalité qui régit l’harmonie sociale se répercute 
sur la représentation du monde matériel et sur les relations des 
individus et des choses, de sorte que les objets présentés par 
ensembles fonctionnels plutôt qu’en singularité nourrissent l’idée, 
que le texte promeut, de la propriété privée comme partage juste des 
biens. Qui plus est, la suppression de la focale singularisante 
s’accompagne d’une valorisation du bon fonctionnement des objets 
(rarement sémantisé par la littérature en règle générale). 

Dans le monde idéal, la production des objets est une opération 
sereine ; leur consommation et leur possession, au lieu d’aspirer à 
mettre en valeur l’individu (pour sa richesse, sa sensibilité ou son 
bon goût), deviennent des pratiques communautaires. Le roman 
milite pour le commerce coopératif générateur d’opulence 
équitablement répartie. L’une des premières scènes du texte, une 
dispute entre un quincailler et un paysan au sujet du prix exorbitant 
d’une bêche, pose en mode d’exemplification didactique les termes 
de l’iniquité du commerce traditionnel incarné par un couple de 
marchands types, les Laboque qui « avaient commencé dans les 
foires, colportant, traînant dans une voiture des pioches, des râteaux, 
des scies » et qui 

                                                        
7. Émile Zola, « Ébauche », in Œuvres complètes. Les Quatre Évangiles II, 

éd. Fabian Scharf, op. cit., p. 703. 

8. Sur ces questions – les objets de mémoire et le problème de la singularité comme 

ressource et comme tension dans la fiction –, je me permets de renvoyer à mon livre : 

Marta Caraion, Comment la littérature pense les objets. Théorie littéraire de la 

culture matérielle, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2020. 
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[…] se trouvaient maintenant à la tête d’un vaste commerce, 

intermédiaires entre les usines du pays et les consommateurs, 

revendant avec de gros gains les fers marchands de l’Abîme, les clous 

des Chodorge, les faux et les serpes des Hausser, les machines et les 

outils agricoles des Mirande. Toute une déperdition de force et de 

richesse s’engouffrait chez eux, dans leur honnêteté relative de 

commerçants, qui volaient selon usage, avec la joie chaude, chaque 

soir, lorsqu’ils faisaient leur caisse, de l’argent ramassé, prélevé sur 

les besoins des autres. Des rouages inutiles, qui mangeaient de 

l’énergie, et dont grinçait la machine en train de se détraquer. (p. 40) 

Trois cents pages plus loin, « les Laboque, pour éviter la faillite », 
acceptent, résignés, « de s’associer, de façon à devenir simplement 
les dépositaires de la Crêcherie » (p. 328), employés désormais à la 
gestion collective des marchandises. En reprise démonstrative, au 
mot près, Zola réitère l’idée et donne les termes de sa réalisation : 

C’était la mort du commerce, tel qu’on l’avait entendu jusque-là, 

l’intermédiaire entre le producteur et le consommateur, renchérissant 

la vie, vivant en parasite sur les besoins des autres. Un rouage inutile, 

mangeur de force et de richesse, dont la disparition était désormais 

chose certaine, du moment qu’un exemple démontrait avec quelle 

facilité on le supprimait, pour le bien-être de tous. (p. 328-329) 

La fin du roman concrétise l’idée, exhibant, dans la cité en fête, 
le partage à profusion des richesses, le luxe pour chacun, à usage 
commun : 

Toute la population commençait à sortir, en clairs vêtements, 

parée des belles étoffes, si chères autrefois, mises aujourd’hui à la 

disposition de chacun. Des modes nouvelles, très simples dans leur 

magnificence, rendaient les femmes adorables. L’or depuis la 

disparition lente de la monnaie, était réservé aux seuls bijoux, chaque 

fille à sa naissance trouvait ses colliers, ses bracelets ses bagues, 

comme les gamins de jadis trouvaient des jouets. Cela n’avait plus de 

valeur, l’or devenait simplement de la beauté, de même que bientôt 

les fours électriques allaient produire les diamants et les pierres 

précieuses en une quantité incalculable, des sacs de rubis, 

d’émeraudes, de saphirs, de quoi en couvrir toutes les femmes. 

(p. 489) 

 
La consécration de la société rénovée joue la métamorphose de 

l’échelle des valeurs, de l’ordre normatif, entérinant le fait que la 
singularité, la rareté, la distinction non seulement ne constituent plus 
un horizon désirable scellant une relation épanouie au monde 



 

 — 159 — 

matériel, mais se dissolvent dans le principe d’égalité, dans la 
similitude ou l’indistinction, et par définition la sérialité. 

 On peut opposer une réserve à la logique de notre lecture, 
menacée par la tautologie : il paraît naturel que la construction 
fictionnelle d’une société d’inspiration communiste mette en scène 
une culture matérielle organisée selon des principes de production et 
de consommation communistes et qu’en conséquence les dispositifs 
d’objets déployés par l’intrigue visent à la démonstration en acte des 
idées auxquelles ils servent de support promotionnel. Or, il ne s’agit 
pas ici de vérifier la concordance entre un discours d’idées et sa mise 
en œuvre matérielle dans une intrigue, mais de montrer que la mise 
en intrigue de ces idées suppose, au-delà de la question de la 
cohérence narrative, la transformation en profondeur d’une certaine 
pensée de la culture matérielle que la littérature a élaborée au cours 
du XIXe siècle, et donc d’un ébranlement des valeurs et fonctions 
d’objets impliquant aussi une nouvelle idéologie de la littérature et 
de l’art qui mérite qu’on y réfléchisse à partir de ses manifestations 
dans le texte.  

 Significativement, parmi les perturbations des valeurs d’objets 
dans le récit utopique – il a été question de la dévaluation de la 
fonction mémorielle et de la disparition de l’impératif de singularité 
–, seule la fonction esthétique semble rester un critère stable de 
valorisation, bien que significativement dissocié du régime de 
singularité et d’exceptionnalité définitoire de l’art9. Ainsi, au sujet 
des bijoux devenus ornements d’usage courant, la formule est d’une 
intéressante ambiguïté : « cela n’avait plus de valeur, l’or devenait 
simplement de la beauté » ; la valeur esthétique est dissociée de la 
valeur marchande et détachée aussi de la valeur sociale de 
distinction, de sorte que le processus de valorisation esthétique reste 
opérant, mais en polarisation transformée. La simple beauté des 
choses est à lire à la fois comme un appel pour un art démocratique 
à échelle de la vie ordinaire et comme une possibilité de concilier les 
principes directeurs de la société rénovée avec les prérogatives de la 
littérature et avec le questionnement que la culture matérielle 
uniformisée de la société utopique pose au statut de l’art.  

Le discours sur l’art, dans le roman, est pris en charge par le potier 
Lange, anarchiste prônant la « destruction totale », menaçant de 
donner à ses poteries une mission politique – « une bombe cachée 
dans chaque marmite » (p. 172) pour chaque institution à supprimer 
(la sous-préfecture, la prison, la mairie, le tribunal, l’église) –, alors 
qu’en guise de bombe, cet artiste vernaculaire, « un contemplatif, un 

                                                        
9. Voir les travaux de Nathalie Heinich, notamment L'Élite artiste. Excellence et 

singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005 ; et Des valeurs. Une 

approche sociologique, Paris, Gallimard, 2017. 
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rêveur très doux, un simple poète rustique » (p. 169), fabrique de 
merveilleux objets, « des bonshommes de faïence, des vases, des 
pots, des plats, de formes et de colorations singulières » (p. 170), 
dans l’espoir de la création d’un monde uniformément beau. La 
coïncidence du beau et de l’utile, de la création de génie et de la 
production d’usage, cristallise l’idée, qui a ses théoriciens dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle10, d’une beauté pratique, destinée à 
l’usage : 

Mais, surtout, ce qui le frappait, dans la poterie courante que 

Lange fabriquait pour sa clientèle ordinaire des marchés et des foires, 

la vaisselle, les marmites, les cruches les terrines, c’était l’élégance 

des formes, le charme pur des colorations, toute une floraison 

heureuse du génie populaire. Il semblait que le potier eût tiré ce génie 

de sa race, que ces œuvres, où passait l’âme du peuple, naissaient 

naturellement de ses gros doigts, comme s’il eût retrouvé d’instinct 

les moules primitifs, d’une beauté pratique admirable. Et le chef-

d’œuvre était chaque fois réalisé, l’objet fait pour son usage, et dès 

lors, d’une vérité simple, d’une grâce vivante. (p. 170, je souligne) 

Dans cette mutation généralisée des valeurs, le principe d’unicité 
du beau (le régime auratique) se perd au bénéfice d’une esthétique 
pratique canalisée par l’exigence utilitaire et destinée au quotidien. 
La vie matérielle dans la trivialité des pratiques et des usages devient 
un système esthétique généralisé, étendu aux objets et aux hommes 
(« il naissait un artiste en chaque ouvrier industriel, le travail de tous 
les métiers n’allait plus sans la beauté innée, la beauté grande et 
simple de l’œuvre vécue, voulue, adaptée au service qu’elle devait 
rendre », p. 527) : 

Et, de ses gros doigts d’ouvrier génial, la beauté s’était épanouie, 

un art admirable, venant du peuple et retournant au peuple, toute la 

force et toute la grâce populaires primitives. Il n’avait point renoncé 

aux objets les plus humbles, la simple argile, la poterie de cuisine et 

de table, des marmites, des terrines, des cruches, des assiettes, 

exquises de formes et de couleurs, mêlant aux besognes infimes, à la 

banale vie quotidienne, le charme glorieux de l’art. […] Et la pléiade 

d’artistes qu’il avait faits à son image, parmi les générations 

nouvelles, produisait maintenant avec une extraordinaire abondance, 

                                                        
10. Dans la lignée, par exemple, des propositions de vulgarisation de l’art (par 

diffusion élargie à tous supports matériels), formulées à l’occasion de son rapport sur 

la première Exposition universelle, en 1851 à Londres, par Léon de Laborde, De 

l’union des arts et de l’industrie, 2 vol., Paris, Librairie Impériale, 1856-1857. 
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mettait de l’art et de la beauté jusque dans les pots dont les ménagères 

se servaient pour leurs conserves et leurs confitures. (p. 493-494) 

Le système égalitaire (« tout un peuple d’artisans, également 
riches également heureux, de même instruction, de même éducation, 
sans nulle différence ni dans le costume, ni dans le logement », 
p. 526) engendre une valorisation du quotidien, d’une culture 
matérielle ordinaire qui est à la fois le vaste support 
d’épanouissement sériel du beau, c’est-à-dire le champ d’action de 
l’art, et sa source d’inspiration, le réceptacle de ses sujets. Lange 
fabrique des objets domestiques d’art et, en promotion de la vie 
ordinaire comme art, d’« exquises figurines » en argile représentant 
« les sujets les plus simples du monde, les occupations de tous les 
jours, les menus actes et les joies fugitives de chaque heure, des 
enfants pleurant ou riant, des jeunes filles faisant le ménage, des 
ouvriers au travail », une « fillette qui met ses bas », un « gamin qui 
revient de l’école », un « forgeron avec son marteau », un « paysan 
qui moissonne », une « femme qui lave son linge » (p. 494-495). 
C’est un double projet d’art pratique – la vulgarisation esthétique par 
les objets et la consécration des gestes de la vie banale par leur 
figuration miniaturisée – porteur d’une idéologie de l’art : 

C’était sa théorie, il fallait de la beauté au peuple, pour qu’il fût 

sain et fraternel. […] Tout chez lui, autour de lui, devait le rappeler à 

la beauté, surtout les objets d’un usage courant, les ustensiles, les 

meubles, la maison entière. Et la croyance à la supériorité de l’art 

aristocratique était imbécile, l’art le plus vaste, le plus émouvant, le 

plus humain, n’était-il pas dans le plus de vie possible ? Lorsque 

l’œuvre serait faite pour tous, elle prendrait une émotion, une 

grandeur incomparables, l’immensité même des êtres et des choses. 

(p. 495) 

Or, dans la mesure où la fiction utopique pose comme cadre de 
l’expérimentation idéologique des systèmes d’objets déterminés 
comme collectifs et destinés à une action collective sur le monde, 
dans la mesure où ces systèmes sont le lieu d’une promotion de la 
pensée pratique, la valeur d’utilité célébrée dans le texte aspire à une 
forme d’effectuation, hors du texte, sur le plan du réel.  

« Il se matérialise ici un idéal, un espoir » 

Thierry : Mais cela traduit le rêve, fou peut-être, des hommes à 

rester ensemble à vaincre la distance entre eux. Un rêve d’amour 

impossible. 

Louis : Impossible, impossible. Qu’est-ce qui nous fait tenir ici 

depuis le début ? « on produit, on vend, on se paye, c’est possible ». 



 

 — 162 — 

Nous avons toujours dit : « C’est possible ». Voilà notre secret. Et la 

plupart d’entre nous reste depuis de six ans11. 

Il est rare de pouvoir vérifier l’efficacité idéologique des textes 
de fiction, leur incidence directe sur le réel collectif, d’attester de la 
transmission frontale des valeurs, ce qu’un improbable épisode de la 
réception tardive de Travail permet pourtant de faire : en 1979, les 
travailleurs de l’usine horlogère LIP, passés dans la mythologie de la 
résistance ouvrière, rééditent le roman, avec, en préambule, deux 
textes d’accompagnement : « Quelques points de repère sur l’histoire 
de Lip » et la « Préface des ouvriers de Lip » qui prend la forme d’un 
dialogue d’évocation libre autour de leur combat, tressé à celui des 
personnages de Zola : 

Cette préface est un fait exceptionnel, qui correspond sans doute 

à ce que Zola lui-même aurait voulu. Il s’agit d’une œuvre collective, 

celle d’un groupe d’ouvriers de LIP. Au cours de leur histoire 

communautaire, longue déjà de plus de six ans, ces hommes, ces 

femmes, se sont arrêtés au bord de leur route. 

Sur le talus, ils se sont assis autour de ce beau livre de Zola, ils se 

sont assis afin de réfléchir un peu, tous ensemble, afin de dégager un 

sens à ce qu’ils vivent au cours de leur cheminement patient. Et ils se 

sont parlés [sic], chacun s’efforçant de communiquer à l’autre, par 

delà le flot des impressions immédiates, son savoir intime sur leur 

existence commune. 

« L’art de vivre et travailler ensemble » 

Une formule qui résume cette volonté d’exister en commun à 

Palente, dans cette belle région de Franche-Comté qui a vu naître tous 

les grands socialistes utopiques, Fourier, Considérant, Proudhon ; des 

noms familiers aux oreilles de ces 400 LIP, qui forment aujourd’hui 

la communauté de travail de Palente12. 

 
En avril 197313 l’usine horlogère LIP basée à Besançon dépose le 

bilan. Le patron démissionne ; sur les 1300 employés, il en est « 480 
à dégager » selon la formule du plan de restructuration, document 
officiel de la direction dont les travailleurs s’emparent, d’un cynisme 
qui donne au conflit social l’impulsion d’une expérience unique de 
travail autogéré. Les ouvriers grévistes décident d’occuper l’usine et 

                                                        
11. « Préface des ouvriers de Lip », dans Émile Zola, Travail, Lagrasse, Verdier, 

1979, p. 27. 

12. Ibid., p. 11. 

13. Voir le film de Chris Marker, Puisqu'on vous dit que c'est possible (1973) ; et, 

en écho rétrospectif, les témoignages, trente ans plus tard, des principaux acteurs du 

mouvement LIP : Lip, l’imagination au pouvoir, documentaire de Christian Rouaud, 

2007.  



 

 — 163 — 

d’organiser la production à leur bénéfice. Ils commencent par saisir 
vingt-cinq mille montres des stocks de l’entreprise, qu’ils mettent en 
vente, hors des circuits commerciaux, sans intermédiaires ; le profit 
assure les salaires. « Si on prenait les montres en otage ? » – quelques 
décennies après les événements, l’un des protagonistes en rappelle 
ainsi l’idée motrice, celle de subvertir la logique fonctionnelle, 
économique et symbolique des objets. Les montres sont 
« enlevées », clandestinement transportées, cachées, vendues dans la 
cour de l’usine et à travers des chaînes de soutien – manipulations et 
transactions perturbatrices de l’ordre établi. Les grévistes 
redémarrent ensuite la chaîne de fabrication en autogestion, en 
affichant la banderole devenue célèbre : « C’est possible : on 
fabrique, on vend, on se paye ! ». Le slogan, qui fait date, a 
l’éloquence d’un projet d’économie politique. Au moment où 
l’entreprise est définitivement liquidée, les salariés fonderont des 
coopératives.  

Créateurs d’une légende ayant mobilisé la France entière, le 
mouvement d’autodétermination ouvrière LIP se reconnaît dans 
Travail de Zola, dans les ouvriers qui échangent l’oppression de la 
forge productrice d’obus contre la fabrication pacifiée de rails de 
chemins de fer, dans le commerce coopératif équitable, dans ce 
monde d’objets produits et consommés au bénéfice de tous. Pour que 
le programme de Zola ait force de persuasion auprès d’une classe 
ouvrière syndicalisée, au moment critique du désenchantement des 
Trente glorieuses, il faut que sa puissance de modélisation soit de 
nature à produire une structure de pensée empiriquement 
performante. « Il se matérialise ici un idéal, un espoir14 », déclare, au 
sujet de Travail, l’un des protagonistes qui dialoguent dans la 
Préface.  

 Prenons l’idée au mot pour la soumettre à l’épreuve du roman, 
à partir des observations posées plus haut : la matérialisation de 
l’idéal se donne à lire à travers plusieurs systèmes et configurations 
signifiantes d’objets qui en assurent l’inscription dans le réel. Il s’agit 
en quelque sorte de relais de vie matérielle concrète, parmi lesquels 
se distinguent trois systèmes prééminents qui sont aussi des 
organisateurs d’intrigue et des modélisateurs axiologiques. 1º Le 
dispositif de production, au centre névralgique du roman, articule 
deux catégories d’objets – les machines et les produits fabriqués – et 
pose la macrostructure cadre à la fois de l’action et d’une idéologie 
positive du travail. 2º Le système commercial et l’économie 
domestique, à savoir l’échange et les usages d’objets, proposent une 
critique de la marchandise noyautée par les lois du capital, mise au 
service d’une réflexion sur la notion de propriété, avec, on l’a vu, une 

                                                        
14. « Préface des ouvriers de Lip », op. cit., p. 18, je souligne. 
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incidence intéressante sur les processus de sémantisation littéraire 
des objets. 3º Le système de valorisation esthétique, enfin, comprend 
d’une part les objets à considérer comme des œuvres, soit le 
microcosme de l’innovation scientifique, le laboratoire du savant de 
génie Jordan et la machine électrique qu’il invente, matricielle du 
monde nouveau ; et, d’autre part, le projet ornemental global d’une 
culture matérielle tournée vers le beau, dans la totalité de ses 
artefacts. Au sein de chacun de ces systèmes matériels, les objets 
fonctionnent en réseau, dans une logique de démonstration et de mise 
à l’épreuve d’un système d’idées (l’un et l’autre systèmes – objets et 
idées – en corrélation serrée) servent d’embrayeurs idéologiques.  

 Or, comme l’explique Philippe Hamon, « l’effet-idéologie, dans 
un texte […] passe par la construction et mise en scène stylistique 
d’appareils normatifs textuels incorporés à l’énoncé15. » Les 
systèmes d’objets dans Travail sont de tels appareils normatifs. 
« Une évaluation normative, dans un texte – poursuit Philippe 
Hamon –, peut recevoir des formes et des investissements 
thématiques a priori divers et multiples, peut avoir des localisations 
a priori, également, fort diverses », sachant, et cela nous intéresse 
particulièrement, que certaines « relations privilégiées semblent 
cependant, a posteriori, pouvoir être retenues, celles qui mettent en 
scène des relations médiatisées entre des sujets et des objets, entre 
des sujets et des sujets (il y a valeur, répétons-le, là où il y a norme, 
et il y a norme là où il y a relation médiatisée entre actants), c’est-à-
dire celles qui consistent en manipulations d’outils (l’outil est un 
médiateur entre un sujet individuel et un objet ou matériau 
utilitaire)16 ». Ainsi, les systèmes d’objets, producteurs de normes, 
fonctionnent, pour reprendre une autre formule de Philippe Hamon, 
comme « carrefours idéologiques privilégiés17 », ce à quoi 
l’expérience de lecture de Zola par les ouvriers LIP vient apporter 
une validation par le réel. 

 Établissons trois points qui serviront de conclusion et d’amorce 
à de possibles réflexions futures : dans Travail – mais l’hypothèse ne 
vaut qu’à la condition d’être examinée dans un corpus d’utopies 
sociales plus étendu –, les objets canalisent le discours idéologique 
et en assurent la puissance de propagation. Pour ce faire ils sont 
organisés en systèmes, restitués ostensiblement en réseaux et non en 
singularité, en régime d’exceptionnalité ou d’attachement affectif ou 
mémoriel. Afin que le transfert du monde réel observé vers le monde 
idéal soit lu comme un projet crédible, le mécanisme de persuasion 
idéologique passe par l’opposition méthodique des systèmes d’objets 

                                                        
15. Philippe Hamon, op. cit. p. 20. 

16. Philippe Hamon, ibid., p. 24. 

17. Philippe Hamon, ibid., p. 34. 
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de l’un et de l’autre du monde, l’ancien et le nouveau. Cette 
opposition didactique est un opérateur idéologique et axiologique. 
Elle est tournée vers un faire. C’est le projet LIP – faire dans le réel 
ce que l’utopie a fait dans la fiction. 




