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Rénover I’univers social par la fiction est une activité mentale de
I’ordre du faire, ou de I’imaginer faire (ou re-faire), a partir d’un état
existant des choses, un autre état, inexistant, mais programmé a
I’existence, c’est-a-dire un projet de vie matérielle porté par une
armature d’idées réformatrices. La présente étude interroge, a partir
de Travail* — dernier roman publié par Zola, en 1901 —, la
combinatoire entre un imaginaire structuré du concret et un systéeme
d’idées socio-politiques et économiques a promouvoir, dont les
dispositifs d’objets sont le matériau de démonstration pratique et
idéologique.

Spéculations sur le monde concret

« Voici quarante ans que je disséque, il faut permettre a mes vieux
jours de réver un peu?. » Zola présente ainsi, dans une lettre a Octave
Mirbeau, 1’esprit des Quatre Evangiles, son dernier cycle
testamentaire. Travail serait une réverie, en opposition a une
dissection. Réverie et dissection distinguent deux modes fictionnels,
deux systémes de pensée et d’analyse et, de 1a, deux ordres de réalité.
On comprend que, dans la mouvance théoriqgue du Roman
expérimental, disséquer signifie, pour le disciple de Claude Bernard,
se donner pour terrain d’investigation un univers social existant et en
examiner par le détail les mécanismes de fonctionnement ou de
dysfonctionnement organiques ; s’agissant des mondes du travail,
Germinal est un modéle du genre®. Zola suggeére aussi que la
dissection serait une épreuve humaine difficile qui mérite

1. Emile Zola, Travail, Paris, Charpentier, Fasquelle, 1901. L’édition citée est celle
des Euvres complétes, t. 29, Genéve, Edito-Service, 1969.

2. Emile Zola, Lettre & Octave Mirbeau, 29 novembre 1899, dans Henri Mitterand,
La Vérité et I'utopie : Les quatre Evangiles, Paris, PUF, 1998, p. 215.

3. Pour I’examen du face a face Germinal / Travail, voir Henri Mitterand,
« L'Evangile Social de Travail : un anti-Germinal », Mosaic : An Interdisciplinary
Critical Journal, vol. 5, n° 3, New Views of the European Novel, Spring 1972, p. 179-
187.
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consolation. La réverie, quant a elle, pour consolatrice qu’elle soit,
n’a rien d’une divagation onirique; elle prend racine dans la
dissection, c¢’est-a-dire au cceur de la démarche naturaliste, se nourrit
des ingrédients de I’observation et déploie avec détermination et
méthode un monde prospectif ddment organisé, congu comme un
scénario alternatif de réparation. Le monde disséqué et le monde révé
se répondent terme a terme, en polarité inversée.

La transaction parait simple: Zola dispose deux univers,
nommés, pour une clarté d’intention maximale, 1’Abime et la
Crécherie, qui se succédent, celui-ci — I’univers construit (révé) de la
paix et du bien-étre dans la distribution équitable et joyeuse des
richesses et des travaux — venant se substituer non sans conflits et
sans résistances a celui-la — ’univers abrutissant de 1’usine saisi
(disséqué) a I’issue d’une gréve qui a éreinté une communauté
ouvriere pauvre et violente ; I’histoire joue la métamorphose de I’un
vers ’autre, portée par un ingénieur visionnaire — Luc Froment, relais
du discours de Zola — qui en formule le projet :

Eh bien! c’est cela que je veux tenter ici, c’est du moins un
exemple que je veux donner, une réorganisation du travail en petit,
une usine fraternelle, 1’ébauche de la sociét¢ de demain, que
j opposerai a 1’autre usine, celle du salariat, du bagne antique ou
I’ouvrier esclave est torturé et déshonoré. (p.177)

L’univers premier, le « bagne antique », est observé, analysé,
décrit et soumis au regard critique (pris en charge par Luc Froment,
témoin lucide avant d’étre un réformateur proactif). Le discours
critique développe en un premier temps ses arguments a partir des
réalités enregistrées pour dresser son réquisitoire, puis opére un
retournement stratégique ; a la rhétorique de I’indignation, a
I’épanchement misérabiliste ou polémique constatif, il substitue une
expérience de pensée spéculative, concrétisation imaginaire du
postulat élémentaire qui sert de thése a la critique : le monde tel que
décrit est inhumain et injuste, il est par conséquent nécessaire d’en
penser la transformation. La fiction détaille alors les modes
d’existence pratiques de ce monde possible de substitution,
idéologiquement compact et sans faille, une option théorique sur le
réel donné a lire comme un dispositif matériel concret.

Il est important, pour la suite du propos, de comprendre que la
transaction des deux univers de travail — I’usine aliénante en régime
naturaliste et la cité ouvriere idéale en régime utopique — suppose,
sur le plan de la relation au réel, une autre transaction, ou inversion,
portant sur le traitement littéraire de la notion de réalité, sur la pensée
fictionnelle du concret, de la représentation de la vie matérielle. Il
s’agit, dans Travail, et c’est en cela que ce roman, par son didactisme
volontariste et schématique, peut servir de modeéle de réflexion
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théorique, d’imaginer un monde idéal concret, ce qui permet de
questionner, a échelle d’un roman, les modes distincts de figuration
du concret réel (issu de ’observation de terrain) et du concret
spéculatif (que I’expérience de pensée produit).

De Ia, se précise une interrogation de portée plus vaste sur
I’éventuelle différenciation des fonctions, des valeurs et des identités
ontologiques des objets dans les univers de fiction naturalistes et
utopiques. Le probléme est délicat et peut paraitre & premiere vue,
pour deux raisons au moins, d’une pertinence relative. 1° Le monde
des réalités sensibles de 1’univers observé et décrit et celui que la
pensée utopique restructure en le soumettant a une hypothétique
réforme socio-économique semblent provoquer des expériences de
lecture et des effets de réalité similaires, bien qu’orientés vers des
émotions opposées, dysphoriques pour ['un, euphoriques pour
I’autre. Les processus d’adhésion, ou de croyance, a la référentialité
des deux univers restitués se ressemblent. 2°La composition
fictionnelle d’un monde qui existe ne différe pas de celle d’un monde
qui n’existe pas, surtout lorsqu’il s’agit de présenter celui-ci comme
un aménagement souhaitable et réalisable du réel ; les ingrédients
thématiques servant a la composition respective de ces mondes, bien
que pris dans des axiologies antithétiques, sont les mémes ; le
compte-rendu de la vie ordinaire (le quotidien avéré de I’exploitation
capitaliste et celui, extrapolé, de la société du travail égalitaire) se
concentre sur des catégories identiques d’objets : machines, outils de
travail, artefacts de la vie domestique ou collective. Seule une
approche macroscopique, procédant a une comparaison avec les
configurations récurrentes d’objets et de leurs attributions,
connotations et usages narratifs communs dans la fiction romanesque
au regard d’un corpus large, permet de prendre la mesure d’un monde
d’objets qui, dans I’expérience de pensée utopique, fonctionne
différemment, de sorte que I’hypothése militante d’une société
restructurée sur la base de lois sociales et économiques nouvelles*
implique non seulement de présenter une relation modifiée au monde
matériel (comme base de remaniement social), mais de modifier,
dans la narration, les fonctions topiques des objets, les vecteurs et les
habitudes ou automatismes de signification qui régissent leur
existence littéraire.

4. Pour la documentation de Zola pour Travail (enquétes de terrain, connaissances
sur la métallurgie, lectures des penseurs socialistes, utopistes et anarchistes) voir
I’Introduction et les annexes de la récente édition critique réalisée par Fabian Scharf :
Euvres complétes. Les Quatre Evangiles II, Paris, Classiques Garnier, 2021. Voir
aussi Alain Morice, « Travail, roman de Zola, ou la “race” ouvriére entre malédiction
et messianisme rédempteur », in Tumultes, n® 26, 2006/1.
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Ceci tuera cela

Pour le dire simplement : toutes les fonctions de singularisation
des objets — fonctions affective, mémorielle et esthétique, pour ne
mentionner que les principales —, qui ciblent, dans un texte, une
relation privilégiée entre un personnage et un objet, et qui, outre leur
performance actantielle, affirment un ordre de valeurs, une norme
sociale et une norme de distinction, semblent inopérantes dans la
fiction utopique.

Ainsi, la fonction mémorielle des objets, 1’une des plus
puissantes par son exploitation narrative massive dans la prose du
Xixe siécle, surinvestie comme valeur, est absente du monde parfait
de la Crécherie au sein duquel elle ne peut s’activer qu’a travers des
objets de mémoire négative, pour dire la mort méritée de 1’ancien
monde. Alors que le principe de rétrospection enclenché par la
mémoire nostalgique est I’une des forces motrices de narration dans
les récits a objets (de 1’ordre de la structure mentale collective),
’utopie non seulement s’en détourne, mais, bien davantage, par des
procédés de soulignement du refus, elle en nie la pertinence ;
révélatrice d’un changement de régime fictionnel, ’absence d’objets
a charge mémorielle — dans un contexte ou la matiére mémorielle ne
devrait pourtant pas manquer, puisque I’ensemble du personnel
romanesque vit le basculement, d’une absolue radicalité bien
qu’euphorique, d’un monde vers un autre — a une forte portée
idéologiques.

11 s’agit, dans Travail, d’un pivot argumentatif : le personnage de
Morfain, figure allégorique de I’ancien monde industriel et présenté
avec insistance comme un Vulcain déboussolé par le progrés
technologique, assure cette fonction argumentative. Zola en fait le
plaidoyer tragique en faveur de la fin d’une société (et d’un usage
littéraire peut-étre) ou D’attachement affectif aux objets et la
déploration mélancolique expriment une relation au monde matériel
qui a fait son temps, socialement et moralement obsoléte.
Entiérement dévoué a la relation fusionnelle, désignée comme

5. Dans son livre Texte et idéologie, Philippe Hamon fait de 1’absence un « concept
clé dans le discours théorique sur les rapports entre texte et idéologie [...]. Signifier,
nous le savons tous, c’est exclure, et inversement. Toute production de sens est
exclusion, sélection, différence, opposition, toute marque est démarquage, et
inversement, toute figure est présence et absence, tout posé suppose présupposés. La-
dessus le linguiste, le psychanalyse, 1’anthropologue, le rhétoricien, le poéticien et le
sociologue semblent s’accorder totalement. Ce dernier semblant actuellement
préférer a la postulation : “Tout texte (le tout du texte) est idéologie”, la postulation
symétrique : “C’est I’absence qui est (qui signale) 1’idéologie.” » (Philippe Hamon,
Texte et idéologie Paris, PUF, 1997, p. 11.)
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archaique, qu’il entretient avec son fourneau, une machine vivante,
un monstre (le terme est lancinant) dont il prend soin avec
abnégation, Morfain — « ce colosse, un des Vulcains d’autrefois,
vainqueurs du feu » (p. 141), « dieu du feu qu’il adorait, courbé sous
la rude tyrannie du culte qu’il avait dii lui rendre dés son age
d’homme, pour manger son pain de chaque jour », portant fiérement
son aliénation, 1’« antique noblesse du travail meurtrier » (p. 141),
« toute la noblesse du long travail écrasant de I’humanité » (p. 149)
— est un pur instrument de démonstration idéologique. Le haut
fourneau dont il est le maitre et ’esclave — un « treés antique modéle »
augmenté de « perfectionnements successifs », un dispositif hybride
de machineries, réseau complexe de « hauts cylindres », « récipients
d’eau, tout un tuyautage », « un hérissement de réservoirs de tole, un
enchevétrement de gros boyaux métalliques, dont I’extraordinaire
ensemble, la nuit surtout, prenait des silhouettes monstrueuses d’une
fantaisie barbare » (p. 142) — se présente d’emblée comme un
palimpseste de mémoire industrielle dont le personnage est le fidele
dépositaire.

La description hyperbolique, en termes de détail technique et de
profusion métaphorique, du « fourneau primitif » (p. 144), portée par
le regard a visée rénovatrice de I’ingénieur Luc et du scientifique
Jordan, tend vers un seul point qui est tout simplement le point de
mire de I’intrigue exprimé par ’inventeur : « Regardez, mon ami,
n’ai-je pas raison de vouloir raser tout ¢a et de remplacer un tel
monstre, encombrant et douloureux, par ma batterie de fours
électriques, si propres, si simples, si doux a conduire ?... [...] Ah'!
mes petits fours électriques, que des gamins pourront conduire, ils ne
troubleront plus les nuits de personne, et ils seront si bien portants,
si actifs, si dociles!» (p.143-144). Simples, propres, actives,
dociles, les nouvelles machines électriques multipliées a volonté, en
propriété partagée, seront surtout dédramatisées, matériellement et
affectivement neutres®. Le temps venu de remplacer le monstre, a la
fin du roman, et d’arréter le haut fourneau, c’est tout un monde qu’il
s’agit de détruire et d’oublier ; le vieillard Morfain, en fusion — et
c’est & peine une métaphore — avec son four dont il est le principe
vital et la mémoire, ne s’y trompe pas. L’épisode mérite d’étre cité
assez longuement :

6. Jacques Noiray a proposé une analyse détaillée des modes de représentation de
la machine dans 1’ceuvre de Zola, comme théme, comme métaphore et comme
instrument de progression narrative, montrant, avec Travail, I’avénement de ce qu’il
appelle une « mythologie du fonctionnement » (Jacques Noiray, Le Romancier et la
machine. L’image de la machine dans le roman frangais (1850-1900), t. | - L 'univers
de Zola, Paris, Librairie José Corti, 1981. La derniere partie du volume, « Une
mythologie du fonctionnement » est consacrée a Travail.)
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Pendant quinze jours encore, on ne put décider Morfain a quitter
le haut fourneau. Il en suivait le lent refroidissement, comme une
agonie. Il restait la le dernier, il le tatait chaque soir, pour s’assurer
s’il n’était pas tout a fait mort. Et, tant qu’il sentit en lui un peu de
chaleur, il s’entéta, le veilla ainsi qu’un ami dont on n’abandonne les
restes qu’au néant. Mais les démolisseurs arrivérent, et on le vit un
soir, dans un arrachement supréme, quitter son trou de rochers,
descendre & la Crécherie, pour se rendre directement, de son pas
encore solide de grand vieillard vaincu, au vaste hangar vitré, sous
lequel fonctionnait la batterie de fours électriques. [...]

La batterie des dix fours s’alignait, dix cubes de briques rouges de
deux métres de hauteur sur un métre cinquante de largeur. Et 1’on
voyait seulement, au-dessus, I’armature des puissantes électrodes, des
épais cylindres de charbon, a laquelle venaient s’attacher les cébles,
conducteurs de 1’¢lectricité. L’opération était trés simple. [...]

« Eh bien! mon brave Morfain, reprit Jordan, avec sa joie
d’enfant heureux, qu’en dites-vous ? »

Et il lui expliqua le rendement. [...] Et quelle aisance, quelle
propreté, quelle simplicité ! [...]

«Qu’en dites-vous ? qu’en dites-vous, mon brave Morfain ? »
répétait Jordan, qui triomphait. [...]

Morfain, toujours impassible, s’était approché, n’avait plus qu’a
lever les mains pour atteindre le cable. [...] Et, avant qu’on elit méme
le temps d’intervenir, il saisit le cable entre ses mains durcies par le
feu, pareilles a des pinces de fer. Et il le tordit, il le rompit, d’un effort
surhumain, comme un géant irrité casserait la ficelle d’un jouet
d’enfant. Et ce fut la foudre, les fils s’étaient touchés, une étincelle
formidable avait jailli, éblouissante. Et tout le hangar fut plongé dans
une obscurité profonde, on n’entendit plus, parmi ces ténébres, que la
chute d’un grand corps, le grand vieillard foudroyé qui tombait d’un
seul bloc, ainsi qu’un chéne abattu. [...]

Il n’avait sans doute pas voulu survivre au monstre aimé, a ce haut
fourneau antique dont il restait le dernier fervent. Avec lui, finissait la
lutte premiére, ’homme dompteur du feu, conquérant des métaux,
courbé sous I’esclavage de la douloureuse besogne, fier de se faire
une noblesse de ce long labeur écrasant de I’humanité en marche pour
le bonheur futur. (p. 428-432)

La confrontation des deux univers — face a face dramatisé de deux

structures industrielles de production de la vie matérielle, deux
systémes d’existence porteurs de valeurs antithétiques — et sa
résolution par 1’anéantissement littéral de 1’un par 1’autre sont a lire
a la fois dans la brutalité concréte des actes (la démolition du
fourneau et le suicide de Morfain choisissant de faire de la force
dynamique des nouvelles machines I’instrument physique de sa
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propre destruction) et dans la fermeté de 1’injonction idéologique :
ceci tuera cela et aucune trace n’en subsistera, Morfain exécuté a
I’électricité « pour le bonheur futur » de « I’humanité en marche ».
Dans I’« Ebauche » qu’il rédige pour la préparation du roman, Zola
s’exprime sans ambiguité : « les serfs résignés et qui disparaissent,
les dompteur [sic] du feu, un surtout que je créverai comme un
Vulcain et qui disparaitra’. »

Dans une perspective similaire, 1’absence d’objets singularisés
dans I'univers utopique est a comprendre comme un postulat
militant. La description d’objets saisis en structures de regroupement
fonctionnel et le processus de singularisation d’objets élus comme
moteurs de diégese constituent les deux modes principaux de saisie
des objets dans la fiction narrativet. Dans la fiction utopique, a
rebours du cadre de représentation commun de la fiction, 1’équilibre
entre ces deux catégories penche vers une valorisation claire de la
structure communautaire ou Sérielle d’objets : le systéeme, le
dispositif d’ensemble sont privilégiés, car signifiant la prééminence
du collectif. La loi d’égalité qui régit I’harmonie sociale se répercute
sur la représentation du monde matériel et sur les relations des
individus et des choses, de sorte que les objets présentés par
ensembles fonctionnels plutdt qu’en singularité nourrissent 1’idée,
que le texte promeut, de la propriété privée comme partage juste des
biens. Qui plus est, la suppression de la focale singularisante
s’accompagne d’une valorisation du bon fonctionnement des objets
(rarement sémantisé par la littérature en régle générale).

Dans le monde idéal, la production des objets est une opération
sereine ; leur consommation et leur possession, au lieu d’aspirer a
mettre en valeur I’individu (pour sa richesse, sa sensibilité ou son
bon godt), deviennent des pratiques communautaires. Le roman
milite pour le commerce coopératif générateur d’opulence
équitablement répartie. L’une des premicres scénes du texte, une
dispute entre un quincailler et un paysan au sujet du prix exorbitant
d’une béche, pose en mode d’exemplification didactique les termes
de I’iniquité du commerce traditionnel incarné par un couple de
marchands types, les Laboque qui « avaient commencé dans les
foires, colportant, trainant dans une voiture des pioches, des rateaux,
des scies » et qui

7. Emile Zola, « Ebauche », in Euvres completes. Les Quatre Evangiles 1,
éd. Fabian Scharf, op. cit., p. 703.

8. Sur ces questions — les objets de mémoire et le probléme de la singularité comme
ressource et comme tension dans la fiction —, je me permets de renvoyer a mon livre :
Marta Caraion, Comment la littérature pense les objets. Théorie littéraire de la
culture matérielle, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2020.
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[...] se trouvaient maintenant a la téte d’un vaste commerce,
intermédiaires entre les usines du pays et les consommateurs,
revendant avec de gros gains les fers marchands de I’ Abime, les clous
des Chodorge, les faux et les serpes des Hausser, les machines et les
outils agricoles des Mirande. Toute une déperdition de force et de
richesse s’engouffrait chez eux, dans leur honnéteté relative de
commercants, qui volaient selon usage, avec la joie chaude, chaque
soir, lorsqu’ils faisaient leur caisse, de 1’argent ramassé, prélevé sur
les besoins des autres. Des rouages inutiles, qui mangeaient de
I’énergie, et dont gringait la machine en train de se détraquer. (p. 40)

Trois cents pages plus loin, « les Laboque, pour éviter la faillite »,
acceptent, résignés, « de s’associer, de fagon a devenir simplement
les dépositaires de la Crécherie » (p. 328), employés désormais a la
gestion collective des marchandises. En reprise démonstrative, au
mot pres, Zola réitére 1’idée et donne les termes de sa réalisation :

C’était la mort du commerce, tel qu’on I’avait entendu jusque-Ia,
I’intermédiaire entre le producteur et le consommateur, renchérissant
la vie, vivant en parasite sur les besoins des autres. Un rouage inutile,
mangeur de force et de richesse, dont la disparition était désormais
chose certaine, du moment qu’un exemple démontrait avec quelle
facilité on le supprimait, pour le bien-étre de tous. (p. 328-329)

La fin du roman concrétise 1’idée, exhibant, dans la cité en féte,
le partage a profusion des richesses, le luxe pour chacun, a usage
commun :

Toute la population commencait a sortir, en clairs vétements,
parée des belles étoffes, si chéres autrefois, mises aujourd’hui a la
disposition de chacun. Des modes nouvelles, trés simples dans leur
magnificence, rendaient les femmes adorables. L’or depuis la
disparition lente de la monnaie, était réservé aux seuls bijoux, chaque
fille & sa naissance trouvait ses colliers, ses bracelets ses bagues,
comme les gamins de jadis trouvaient des jouets. Cela n’avait plus de
valeur, I’or devenait simplement de la beauté¢, de méme que bientot
les fours électriques allaient produire les diamants et les pierres
précieuses en une quantité incalculable, des sacs de rubis,
d’émeraudes, de saphirs, de quoi en couvrir toutes les femmes.

(p. 489)

La consécration de la société rénovée joue la métamorphose de
I’échelle des valeurs, de I’ordre normatif, entérinant le fait que la
singularité, la rareté, la distinction non seulement ne constituent plus
un horizon désirable scellant une relation épanouie au monde
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matériel, mais se dissolvent dans le principe d’égalité, dans la
similitude ou I’indistinction, et par définition la sérialité.

On peut opposer une réserve a la logique de notre lecture,
menacée par la tautologie : il parait naturel que la construction
fictionnelle d’une société d’inspiration communiste mette en scéne
une culture matérielle organisée selon des principes de production et
de consommation communistes et qu’en conséquence les dispositifs
d’objets déployés par ’intrigue visent a la démonstration en acte des
idées auxquelles ils servent de support promotionnel. Or, il ne s’agit
pas ici de vérifier la concordance entre un discours d’idées et sa mise
en ceuvre matérielle dans une intrigue, mais de montrer que la mise
en intrigue de ces idées suppose, au-dela de la question de la
cohérence narrative, la transformation en profondeur d’une certaine
pensée de la culture matérielle que la littérature a élaborée au cours
du Xixe siecle, et donc d’un ébranlement des valeurs et fonctions
d’objets impliquant aussi une nouvelle idéologie de la littérature et
de I’art qui mérite qu’on y réfléchisse a partir de ses manifestations
dans le texte.

Significativement, parmi les perturbations des valeurs d’objets
dans le récit utopique — il a été question de la dévaluation de la
fonction mémorielle et de la disparition de I’impératif de singularité
—, seule la fonction esthétique semble rester un critére stable de
valorisation, bien que significativement dissocié du régime de
singularité et d’exceptionnalité définitoire de 1’art®. Ainsi, au sujet
des bijoux devenus ornements d’usage courant, la formule est d’une
intéressante ambiguité : « cela n’avait plus de valeur, ’or devenait
simplement de la beauté » ; la valeur esthétique est dissociée de la
valeur marchande et détachée aussi de la valeur sociale de
distinction, de sorte que le processus de valorisation esthétique reste
opérant, mais en polarisation transformée. La simple beauté des
choses est a lire a la fois comme un appel pour un art démocratique
a échelle de la vie ordinaire et comme une possibilité de concilier les
principes directeurs de la société rénovée avec les prérogatives de la
littérature et avec le questionnement que la culture matérielle
uniformisée de la société utopique pose au statut de 1’art.

Le discours sur I’art, dans le roman, est pris en charge par le potier
Lange, anarchiste prénant la « destruction totale », menacant de
donner & ses poteries une mission politique — « une bombe cachée
dans chaque marmite » (p. 172) pour chaque institution a supprimer
(la sous-préfecture, la prison, la mairie, le tribunal, 1’église) —, alors
qu’en guise de bombe, cet artiste vernaculaire, « un contemplatif, un

9. Voir les travaux de Nathalie Heinich, notamment L'Elite artiste. Excellence et
singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005 ; et Des valeurs. Une
approche sociologique, Paris, Gallimard, 2017.
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réveur trés doux, un simple poéte rustique » (p. 169), fabrique de
merveilleux objets, « des bonshommes de faience, des vases, des
pots, des plats, de formes et de colorations singuliéres » (p. 170),
dans I’espoir de la création d’un monde uniformément beau. La
coincidence du beau et de I'utile, de la création de génie et de la
production d’usage, cristallise 1’idée, qui a ses théoriciens dans la
deuxiéme moitié du xixe siecle®, d’une beauté pratique, destinée a
I’'usage :

Mais, surtout, ce qui le frappait, dans la poterie courante que
Lange fabriquait pour sa clientele ordinaire des marchés et des foires,
la vaisselle, les marmites, les cruches les terrines, ¢’¢tait 1’élégance
des formes, le charme pur des colorations, toute une floraison
heureuse du génie populaire. Il semblait que le potier edt tiré ce génie
de sa race, que ces ceuvres, ou passait ’ame du peuple, naissaient
naturellement de ses gros doigts, comme s’il efit retrouvé d’instinct
les moules primitifs, d’une beauté pratique admirable. Et le chef-
d’ceuvre était chaque fois réalisé, 1’objet fait pour son usage, et des
lors, d’une vérité simple, d’une grace vivante. (p. 170, je souligne)

Dans cette mutation généralisée des valeurs, le principe d unicité
du beau (le régime auratique) se perd au bénéfice d’une esthétique
pratique canalisée par 1’exigence utilitaire et destinée au quotidien.
La vie matérielle dans la trivialité des pratiques et des usages devient
un systeme esthétique généralisé, étendu aux objets et aux hommes
(« il naissait un artiste en chaque ouvrier industriel, le travail de tous
les métiers n’allait plus sans la beauté innée, la beauté grande et
simple de I’ceuvre vécue, voulue, adaptée au service qu’elle devait
rendre », p. 527) :

Et, de ses gros doigts d’ouvrier génial, la beauté s’était épanouie,
un art admirable, venant du peuple et retournant au peuple, toute la
force et toute la grace populaires primitives. Il n’avait point renoncé
aux objets les plus humbles, la simple argile, la poterie de cuisine et
de table, des marmites, des terrines, des cruches, des assiettes,
exquises de formes et de couleurs, mélant aux besognes infimes, a la
banale vie quotidienne, le charme glorieux de I'art. [...] Et la pléiade
d’artistes qu’il avait faits a son image, parmi les générations
nouvelles, produisait maintenant avec une extraordinaire abondance,

10. Dans la lignée, par exemple, des propositions de vulgarisation de I’art (par
diffusion élargie a tous supports matériels), formulées a 1’occasion de son rapport sur
la premiere Exposition universelle, en 1851 & Londres, par Léon de Laborde, De
l'union des arts et de l'industrie, 2 vol., Paris, Librairie Impériale, 1856-1857.
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mettait de I’art et de 1a beauté jusque dans les pots dont les ménageres
se servaient pour leurs conserves et leurs confitures. (p. 493-494)

Le systéme égalitaire («tout un peuple d’artisans, également
riches également heureux, de méme instruction, de méme éducation,
sans nulle différence ni dans le costume, ni dans le logement »,
p. 526) engendre une valorisation du quotidien, d’une culture
matérielle ordinaire qui est a la fois le vaste support
d’épanouissement sériel du beau, c’est-a-dire le champ d’action de
I’art, et sa source d’inspiration, le réceptacle de ses sujets. Lange
fabrique des objets domestiques d’art et, en promotion de la vie
ordinaire comme art, d’« exquises figurines » en argile représentant
« les sujets les plus simples du monde, les occupations de tous les
jours, les menus actes et les joies fugitives de chaque heure, des
enfants pleurant ou riant, des jeunes filles faisant le ménage, des
ouvriers au travail », une « fillette qui met ses bas », un « gamin qui
revient de I’école », un « forgeron avec son marteau », un « paysan
qui moissonne », une « femme qui lave son linge » (p. 494-495).
C’est un double projet d’art pratique — la vulgarisation esthétique par
les objets et la consécration des gestes de la vie banale par leur
figuration miniaturisée — porteur d’une idéologie de ’art :

C’¢était sa théorie, il fallait de la beauté au peuple, pour qu’il fiit
sain et fraternel. [...] Tout chez lui, autour de lui, devait le rappeler a
la beauté, surtout les objets d’un usage courant, les ustensiles, les
meubles, la maison entiere. Et la croyance a la supériorité de I’art
aristocratique était imbécile, I’art le plus vaste, le plus émouvant, le
plus humain, n’était-il pas dans le plus de vie possible ? Lorsque
I’ceuvre serait faite pour tous, elle prendrait une émotion, une
grandeur incomparables, I’immensité méme des étres et des choses.
(p. 495)

Or, dans la mesure ou la fiction utopique pose comme cadre de
I’expérimentation idéologique des systemes d’objets déterminés
comme collectifs et destinés & une action collective sur le monde,
dans la mesure ou ces systémes sont le lieu d’une promotion de la
pensée pratique, la valeur d’utilité célébrée dans le texte aspire a une
forme d’effectuation, hors du texte, sur le plan du réel.

« Il se matérialise ici un idéal, un espoir »

Thierry : Mais cela traduit le réve, fou peut-étre, des hommes a
rester ensemble a vaincre la distance entre eux. Un réve d’amour
impossible.

Louis : Impossible, impossible. Qu’est-ce qui nous fait tenir ici
depuis le début ? « on produit, on vend, on se paye, c’est possible ».
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Nous avons toujours dit : « C’est possible ». Voila notre secret. Et la
plupart d’entre nous reste depuis de six ans'?.

11 est rare de pouvoir vérifier I’efficacité idéologique des textes
de fiction, leur incidence directe sur le réel collectif, d’attester de la
transmission frontale des valeurs, ce qu’un improbable épisode de la
réception tardive de Travail permet pourtant de faire : en 1979, les
travailleurs de I’usine horlogére LIP, passés dans la mythologie de la
résistance ouvriére, rééditent le roman, avec, en préambule, deux
textes d’accompagnement : « Quelques points de repére sur ’histoire
de Lip » et la « Préface des ouvriers de Lip » qui prend la forme d’un
dialogue d’évocation libre autour de leur combat, tressé a celui des
personnages de Zola :

Cette préface est un fait exceptionnel, qui correspond sans doute
a ce que Zola lui-méme aurait voulu. Il s’agit d’une ceuvre collective,
celle d’un groupe d’ouvriers de LIP. Au cours de leur histoire
communautaire, longue déja de plus de six ans, ces hommes, ces
femmes, se sont arrétés au bord de leur route.

Sur le talus, ils se sont assis autour de ce beau livre de Zola, ils se
sont assis afin de réfléchir un peu, tous ensemble, afin de dégager un
sens a ce qu’ils vivent au cours de leur cheminement patient. Et ils se
sont parlés [sic], chacun s’effor¢ant de communiquer a ’autre, par
dela le flot des impressions immédiates, son savoir intime sur leur
existence commune.

« L’art de vivre et travailler ensemble »

Une formule qui résume cette volonté d’exister en commun a
Palente, dans cette belle région de Franche-Comté qui a vu naftre tous
les grands socialistes utopiques, Fourier, Considérant, Proudhon ; des
noms familiers aux oreilles de ces 400 LIP, qui forment aujourd’hui
la communauté de travail de Palente!?.

En avril 1973% I’usine horlogéere LIP basée a Besancon dépose le
bilan. Le patron démissionne ; sur les 1300 employés, il en est « 480
a dégager » selon la formule du plan de restructuration, document
officiel de la direction dont les travailleurs s’emparent, d’un cynisme
qui donne au conflit social I’impulsion d’une expérience unique de
travail autogéré. Les ouvriers grévistes décident d’occuper I’usine et

11. « Préface des ouvriers de Lip », dans Emile Zola, Travail, Lagrasse, Verdier,
1979, p. 27.

12. Ibid., p. 11.

13. Voir le film de Chris Marker, Puisqu'on vous dit que c'est possible (1973) ; et,
en écho rétrospectif, les témoignages, trente ans plus tard, des principaux acteurs du
mouvement LIP : Lip, I'imagination au pouvoir, documentaire de Christian Rouaud,
2007.
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d’organiser la production a leur bénéfice. Ils commencent par saisir
vingt-cinqg mille montres des stocks de ’entreprise, qu’ils mettent en
vente, hors des circuits commerciaux, sans intermédiaires ; le profit
assure les salaires. « Si on prenait les montres en otage ? » — quelques
décennies apres les événements, 1'un des protagonistes en rappelle
ainsi 1’idée motrice, celle de subvertir la logique fonctionnelle,
économique et symbolique des objets. Les montres sont
« enlevées », clandestinement transportées, cachees, vendues dans la
cour de I’usine et a travers des chaines de soutien — manipulations et
transactions perturbatrices de Dordre établi. Les grévistes
redémarrent ensuite la chaine de fabrication en autogestion, en
affichant la banderole devenue célébre: «C’est possible: on
fabrique, on vend, on se paye!». Le slogan, qui fait date, a
I’éloquence d’un projet d’économie politique. Au moment oU
I’entreprise est définitivement liquidée, les salariés fonderont des
coopératives.

Créateurs d’une légende ayant mobilisé la France enticre, le
mouvement d’autodétermination ouvriére LIP se reconnait dans
Travail de Zola, dans les ouvriers qui échangent 1’oppression de la
forge productrice d’obus contre la fabrication pacifiée de rails de
chemins de fer, dans le commerce coopératif équitable, dans ce
monde d’objets produits et consommés au bénéfice de tous. Pour que
le programme de Zola ait force de persuasion auprés d’une classe
ouvriére syndicalisée, au moment critique du désenchantement des
Trente glorieuses, il faut que sa puissance de modélisation soit de
nature a produire une structure de pensée empiriquement
performante. « Il se matérialise ici un idéal, un espoirt* », déclare, au
sujet de Travail, I'un des protagonistes qui dialoguent dans la
Préface.

Prenons 1’idée au mot pour la soumettre a I’épreuve du roman,
a partir des observations posées plus haut : la matérialisation de
l’idéal se donne a lire a travers plusieurs systemes et configurations
signifiantes d’objets qui en assurent I’inscription dans le réel. Il s’ agit
en quelque sorte de relais de vie matérielle concréte, parmi lesquels
se distinguent trois systémes prééminents qui sont aussi des
organisateurs d’intrigue et des modélisateurs axiologiques. 1° Le
dispositif de production, au centre névralgique du roman, articule
deux catégories d’objets — les machines et les produits fabriqués — et
pose la macrostructure cadre a la fois de I’action et d’une idéologie
positive du travail. 2° Le systéme commercial et 1’économie
domestique, a savoir I’échange et les usages d’objets, proposent une
critique de la marchandise noyautée par les lois du capital, mise au
service d’une réflexion sur la notion de propriété, avec, on I’a vu, une

14. « Préface des ouvriers de Lip », op. cit., p. 18, je souligne.
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incidence intéressante sur les processus de sémantisation littéraire
des objets. 3° Le systeme de valorisation esthétique, enfin, comprend
d’une part les objets a considérer comme des ceuvres, soit le
microcosme de I’innovation scientifique, le laboratoire du savant de
génie Jordan et la machine électrique qu’il invente, matricielle du
monde nouveau ; et, d’autre part, le projet ornemental global d’une
culture matérielle tournée vers le beau, dans la totalité de ses
artefacts. Au sein de chacun de ces systemes matériels, les objets
fonctionnent en réseau, dans une logique de démonstration et de mise
a I’épreuve d’un systéme d’idées (1’un et I’autre systémes — objets et
idées — en corrélation serrée) servent d’embrayeurs idéologiques.

Or, comme I’explique Philippe Hamon, « 1’effet-idéologie, dans
un texte [...] passe par la construction et mise en scene stylistique
d’appareils normatifs textuels incorporés a 1’énoncé’. » Les
systémes d’objets dans Travail sont de tels appareils normatifs.
«Une évaluation normative, dans un texte — poursuit Philippe
Hamon —, peut recevoir des formes et des investissements
thématiques a priori divers et multiples, peut avoir des localisations
a priori, également, fort diverses », sachant, et cela nous intéresse
particulierement, que certaines « relations privilégiées semblent
cependant, a posteriori, pouvoir étre retenues, celles qui mettent en
scene des relations médiatisées entre des sujets et des objets, entre
des sujets et des sujets (il y a valeur, répétons-le, la ou il y a norme,
et il y a norme 1a ou il y a relation médiatisée entre actants), ¢’est-a-
dire celles qui consistent en manipulations d’outils (I’outil est un
médiateur entre un sujet individuel et un objet ou matériau
utilitaire)® ». Ainsi, les systéemes d’objets, producteurs de normes,
fonctionnent, pour reprendre une autre formule de Philippe Hamon,
comme « carrefours idéologiques privilégiést” », ce a quoi
I’expérience de lecture de Zola par les ouvriers LIP vient apporter
une validation par le réel.

Etablissons trois points qui serviront de conclusion et d’amorce
a de possibles réflexions futures : dans Travail — mais ’hypothése ne
vaut qu’a la condition d’étre examinée dans un corpus d’utopies
sociales plus étendu —, les objets canalisent le discours idéologique
et en assurent la puissance de propagation. Pour ce faire ils sont
organisés en systémes, restitués ostensiblement en réseaux et non en
singularité, en régime d’exceptionnalité ou d’attachement affectif ou
mémoriel. Afin que le transfert du monde réel observé vers le monde
idéal soit lu comme un projet crédible, le mécanisme de persuasion
idéologique passe par I’opposition méthodique des systémes d’objets

15. Philippe Hamon, op. cit. p. 20.
16. Philippe Hamon, ibid., p. 24.
17. Philippe Hamon, ibid., p. 34.
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de I'un et de l'autre du monde, I’ancien et le nouveau. Cette
opposition didactique est un opérateur idéologique et axiologique.
Elle est tournée vers un faire. C’est le projet LIP — faire dans le réel
ce que ’utopie a fait dans la fiction.
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