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Les mêmes et pourtant autres,
« comme reviennent les choses dans la vie »1.
Odette de Crécy : prototype du personnage
sériel proustien

Ilaria Vidotto
Université de Lausanne

Dans cette étude, nous nous penchons sur les mécanismes qui président à la construction du 
personnage sériel de la Recherche ; en analysant les apparitions en série d’Odette de Crécy, nous 
montrons que cette construction s’appuie sur le dispositif de la reconnaissance. Celle-ci nourrit 
une dialectique de la répétition et de la variation qui augmente l’épaisseur psychologique des 
héros, la juxtaposition kaléidoscopique des facettes donnant lieu à un portrait fragmenté, en 
perpétuel devenir.

In this essay, we examine the mechanisms that govern the construction of the serial character of 
the Recherche; the analysis of the serial appearances of Odette de Crécy will show that this con-
struction is based on the device of recognition. This device provides for a dialectic of repetition 
and variation that increases the psychological thickness of the heroes, since the kaleidoscopic 
juxtaposition of their facets nourish a fragmented portrait, in perpetual evolution.

Keywords: Proust, recognition, seriality, characters

1. Roman cyclique et retour des personnages dans la Recherche : une mise au point

Dans une lettre de 1921 adressée à Jean-Louis Vaudoyer, Proust revient sur l’idée, lancée 
par l’écrivain Georges de Traz, d’établir un dictionnaire des personnages de la Recherche
inspiré de l’inventaire des caractères balzacien, idée à laquelle l’écrivain réagit avec un mé-
lange d’embarras et de fierté : « (je rougis devant cette comparaison écrasante pour moi). 
Je crois qu’il ne faudrait pas le faire tout à fait sur le modèle de celui des œuvres de Balzac, 

1 Nous reprenons partiellement une formule figurant dans La Prisonnière : « À plusieurs reprises une phrase, 
telle ou telle phrase de la sonate, revenait, mais chaque fois changée, sur un rythme, un accompagnement diffé-
rents, la même et pourtant autre, comme reviennent les choses dans la vie ». M. Proust, À la recherche du temps 
perdu, vol. III, J.-Y. Tadié ed., Gallimard, Paris 1987-1989 (Bibliothèque de la Pléiade, 102), p. 763 (abrégé do-
rénavant par le sigle RTP suivi du tome en chiffre romain et du numéro de page en chiffre arabe). Proust décrit 
ainsi le principe de répétition différentielle qui sous-tend la création de Vinteuil, tout en ménageant un effet 
subtil de mise en abyme, puisque le même principe, comme l’a bien montré Deleuze (voir G. Deleuze, Proust et 
les signes, PUF, Paris 20145, pp. 83-102), intervient à l’échelle de la construction romanesque, au niveau de ses 
personnages et de ses thèmes.
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un peu moins littéral et en laissant une certaine place à l’histoire des impressions »2. Malgré
ses critiques parfois virulentes3, Proust n’a jamais caché son admiration, ni sa dette, à l’égard
de l’œuvre de Balzac, qu’il connaît sur le bout des doigts. Dans les cahiers du Contre Sainte-
Beuve, l’écrivain qualifie, en particulier, d’« idée de génie »4 la décision de solidariser des
romans jusque-là isolés dans un seul grand ensemble, le cycle de La Comédie Humaine, ci-
menté par la technique du retour des personnages. Selon Proust, le surcroît de profondeur 
que les « diverses parties ternes jusque-là » de la création balzacienne acquièrent à partir 
du moment où le « rayon » d’une intuition fédératrice vient se poser sur elles, résulte de 
« cette admirable invention de Balzac d’avoir gardé les mêmes personnages dans tous ses 
romans »5 et d’avoir ainsi apposé après coup à son œuvre « un coup de pinceau, le der-
nier et le plus sublime »6. Proust lecteur et critique de Balzac reconnaît donc en la forme 
cyclique, soutenue par les réapparitions des héros, la manifestation de ce que Christophe 
Pradeau a appelé une « beauté ajoutée »7, dans la mesure où le cycle agit en tant que prin-
cipe d’agrégation d’une réalité (et d’une œuvre) en soi fragmentaire, mais dont la continuité 
sous-jacente se révèle a posteriori, y compris à son créateur.

Il n’est donc guère étonnant que, au moment de poser les fondations de sa propre cathé-
drale, Proust se souvienne de la leçon balzacienne et choisisse d’articuler son roman autour 
d’une structure cyclique, s’appuyant pareillement sur la technique du personnage réappa-
raissant. Cependant, loin de se borner à la reprise d’un mécanisme bien rodé, l’écrivain 
procède à une véritable réappropriation, fonctionnelle à la mise en œuvre de sa vision esthé-
tique et métaphysique. En prenant le risque d’une simplification, on pourrait dire que chez 
Balzac le retour des personnages sert la grande fresque sociale de 1830, peinte par « l’his-
torien des mœurs » qui s’évertue à capturer le mouvement « d’un présent qui marche »8. 
Les surgissements périodiques des héros œuvrent aussi bien comme un opérateur de liaison 
entre des romans potentiellement autonomes que comme un facteur d’expansion du sys-
tème dont ils font partie9.

2 M. Proust, Correspondance, P. Kolb ed., Plon, Paris 1970-1993, vol. XX, p. 36 (dorénavant abrégé Corr., suivi
du tome en chiffres romains et du numéro de page en chiffres arabes).
3 Dans Contre Sainte-Beuve, Proust épingle notamment la vulgarité de l’homme Balzac, son style excessivement
explicatif, ainsi que son rapport trop matériel à la création. Voir M. Proust, Essais et articles, P. Clarac – Y. 
Sandre ed., Gallimard, Paris 1971 (Bibliothèque de la Pléiade, 229), pp. 268-272 (abrégé dorénavant en EA, 
suivi du numéro de page).
4 Ibid., p. 273.
5 Ibidem.
6 RTP, III, p. 666.
7 Ch. Pradeau, La beauté ajoutée cyclique, « Genesis », 42, 2016, https://journals.openedition.org/gene-
sis/1621 (dernière consultation le 29 mars 2019). Sur le roman cyclique, voir aussi T. Conrad, Poétique des 
cycles romanesques de Balzac à Volodine, Classiques Garnier, Paris 2016.
8 Formules balzaciennes qui figurent respectivement dans L’Avant-Propos à La Comédie humaine et dans la e
préface à Une fille d’Ève. Voir H. de Balzac, La Comédie humaine, vol. II, P.G. Castex ed., Gallimard, Paris 1976 
(Bibliothèque de la Pléiade, 27), p. 265.
9 Voir à ce propos S. Calabrese, Cicli, genealogie e altre forme di romanzo totale nel XIX secolo, in Il Romanzo, vol. 
IV, F. Moretti ed., Einaudi, Torino 2003, pp. 617-618.
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Chez Proust, ce dispositif répond à des exigences tout autres et s’inscrit, avant tout, 
dans un projet littéraire singulier. Bien que la critique utilise souvent l’appellatif de ‘cycle’ 
ou de ‘roman cyclique’ à propos de la Recherche, ces étiquettes devraient être maniées avec 
une certaine prudence. Les différents tomes qui composent le roman proustien ne sont pas, 
en effet, des œuvres isolées, « les chapitres d’un vaste roman [qui] conservent une forme 
d’autonomie »10, mais bien plutôt les tranches – coupées pour des raisons éditoriales –
d’un seul et même roman, ou, comme le dit Proust, d’un ouvrage de longue haleine. En 
s’appuyant sur la définition proposée par Christophe Pradeau, il paraît donc plus juste de 
considérer la Recherche comme un « cycle à entrée unique » où, au fil des sept sections qui e
la composent, l’écrivain déploie, infléchit et « surnourrit » son projet initial : raconter le 
cheminement accidenté d’un individu vers la création artistique11.

Cette brève mise au point sur la notion de ‘cycle’ autorise alors à avancer que l’enjeu du 
retour des personnages chez Proust n’est pas le même que chez Balzac. Sa visée est moins 
d’assurer la cohérence intrasystémique de l’œuvre-monde, ou « d’unifier [l]a description 
sociale »12, comme l’avait bien vu Bernard de Fallois, que de soutenir cette immense « fable 
sur le temps » qu’est la Recherche selon Paul Ricœur13. Plus exactement, ce dispositif per-
met à Proust de thématiser, par des moyens propres au roman, le principe esthétique et 
narratif14ff  séminal qu’il qualifie de « psychologie dans le temps », à savoir « les positions
diverses que prennent par rapport à un autre un certain nombre de personnes au cours de la 
vie »15. Ces positions diverses qu’un même individu occupe dans la trajectoire existentielle
du héros-narrateur constituent, plus essentiellement, les reflets fictionnels de deux thèmes 
cruciaux chez Proust : le travail souterrain et invisible du Temps, orchestrant à l’insu de 
l’individu les transversales16 qui s’entrecroisent dans le tracé d’une vie ; le morcellement d’un 
moi qui est « fait de la superposition de nos états successifs »17, soumis à la loi de fragmen-
tation et d’intermittence18.

En tant qu’incarnation d’un sujet fractionné, multiple, soumis à l’action destructrice du 
temps, le personnage fait l’objet chez Proust d’un traitement surprenant, où s’amorcent les 
prémices d’une déconstruction qu’achèveront, quelque cinquante ans plus tard, les tenants 
du Nouveaux Roman. Aux portraits téléologiques campés par Balzac, témoignant de ce 

10 Ch. Pradeau, La beauté ajoutée cyclique.
11 Par opposition aux « cycles à entrée multiple » comme La Comédie Humaine oue Les Rougon-Macquart
(Ibidem).
12 Préface à M. Proust, e Contre Sainte-Beuve, B. de Fallois ed., Gallimard, Paris 1965 (Folio essais, 68), p. 35.
13 P. Ricœur, Temps et récit, vol. II, Seuil, Paris 1984, p. 273.t
14 Dans le cadre restreint de cet article, nous avons fait le choix d’une lecture ‘littéraire’ de la psychologie dans 
le temps, appliquée à la représentation des personnages, sans en aborder les conséquences plus proprement 
stylistiques (esthétique de la surimpression, syntaxe de la phrase complexe etc.).
15 Corr., XIII, pp. 26-27.
16 Le concept de ‘transversalité’ est mis en avant par Deleuze à la fin de Proust et les signes (pp. 201-202) comme
étant le véritable principe d’unification sous-jacent à la structure formelle de l’œuvre proustienne : dans cette di-
mension, « l’unité et la totalité s’établissent pour elles-mêmes, sans unifier ni totaliser objets ou sujets » (p. 202).
17 RTP, IV, p. 125. 
18 Conformément au vœu qu’il exprime dans la célèbre interview à Élie-Joseph Bois parue dans « Le Temps » 
(voir EA, p. 557).
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que Stefano Calabrese a appelé une « ossessione di completezza »19, Proust oppose une
représentation dominée par l’éclatement et la sérialisation. Mise en œuvre exemplaire de la 
formule énoncée par Balzac dans la préface à Une fille d’Ève – « il n’y a rien qui soit d’un e
seul bloc dans le monde ; tout y est mosaïque »20 – à sa première apparition le personnage
proustien s’offre au regard du héros-narrateur comme un agrégat de fragments saillants, 
qui frappent le sujet percevant et qui, pour ainsi dire, l’aveuglent ; ils accaparent tant et si 
bien son attention que tous les autres aspects de l’individu qui est en face de lui finissent 
par être expurgés de son champ visuel. Ainsi, de la petite Gilberte Swann, entr’aperçue dans 
le parc de Tansonville, le héros ne retient que le blond roux de ses cheveux et une paire 
d’yeux noirs, qu’il voit pourtant « d’un vif azur, puisqu’elle était blonde » ; la prostituée 
Rachel, future maîtresse de Saint-Loup, se réduit à un « mince et étroit visage, entouré de 
cheveux noirs et frisés », sans parler de la petite bande des jeunes filles à Balbec, « tache 
singulière » d’où affleurent, au gré des changements de perspective, « un ovale blanc, des 
yeux noirs, des yeux verts », un nez droit ou des joues couleur de géranium21.

En lieu et place d’un tableau achevé, voici alors se profiler une toile cubiste ; au lieu 
d’un individu connu d’entrée de jeu, dont le caractère et les agissements futurs se lisent déjà 
en creux dans son portrait, Proust n’esquisse d’abord que des silhouettes opaques, éphé-
mères et, comme telles, inévitablement soumises à rectification. S’il est vrai que, comme 
l’écrit le romancier à René Blum, les personnages « sont préparés » dans les premiers vo-
lumes, leur entrée en scène se voit dépouillée de toute fonction herméneutique et ne laisse 
aucune place aux hypothèses ou aux déductions des lecteurs, étant donné que, écrit encore 
Proust, ses héros « feront dans un second [volume] exactement le contraire de ce qu’on 
s’attendait après le premier »22. Du moment que la première apparition se caractérise par
sa nature lacunaire et potentiellement déroutante, le retour des personnages se configure 
aussi comme une tentative, au demeurant vaine, de progresser dans la connaissance d’au-
trui, d’épuiser son mystère à travers l’assemblage et la mise en série de plusieurs « prises de 
vue », reflétant, comme l’affirme Proust dans la lettre à Vaudoyer rappelée initialement, 
« l’histoire des impressions » ressenties par le héros-narrateur à chaque nouveau contact 
avec ces êtres insaisissables23.

Le portrait proustien se construit dès lors de façon progressive et rétroactive, en addi-
tionnant et en juxtaposant les différents clichés obtenus lors de rencontres espacées par 
un intervalle de temps (et de vie vécue) plus ou moins long, pendant lequel le personnage 
ne cesse d’évoluer, mais en coulisse, soustrait aux yeux du héros et des lecteurs. Engloutis 
par des ellipses qui matérialisent l’intermittence des relations et des fréquentations, des 
personnages centraux comme Charlus, Odette, Swann ou Saint-Loup quittent pendant 
des centaines de pages le devant de la scène, plongent dans une zone d’ombre d’où ils émer-

19 Voir S. Calabrese, Cicli, genealogie e altre forme di romanzo totale nel XIX secolo, p. 618.
20 H. de Balzac, Une fille d’Ève, p. 265.
21 Voir respectivement RTP, I, p. 139, p. 566 ; RTP, II, pp. 147-150. 
22 Corr., XII, p. 30. 
23 Pour une lecture originale du portrait proustien, qui va précisément dans cette direction, voir S. Chaudier, 
Proust et le démon de la description, Classiques Garnier, Paris 2019, pp. 429-489.
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gent à chaque fois renouvelés ; comme l’a très bien formulé Anne Simon, la Recherche met
en scène « une perception des êtres comme palimpseste mobile, dont la connaissance ne 
peut jamais, fût-ce dans une reprise mnémonique, épuiser l’inconnu »24. Les protagonistes 
échappent ainsi au figement déterministe du roman naturaliste25 et font l’objet d’un renou-
vellement aussi perpétuel que frustrant, car la somme des parties ne se solde jamais par un 
total satisfaisant. Loin d’apporter la (re)touche définitive, chaque nouvelle image suscite 
d’autres interrogations, met au jour des contradictions, des aspects inattendus qui cor-
rigent, voire détruisent, les autres instantanés et remettent à plat les connaissances acquises 
auparavant, ainsi que le constate amèrement le narrateur : « chaque être est détruit quand 
nous cessons de le voir ; puis son apparition suivante est une création nouvelle, différente 
de celle qui l’a immédiatement précédé, sinon de toutes »26.

Il apparaît alors que chez Proust le retour des personnages, et la sérialité inhérente à leur 
représentation, débouche finalement sur un paradoxe : si, d’une part, la multiplication des 
facettes et la complexité d’un portrait riche en clairs-obscurs contribuent à faire des prota-
gonistes du roman proustien des caractères à part entière, non résolus et vivants, ce procédé 
atteste, d’autre part, l’impossibilité, tant pour le héros-narrateur que pour les lecteurs, d’ar-
rêter ce bougé perpétuel des individus et d’avoir accès à une vérité définitive sur eux27. L’ac-
cumulation n’implique pas l’élimination des lacunes : bien au contraire, plus le narrateur en 
sait sur le personnage, moins il le connaît et plus celui-ci se dérobe à sa libido sciendi. Du 
moment qu’« une personne n’est pas comme j’avais cru, claire et immobile devant nous, 
avec ses qualités, ses défauts, ses projets, ses intentions à notre égard »28, la représentation 
sérielle des personnages supporte la conception proustienne de l’individu comme altérité 
absolue, comme conscience inconnaissable et diffractée, « doublement soumise au temps 
et à la subjectivité du regard qui [la] saisit »29.

2. Sérialité et reconnaissance : l’exemple d’Odette de Crécy

La logique de sérialisation qui préside à la représentation des personnages de la Recherche
a ainsi partie liée avec la temporalité dilatée du roman et témoigne, plus largement, de 
l’aspiration métaphysique qui sous-tend l’entreprise fictionnelle proustienne : rendre sen-

24 A. Simon, La Rumeur des distances traversées. Proust, une esthétique de la surimpression, Classiques Garnier, 
Paris 2018, en particulier pp. 183-189. Plusieurs points de notre étude entrent en résonance avec ces pages 
très éclairantes.
25 Ibid., p. 189.
26 RTP, II, p. 270.
27 Paradoxalement, c’est à cette impossibilité d’atteindre une vérité univoque sur autrui que revient finalement 
la vérité : « Le principe de non-contradiction ne concerne pas la subjectivité, parce qu’elle est inscrite dans des 
réseaux temporels et psychiques divers, simultanés ou successifs, où telle affirmation vaut un moment, disparaît 
à un autre pour finalement retrouver ses valeurs dans un troisième temps. Il n’y a pas plus de vraie Berma ou de 
vraie Rachel, que de vraie Albertine ». A. Simon, La Rumeur des distances traversées, p. 188.
28 RTP, II, p. 367. 
29 V. Dupuy, Le temps incorporé : chronophotographie et personnage proustien, in Proust et les images. Peinture, 
photographie, cinéma, vidéo, J. Cléder – J.-P. Montier ed., Presses universitaires de Rennes, Rennes 2003, p. 120.
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sible aux lecteurs la « substance invisible du temps » à travers des caractères instables et 
changeants30. Avant de nous pencher sur l’un des dispositifs narratifs qui contribuent à l’or-
chestration du retour des personnages dans la Recherche, il convient de rappeler que l’effet
de discontinuité propre au traitement du personnel romanesque se trouve aussi renforcé 
par la publication échelonnée des volumes et par les vicissitudes éditoriales liées tant au 
déclenchement de la Première Guerre Mondiale qu’à la dilatation du canevas originaire du 
roman. Les sept volumes de la Recherche ont paru, comme on sait, entre 1913 et 1927, avec e
notamment un intervalle de presque six ans entre la parution du premier tome, Du côté de 
chez Swann, et celle du deuxième, À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Ainsi, par un curieux 
effet de miroir, le temps (diégétique) qui s’écoule entre les apparitions et disparitions suc-
cessives des personnages trouve une correspondance dans l’univers du lecteur – pour le 
moins du lecteur des années 192031 –, et se voit incorporé par le laps de temps assez long 
sur lequel s’étire la parution de la Recherche. C’est pourquoi on peut affirmer que le retour
des personnages s’appuie sur un processus, narratif et cognitif, de reconnaissance, à l’œuvre 
aussi bien dans le texte fictionnel – le héros-narrateur découvrant tour à tour, sous de nou-
velles apparences, les mêmes individus – qu’hors-texte, le lecteur reconnaissant de son côté 
des caractères familiers, et pourtant nouveaux.

Le terme de ‘reconnaissance’ traduit en français le concept aristotélicien d’anagnôrisis, 
soit le dispositif dramatique grâce auquel les personnages se reconnaissent mutuellement 
et qui amène souvent le dénouement dans la tragédie. L’anagnôrisis est définie par Aristote 
comme le « changement qui mène de l’ignorance à la connaissance »32 ; contrairement à la 
valeur itérative exprimée par le préfixe ‘re-’, cette définition suggère que la reconnaissance 
ne se réduit jamais à la simple répétition d’une expérience ou d’une connaissance déjà ac-
quises auparavant. Le passage de l’ignorance à la connaissance implique toujours l’accès à 
un savoir nouveau ou ignoré, qui, en général, touche à la révélation de l’identité. De ce fait, 
la reconnaissance est à la fois source de plaisir – l’émerveillement intellectuel se mêlant à la 
surprise – et de trouble, car toute découverte nouvelle entraîne inévitablement une reconfi-
guration des connaissances qu’on a sur le monde et oblige à une révision, plus ou moins 
traumatique, de l’architecture conceptuelle acquise33. Les enjeux profonds de la reconnais-

30 Mutatis mutandis, c’est ce même lien entre la sérialité et la temporalité narrative, c’est-à-dire la sérialité 
comme manifestation « du temps sous sa forme plus naturelle, et même quasi existentielle » (R. Baroni, 
Intrigues et personnages des séries évolutives : quand l’improvisation devient une vertu, « Télévision », 7, 2016, 
pp. 31-48) qui fonde les mécanismes représentationnels à l’œuvre dans des produits a priori très éloignés de
l’univers proustien, par exemple les séries télévisées contemporaines. Voir sur ce point R. Baroni – A. Goud-
mand, Le feuilleton littéraire et télévisuel : du stéréotype à l’approfondissement du personnage, in Le cinéma de la 
littérature, J. Cléder – F. Wagner ed., Éditions Nouvelles Cécile Defaut, Lormont 2017, pp. 187-203.
31 Au vu de l’espace long, en termes de pages, sur lequel s’étale le roman, le lecteur qui aujourd’hui a à sa disposi-
tion le roman entier éprouve à vrai dire le même sentiment d’espacement et de distance entre les surgissements 
successifs des personnages ; il est donc obligé à faire œuvre de reconnaissance.
32 Aristote, Poétique, ch. XI, 1452 b 20, in Œuvres, R. Bodéüs ed., Gallimard, Paris 2014 (Bibliothèque de la 
Pléiade, 601), p. 889.
33 « Recognition is a scandal [...]. It makes the world intelligible, yet it is also a shift into the implausible ». 
T. Cave, Recognitions : a study in poetics, Clarendon Press, Oxford 1988, p. 15.
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sance vont donc bien au-delà de sa valeur de stratagème au service du pathos ; ils soulèvent 
au contraire des questions d’ordre épistémologique et cognitif, telles que le rapport à la 
vérité, le processus de réorganisation du savoir et de certitudes souvent trompeuses, ques-
tions qui sont d’ailleurs au cœur du parcours de formation du héros de la Recherche et ca-e
ractérisent également sa relation aux personnages qu’il côtoie.

Les travaux de Jean-Yves Tadié, de Roland Barthes, d’Antoine Compagnon et de Na-
thalie Mauriac Dyer34 ont mis en lumière que la composante plus proprement romanesque 
de la Recherche repose en grande partie sur le ressort de la reconnaissance. Le procédé est e
convoqué avec régularité au fil des sept volumes et connaît plusieurs déclinaisons, allant 
de l’identification d’un personnage jusque-là inconnu, ou méconnu, aux reconnaissances 
réitérées d’un même personnage au fil de ses apparitions successives, ou encore à une recon-
naissance de type social et mondain. Dans un univers romanesque en perpétuel devenir, et 
chargé, comme nous l’avons vu, de représenter « la substance invisible du temps », ainsi 
que les intermittences du moi, les reconnaissances s’avèrent alors une ressource formelle 
importante pour peindre des existences qui évoluent et changent au fil des jours et des an-
nées, ainsi que pour rendre compte de l’ajustement constant des repères demandé au héros 
qui se fraie à ces silhouettes fuyantes.

La figure d’Odette de Crécy, avec ses nombreux avatars, permet d’illustrer prototypi-
quement comment le dispositif de la reconnaissance participe à la mise en œuvre du ré-
gime sériel qui constitue le personnage proustien. Les apparitions successives d’Odette sont 
agencées selon une structure binaire qui rappelle le fonctionnement des poupées-gigognes 
– la femme du demi-monde, que l’on connaît à tel moment de l’histoire, sous un nom et 
une apparence donnés, en contient d’autres qui ‘sortent’ peu à peu d’elle au fil du roman – 
mais pourrait aussi être expliquée à l’aide du principe linguistique de la synonymie. À des 
signifiants différents et séparés, c’est-à-dire aux aspects extérieurs et aux noms qu’assume 
la maîtresse, puis femme, de Swann dans le temps couvert par la fiction, doit être associé 
un signifié – soit un être et une personnalité sociale – qui, tout en renvoyant au même ré-
férent, n’est pourtant jamais le même. De ce fait, les reconnaissances par lesquelles Proust 
construit, narrativement, le caractère séquentiel du personnage comportent toujours un 
acte de comparaison35, ayant pour point d’aboutissement la superposition-écart36 de deux 

34 Voir J.-Y. Tadié, Proust et le roman, Gallimard, Paris 20032, en particulier les chapitres III et IV ; R. Barthes,
Une idée de Recherche, in Id., Essais critiques IV, VV Le Bruissement de la langue, Seuil, Paris 1984, pp. 307-312 ; A.
Compagnon, Tranquillisez-vous, on se retrouve toujours, in Le Malentendu. Généalogie du geste herméneutique, 
B. Clément – M. Escola ed., Presses Universitaires de Vincennes, Vincennes 2003, https://www.college-de-
france.fr/site/antoinecompagnon/articles_en_ligne.htm (dernière consultation le 29 mars 2019) ; N. Mau-
riac-Dyer, Poétique de la surprise : Aristote et Proust, in t Marcel Proust : surprises de la Recherche, R. Coudert 
– G. Perrier ed., « Cahiers Textuel », 45, 2004, pp. 15-28.
35 Pour plus de détails sur le nouage, que nous ne pourrons pas développer ici, entre le processus cognitif de 
comparaison qu’implique la reconnaissance, et le procédé stylistique de la comparaison, voir I. Vidotto, Proust 
et la comparaison vive. Étude stylistique, Classiques Garnier, Paris 2020, pp. 744-757.
36 Cf. A. Simon, Proust ou le réel retrouvé, PUF, Paris 2000, pp. 235-237.éé
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(ou plusieurs) images hétérogènes, voire contradictoires, susceptible d’exhiber « l’étendue 
du possible »37 qui fait toute l’épaisseur du personnage proustien.

Si l’on suit l’ordre du récit, la première apparition de celle que l’on apprendra plus tard 
être la demi-mondaine Odette de Crécy coïncide avec la rencontre du héros avec une 
énigmatique et luxuriante « Dame en Rose », aperçue chez l’oncle Adolphe38. En relisant 
ces quelques pages de Du côté de chez Swann, force est de constater que le texte demeure 
assez vague et ne fournit aucun indice permettant de pressentir le rôle que ce personnage
jouera dans le roman. Au cours de cette brève entrevue, le héros n’apprend pas le nom de 
la jeune femme et ne retient aucun trait particulier de son aspect, à l’exception de sa ma-
gnifique robe en soie rose, qui inspire l’appellation très romanesque faisant dorénavant 
pour lui office de nom propre. Dès lors, rien ne permet d’identifier en cette silhouette 
évanescente l’élément inaugural d’une série, la première occurrence d’un personnage im-
portant, qu’on va retrouver dans la suite du récit. « L’existence d’un personnage récurrent 
dans l’esprit du lecteur – note Daniel Aranda – commence donc par une période de la-
tence qui prend fin avec l’intervention d’une deuxième occurrence »39, une période de
latence qui, en l’occurrence, s’étend sur un long intervalle de temps et de pages et s’étire
jusqu’au Côté de Guermantes.

Lors de la matinée chez Mme de Villeparisis, le narrateur relate après coup la visite qu’il 
a reçue quelques jours auparavant de la part de Morel, fils de l’ancien valet de chambre de 
l’oncle Adolphe. L’importance stratégique de cette analepse complétive pourrait ne pas se 
déclarer d’emblée, si Proust ne veillait à tisser des liens très ténus, qui entraînent la forma-
tion d’une chaîne d’associations chez les lecteurs attentifs. Le narrateur rappelle en effet 
que l’oncle Adolphe est « (celui chez lequel [il] avai[t] vu la dame en rose) »40, et laisse
entendre de surcroît que le souvenir de la visite de Morel revient à sa mémoire au moment 
où Mme Swann fait son entrée dans le salon. La combinaison de ces deux détails ouvre ainsi 
discrètement la voie à une reconnaissance que l’on commence à pressentir, et qui pourtant 
se voit retardée par un effet de suspens typiquement proustien. Le récit allusif d’autres évé-
nements vient en effet s’interposer et différer le moment où l’on apprend enfin que Morel 
est venu apporter au héros des photos d’actrices collectionnées par son oncle, parmi les-
quelles figure une photo du tableau de Miss Sacripant.

Cette image, que le héros connaît bien, car elle a été le vecteur d’une autre reconnais-
sance, préalable à celle-ci (nous y reviendrons), remue chez lui un ensemble de souvenirs 
d’abord disjoints, tesselles indépendantes d’une mosaïque qui viennent peu à peu s’agréger 
dans une représentation synthétique et complexe. Le héros accomplit ici un acte de recon-
naissance par syllogisme qui s’articule en plusieurs prémisses. D’une part, à ce moment de 

37 A. de Lattre, Le Personnage proustien, Corti, Paris 1984, p. 42.
38 Pour le récit intégral de la rencontre, voir RTP, I, pp. 74-79.
39 D. Aranda, Le lecteur dans le retour, « Poétique », 128, 2001, p. 411. Proust adopte ici sciemment une tech-
nique de camouflage, comparable à celle qui caractérise l’agencement des épisodes de mémoire involontaire ; 
voir sur ce point G. Henrot, Délits/Délivrance. Thématique de la mémoire proustienne, CLEUP, Padova 1990,
pp. 18-20.
40 RTP, II, p. 560.
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l’intrigue il a déjà appris que le portrait du personnage en travesti représente une ancienne 
hypostase d’Odette, devenue après son mariage l’élégante Mme Swann, qu’il a fréquentée 
en tant que mère de son amie Gilberte ; d’autre part, la présence de cette photo dans la col-
lection de son oncle amène le narrateur à la déduction qu’Adolphe connaissait Odette dès 
l’époque où elle tenait le rôle de Miss Sacripant, soit bien avant de se lier avec Swann. Mais 
ce n’est qu’au moment où Morel confirme que cette femme est la « demi-mondaine [qui] 
déjeunait chez [son] oncle le dernier jour qu’[il l’a] vu », que la boucle est bouclée. Le syl-
logisme aboutit à une reconnaissance qui unit le point de départ de la série – la mystérieuse 
Dame en rose – à un point (provisoire) d’arrivée – la femme de Swann – et fait coïncider 
deux facettes aussi éloignées qu’incompatibles d’Odette : « Je pensais à Mme Swann, et je 
me disais avec étonnement, tant elles étaient séparées et différentes dans mon souvenir, que 
j’aurais désormais à l’identifier avec la ‘Dame en rose’ »41.

Cette phrase contient deux termes intéressants, d’où l’on peut dégager autant de traits 
essentiels propres à la sérialité du personnage proustien et au dispositif de reconnaissance 
qui la sous-tend : le verbe ‘identifier’ et l’adverbe ‘désormais’. Le premier indique que l’acte 
de reconnaissance qui s’impose au héros-narrateur revient d’abord à admettre la rupture 
de la relation, mise en lumière par Philippe Hamon, entre « le nom du personnage (son 
signifiant) et la somme d’information auquel il renvoie (son signifié) »42 et ensuite à instau-
rer – si forcée qu’elle puisse sembler – une correspondance entre deux entités distinctes et 
apparemment inconciliables. L’éblouissante « Dame en rose »43 de l’enfance s’avère être la 
même personne que Mme Swann, la femme la plus élégante de Paris, longtemps rêvée puis 
connue et fréquentée plus tard par le héros, à la faveur de sa liaison avec Gilberte. À l’instar 
d’un jeu de poupées russes, la Dame en rose et Mme Swann ‘contiennent’ pourtant aussi 
Odette de Crécy, l’actrice au sexe indécidable portraiturée par Elstir, la demi-mondaine 
pour laquelle Swann a souffert les affres de la jalousie et a gâché le meilleur de son existence. 
Identifier, ou reconnaître, signifie dès lors prendre conscience de la fragmentation qui ca-
ractérise les êtres, puis isoler dans leur spécificité, et ramener à une unité substantielle, trois 
hypostases de la même personne, trois faces disparates, et néanmoins superposées, d’une 
même médaille. Le personnage sériel proustien prouve ainsi que « la différence et la répé-
tition restent [...] les deux pouvoirs de l’essence »44.

L’adverbe de temps ‘désormais’ fonctionne, quant à lui, comme l’indice d’une réor-
ganisation conceptuelle, d’un réajustement dans la géographie affective et sociale du hé-
ros-narrateur, rendu nécessaire par cette découverte rétrospective. À partir de ce moment, 
le signifiant ‘Dame en rose’ ne coïncide plus seulement avec le signifié ‘cocotte, amie de 
l’oncle Adolphe, créature merveilleuse’, mais subsume et englobe les éléments d’une série : 

41 RTP, II, p. 563.
42 P. Hamon, Pour un statut sémiologique du personnage, « Littérature », 6, 1972, p. 107.
43 Significativement, la locution figure dans notre citation entre guillemets, car elle a pour le héros la valeur 
d’un anthroponyme, la mention autonymique montrant la cristallisation autour du nom et de la personne d’un 
bloc de savoirs et de désirs qui se voit maintenant remis à plat par la reconnaissance. Voir G. Henrot Sostero, 
Pragmatique de l’anthroponyme, Honoré Champion, Paris 2011.
44 G. Deleuze, Proust et les signes, p. 83.



114 Ilaria Vidotto

la maîtresse puis femme de Swann, Miss Sacripant, la mère de Gilberte, des éléments dis-
cordants qu’il faut pourtant rallier sous une même identité. La surprise qui frappe le hé-
ros-narrateur découle donc d’un sentiment de dépaysement, la reconnaissance ayant pour 
répercussion immédiate l’ébranlement du système des connaissances qui avait eu cours 
jusque-là, ainsi que de l’architecture des souvenirs. Comme l’a écrit Alain de Lattre dans 
son étude sur le personnage proustien, le héros fait ici l’expérience d’un double étonne-
ment : « l’étonnement de ce qui est différent ; l’étonnement de ce qui est le même et qui 
le reste, malgré tout »45.

Il s’ensuit donc que la sérialisation à l’œuvre dans la Recherche n’agit nullement commee
un facteur de redondance et de lisibilité – le personnage sériel d’une certaine tradition 
feuilletonesque (que l’on pense à James Bond ou à Fantomas) étant stable, hors du temps et 
toujours reconnaissable, car inséré dans une dynamique de répétition globale, agrémentée 
de changements minimes46. Au contraire, l’agencement sériel des images qui composent
un même individu permet à Proust d’orchestrer une dialectique subtile d’identité et de va-
riation : déjouant tout effet de stéréotypie, la réapparition d’un personnage s’accompagne 
toujours d’un effet de choc, d’une stupeur qui se répercute aussi sur le lecteur47. Chez ce 
dernier, la reconnaissance d’une identité référentielle commune à des figures crues d’abord 
étrangères l’une à l’autre (la Dame en Rose, Odette de Crécy, Mme Swann, sans oublier 
l’éphémère dame en blanc de Tansonville48) entraîne la reconnaissance différée de la sériali-
té du personnage, ainsi que du caractère dyschronique, intermittent, de sa représentation49. 
De la sorte, « dans un mouvement rétroactif, le lecteur réévalue l’occurrence précédente 
en occurrence première et l’occurrence présente en occurrence seconde »50 et commence à 
rassembler les pièces d’un puzzle dont les contours vont néanmoins rester flous.

Nous avons anticipé plus haut que l’identification syllogistique de la Dame en Rose à 
Mme Swann dans Le Côté de Guermantes a pour préalable une anagnôrisis ‘intermédiaire’,
qui survient, de manière totalement imprévue, dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Lors 
de la visite à l’atelier du peintre Elstir à Balbec, l’attention du héros est captivée par le por-
trait d’une jeune actrice en travesti. Plein d’admiration, il s’enquiert de ce qu’est devenu le 
modèle, mais l’artiste se montre réticent et détourne vite le sujet de la conversation, en pré-
textant la qualité douteuse de l’aquarelle. N’ayant pas obtenu satisfaction, au moment de 
quitter le peintre le protagoniste revient sur le tableau : il demande à Elstir d’où vient le titre 
curieux de Miss Sacripant et c’est à ce moment-là que se produit le miracle d’une intuition 

45 A. de Lattre, Le Personnage proustien, p. 21.
46 Nous renvoyons à ce propos aux analyses d’Umberto Eco, Tipologia della ripetizione, in L’Immagine al plurale.
Serialità e ripetizione nel cinema e nella televisione, F. Casetti ed., Marsilio, Venezia 1984, p. 28.
47 Ce qui, dans la lecture deleuzienne, s’interprète de façon euphorique, comme « la joie de la répétition com-
prise » (G. Deleuze, Proust et les signes, p. 91).
48 Voir RTP, I, p. 140. 
49 Si l’on essaie de suivre la chronologie floue de l’histoire, la « Dame en rose » est un avatar plus ancien que la 
dame en blanc de Combray et Mme Swann ; elle est peut-être contemporaine de l’Odette des Verdurin, d’avant 
sa liaison avec Swann mais sans doute postérieure à Miss Sacripant.
50 D. Aranda, Le lecteur dans le retour, p. 412.
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spontanée, non motivée par des signes extérieurs tangibles, à laquelle fait suite la reconnais-
sance. « Ce n’est pourtant pas Mme Swann avant son mariage »51, lance le héros, comme
frappé d’une illumination, lui-même choqué par cette « brusque rencontre fortuite avec la 
vérité qui [est] somme toute assez rare »52, à laquelle fait suite la « phrase à apparition »53

qui scelle la reconnaissance : « c’était bien un portrait d’Odette de Crécy »54.
Cette nouvelle facette de la personnalité d’Odette restitue aux lecteurs une incarnation 

révolue de la femme de Swann et ajoute une couche ultérieure à la construction d’une 
figure à la fois familière et nouvelle, qui s’avère proprement kaléidoscopique. Non seule-
ment ce dispositif lève le voile sur un pan inconnu du passé de Mme Swann, mais permet 
surtout au narrateur d’insister sur l’ébranlement provoqué par l’opération cognitive de la 
reconnaissance : l’émergence d’une vérité nouvelle impose au héros de reconnaître, c’est-à-
dire d’accepter, que des univers qu’il considérait comme étanches, dans l’espace et dans le 
temps (la Dame en rose, Miss Sacripant, Mme Swann), doivent être ramenés à une seule 
personne, à un être unique sous un apparaître multiple. La nuance de réitération que vé-
hicule le préfixe ‘re-’ dans le mot ‘reconnaissance’ acquiert alors un sens spécial dans le 
système des personnages proustiens : ‘re-connaître’ ne signifie pas simplement identifier 
une personne à partir des informations que l’on possède sur elle, mais ‘connaître à nou-
veau’, en s’appuyant sur de nouvelles bases, quelqu’un que l’on croyait connaître déjà, ou, 
plus exactement, que l’on connaissait sous un autre aspect55, parfois sous un autre nom.
Partant, le personnage n’est pas, à proprement parler, un inconnu, mais n’est pas non plus 
la même personne que le héros avait rencontrée à un moment donné de sa vie : l’Odette 
des Verdurin ‘est’, et ‘n’est pas’ en même temps, la Dame en rose, Miss Sacripant, Mme 
Swann, Mme de Forcheville.

Nous touchons là au paradoxe inhérent au personnage sériel proustien anticipé plus 
haut : ses apparitions successives enrichissent certes son portrait et sa densité psycholo-
gique, mais au lieu d’en épuiser les virtualités, elles s’accompagnent d’un sentiment d’in-
complétude56. On reste sur sa faim, pour ainsi dire, en raison même des perspectives nou-
velles que les touches ajoutées tour à tour au portrait laissent entrevoir : comment était la 
vie d’Odette quand elle jouait le rôle de Miss Sacripant ? Qu’est-ce qui sépare, au-delà des 
différences de statut social, la Dame en Rose de Mme Swann ? Le texte met le lecteur dans 
la même impasse que Swann, taraudé par des questions sur le passé de sa maîtresse qui sont 
destinées à rester sans réponse, tout en stimulant sa créativité et en l’invitant à combler les 
blancs. Cette recomposition lacunaire des images contradictoires et disjointes d’une même 
personne fait de celle-ci un être insaisissable, toujours nouveau et toujours fugitif57ff .

51 RTP, II, p. 216.
52 Ibidem.
53 Expression empruntée à J.-Y. Tadié, Proust et le roman, p. 72.
54 RTP, II, p. 216.
55 Pensons, à ce propos, au titre de chapitre Nouvel aspect de Robert de Saint-Loup figurant dans la table des
matières prévue pour le dernier volume. Voir la Notice du e Temps retrouvé (RTP, IV, p. 1171).é
56 Voir V. Jouve, L’Effet personnage, PUF, Paris 1992.
57 Odette rivalise en complexité avec Oriane de Guermantes selon Lucien Daudet : « je ne croyais pas qu’il 
pourrait être créé un être plus complet qu’Odette Swann, et je crois pourtant que la duchesse est encore plus 
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Nous remarquerons pour finir que le clivage intervenant entre les incarnations succes-
sives d’Odette est souligné à travers le stratagème formel du changement de nom propre. 
L’alternance des appellations (Miss Sacripant, Odette, la Dame en rose, Mme Swann ou 
encore, par la suite, Mme de Forcheville) est en effet le symptôme extérieur d’une diversité 
au sein de l’identité, ainsi que l’indice d’une évolution, certes, personnelle, mais qui se 
déroule dans la sphère sociale. Chaque nom marque en effet une position déterminée au 
sein de la trajectoire mondaine, l’échelon de la hiérarchie atteint temporairement par le 
personnage, ainsi que l’arrêt momentané du kaléidoscope de la société sur telle ou telle de 
ses figures58. Signifiant discontinu renvoyant à un signifié lui-même discontinu59, le nom
propre change en fonction de la « permutation incessante [qui] anime, bouleverse le jeu 
social »60 et promeut l’alternance de l’autre au sein du même. Au lieu d’être un gage de 
stabilité et d’assurer l’identification, ainsi que la continuité de la référence au fil du récit, 
la chaîne onomastique est brisée à dessein par Proust, afin de dramatiser une conception 
de l’individu « comme [étant] décomposable en une suite d’individus différents s’étant 
succédés dans le temps »61.

3. Conclusion

« [L]’homme n’a pas une seule et même vie, il en a plusieurs mises bout à bout, et c’est sa 
misère »62, affirme Chateaubriand dans Les Mémoires d’Outre-Tombe. Cet adage résume 
admirablement, quoique sous un jour négatif, le principe de sérialité qui gouverne non 
seulement la représentation proustienne des personnages, mais aussi la condition humaine 
dans sa globalité. Or, loin de constituer une misère, comme le prétendait l’auteur de René, éé
c’est bien dans ce mouvement perpétuel, dans ce devenir inépuisable que résident la vie et 
son essence profonde. La dernière apparition d’Odette dans Le Temps retrouvé montre ené
effet que le figement des traits, l’absence de changements qui s’exprime dans la conservation
illusoire d’un semblant de jeunesse constituent un signe avant-coureur de la mort, une pré-
figuration du rigor mortis : « d’ailleurs, justement parce qu’elle n’avait pas changé, elle ne 
semblait guère vivre. Elle avait l’air d’une rose stérilisée »63.

S’appuyant sur le dispositif de la reconnaissance, qui contribue à la représentation fic-
tionnelle de la pluralité constitutive de chaque identité, la mise en série des personnages 
et leurs retours périodiques au sein de la Recherche participent d’une exigence propremente

complète [...] tu fais rejoindre un plaisir balzacien à un plaisir stendahlien [sic], mais tu dis tout et ni l’un 
ni l’autre ne disaient tout » (Corr., XIX, lettre du 14 septembre 1920, p. 456). Voir aussi D. Karlin, Proust’s
English, Oxford University Press, Oxford 2005.
58 Pour la métaphore du kaléidoscope social tributaire de Tardes, voir, entre autres, RTP, I, p. 507.
59 Voir P. Hamon, Pour un statut sémiologique du personnage, pp. 107-108.
60 R. Barthes, Une idée de Recherche, p. 310.
61 J. Damourette – É. Pichon, Des mots à la pensée, §403, cité par E. Nicole, Personnage et rhétorique du nom 
propre, « Poétique », 46, 1981, p. 206.
62 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, XIII, 1, cité par M. Labouret, À propos des personnages 
reparaissants. Constitution du personnage et « sens de la mémoire », « L’Année balzacienne », 6, 2005, 1, p. 134.
63 RTP, IV, p. 528.
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réaliste de la part de Proust, dans la mesure où le romancier s’efforce de rester au plus près 
de ce qui s’est révélé à lui comme étant la réalité, la vérité ultime de l’homme : un sujet frac-
tionné, mouvant, traversé par le Temps et étant constitué par une ‘collection de moments’ 
éphémères qu’il faut aligner, faire tenir ensemble dans une série d’où émergent moins la 
synthèse que la multiplicité, moins l’identité que la diversité.
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